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C. Hammond, Il mistero della percezione del tempo, tr. it. di A. Montruc-
chio, Einaudi, Torino 2013, pp. 320.

Comprendere il tempo è per gli umani così difficile perché è come per l’oc-
chio voler guardare se stesso. Può farlo solo in uno specchio. Questo specchio 
è la filosofia. Per essa, infatti, la domanda sull’essere è stata sin dall’inizio – da 
Anassimandro, Eraclito, Parmenide – la domanda sul tempo. Tentare di capire 
l’umano significa interrogarsi sulla struttura temporale che noi stessi siamo. Le 
ricerche più attuali sulla psicologia del tempo confermano che «è l’esperienza del 
tempo ad ancorarci alla nostra realtà mentale. Il tempo è al centro della nostra 
maniera non solo di organizzarci la vita, ma di vivere  la vita» (p. 13). Il tempo, 
infatti, oltre che essere un ritmo costante della materia e del cosmo è anche una 
costruzione della mente umana, la quale esiste e pensa «grazie a una combinazio-
ne di processi che coinvolgono la memoria, l’attenzione e le emozioni» (p. 301). 
Pur se incentrato sul tempo psicologico, questo libro non può dunque evitare di 
porsi delle questioni propriamente filosofiche.

Tra di esse è centrale la tendenza – giudicata anche da Bergson tanto inevi-
tabile quanto negativa per una reale comprensione della temporalità – a spazia-
lizzare il tempo. Una spazializzazione che, se non si vuole ridurre al reciproco ap-
piattimento e all’indistinzione tra il tempo e lo spazio, deve fare riferimento alla 
ricchezza della corporeità umana, alla struttura fisica ed esperienziale dalla quale 
il tempo si genera e dentro cui il tempo accade mentre il corpo si muove nello 
spazio. Un neurotrasmettitore come la dopamina è fondamentale per la stima del 
trascorrere del tempo e sembra che i neuroni possiedano «intrinseche proprietà 
di tempificazione» (p. 85) attraverso la rielaborazione di «input dati dai sintomi 
fisiologici del corpo». Dati dall’intero corpo e non soltanto del cervello (p. 88), 
anche se è poi nell’ipotalamo e nel suo nucleo soprachiasmatico che «i neuroni 
oscillano costantemente, con un ritmo appena superiore alle 24 ore che viene 
corretto dalla luce del giorno» (p. 94). Il tempo fisico della natura, il tempocorpo 
delle percezioni e il tempomente dell’esperienza consapevole sono, dunque, tra di 
loro convergenti e producono la «coscienza autonoetica, il senso che abbiamo di 
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noi stessi come esistenti nel tempo» (p. 143). Di questo senso è componente fon-
damentale la memoria, la quale non ha sede in nessuna specifica parte dell’encefa-
lo perché i ricordi non sono degli enti ma costituiscono degli eventi che accadono 
senza posa attraverso il lavoro delle sinapsi e l’attività dell’ippocampo.

La memoria è il fondamento anche della costruzione interiore del futuro, 
perché essa non si limita a conservare i ricordi di quanto accade ma li rielabora di 
continuo per adattarli alle diverse circostanze e aperture della vita. È per questo 
che «tanto nel presente quanto nel futuro, è la memoria a rivelarsi fondamentale 
per l’esperienza del tempo» (p. 302). Memoria, attenzione, emozioni, slancio 
verso il futuro prossimo e lontano costituiscono la vita della mente, la cui dimen-
sione temporale fa sì che il tempo sia una costruzione insieme psichica, biologica 
e sociale. Di questa ricchezza esistenziale Claudia Hammond affronta soprattut-
to una ben precisa ma fondante questione: il variare della percezione temporale 
con il progredire dell’età. Più si invecchia più sembra che il ritmo temporale si 
velocizzi, mentre dell’infanzia e della giovinezza si hanno di solito una percezione 
e un ricordo dilatati, lenti. Il cervello, infatti, utilizza una maggiore quantità di 
energia quando si trova ad affrontare situazioni, problemi, oggetti nuovi. Questo 
ha come conseguenza che più si è giovani più il tempo sembra scorrere lenta-
mente. Da bambini e da adolescenti il cervello memorizza molti eventi, oggetti, 
circostanze, poiché tutto è nuovo e potenzialmente utile. Un cervello più anziano 
non ha bisogno di tale completezza, in quanto molte esperienze gli sono già note. 
Avendo meno contenuti da fissare, l’esperienza temporale sembra scorrere più 
velocemente.

Gli altri fattori determinanti che spiegano l’accelerazione della percezione 
del tempo sono gli stessi individuati da Thomas Mann nella Montagna incantata: 
«Anni densi di avvenimenti trascorrono molto più lentamente di altri poveri, 
vuoti, leggeri, che il vento soffia via. [...] Una uniformità ininterrotta abbrevia 
grandi periodi di tempo in un modo incredibile e spaventoso» (T. Mann, La 
montagna incantata, tr. it. di B. Giacchetti-Sorteni, Dall’Oglio, Milano 1980, 
vol. I, p. 116). Se il tempo oscilla e si deforma – il titolo originale del libro di 
Hammond è, infatti, Time Warped – la causa sta nel fatto che «monotonia e va-
rietà» modificano di continuo la percezione che la mente ha dello scorrere delle 
ore, dei giorni, degli anni (p. 187). Hammond definisce “paradosso della vacan-
za” il fenomeno descritto così bene da William James: «In generale, il tempo 
riempito con esperienze varie e interessanti sembra breve mentre passa, ma lungo 
quando vi si ripensa. D’altronde, un lasso di tempo privo di esperienze sembra 
lungo mentre passa, ma breve in retrospettiva» (p. 190).

Molte persone sono angosciate dalla sensazione che gli anni trascorrano 
troppo velocemente e vorrebbero che il tempo rallentasse; altre sono invece op-
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presse da una lentezza che sembra rendere vuoti gli istanti e la vita. Anche se 
Hammond afferma che non esiste «una sola ricetta sulla gestione del tempo che 
funzioni per tutti» (p. 276), nell’ultimo capitolo – il VI – comincia a elencare 
numerose modalità tecniche per «cambiare il proprio rapporto con il tempo» (p. 
258). E qui il libro sembra diventare un banale e anche ripetitivo manuale su 
come si fa a “guadagnare tempo”, tanto che la stessa Autrice ammette «che tutto 
questo inizi a sapere di ciance da psicologi» (p. 289). Al di là di tali chiacchiere, il 
testo offre delle verifiche sperimentali a due elementi fondamentali della filosofia 
del tempo: il rapporto con i significati e la centralità del futuro. «Se disponiamo 
gli eventi nel tempo, è proprio per dar loro un senso» (p. 18); e questo vuol 
dire che l’analisi della temporalità è una cronosemantica. Il significato profondo 
dell’esistere umano sta probabilmente nella sua apertura costante verso ciò che ha 
da essere. Per Heidegger il futuro è «il fenomeno primario della temporalità ori-
ginaria e autentica» perché il tempo è avvenire-essente stato-presentante (cfr. M. 
Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di A. Marini, Mondadori, Milano 2006, § 65, 
pp. 916 e 925-927) e Hammond conferma che «contemplare il futuro potrebbe 
essere la posizione di default della nostra mente» (pp. 205 e 231). Oscillante o 
stabile, oggettivo o interiore che sia, il tempo rimane in ogni caso il tessuto di cui 
è fatta la vita umana, la sua sostanza.

Alberto Giovanni Biuso

A.G. Biuso, Temporalità e Differenza, Olschki, Firenze 2013, pp. 115.

La questione relativa alla natura del tempo e alle sue caratteristiche è stata 
una delle più dibattute in ambito filosofico e scientifico a partire dall’antichità 
classica sino ai nostri giorni. In essa si sono intrecciate immagini della realtà e 
statuti epistemologici, ricostruzioni della storia naturale e degli uomini. Dalla 
negazione, almeno sul piano ontologico, di Parmenide alla concezione platonica 
di Newton, sino all’assunzione trascendentale di Kant, alle visioni qualitative di 
Bergson e Proust e alla sua spazializzazione in Einstein, la concezione del tempo è 
stata una chiave di volta di sistemi filosofici e modelli scientifici, costituendo un 
elemento determinante delle loro architetture.

Temporalità e Differenza illustra e riannoda molte delle concezioni del tem-
po elaborate soprattutto dal pensiero occidentale e ne fornisce una propria, com-
plessa e originale immagine, partendo da una definita tradizione filosofica che, 
per un verso, passa da Husserl ed Heidegger e, per l’altro, ha come riferimenti 
teoretici Hegel, Nietzsche, Bergson e Proust.
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Secondo l’Autore il tempo pervade ogni manifestazione della natura e della 
vita umana e sociale. Senza riferimento ad esso sarebbe preclusa ogni comprensio-
ne ontologica ed è nella prospettiva temporale che la coscienza coglie la propria 
continuità nel costante mutarsi della realtà.

Il corpo e il suo divenire sono strettamente correlati al tempo, che è anche 
il segno e la causa della sua trasformazione, dalla nascita alla morte. La perce-
zione che il corpo ha di se stesso e del proprio agire nello spazio e nel tempo è a 
priori rispetto a qualsiasi comprensione. Gli stessi linguaggi sono caratterizzati 
da sincronia e diacronia, cioè da una solida dimensione di identità e da una di 
continua trasformazione. Il tempo ha una dimensione plurale che non può essere 
ridotta ad alcuna comprensione particolare e specifica. Esso può essere inteso solo 
facendo riferimento alla sua molteplicità ontologica e mai attraverso gli strumenti 
epistemologici di discipline particolari, ma solo, oltre ogni dualismo e riduzio-
nismo, grazie a un consapevole approccio filosofico, che è l’unico in grado di 
comprendere la realtà nella sua variegata completezza.

Non esistono enti o sostanze che siano autonomi dai contesti e dal costante 
flusso del divenire, del quale essi sono una parte e, nella dimensione temporale, 
un istante. La realtà è costituita da elementi in continuo movimento, che danno 
tuttavia origine a significati che permangono, come accade, per esempio, per un 
fiume, le cui acque sono sempre diverse, ma il cui significato mentale perdura. 
Gli eventi non accadono sullo sfondo di una linea del tempo, ma costituiscono 
essi stessi tale sfondo e il suo fluire. Il tempo del soggetto è irriducibile a una 
dimensione puramente quantitativa, ma tale percezione del tempo è strettamente 
connessa a quella quantitativa, misurata con il moto del Sole ed espressione in 
questo modo della complessità ontologica del tempo, non riconducibile ad ap-
procci unilaterali. Il tempo è la dimensione irreversibile del vivente, la struttura 
profonda della natura, della storia e delle singole esistenze.

Il problema del significato e della comprensione dello scorrere del tempo è 
stato affrontato da molti autori. Fra le risposte date a tale quesito sono ricordate 
quelle di Plotino, Agostino, Hume, Kant, Bergson, Husserl, Merleau-Ponty, Hei-
degger, Prigogine ed Einstein. In particolare la teoria della relatività di quest’ulti-
mo, che risolve il tempo nello spazio, negandone l’esistenza, presenta molteplici 
contraddizioni, che derivano dalla valenza solo logica e non ontologica di molte 
sue argomentazioni. A differenza del tempo matematico della teoria della relati-
vità, quello reale del mondo empirico non è affatto reversibile. La fisica teorica 
contemporanea elabora un’immagine del mondo e della sua formazione (come, 
per esempio, quella del Big-Bang) che differisce dalle costruzioni metafisiche solo 
per il proprio linguaggio matematico. In tal senso rappresenta una filosofia incon-
sapevole e, quindi, una cattiva filosofia, spesso slegata da ogni riscontro empirico.
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Ai modelli umanistici e antropocentrici devono essere sostituiti parametri 
più realistici, consapevoli della natura molteplice, ibrida e contaminata del corpo 
che siamo. La civiltà occidentale è ossessionata dalla morte, a cui si oppone in 
ogni modo, dando centralità al punto di vista medico e con una vera e propria 
rimozione sociale. Riconquistare la consapevolezza della tragicità della vita e della 
necessità della morte consente una comprensione profonda e non illusoria di 
caratteristiche e significato dell’esistenza. 

Allo stesso modo la consapevolezza della tendenza di ogni sistema all’en-
tropia restituisce anche alla prospettiva delle scienze fisiche una linea del tempo 
direzionata e irreversibile. La termodinamica ha reso evidente la centralità del 
tempo per la materia, per le sue leggi e per la loro comprensione, ridando alla 
prospettiva di Eraclito quella preminenza a lungo tenuta dalla negazione del tem-
po di Parmenide.

Il tempo determina continuità e differenza degli eventi e supera la distinzio-
ne surrettizia fra soggetto e oggetto, sostituendovi la molteplice pluralità del fluire 
degli enti e dei soggetti, che raggiungono un’identità stabile solo con la morte. Il 
tempo è anche il principale elemento del tormento che accompagna il sentimen-
to amoroso, che vorrebbe fare dell’alterità dell’amato un’identità con il proprio 
essere e che percepisce quindi la sua distanza come un abbandono e il fluire della 
sua vita come uno scacco al proprio desiderio di un possesso totale e duraturo. 
L’altro rimane infatti sempre irriducibile al sogno di chi ama sottrarlo al fluire del 
tempo e ridurlo alla condizione di un oggetto posseduto.

La negazione del tempo, come quella della relatività einsteiniana e di molta 
fisica contemporanea che ha fatto propria la metafisica parmenidea, è una forma 
di nichilismo, perché negare il tempo significa negare la vita e l’esistente, che 
sono intrisi di temporalità. Le tesi che negano il tempo sono statiche, chiuse e 
tendono a eternare gli enti. Per esse il tempo rappresenta il principio fondamen-
tale dell’alienazione dell’essere, la cui perfezione si esprimerebbe nella sua totale 
immutabilità. Il soggetto appare invece preservato da ogni pericolo di caduta 
idealistica o solipsistica proprio dalla sua natura temporale, immersa nel continuo 
fluire della realtà.

Gli enti esistono indipendentemente dalle menti che li pensano e la cono-
scenza parte dalla loro percezione sensibile, ma prende forma e significato at-
traverso una costruzione mentale che vive e si realizza nel tempo. Il contesto 
temporale del soggetto trova inoltre nella propria contemporaneità una dimen-
sione intersoggettiva, che si riconosce in una determinazione comune del tempo, 
scandita da orologi e calendari. Secondo l’Autore è, però, lo sguardo fenomeno-
logico che consente di superare la contrapposizione tra tempo soggettivo e tempo 
oggettivo, tempo quantitativo e tempo qualitativo. L’approccio fenomenologico 
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va oltre questa distinzione in quanto coglie contemporaneamente la dimensione 
soggettiva e oggettiva dell’esperienza e della conoscenza, percependo quel pro-
cesso in cui l’identità dell’istante coesiste con il flusso della differenza, in una 
comprensione profonda e unitaria del tempo e della vita che esso è.

Un problema che la filosofia non può eludere è quello delle origini, spesso 
deliberatamente trascurato dalle scienze fisiche, in quanto non affrontabile con i 
loro strumenti euristici. Per la filosofia la risposta non può che essere radicata nel 
fluire stesso del tempo senza alcun inizio e senza una prevedibile fine. Le scienze 
della Terra non hanno dato una risposta a un simile quesito, ma hanno operato 
uno straordinario ampliamento del tempo del mondo dai 6.000 anni del raccon-
to biblico ai 14 miliardi di anni dell’universo e ai quattro miliardi e mezzo di anni 
di vita della Terra, confermando anche nei fatti l’esistenza della freccia del tempo 
e l’irreversibilità del suo scorrere.

Il tempo esiste e consiste in modo assai peculiare, in quanto è caratterizzato 
dalla molteplicità e dalla differenza che sono insite nel suo fluire. Il tempo è per-
cepito come una costante alterità, che si realizza, però, nella dialettica tra identità 
dell’ente che diviene e differenza che esso nel divenire realizza continuamente. 
Differenza che è la ricchezza inesauribile della realtà in continua trasformazio-
ne, dove le alterità non sono antinomie inconciliabili, ma aspetti complementari 
dell’infinita complessità e molteplicità del mondo.

Il tempo della coscienza soggettiva e quello, anch’esso qualitativo, della so-
cietà si intrecciano continuamente con il tempo della fisica e della sua misurazio-
ne tramite il moto dei pianeti e gli orologi. Tuttavia, solo lo sguardo filosofico 
è riuscito nel corso della storia a cogliere il senso profondo del tempo, a partire 
dall’analisi di Aristotele, che lo voleva come una mediazione tra tempo della co-
scienza e tempo della misurazione fisica, sino all’ipotesi fondamentale di Kant, 
che l’ha valutato come condizione necessaria per il darsi di percezioni e fenomeni.

I concetti di tempo di Parmenide, Platone, Aristotele e Kant sono comun-
que tutti, anche se in modi differenti, collegati a quello di spazio. È invece con 
Husserl che il problema viene affrontato con matura consapevolezza filosofica, 
giungendo, attraverso l’approccio fenomenologico, a comprenderlo nella sua 
complessa e molteplice natura di flusso, come sintesi delle concezioni fisiche e 
quantitative e delle visioni soggettive e qualitative. Il tempo può essere rappre-
sentato come un processo a spirale, che procede facendo riferimento alla me-
moria e al ricordo e che si svolge nella relazione tra eventi e soggetti, dando 
consapevolezza e pienezza al succedersi degli istanti dell’esistenza. In tale flusso 
la mente dà senso alla molteplicità di significati generati dall’azione umana, dalla 
corporeità in cui trova comprensione il soggetto e il mondo, che costituiscono 
lo Zeitleib.
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Mente e coscienza, che sono luoghi semantici, devono essere colti nella loro 
autentica natura di tempo incarnato, proteso verso il futuro sulla base dei suoi 
ricordi e delle sue esperienze passate. L’esistenza è vita calata nel tempo, con-
sapevole della propria interconnessione con l’esistenza del mondo. Il contesto 
intersoggettivo è ben radicato nella coscienza, che è consapevole della comune 
appartenenza al flusso del tempo, sempre identico e differente. La coscienza non 
crea il tempo, che è al contrario la vita della coscienza in relazione con il mondo, 
ma vive immersa nel tempo e non può pertanto rappresentare la sua fonte.

La funzione semantica del corpo umano è in grado di trascendere i propri 
limiti spazio-temporali. Nel contempo l’esistenza dell’uomo nel mondo è con-
sapevole della propria temporalità e finitudine e sa collocarsi all’interno del più 
ampio contesto che la circonda, proiettando su di esso la trama temporale con la 
quale lo può comprendere e lo può riempire del senso costitutivo della propria 
intenzionalità. Il tempo costituisce l’origine di questo processo, perché sta alla 
base della coscienza e del pensiero, rappresentando il limite dell’esistenza umana 
e della sua capacità di comprensione.

Il tempo è la condizione per ogni forma di conoscenza ed è il substrato 
fondante di ogni ontologia. L’hic et nunc assume significato in relazione alla sua 
collocazione nel flusso temporale, nella consapevolezza del soggetto di essere stato 
e di esserci ancora nel futuro, di mantenere la propria identità rispetto al generale 
trasformarsi del mondo e di mutare continuamente rispetto a ciò che è progres-
sivamente stato nel passato. Non può darsi essere senza mutamento e una delle 
più chiare evidenze dell’osservazione empirica è il permanere della materia nella 
continua trasformazione delle sue forme.

La dimensione costitutiva e ontologica del tempo è il suo essere contem-
poraneamente identità e differenza. Nel flusso temporale gli enti mantengono 
la loro identità, ma nel tempo tale identità continua a mutare. La temporalità 
rimanda necessariamente alla differenza, che non è il nulla parmenideo, ma la 
trasformazione che consente l’identità. Il flusso temporale non è il contenito-
re dell’accadere degli eventi, ma è questo stesso accadere. La realtà in continuo 
movimento è l’identità e la differenza della materia in perpetua trasformazione, 
l’essere nella sua unità e molteplicità di identità e differenza.

Il problema della comprensione e della definizione del tempo, già di per se 
stesso estremamente complesso, si intreccia, nell’opera di Biuso, con lo sforzo di 
condurre un’analisi radicale del senso e delle modalità dell’agire del soggetto nel 
mondo, segnato dalla temporalità e dalla finitudine. In tale prospettiva l’Auto-
re parte dalla solida riflessione elaborata dalla civiltà greca e dalla sua profonda 
saggezza, perfettamente consapevole del dramma dell’esistenza e, nel contempo, 
capace di valorizzare la ricchezza straordinaria della vita e delle sue suggestioni, 
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per giungere ad esiti teoretici originali e complessi, fondati in quella saggezza, ma 
arricchiti dall’immenso patrimonio di pensiero prodotto nel corso dei secoli dallo 
straordinario e fecondo sviluppo delle scienze e dalla tormentata e penetrante 
riflessione occidentale svoltasi dal medioevo sino alla nostra contemporaneità.

Per il senso tragico dei Greci la vita era un attimo di luce tra due eternità di 
tenebre, ma un attimo che era appunto luce e da vivere sino in fondo, in tutte le 
sue seducenti opportunità. Biuso riprende senz’altro questa prospettiva radicale 
e tragica, ma nel distacco filosofico e razionale così presente nel miglior pensie-
ro greco come anche in certi autori moderni e contemporanei quali Spinoza e 
Nietzsche, che rappresentano alcune fra le principali fonti della sua riflessione.

Il tempo è la chiave interpretativa con la quale Biuso cerca di realizzare 
il proprio obiettivo di operare una comprensione unitaria del senso dell’agire 
dell’uomo nel mondo, evitando approcci unilaterali e fuorvianti. Il tempo è la 
sostanza dell’essere, perché fuori dal tempo non si dà nulla e quindi nulla può es-
sere concepito. La temporalità è la cifra indiscutibile dell’esistente e la finitudine 
dell’essere trova in essa la sua naturale e inevitabile necessità. Sfuggire al dramma 
dell’esistenza significa sfuggire alla vita, a quanto il tempo, pur nei limiti segnati 
ai viventi, è in grado di offrire.

Il contesto filosofico e i riferimenti fra i quali si muove l’Autore evocano 
talvolta riflessioni segnate da elementi metafisici che un pensiero critico e ra-
zionalistico spesso non può condividere, ma le sue argomentazioni e la maggior 
parte degli esiti teoretici a cui giunge sono espressione di una razionalità avvertita 
e consapevole, libera da cadute dogmatiche e da fondazioni autoreferenziali.

In particolare appare largamente apprezzabile lo sforzo compiuto per co-
gliere la natura costitutiva e ontologica del tempo, sulla quale converge la ri-
flessione filosofica e quella scientifica. È impossibile infatti, dopo la felice com-
prensione dell’origine delle specie operata dall’evoluzionismo darwiniano e dai 
suoi aggiornamenti, non collegare l’identità degli esseri al tempo. Non vi sono 
essenze ontologiche, come l’Autore pone bene in evidenza, né essenze immuta-
bili, trasparenti al tempo. Gli esseri sono quello che sono, hanno cioè questa o 
quella determinazione ontologica, in relazione al tempo e non vi sono gerarchie 
fra gli esseri se non per la maggiore o minore organizzazione biologica dei loro 
corpi, dalla quale pure deriva la stessa capacità dell’uomo di elaborare i linguag-
gi, anch’essi sviluppatisi nel tempo, e di assumere la connotazione ora dominan-
te, rispetto al resto dei viventi, di essere un animale simbolico e di avere quindi 
una coscienza che si caratterizza come un dispositivo semantico, come ancora 
giustamente sottolinea l’Autore.

Assolutamente condivisibile è il chiaro tentativo di superare ogni parcelliz-
zazione dei saperi e quindi ogni separazione interpretativa, in quanto il pensiero 
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dell’uomo è unico e le sue diverse manifestazioni sono necessariamente interrela-
te. Pur restando fermo che ogni disciplina ha il proprio statuto epistemologico e i 
propri particolari riferimenti è evidente che una comprensione non unilaterale di 
un evento richieda la molteplicità dei punti di vista euristici che l’uomo ha saputo 
darsi nel corso della propria storia e non quello di una singola disciplina, assunta 
a unico strumento di indagine del mondo. 

In tal senso la riflessione che l’Autore conduce su natura e caratteristiche del 
tempo e sulla sua centralità per gli esseri e la loro esistenza è magistrale, perché 
si impegna, per quanto è possibile, a non trascurare alcun apporto disciplinare, 
cercando di giungere a una comprensione unitaria di questo concetto. La stessa 
preminenza che sembra dare alla filosofia per giungere a una conoscenza profon-
da del tempo e del suo significato è in realtà relativa alla sua comprensione sul 
piano del senso, che non è terreno d’indagine delle scienze particolari, alle quali 
è attribuita invece la massima rilevanza sul piano della comprensione fisica e 
quantitativa della temporalità.

Il sapere filosofico si intreccia in maniera accorta e critica  a quello scientifi-
co in una visione complementare e non antagonistica della conoscenza. Le scien-
ze hanno una chiara supremazia nella comprensione dei fenomeni e nell’agire 
concreto nel mondo dell’uomo, nella loro capacità di comprendere e modificare 
la realtà, di indagare e di rendere sempre più chiaro l’“attimo di luce”, pur essen-
do del tutto disarmate nella spiegazione del dramma dell’esistenza, collocata fra le 
due eternità di tenebre. Non si tratta evidentemente di un’incapacità a illustrare 
le ragioni della finitudine degli esseri, perché anche la sola biologia evoluzionisti-
ca è in grado di farlo a un livello di chiarezza più che soddisfacente. Una doman-
da sul significato dell’esistenza è per le scienze evidentemente priva di senso, ma 
non lo è certo per il destino degli uomini, che, quando rifiutino di coglierlo nelle 
immagini consolatorie delle religioni e delle metafisiche, si trovano ogni giorno a 
cercare di comprendere il senso della propria esistenza nonostante la chiara con-
sapevolezza della sua finitudine e dello scacco inevitabile della morte che la segna. 
Su questo terreno si colloca una delle funzioni della filosofia, che, come recita la 
celebre espressione spinoziana, deve nec ridere, nec lugere, sed intelligere. La com-
prensione di una mancanza di senso è essa stessa una valida risposta filosofica, 
ma lo è certamente di più un accorto recupero della saggezza classica, che vede 
nella finitudine un elemento ineliminabile dell’esistenza, alla quale tuttavia non 
manca di riconoscere il dono straordinario della luce della vita e dell’intelligenza 
alla quale l’uomo riesce ad attingere. Una concezione del tempo come struttura 
fondante dell’esistenza, ma anche come elemento che garantisca, nella dialettica 
tra identità e differenza degli esseri che si avvicendano nel flusso della storia na-
turale e umana, la ricca e variegata molteplicità del mondo e della vita, restituisce 
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al divenire e alla finitudine la loro drammaticità e insieme la pienezza di una vita 
unica e irripetibile, capace di senso anche nei propri inevitabili limiti cronologici.

Il volume di Biuso non è, dunque, solo un’opera che affronta con efficacia 
la questione della temporalità e dell’esistenza, ma è anche uno sforzo multidisci-
plinare per un tentativo di comprensione globale di eventi, fenomeni e significati, 
sullo sfondo dell’insopprimibile esigenza di comprensione del senso della vita da 
parte degli uomini, giungendo a esiti di notevole spessore teoretico, che offrono 
soluzioni originali a questioni centrali per la riflessione filosofica. Il volume rap-
presenta così un lavoro che potrà sicuramente essere discusso a partire da punti di 
vista fondati su differenti tradizioni filosofiche, ma con il quale si dovrà necessa-
riamente confrontare chiunque intenda, da questo momento in avanti, affrontare 
i temi in esso trattati.

Dario Generali

A. Fersen, L’universo come giuoco, a cura di C. Tafuri - D. Beronio, Akro-
polisLibri - Le Mani, Recco - Genova 2012, pp. 250.

Alessandro Fersen (1911-2001), polacco d’origine ma italiano d’adozione, 
è noto come uomo di teatro. Eppure i testi, Arte e vita. Taccuini e diari inediti e 
L’universo come giuoco, usciti per i tipi Le Mani e AkropolisLibri, e gli altri che 
usciranno nei prossimi anni, a cura di Clemente Tafuri e David Beronio, ci pre-
sentano un Fersen filosofo. Genera quasi incredulità la scoperta, se non fosse che, 
nella lettura, si ritrova il volto tutt’intero di uno studioso i cui interessi molteplici 
hanno indotto spesso i critici a un’interpretazione settoriale della sua attività, 
affibbiandogli di volta in volta le etichette più disparate – teatrante, antropolo-
go, pedagogo –, quando invece proprio il suo indiscusso eclettismo avrebbe da 
subito dovuto trarre fuori dall’inganno di un’errata classificazione, se è vero che 
il filosofo è proprio colui che più di ogni altro ha interesse per tutti i campi del 
sapere. Chi divenne immediatamente consapevole della personalità filosofica di 
Fersen fu, invece, il suo grande amico Giorgio Colli: «29 novembre 1944 – Colli 
mi convince indirettamente che forse non è la poesia, ma la filosofia la mia dire-
zione vera» (A. Fersen, Arte e vita. Taccuini e diari inediti, a cura di C. Tafuri - D. 
Beronio, Le Mani - AkropolisLibri, Recco - Genova 2012, p. 31).

L’universo come giuoco, benché sia un’opera giovanile – la sua tesi di lau-
rea –, è un testo teoretico che segnerà tutta la vita dell’Autore. Scritta quando 
aveva all’incirca ventiquattro anni, «lo stile profetico consente a Fersen di proce-
dere in modo mai banale attraverso le difficoltà che il suo pensiero gli presenta. 
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E ciò mentre egli porta avanti una critica spietata alla realtà fenomenica» (p. X). 
Tafuri e Beronio hanno scelto di rieditare la versione del 1936 e non la successiva 
risalente invece al 1958, rivisitata dallo stesso Fersen, in cui l’attenuazione dei 
toni, benché spesso enfatici, aveva tolto vigore alla scrittura e reso meno atten-
dibile la tesi principale. Con l’edizione del 1958, infatti, «L’Universo come gioco 
diventa quindi un testo più prudente, più attento ai codici della comunità acca-
demica ma, in definitiva, meno convincente» (ibidem).

Il coraggio giovanile con cui Fersen sostiene la sua teoria, d’altronde, conti-
nua a essere la cifra di quest’opera che oggi, grazie anche alla cura redazionale di 
Tafuri e Beronio, ha acquisito una fruibilità tale da risultare, oltre che visionaria, 
perfettamente rispondente alle questioni della nostra epoca. La scrittura di Fersen 
è fortemente narrativa e innovativa, a tal punto che a volte la trattazione sembra 
destinata ad assolvere un compito ben diverso da quello di dar ragione delle argo-
mentazioni filosofiche trattate; sembra insomma rivolta a un pubblico di spettato-
ri e non di lettori. E il testo risulta sì impegnato eppur godibile e persino ironico da 
poter essere letto da specialisti e non. Un po’ come spesso accade con lo Zarathu-
stra di Nietzsche. I toni raggiungono a volte l’enfasi, ma l’efficacia argomentativa 
licenzia in fretta il piccolo – e del resto simpatico – slittamento giovanile, senza 
darvi troppo peso, come Tafuri e Beronio sostengono nella nota introduttiva.

A esergo dell’opera è un frammento di Eraclito, intorno al quale è costruito 
l’intero nucleo teoretico del testo, come spiega lo stesso Fersen in un brano che 
risulta anche un’incisiva sintesi della sua filosofia: «Ebbene la mia meditazione 
intera coincide con quanto Eraclito ha saputo dire in otto brevi parole. Ora qui 
viene a proposito il commento: giacché dissi che l’Universo come giuoco è una for-
mula rivelante un comportamento e non un’essenza. Ed ecco Eraclito: l’eternità è 
un fanciullo – dove la personificazione non indica un’essenza, ma unicamente un 
atteggiamento etico. Inoltre: un fanciullo, cioè un essere senza raziocinio – ecco 
l’assenza di ragione nell’Universo. Che giuoca ai dadi – dove si accentua il caratte-
re di puro comportamento; inoltre: il fanciullo giuoca – ecco il senso del giuoco, 
dell’inutilità; e ai dadi giuoca – dall’inutilità e dall’assenza di ragione scaturisce il 
puro caso, giacché il giuoco dei dadi è il tipico giuoco d’azzardo. Allora Eraclito 
suggella il suo aforisma: regalità di fanciullo. Ecco l’aristocrazia della vita, ecco 
l’apprezzamento etico che scaturisce dalla vita stessa: non verità, non essere, ma 
unicamente aristocrazia» (p. 228).

Fersen cade anche in qualche contraddizione e se ne rende conto a tal punto 
che cerca una giustificazione che, però, risulta debole dal punto di vista teoretico: 
«Qui si accentua l’improprietà del mio linguaggio e del mio ragionamento, giac-
ché io mi devo ancora servire di essi per esprimere cose inesprimibili in termini di 
ragione: spazio in un’atmosfera di valutazioni assolutamente eterogenee rispetto 
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alla ragione. Mi si può rimproverare che, se continuo a giudicare, continuo a 
conoscere e quindi a servirmi del prisma dello Spettacolo: in verità io parlo il lin-
guaggio umano, mi esprimo nella lingua coordinata e creata dalla ragione, quindi 
per quanti sforzi io faccia, non riesco a liberarmi dalla schiavitù del linguaggio e 
devo esprimere in termini di ragione e di conoscenza ciò che con la conoscenza e 
con la ragione nulla ha in comune» (p. 129).

Inevitabilmente, insomma, è costretto a usare gli stessi strumenti razionali 
che condanna per strappare il velo ordinato dietro cui la ragione nasconde la 
realtà. Di fatto per combattere il nemico bisogna non soltanto conoscerlo, ma 
anche non avere alcun pudore a usare gli stessi suoi mezzi. D’altronde Fersen di-
chiara esplicitamente la sua intenzione di immergersi nell’universo come giuoco 
soltanto alla fine, quando afferma di voler annullare lo spettacolo. Solo allora la 
contraddizione è sciolta e Fersen è libero persino di tacere: «Annullo definitiva-
mente lo Spettacolo – ed ecco io non conosco più: ma allora, tolta la conoscenza, 
non resta che il Giuoco. L’ultima gomena è recisa, l’ultimo ostacolo è superato: 
nell’istante in cui io cesso di conoscere, io cesso anche di parlare –  io taccio – 
tutto si dissolve in me – tutto muta stranamente – la mia coscienza annega – tutte 
le solite forme intellettuali scompaiono da me – tutte le parole precipitano in un 
baratro – si dissolvono – io mi abbandono alle onde oceaniche della vita – cado 
come in una mistica estasi – io vivo» (p. 231). 

Si sente, anche in quest’esigenza di giustificare se stesso e il suo argomentare 
razionale, il desiderio di far della sua vita un esempio, tant’è che Fersen pone a 
esergo del paragrafo 37 della quarta e ultima parte dell’opera una citazione da 
Tolstoj: «Non si deve poter prescindere in una filosofia dal suo autore e dalla sua 
vita, bisogna sentire sempre l’uomo dietro la parola, perché è così che veramente 
si può agire sugli uomini» (p. 188).

L’opera del filosofo polacco anticipa decisamente tematiche che nel No-
vecento saranno indagate da più autori. Proprio in quegli anni, come lui stesso 
ricorderà in seguito, Johan Huizinga pubblica l’Homo ludens (1939), in cui ritorna 
il tema del gioco, considerato un fenomeno preculturale a fondamento dell’orga-
nizzazione di ogni società. A Huizinga deve molto l’Internazionale Situazionista 
che tra i suoi fondatori annovera un filosofo che affronterà un tema caro a Fersen. 
Si tratta di Guy Debord che nel 1967 pubblicherà La Société du Spectacle. La que-
stione dello spettacolo viene qui indagata in modo specifico, dimostrando come 
la passività dell’uomo, a cui Fersen aveva accennato, conduca a una vera e propria 
alienazione dal suo essere più profondo. Ma non soltanto. Si ritrova in quel testo 
un’analisi critica del linguaggio e dell’opera d’arte. Tutte tematiche già individuate 
da Fersen: «Sottoposta allo schema del fine, essa [scil. l’arte] fece convergere tutta 
l’attenzione e lo sforzo verso il prodotto, l’opera d’arte; cambiò così il carattere 
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della vita artistica e la psiche dell’artista creatore. Un tempo non fu così. Un tempo 
tutto il valore stava in qualche cosa di fuggente di incomunicabile di veramente 
aristocratico di prodigiosamente vivente – la creazione. Allora l’arte era veramente 
sentimento libero da scopi, puro da contaminazioni razionali» (p. 178).

Allievo di Giuseppe Rensi, amico di Colli, profondamente nietzschiano, 
vicino alle tematiche spinoziane e schopenhaueriane e all’antropologia di Lévy-
Bruhl, sebbene sempre coraggioso nel differenziarsi dai grandi maestri, Fersen 
rimarrà legato alla sua opera giovanile, tanto che negli anni Cinquanta comincerà 
a riflettere sulla possibilità di tradurre in atto – nello specifico nella pratica teatra-
le – quanto trattato teoricamente nel ’36. Il mnemodramma, che a lui dobbiamo, 
nasce appunto da questo dichiarato ritorno al giuoco, allo stato primitivo, in cui 
la coppia mito-rito permette all’individuo di vivere e “sentire” le forze originarie 
che lo abitano, di abbandonare lo stato di coscienza, di entrare in contatto con la 
parte più profonda, originaria/primitiva e collettiva di sé.

Per concludere un accenno doveroso allo stile di Fersen. Si è detto della 
sua enfasi che non confluisce mai però nella ridondanza; tuttavia, un discorso a 
parte merita l’ironia, che è forse il tratto più coraggioso e insieme irriverente di 
Fersen. Autori come Kant o Hegel spesso sono da lui stigmatizzati con espressio-
ni sardoniche che non lasciano scampo alla loro filosofia. Eppure, nonostante il 
dissenso con cui si accolgono tali dichiarazioni – foss’anche per puro rispetto più 
che per condivisione teoretica – non si può nascondere che la lettura del saggio 
diventa persino divertente e così, in un’epoca in cui “il vacuo elucubrare” sembra 
spesso farci annegare in un «immenso carcame cadaverico di concetti di parole 
tecniche di termini aridi, da cui la vita è già da gran tempo fuggita» (p. 188), 
leggere Fersen è una ventata di allegria e di speranza. Un giovane del 1936 ci 
racconta lo spettacolo degli anni Dieci del Duemila con lo stesso linguaggio che 
oggi potrebbero usare i nostri ragazzi più colti. Difficile accettarlo in una società 
gerontocratica come la nostra. 

Giusy Randazzo

P. Colonnello, Orizzonti del trascendentale, Mimesis, Milano - Udine 2013, 
pp. 140.

Nel recente volume di Pio Colonnello, Orizzonti del trascendentale, parti-
colarmente interessante è il titolo scelto: il termine “orizzonte” sembra infatti 
apparentemente ridondante se affiancato al termine “trascendentale”, poiché già 
il trascendentale, almeno da Kant in poi, designando le condizioni di possibili-
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tà della conoscenza, rimanda anche inevitabilmente ai limiti e ai confini che, in 
quanto tali, definiscono e delineano un “orizzonte” della conoscenza. In realtà, il 
termine “orizzonte” rimanda ad una pluralità di significati che, seppur apparente-
mente distanti, sono tutti presenti nel volume di Colonnello e ne definiscono anzi 
la sua specificità; l’orizzonte, etimologicamente horízon (kýklos), ovvero “(cerchio) 
che delimita”, è la linea apparente, fenomenologica si potrebbe anche definire, che 
separa la terra dal cielo ed in questo senso esso è sì una linea di confine, ma non an-
cora un trascendentale in quanto questa linea varia in base al punto di vista da cui 
si osserva. La nota metafora dei nani sulle spalle dei giganti attribuita a Bernardo 
di Chartres può essere letta, attraverso le indicazioni di Colonnello, come uno spo-
stamento in avanti, lento ma continuo, dell’orizzonte del trascendentale, concetto 
quest’ultimo che viene a riconfigurarsi come un universale variabile, in quanto l’u-
niversalità gli è data dal trascendentale, limitante spazialmente le possibilità della 
conoscenza oppure, in altre parole, l’Io storico nel suo immanente spazio mondano. 
Allo stesso tempo, il concetto di orizzonte restituisce anche la variabilità del muta-
re del punto di vista in grado di consentire, storicamente e quindi temporalmente, 
una visuale maggiore sull’universalità spaziale del trascendentale stesso. In questo 
senso, anche lo spazio dedicato all’al di là dell’orizzonte del trascendentale, uno 
spazio trascendente le possibilità di conoscenza del soggetto, è uno spazio che nel 
corso della riflessione filosofica va via via sempre più riducendosi, rimanendo, tut-
tavia, ugualmente uno spazio mai del tutto riconducibile all’interno dell’orizzonte, 
poiché, anche se sulle spalle dei giganti, nessuno può ugualmente raggiungere una 
vetta tale da cui poter osservare l’intera totalità del mondo. La linea fenomenolo-
gica tra cielo e terra, seppur variabile, rimane comunque ineliminabile.

Il volume di Colonnello si intitola, però, Orizzonti del trascendentale con 
una declinazione al plurale del termine “orizzonte”. Probabilmente la pluralità è 
dovuta alle diverse visuali sul tema prese in considerazione: da Aristotele a Hei-
degger, da Kant a Nietzsche, passando anche per Freud, Husserl, Gaos, Zubiri e 
altri ancora. Ognuno di questi autori, dall’alto della propria visuale soggettiva, ci 
offre una diversa descrizione del panorama: il tentativo, arduo, ma ben riuscito, 
di Colonnello, è quello di disegnare una mappa geografico-topologica che possa 
tenere insieme le diverse visuali di questi autori, mappa che, in un certo qual 
modo, consiste in una sovrapposizione di mappe – le quali coincidono perfet-
tamente in alcuni punti, ma differiscono radicalmente in altri – e dalla quale, 
attraverso queste sovrapposizioni, possa emergere una nuova mappa, più estesa e 
completa, che conserva a un tempo ripetizioni e differenze.

Se il primo significato di orizzonte qui messo in evidenza è puramente teo-
retico e il secondo invece ermeneutico, c’è un significato ulteriore nel volume di 
Colonnello, un significato pratico, che si delinea a partire dal tentativo di rinve-
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nire una nuova universalità come compresenza di individualità e non elevazione 
di una individualità ad universale. In altre parole il tentativo di Colonnello, da 
un punto di vista pratico, è quello di delineare un piano del discorso orizzontale e 
non verticale. In questa prospettiva, particolare rilievo assume la bella analisi del 
concetto di meticciato nella riflessione filosofica latinoamericana.

Infine, credo si possa intravedere anche un’altra chiave di lettura del volu-
me, sempre in relazione all’idea di orizzonte: il significato biografico, di biografia 
intellettuale, dell’Autore. L’orizzonte, per la sua etimologia, è un “cerchio che de-
limita” e, la pista ermeneutica seguita da Colonnello in questo volume evidenzia 
anch’essa una natura circolare e l’Autore, per percorrere tale pista, si è avvalso di 
Heidegger come bussola all’interno di questo Holzweg del pensiero: interpretare è 
sempre un nuovo modo di filosofare.

I saggi raccolti nel volume si possono dividere in tre sezioni: la prima, com-
prendente i primi tre saggi: “Vita fittizia e affezioni dell’anima. Heidegger inter-
prete di Aristotele”, “Sensibilità e immaginazione tra la I e la II edizione della Cri-
tica della ragion pura”, “Colpa innocenza perdono. Tra sapere poetico e ragione 
metafisica”; la seconda comprendente i saggi quarto e quinto, ovvero “La ragione 
inquieta. Freud il perturbante e l’eterno ritorno”, “Identità differenza alterità. 
Percorsi della ragione etica”; l’ultima, la terza, comprendente gli ultimi tre saggi: 
“Edmund Husserl e José Gaos. Tra fenomenologia trascendentale e fenomenolo-
gia esistenziale”, “José Gaos e la fenomenologia della temporalità”, “Rileggendo il 
nesso sentire/comprendere in Intelligenza senziente di Xavier Zubiri”.

Nei primi saggi è più chiara la presenza di Heidegger come strumento del-
la pista ermeneutica. Più in particolare, il primo saggio si occupa della lettura 
heideggeriana di Aristotele, il secondo tratta, sempre in chiave heideggeriana, 
la questione riguardante la prima e la seconda edizione della Critica della ragion 
pura, mentre il terzo è centrato sui temi della colpa, dell’innocenza e del perdono, 
in cui, anche se sottotraccia, si possono evincere le suggestioni ricevute dalle fon-
damentali analisi di Heidegger su Paolo di Tarso.

Allo stesso modo dei primi tre saggi, anche gli ultimi tre si presentano 
come percorsi guidati dallo strumento ermeneutico heideggeriano. Se i primi 
tre sembrano insistere sulla ricezione di Heidegger in direzione fenomenologica, 
gli ultimi tre sembrano invece denotare una ricezione di Heidegger in direzione 
esistenzialista. In particolare, il saggio “Edmund Husserl e José Gaos. Tra feno-
menologia trascendentale e fenomenologia esistenziale” istituisce un serrato con-
fronto tra questi due autori, mediato e compreso, proprio grazie allo strumento 
ermeneutico offerto dalla concettualizzazione heideggeriana.

Tra i primi tre e gli ultimi tre, in posizione mediana, si situano due saggi che 
rompono, apparentemente, la continuità del discorso. Questi due saggi, dedicati 
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rispettivamente, il primo, a Freud e al tema dell’eterno ritorno e il secondo a 
“Identità differenza alterità. Percorsi della ragione etica”, individuano, come in-
dica più esplicitamente il sottotitolo del secondo saggio, nella sfera etica lo spazio 
in cui si può ricercare il senso di questo apparato centrale all’interno del percorso 
di Colonnello. Il problema teoretico del trascendentale ha, infatti, la sua cartina 
di tornasole sia nella sfera etica sia, in particolare, nel concetto di universalità, no-
zione che non è possibile accettare in senso forte, come Colonnello dimostra nel 
suo volume, e a cui, però, non è neanche possibile rinunciare del tutto, almeno 
sotto il rispetto pratico: «[L]a vissuta esperienza morale ci insegna che non si può 
fare a meno del principio dell’universalizzazione» (p. 91). Allo stesso modo, è nel-
la sfera morale che bisogna ricercare il senso del saggio su Freud e l’eterno ritorno. 
L’Autore interpreta molto bene la «relazione problematica tra Freud e Nietzsche» 
(p. 73), una relazione in cui «si tratta non tanto di cogliere meramente affinità e 
consonanze tra l’idea freudiana del ritorno del rimosso o della coazione a ripetere 
con la teoria nietzscheana dell’eterno ritorno dell’identico; ma semmai, di indivi-
duare la linea di discrimine che segna opportunamente le distinzioni» (p. 86). Nel 
caso specifico, la linea di discrimine non è identificabile nell’orizzonte scrutato da 
Freud e Nietzsche, orizzonte per molti versi simile, ma nell’atteggiamento etico 
differente per il modo con cui entrambi si rapportano alla visione teoretica. Freud 
e Nietzsche, forse, sono saliti sulla vetta dello stesso monte, ma mentre uno ne 
rimane estasiato, l’altro rifugge con orrore da quella visione.

In definitiva, fra i numerosi pregi del volume, emergono, in particolare, 
l’acribia scientifica e la sensibile metodologia ricostruttiva e interpretativa con la 
quale l’Autore (ri)percorre queste complesse vie del pensiero.

Ivan Rotella

R. Brague, Ancore nel cielo. L’infrastruttura metafisica, Vita e Pensiero, 
Milano 2012, pp. 100.

Col termine “metafisica”, ricorda Rémi Brague all’inizio del suo Ancore nel 
cielo, viene genericamente evocato tutto ciò che esula dalle questioni più urgenti 
della “vita vera”. Prendendo in prestito dal lessico marxista alcuni termini chia-
ve, Brague afferma che, nell’immaginario comune, la “metafisica” rappresenta la 
più classica delle sovrastrutture, ovvero, una «cima tra le nuvole» dalla cui altezza 
non affiorerebbe nulla di «concreto» (cfr. p. 16). Da  studioso di filosofia antica 
e medievale, e già allievo dell’autorevole aristotelista e storico della metafisica 
Pierre Aubenque, Brague rovescia l’ormai logoro luogo comune dimostrando che 
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l’interrogazione metafisica rappresenta tuttora l’accesso più “concreto” all’infra-
struttura della realtà, allo “zoccolo duro” di ogni nostra esperienza.

Brague evidenzia l’impossibilità di entrare nel merito della scienza delle cause 
e dei principî primi facendo astrazione dai grandi pensatori che nel passato, in 
maniera certamente problematica, si sono occupati dell’essere, dell’esistenza, della 
sostanza e dei principî primi. Addentrarsi nella storia della metafisica, all’inizio del 
nuovo millennio, significa, secondo Brague, assumersi il compito di «rimettere la 
metafisica al suo posto» (p. 20) e, più specificamente, di prendere in considera-
zione le tappe fondamentali di una campagna condotta contro la metafisica che, 
a partire da Kant, giunge ad Heidegger passando per Comte e Carnap. Si rivela 
utile, dunque, una chiarificazione del progetto kantiano per conoscere realmente 
quanto di esso è noto: la critica mirava a “fare migrare” la metafisica dall’ambito 
teorico all’ambito pratico. Ma se è quest’ultimo la vera patria della ragione, Brague 
sostiene che «la rivoluzione kantiana è paragonabile non a una emigrazione, ma 
piuttosto a un’uscita dall’esilio, a un esodo» (p. 22). A partire da questa prospettiva 
rinnovata, la questione dei trascendentali dell’essere (tra le più spinose e combattute 
dell’intera storia della metafisica) oltrepassa, nell’interpretazione di Brague, il ter-
reno circoscritto degli addetti ai lavori, e arriva a toccare quel punto decisivo in 
cui, «andandone della vita e della morte», diventa piuttosto «impossibile non fare 
metafisica» (p. 27). Se è vero per un verso che, secondo la dottrina della scolastica, 
tutto ciò che è, in quanto è, è anche uno, buono e vero, per altro verso, la medesi-
ma dottrina si rivela già radicata nel cuore della metafisica antica, laddove Platone 
e Aristotele identificavano l’essere col bene. Tale identificazione, infatti, «governa 
il rapporto tra ciò che è e ciò che deve essere. Pensa il rapporto come se fosse in 
ultima analisi un’identità, sicché l’essere “vale la pena” di essere» (p. 31).

Lo snodo essenziale dell’argomentazione di Brague è individuabile pro-
prio all’incrocio tra la chiarificazione del progetto kantiano e l’identificazione 
platonico-aristotelica dell’essere con il bene. Brague dimostra, infatti, che l’op-
portunità e la fecondità di un odierno rilancio della metafisica presuppongono 
la comprensione dello “spostamento” attuato storicamente da Kant: ogni propo-
sta etica o politica che, incentrandosi sull’idea platonica del bene piuttosto che 
sull’orizzonte aristotelico della praxis, pretende di opporsi in maniera fondata alle 
dottrine di stampo utilitaristico, non potrà che fare leva sul cambiamento epocale 
«della “fisica” soggiacente alla metafisica» (p. 41) operato appunto da Kant. Nel 
progetto critico trascendentale la “funzione meta” sopravvive soltanto a patto di 
non rapportarsi più alla cosmologia ma all’antropologia. È a partire da questo ri-
posizionamento che il filosofo di Königsberg non soltanto precorre la definizione 
schopenhaueriana dell’uomo come animal metaphysicum, ma fa anche sì che la 
domanda Was ist der Mensch? conquisti una posizione inaggirabile, come mostra 
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poi Heidegger, nella struttura stessa dell’interrogazione metafisica: «[N]on basta 
dire che l’uomo è un animale che fa metafisica, che non può impedirsi di farne. 
Occorre anche dire che egli esiste in modo metafisico. L’antropologia implica di 
per sé un appello alla metafisica. L’esistenza umana è da subito ontologica. Hei-
degger lo mostra fin dal nome che dà all’uomo, il Dasein [...]. A rigore, l’uomo 
non può essere nominato con niente di quanto può essere descritto in un’antro-
pologia, poiché essa può concernere solo un ente, non un modo di essere. Qui ser-
ve piuttosto un’ontologia. Ecco il senso delle parole di Heidegger quando afferma 
di concepire la propria impresa come un “attacco contro l’uomo”» (p. 70). 

Contro il luogo comune secondo cui la metafisica sarebbe una sovrastruttura 
priva di rapporti con la vita reale, Brague si dedica con sapienza e rigore all’idea 
di fondo di questo suo testo; idea secondo cui la metafisica coincide in realtà con 
l’«infrastruttura indispensabile alla continuazione della vita degli uomini» (p. 72), 
dunque, con una dimensione costitutiva del pensiero stesso, alla quale l’«esistenza 
biologica della specie umana» (ibidem) si mostra costantemente “ancorata”. È op-
portuno in questo senso che il pensiero non si limiti a riflettere su fattori e motivi 
dei problemi che oggi attanagliano il mondo, ma che guardi piuttosto alle loro 
ragioni: «[P]iù precisamente, non alle cause passate della situazione presente, ma 
alle ragioni che dobbiamo avere oggi per determinare che cosa sarà il futuro» (p. 
75). Sarà allora sul piano delle ragioni che le riflessioni maturate in ambiti diversi, 
dall’arte alla scienza, convergeranno nel constatare quanto «in tutti i casi, il fatto 
resta: l’esistenza stessa di esseri umani dipende sempre più dalla libera volontà di 
esseri umani» (p. 76). 

Brague ci aiuta, pertanto, a scorgere il senso in cui la riflessione metafisica, 
in controtendenza rispetto alla Überwindung profetizzata e auspicata da buona 
parte del Novecento filosofico, si impone con forza dal momento stesso in cui 
entriamo nel vivo di questioni certamente urgenti – affrontate da Brague ad ogni 
capitolo del libro – quali la scelta dell’individuo tra il bene e l’utile, l’esperienza 
del suicidio, l’opportunità di controllare le nascite e l’eventualità, meno lonta-
na di quanto sembri, della fine della vita umana sulla terra: «[L]a necessità di 
giustificare l’esistenza stessa dell’uomo obbliga a riconsiderare gran parte degli 
orientamenti di base del pensiero moderno. Non si tratta di rinunciare ad acqui-
sizioni preziose e conquistate a caro prezzo, e ancor meno di tornare a un passato 
sognato. Al contrario, si tratta di permettere a chi è soggetto e oggetto di questi 
benefici, cioè all’uomo, di proseguire la sua avventura. Più esattamente, di volerla 
continuare» (p. 99).

Fabio Treppiedi
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