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Il demoniaco nelle culture occidentali           

Der Vater bist du aller Hindernisse
(J.W. Goethe, Faust) 

Rintracciare e ricostruire la varietà delle funzioni e significazioni che il 
motivo letterario e iconografico del demoniaco ha rivestito nelle culture oc-
cidentali è operazione assai ardua. Già solo a voler restare nell’alveo della 
filiera di demoni che si dipana a partire dalla tradizione giudaico-cristiana, 
l’evoluzione delle trasfigurazioni che hanno interessato la sua più diretta 
personificazione, l’Angelo Caduto, restituisce un percorso complesso, nel 
quale assumono importanza non secondaria aspetti testuali legati alla natu-
ra delle sue rappresentazioni. Da un lato, appare evidente la mobilità assio-
logica che soggiace all’attribuzione di valori spesso antinomici alle figure 
demoniache – basti pensare all’alternarsi di presentazioni del Diavolo ora 
come espressione del male radicale, ora come incarnazione dello spirito di 
rivolta romantico; dall’altro, altrettanto rilevante risulta l’aspetto discorsi-
vo, legato agli interrogativi ideologici e culturali di cui Lucifero/Satana è 
stato veicolo, perfino nel clima di relativismo dell’Europa secolarizzata. Il 
prisma di tali riformulazioni, sempre giocate sul discrimine tra marginalità 
culturale e centralità simbolica, è l’oggetto di indagine di Paradisi perduti. 
Il demoniaco nelle culture occidentali che, in prospettiva interlinguistica 
e interdisciplinare, analizza il demoniaco, i suoi linguaggi e le sue figu-
razioni nelle lingue e letterature occidentali dalla tradizione biblica alla 
contemporaneità, per tracciare costanti e varianti di un motivo che ha fatto 
della metamorfosi la sua cifra e una matrice di continuità.     

La sezione monografica si articola in due parti costruite secondo una 
logica attenta alla periodizzazione e alla coesione formale e tematica, non-
ché agli indirizzi critici e alle aree disciplinari degli studiosi che hanno 
contribuito al progetto. Al centro degli approfondimenti della prima, Sata-
na e i suoi inferni, vi è la figura di Satana osservata nella sua dimensione 
archetipica, come si è venuta definendo attraverso i testi fondativi della 
cultura e della letteratura occidentali; la seconda, I discorsi e i volti del de-
moniaco, analizza invece voci, incarnazioni e manifestazioni assimilabili al  
demoniaco, con un focus specificamente orientato al genere e ai generi.      
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Nel contributo di apertura su Satana e satani nell’ebraismo antico, Piero  
Capelli delinea l’evoluzione del diavolo in un corpus di scritti ebraici an-
tichi. A essere tracciato è il suo passaggio da figura detentrice, di volta in 
volta, della funzione/ruolo di accusatore o tentatore (casi in cui satan ri-
corre come sostantivo comune), a personaggio con una identità e un nome 
definiti, che assurge a personificazione del Male, ad antagonista cosmico 
di Dio, in una lotta destinata a caratterizzare il tempo della Storia (umana). 
A questa indagine sulla ricchezza delle varianti sataniche nelle scritture che 
hanno originato e modellato il mito, si aggancia specularmente lo studio di 
Chiara Ponchia sulla rappresentazione del Diavolo in una serie di miniatu-
re riferite alla Commedia dantesca e destinate a condizionare la percezione 
e le successive raffigurazioni di Satana nell’immaginario medievale.

Se già nell’Apocalisse si delineano le fattezze bestiali del Maligno, la 
successiva iconografia risulta influenzata dai percorsi religiosi e no nei 
quali l’immagine del Male e del peccato si costituisce come topos centra-
le: dalla tradizione folclorica alle scritture monastiche, dalla speculazione 
puramente filosofica agli scritti didattico-religiosi. Proprio in questo ul-
timo ambito, nel Medioevo si va definendo con graduale nettezza un di-
scorso che enfatizza la paura e gli effetti del peccato di cui è responsabile 
la lingua ingannatrice e calunniatrice del Diavolo: al tema della tentazione 
si affianca, a scopo didascalico (come nei Mystery Plays inglesi), il rac-
conto della caduta di Lucifero, epitome di bellezza e perfezione, sconfitto 
dall’Altissimo e degradato al rango di creatura abietta, abiezione peraltro 
connessa a un’ulteriore caratteristica attribuita all’angelo ribelle, quella 
di essere il torturatore di anime per eccellenza (si pensi a Bonvesin de la 
Riva, a Giacomino da Verona, a Dante stesso) o il sovrano indiscusso del-
la corporeità più grottesca (come in Bosch o Bruegel). Un diverso aspetto 
connesso alla mostruosità, stavolta intesa come forma di rimpicciolimen-
to di status, è rinvenibile in un filone medievale comico burlesco, popo-
lato da figure di “poveri diavoli” spesso vittime dell’arguzia umana, o di  
personaggi giullareschi dispettosi e irriverenti. Distillato del retroterra pa- 
gano, della demonologia popolare e di una rivisitazione del dettato bi-
blico-evangelico, questa singolare moltitudine lentamente si assottiglia, 
trasfigurandosi in alcune maschere o tipi teatrali: è nota l’ipotesi secondo 
la quale Arlecchino discenderebbe dal folletto/demone Alichino (in fran-
cese Hallequin). Da un sostrato culturale affine, ma non sovrapponibile, 
germinerà il personaggio del Vice che, rimodellandosi e reincarnando-che, rimodellandosi e reincarnando-
si nel tempo, calcherà le scene teatrali inglesi del Cinquecento: Roberta 
Mullini ne analizza la funzione in un corpus di interludi di epoca tudo-
riana e ne traccia la traiettoria evolutiva da personaggio tentatore degli 
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innocenti a punitore dei corrotti, studiandone al contempo la prerogativa 
di saper stabilire un contatto con il pubblico, affascinando così non solo le 
sue vittime ma anche gli spettatori. Sempre in Inghilterra, l’ultimo decen-
nio del xVi secolo è segnato dalla composizione (1588-1592 ca.) e dalla 
prima messinscena (1594) del Doctor Faustus di Christopher Marlowe, 
in cui il male e il demoniaco trovano espressione nell’ambigua figura di 
Mefistofele, emissario di Satana, demone dal volto umano che accompa-
gna il protagonista nella sua discesa infernale. Il mio contributo analizza 
l’opera da una prospettiva pragmatico-semiotica, evidenziando come essa  
intercetti un cambiamento segnico che esaspera gli aspetti performativi e  
autoreferenziali del linguaggio e ne sfrutta le potenzialità creative/perfor-
mative per meglio esprimere la condizione di disagio e malinconia che 
caratterizza il passaggio dal xVi al xVii secolo in Inghilterra. 

Le incarnazioni del demoniaco nell’Europa del Cinquecento includo- 
no ulteriori forme e linguaggi e Augusto Guarino, ad esempio, ne analizza  
alcune declinazioni nella letteratura del Siglo de Oro, reinterpretando un 
romanzo della scrittrice barocca María de Zayas y Sotomayor, nel quale 
la manifestazione del demoniaco, oltre ad avere una finalità moralizzatri-
ce, è funzionale alla rivelazione del desiderio femminile.     

Insieme al proliferare di diavoli e personaggi demoniaci, con il Rina-
scimento, si innesta in Europa anche un nuovo paradigma nella rappre-
sentazione di Lucifero inaugurato da Tasso, il quale nella Gerusalemme  
Liberata spoglia il re degli inferi dei pregressi attributi folclorici (persino 
quelli di dantesca memoria), conferendogli una maestosità improntata alla 
classicità – non a caso è Plutone il suo appellativo – in linea con lo stile 
eroico del poema. Nel Seicento, Milton con il suo Paradise Lost suggel-
la l’elevazione epica di Lucifero, riportandolo al centro del conflitto tra 
Bene e Male quale personaggio sublime e malinconico, seducente residuo 
dell’eroe tragico elisabettiano ma anche modello negativo di tirannia e 
sopraffazione. Nel suo contributo, Milena Romero giustappone il Mefi-
stofele del Doctor Faustus di Marlowe e il Satana di Milton in relazione 
alla trattazione del tema della predestinazione e alla rappresentazione e 
funzione dell’inferno, facendo intravedere in filigrana i meccanismi di-
scorsivi che – una volta attuato il processo di secolarizzazione – avrebbero 
comportato una graduale relativizzazione del Male e del demoniaco.     

In epoca moderna si assiste, infatti, a un processo di progressiva in-
teriorizzazione degli aspetti demonici del reale; l’orizzonte dei mon-
di possibili non travalica più il confine della morte fisica proiettandosi 
nell’aldilà ipostatizzato dalle teologie e teosofie monoteistiche (pre- e 
post-Riforma), ma si installa all’interno della coscienza, della mente, in 
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seguito della psiche. Una nuova percezione del Sé, come luogo abitato 
dall’infinito spazio dell’interiorità, prende il posto della vecchia identità 
definita dall’esterno, dal ruolo sociale, da un rango attribuito per grazia 
monarchica. Il soggetto moderno, con le sue certezze cartesiane, con la 
sua illusione di autonomia, individualità e libertà, paga, a un certo punto, 
il prezzo di scoprire dentro di sé l’esistenza anche di un cuore di tene-
bra, che lo rende responsabile, vittima e artefice del male. L’oscillazio-
ne tra rimozione dell’oscurità e autoanalisi caratterizza a tratti tutta la 
Modernità e Lucifero perde i connotati strettamente religiosi, si sgancia 
dai percorsi biblici per diventare con sempre maggiore convinzione una 
metafora esistenziale o politica. 

Nel Settecento l’interesse per il demoniaco sembra attenuarsi o, me-
glio, rifugiarsi in percorsi laterali o sotterranei, sotto la spinta di un cre-
scente rigore illuministico che mina i fondamenti epistemologici della 
tradizione cristiana e inaugura, di pari passo con la configurazione dello 
“spazio pubblico” habermasiano, una riflessione sul male sociale (Rous-Rous-
seau, Godwin per citare due esempi classici), che si riverbererà persino 
nel gotico, sia tardo-settecentesco sia ottocentesco, affiancando il perso-
naggio del Diavolo ad altri malvagi eccellenti: dalla creatura di Franken-
stein a Dracula, dal monaco di Lewis a Carmilla. Quasi parallela al gotico 
corre – a mano a mano che il Romanticismo si va definendo – un recupero 
della figura di Lucifero e una reinterpretazione del demoniaco ora dichia-
ratamente intesi come forza vitale, in grado di contrastare il giogo delle 
autocrazie (da Blake a Byron e oltre). I contributi di Pigozzo, De Santis 
e Pepe presentano tre diverse accezioni di demoniaco nel clima di fine 
Settecento inizio Ottocento, che danno conto della sostanziale pluralizza-
zione e frammentazione delle raffigurazioni di Satana e del diabolico che 
in questa fase si determina. 

Nel saggio di Paolo Pepe, dedicato a Melmoth the Wanderer di Charles  
Robert Maturin, il demoniaco diventa una categoria formale e stilistica 
spregiativamente attribuita dai critici coevi a un’opera giudicata eversiva 
proprio perché lontana, per struttura e linguaggio, dai princìpi di ordine 
e decoro considerati propri della Englishness. Fa da contraltare a questa 
lettura del male, il contributo di Vincenzo De Santis che approfondisce le 
diverse accezioni associate al demoniaco e al serpente satanico in una se- 
lezione di testi francesi postrivoluzionari – in particolare di Jules-François  
Paré, Gabriel Legouvé e Louis Claude de Saint-Martin. Francesco Pigoz- Francesco Pigoz-
zo si sofferma invece sulla rappresentazione eccentrica e drammatica che 
William Beckford fa dell’inferno in Vathek e la reinterpreta attraverso la 
figura assente del suo sovrano Eblis, significante di una dannazione (tutta 
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umana) che si esprime nei termini di un desiderio interiore perpetuamen- 
te inappagato.

La questione dell’interiorità e della soggettività umana che si defi-
nisce in relazione al desiderio è centrale anche nel Faust di Goethe, che 
notoriamente riprende la figura di Mefistofele secondo la leggenda me-
dievale poi elaborata da Marlowe. L’enorme risonanza avuta dal capo-
lavoro goethiano è implicitamente richiamata nel saggio di Annamaria 
Sapienza, che sottolinea come proprio una versione dell’Urfaust ispirò 
Antonio Petito, drammaturgo napoletano, a mettere in scena nel 1875 un 
inedito Pulcinella, parodico doppio del Diavolo. 

Alla fine del xix secolo e all’inizio del xx, numerose sono le rappre-
sentazioni comiche del demoniaco utilizzate per mettere a nudo la corru-
zione dell’umanità. Di diverso segno si rivela in Germania l’opera di H.H. 
Ewers, cui Gianluca Paolucci dedica il suo contributo, che – attraverso 
l’analisi della produzione narrativa e cinematografica – porta in primo 
piano gli aspetti più specificamente demoniaci e dionisiaci di una estetica 
che prova a interrogare (e risvegliare) le energie normalmente dormienti 
all’interno del soggetto. Degli anni ’30 e ’40 del Novecento è il corpus di 
scritti redatti da Antonin Artaud mentre era rinchiuso nell’ospedale psi-
chiatrico di Rodez, in preda a una “possessione diabolica”, la cui genesi e 
progressione Roberto D’Avascio ricostruisce nel suo saggio.      

Gli orrori del secolo scorso riportano in auge la riflessione sulla radi-
calità o relatività del Male. Sul personaggio di Woland, il diavolo, prota-
gonista del romanzo Il maestro e Margherita di Bulgakov, concentra la 
sua riflessione Fausto Malcovati. Inviato tra gli uomini da forze superiori  
per punire i corrotti e gli aggressori, Woland si pone in una linea evolutiva  
che, da Gogol’ a Dostoevskij, al demoniaco affida, problematicamente, 
una missione salvifica nei confronti dell’umanità.     

Con i contributi di Savina Stevanato e Oriana Palusci, l’attenzione si  
sposta sulla seconda metà del Novecento e su una prospettiva dichiarata-
mente gender-oriented. Stevanato, in Una Bibbia di confine, affronta le 
rimodulazioni postmoderne del motivo e sceglie come caso-studio il rac-
conto di Angela Carter Gun for the Devil, mentre Palusci chiude la sezio- Palusci chiude la sezio-
ne monografica con una riflessione su The Life and Loves of a She-Devil 
(1983) e Death of a She Devil (2017) di Fay Weldon. In entrambi i saggi, la 
dimensione metadiscorsiva è parte integrante dell’analisi testuale e dell’in-
dagine sulla funzione del demoniaco: lo studio dei meccanismi che (de)
costruiscono il testo corrono paralleli alla disamina dei processi ideologici 
e politici che concorrono alle pratiche soggettivanti in relazione soprattutto 
alle “categorie” di genere. 
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Ora manifestazione lineare del male radicale e della sua personifica-
zione antonomasica, Satana, in un sistema binario di antinomie morali 
rigidamente contrapposte, ora figura di istanze più complesse relate alla 
problematicità della natura umana e alla varietà degli strumenti ‒ arti-
stici, linguistici e letterari ‒ attraverso i quali essa si esprime, il motivo 
del demoniaco resta una delle codificazioni più pervasive e polisemiche 
generate dalla cultura occidentale. Paradisi perduti prova a ricostruirne, 
a maglie larghe, la trama. 


