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RECENSIONI

Teologia 

Rafael Tello, Popolo e cultura, presentazione di Papa Francesco, Messaggero, 
Padova 2020, pp. 248. 

Chi legge gli interventi di papa Francesco e conosce un po’ la teologia argen-
tina degli ultimi decenni non fatica a trovare in questa teologia, soprattutto nel  
filone rappresentato da J.C. Scannone, L. Gera e R. Tello, una delle matrici fon-
damentali. Si deve pertanto salutare con favore la decisione di tradurre Popolo e 
cultura di R. Tello. Il fatto poi che papa Francesco abbia accettato di scrivere la 
prefazione al libro, nella quale dichiara non solo la legittimità, ma pure la perfetta 
ortodossia della teologia dell’autore, pur riconoscendo che questi è «forse un po’ 
azzardato nelle sue conclusioni teologico-pastorali» (p. 5), conferma la profonda 
sintonia che c’è stata tra i due. Giustamente il prof. Depeder, che firma la postfa-
zione, riproduce alcuni passaggi dell’esortazione apostolica Evangelii gaudium e 
di Gaudete et exultate, nei quali si trova l’eco della visione del teologo argentino, 
scomparso nel 2002, dopo essersi ritirato a vita privata a partire dal 1979.     

L’opera che qui presentiamo raccoglie sette interventi di Tello, in buona parte 
frutto degli incontri che egli promuoveva settimanalmente con la escuelita, un 
gruppo di sacerdoti che cercavano vie per l’evangelizzazione dei poveri. Il testo 
si struttura in due sezioni: la prima (quattro capitoli) sviluppa una riflessione sul 
popolo, la seconda riflette soprattutto sulla cultura. Il modo di procedere è più 
per tesi che non per argomentazioni. Questo non vuol dire che la concatenazio-
ne tra le diverse tesi non esista: Tello procede con rigore logico, appreso dalle 
sue letture filosofiche e teologiche, che hanno come riferimenti fondamentali 
Aristotele e Tommaso d’Aquino. L’idea dominante che attraversa tutta l’opera è 
che il popolo possiede una particolare cultura, e se la Chiesa vuole raggiungere 
il popolo deve anzitutto ri-conoscere questa cultura, che si è costituita nel corso 
dei secoli in contrapposizione alla cultura illuministico-borghese. Mentre infatti 
la cultura del popolo è personalistico-comunitaria, quella illuministico-borghese 
è individualista. Si confrontano pertanto due visioni globali anche della società: 
la prima, tipica del popolo, preferisce e tende verso un ordine personale anziché 
verso un ordine reale, cioè delle cose, caratteristico della cultura “illuminata” 
(cfr. p. 26). Il popolo è una comunità umana nella quale vige un’uguaglianza 
fondamentale, salvaguardata pienamente dall’amore reciproco e da quella soli-
darietà che conducono l’uno a prendersi cura degli altri come altri-io (cfr. p. 34),  
in modo tale che a tutti sia data la possibilità di raggiungere la pienezza della vita, 
cioè la felicità. Ciò significa che nel popolo non si cerca più il bene dell’indivi-
duo, a cui tutto è finalizzato nella società illuministico-borghese, bensì il bene 
comune, che coincide con la pienezza di vita della comunità e nello stesso tempo 
con la pienezza di vita di ogni membro di questa. Sicché non c’è più contrapposi-
zione tra individuo e comunità, bensì circolarità e quindi interazione. La comuni-
tà tende poi a diventare una patria grande, capace cioè di includere tutti i popoli, 
senza negare la particolarità di ciascuno di essi. Appare costante negli scritti di 
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Tello il rapporto tra il particolare e l’universale. Lo si coglie, ad esempio, nelle 
proposizioni seguenti: «il bene comune a cui tende è uno, universale e invariabi-
le, per il suo contenuto [la felicità del popolo] e per la sua causa [l’amore], ma è, 
allo stesso tempo, altamente adattabile a ogni popolo per il suo dinamismo; per la 
molteplicità degli elementi e delle combinazioni che include, e per la varietà del-
le vie attraverso le quali lo si può cercare» (p. 50). Su questo sfondo si capisce la 
costante critica che l’autore sviluppa nei confronti delle istituzioni, tuttavia non 
secondo una concezione astratta delle stesse, bensì nella forma che queste hanno 
assunto nel corso del tempo. Criterio di valutazione di detta forma è sempre e 
soltanto il principio del primato delle persone sulle istituzioni. 

Per sostenere questo principio Tello attinge a piene mani al concilio Vaticano ii,  
soprattutto alla Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, 
Gaudium et spes, e alla Dichiarazione sulla libertà religiosa Dignitatis humanae. 
La critica nei confronti delle istituzioni non si trasforma però in proposte anarchi-
che; diventa piuttosto indicazione per dar vita a istituzioni che siano espressione 
del popolo povero, così che quest’ultimo, con lo Stato e le élites illuminate che 
«sanno e possono», e hanno valore in quanto riconosciute dal popolo, al quale 
spetta l’ultimo giudizio (cfr. p. 113), cerca di raggiungere l’unità di una comunità 
organizzata, che abbraccia tutti senza emarginazioni o eccezioni, e si sviluppa a 
partire dallo stile di vita e dal sistema di valori del popolo, cioè dalla cultura po-
polare (p. 100). Ma cosa si intende con il termine “cultura”? Riprendendo la de-
scrizione che ne dà Gaudium et spes, Tello la presenta in questi termini: «la cul-
tura è la qualità, la disposizione, il modo abituale di far uso e disporre delle cose, 
di esprimere se stessi, lo stile (cfr. GS 53), la concezione globale della vita dentro 
la quale avvengono tutte le attività umane (cfr. CA 51), che costituisce e pro- 
viene da un ambiente comunitario storicamente costituito (cfr. GS 53)» (p. 158).  
Stante questa descrizione, si riscontrano diverse culture, che sono riconducibili 
a due orientamenti fondamentali: quello della cultura illuminata, necessariamen-
te capitalista, e quello della cultura popolare. Questa, a differenza della prima, 
«tende a includere tutti e a ottenere beni per tutti, per cui possiede una tendenza 
universalistica, e quel desiderio di far sì che tutti godano dei beni, molte volte la 
porta ad adattarsi al passo dei più deboli» (p. 125). Su questa contrapposizione 
l’autore torna più volte, soffermandosi anche, mediante studi di carattere storico 
(ci sono ampie sezioni dedicate allo sviluppo storico della modernità, che tro-
verebbe le sue radici nel diritto romano: si vedano, ad esempio, le pp. 169-191, 
dove si riassume la storia della borghesia seguendo R. Pernoud, Les origines de 
la bourgeoisie, puf, Paris 1956)�����������������������������������������������, sull’origine e lo sviluppo di ambedue, ovvia-
mente stigmatizzando la prima, dalla quale neppure la Chiesa sarebbe stata, e sa-
rebbe, esente. A questo riguardo Tello non teme di affermare che «oggi la Chiesa 
si trova a proprio agio nel sistema sociale conseguito, il quale è indubbiamente 
governato dalla cultura moderna» (p. 153). Ora, se la Chiesa vuole compiere la 
sua nativa opera di evangelizzazione non potrà che scegliere la cultura popolare, 
riconoscendo in essa l’azione salvifica di Dio. Infatti, «la nostra cultura popolare 
considera l’uomo come un essere destinato a raggiungere la sua perfezione non 
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in se stesso, ma nell’unione con Dio; ritiene che l’uomo sia naturalmente desti-
nato ad amare l’altro e che amando può costituire una comunità con cui persegue 
il suo fine, che è il suo bene e contemporaneamente il bene comune, in un modo 
tale che in comunione con gli altri raggiunge e gode il suo fine (ecco perché è non 
secolarista e non individualista)» (p. 147). Tutto il libro è pervaso da passione 
“pastorale”. Tello è infatti preoccupato di indicare alla Chiesa la via attraverso 
la quale può incontrare il popolo. L’indicazione fondamentale che si coglie è la 
seguente: «La Chiesa non può privilegiare la strada dello sviluppo, quantunque 
questo sia veramente umano, a scapito della via della croce, che è la via di Cristo, 
che lui stesso ha ricevuto dal Padre; la via della croce è una follia per l’uomo 
moderno, e non la può capire (cfr. 1Cor 2,14)» (p. 154). 

Idealizzazione del popolo? Tello riconosce che anche il popolo ha i suoi egoi-
smi e anche nei confronti della Chiesa «è lento, e in qualche modo riluttante, ad 
adottare modi di “vivere la fede in tutte le circostanze della sua vita” diversi da 
quelli che ha tradizionalmente elaborato» (p. 111). Per questo il popolo ha biso-
gno di liberazione, che tuttavia non va nella direzione delle società del Nord del 
mondo (particolare attenzione critica è riservata agli usa e alla Gran Bretagna), 
bensì in quella della cultura popolare, nella quale è possibile diventare se stessi, 
cioè una cultura in favore del soggetto, che non esige la sottomissione alle leggi 
e alle istituzioni dell’ordine reale esistente. 

L’opera risente indiscutibilmente di un contesto particolare, quello argentino. 
Diventa però una provocazione anche per chiunque, sulla scorta delle indicazioni 
di papa Francesco, voglia ripensare oggi la pastorale. Il lettore dovrà mettere in 
conto qualche fatica: troverà alcune ripetizioni – non si dimentichi che l’opera è 
stata costruita da un redattore, che utilmente si è anche preoccupato di introdurre 
alcuni titoli e note esplicative; troverà altresì alcune espressioni poco italiane: vi 
sono tracce di “spagnolismi”, che qua e là rendono difficile la comprensione di 
alcuni passaggi; a questi “spagnolismi” si devono anche alcuni errori di gram-
matica (“gli” al posto di “le”). I refusi sono dovuti a volte anche alla sillabazione 
automatica. Sia permesso di segnalarne uno: a p. 140, nota 87 si scrive: nubile del 
ano 2000, che dovrebbe essere jubileo del año 2000. Ci si domanda anche perché 
nella indicazione delle abbreviazioni (p. 10) si attribuisca Dignitatis humanae a 
Paolo vi, mentre tutti gli altri documenti conciliari sono riconosciuti, giustamente 
al Vaticano ii. Questi limiti nulla tolgono al valore sfidante dell’opera.     

Giacomo Canobbio

                  

Storia 
                  

Antonio Cuciniello, (San) Francesco e i musulmani. Incontro e dialogo, Anan-
ke lab, Torino 2019, pp. 220.     
                  
L’viii centenario dell’incontro fra San Francesco e il Sultano d’Egitto al-Mālik  

al-Kāmil, avvenuto a Damietta nel 1219, ha suscitato nuovo interesse per un even- 
to che in realtà non ha mai cessato di imporsi nei secoli per la sua forte carica  
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simbolica. Un uomo povero e a piedi nudi parte dal campo crociato e si presenta 
inerme di fronte a un potente Sultano, che con il suo esercito stava fronteggiando 
le armate cristiane. Quali furono i motivi che spinsero il Santo di Assisi a compiere 
un gesto così temerario? Le fonti documentarie, sia agiografiche sia storiche, ci 
danno diverse interpretazioni del fatto, alle quali si aggiungono poi le ipotesi di 
tutti quelli che in seguito hanno voluto fornircene differenti letture: per alcuni, san 
Francesco avrebbe avuto l’intenzione di convertire alla sua fede il sovrano “in-
fedele”; per altri, si sarebbe trattato del desiderio di consegnare la propria vita al 
martirio; altri ancora, infine, pensano a un puro desiderio di aprirsi all’“Altro”, di 
incontrarlo e dialogare con lui. Ognuna di queste soluzioni è ovviamente condizio-
nata dallo spirito del tempo e di chi l’ha formulata e, storicamente, non è possibile 
accertarne nessuna. Quello che conta è però il semplice fatto che un religioso come 
san Francesco abbia voluto recarsi in quel luogo in un momento di duro conflitto 
fra le parti e, quale che fosse la sua reale intenzione, con quel gesto abbia trasmes-
so l’idea di un contatto possibile, di un tentativo di usare la parola al posto delle 
armi. La reazione del Sultano, invece, ha dimostrato che a un approccio pacifico 
si può replicare altrettanto pacificamente, anche quando si è nel bel mezzo di una 
guerra. Anche qui nessun documento ci permette di dire con sicurezza quale sia 
stata la risposta di al-Mālik al-Kāmil, ma il fatto è che san Francesco fu ricevuto 
con gentilezza e rispetto, e poté tornare sano e salvo da quell’incontro.     

Ai numerosi studi che nel tempo sono stati dedicati a questo episodio, si ag-
giunge ora quello di A. Cuciniello, (San) Francesco e i musulmani, che già dal 
titolo dichiara esplicitamente la propria intenzione: stabilire un parallelo fra due  
Francesco, il fraticello di allora e il pontefice di oggi, che a distanza di otto secoli 
l’uno dall’altro si sono spinti in quelle terre e hanno così voluto testimoniare l’ur-
genza di un dialogo fra pari. I tempi sono oggi molto diversi, gli uomini sono mol-
to cambiati da allora, e l’analogia fra i due eventi non può spingersi oltre un limite 
ragionevole, ma ciò che li accomuna è il clima conflittuale nel quale si sono svolti, 
un clima che ha bisogno, oggi come allora, di gesti straordinari di pacificazione. 

L’impresa inaudita di san Francesco non riuscì allora a portare una pace ge-
nerale fra le parti in lotta, così come i viaggi del Papa in terra d’Islam non sem-
brano oggi capaci di estendere a tutti lo spirito di comprensione e di ascolto che 
li ha animati. Forse una vera intesa si può realizzare solo fra pochi eletti, ed è 
impossibile sperare che un singolo segnale di apertura e di avvicinamento basti a 
scalfire nelle masse il pregiudizio, la diffidenza, la vera e propria ostilità. Ognu-
no di questi atti di misericordia viene subito sopraffatto da mille voci contrarie, 
che si affrettano a dichiarare impossibile la convivenza, a magnificare ogni epi-
sodio che dimostri l’incompatibilità fra due diverse visioni del mondo. Eppure, a 
dispetto del clima di odio crescente che sembra oggi prevalere, le voci dei singoli 
che si levano contro egoismi e intolleranze possono pian piano invitare qualcuno 
alla riflessione, al desiderio della conoscenza reciproca e di capire meglio le 
ragioni dell’altro. 

Il lavoro di Cuciniello può fornire un ottimo spunto per migliorare questa co-
noscenza reciproca. Il libro contiene un apparato documentario importante a que-
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sto scopo: citazioni di testi sacri, documenti e dichiarazioni ufficiali, resoconti di 
viaggi e di incontri, riflessioni di uomini che si sono spesi per il dialogo. Tutto 
questo induce a cambiare radicalmente la prospettiva in cui si è soliti osservare le 
cose, facendoci intuire che le diversità non hanno come unico sbocco possibile il 
rifiuto, ma possono anche essere una fonte di risorse e di arricchimento comune, 
senza per questo perdere i caratteri della propria identità spirituale. Non si tratta, 
infatti, di un irenismo privo di connotati o, come oggi si ama dire, di un insipido 
«buonismo» ma, al contrario, di un riconoscimento dell’altro proprio nel momen-
to in cui si confrontano due soggetti forti e spiritualmente consapevoli del proprio 
carattere. Solo a queste condizioni è possibile un’intesa che non sia una semplice 
dichiarazione verbale, in cui ciascuno rimane convinto della propria superiorità, 
ma che sfoci nel riconoscimento di essere destinatari di un patrimonio comune,  
da condividere in parti e con modalità diverse, ma da buoni e rispettosi co-eredi.

Alcuni anni orsono uno storico americano, Richard W. Bulliett, per definire  
l’Occidente ha proposto provocatoriamente l’espressione di “civiltà islamico-
cristiana”. A molti, ai giorni nostri, la definizione può apparire quanto meno az-
zardata, ma non è stato forse così anche per l’aggettivo “giudeo-cristiano”, fino a 
pochi decenni fa considerato scandaloso da ogni buon cattolico e oggi accettato 
da tutti? A coloro che si sono improvvisamente scoperti animati da spirito religio-
so e che vogliono difendere i valori della civiltà “giudeo-cristiana” dell’Europa 
dall’invasione della barbarie islamica questo libro di A. Cuciniello forse potrà 
ricordare che, proprio come l’Islam, né il Giudaismo né il Cristianesimo possono 
considerarsi i veri artefici della società desacralizzata dell’odierno Occidente. 

Alberto Ventura

                       

Letteratura umanistica 
                  

Gianluca Montinaro (ed.), Aldo Manuzio e la nascita dell’editoria (Piccola 
Biblioteca Umanistica, i), Leo S. Olschki, Firenze 2019, pp. vi+114, ill. 
                  
Il cinquecentenario della morte di Aldo Manuzio (Bassiano, Roma, 1451 ca. -  

Venezia, 1515) ha prodotto commemorazioni del genere più svariato in tutta Euro-
pa: mostre, convegni, libri, saggi, articoli, conferenze hanno ricordato – come era 
giusto e naturale – il “padre” indiscusso della moderna editoria a stampa. Tali even-
ti, peraltro, non si sono concentrati nel solo 2015, ma sono proseguiti negli anni 
successivi generando una ulteriore ricchissima messe di pubblicazioni – sia volumi 
a una o più voci, sia singoli saggi, comparsi spesso in Atti di convegni: una vera e 
propria “Manuziofilia”, mi si passi il termine, che tuttora prosegue, incrementando 
sempre più (anche ripetendo quanto già noto e ripetutamente scritto) la bibliografia 
su Aldo. Il volumetto qui recensito – con il quale la casa editrice Olschki inaugura 
una nuova Collana dedicata specificamente all’Umanesimo – rappresenta uno dei 
frutti più recenti di questo benemerito filone di studi. Esso comprende sette articoli 
che trattano i principali aspetti del sommo editore “veneziano”, intrecciandosi e 
integrandosi l’uno con l’altro. Vale la pena sintetizzare il contenuto di ciascuno. 
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Il contributo di apertura – dovuto a Gianluca Montinaro, direttore della Col-
lana – funge, di fatto, da presentazione del volume (Aldo Manuzio, editore in 
Utopia, pp. 1-7) e da guida ai temi dei successivi articoli. Montinaro ricorda una 
serie di notizie e dati – noti e meno noti – che hanno caratterizzato la vicenda 
umana e l’attività editoriale di Aldo, e in chiusura illustra gli scopi della Collana, 
che, inter alia, ha l’ambizione di «stabilire una continuità ideale tra le humanae 
litterae quattrocentesche [...] e le odierne scienze umane» (p. 7): intende, insom-
ma, gettare un ponte culturale tra passato e presente. 

Piero Scapecchi (Aldo Manuzio e la cultura del suo tempo, pp. 9-14) traccia 
una biografia per saltus di Aldo, incentrando l’attenzione su alcuni tra i per-
sonaggi più importanti per la storia della nascita e dell’attività della tipografia 
aldina (dai soci fondatori Pier Francesco Barbarigo e Andrea Torresani a Pietro 
Bembo, da Scipione Forteguerri a Erasmo da Rotterdam, per citarne solo alcuni) 
e su una piccola scelta delle edizioni più significative, tra cui gli Erotemata di 
Costantino Lascaris (il primo frutto della Casa, 1495), il De Aetna di Bembo 
(1496) e, immancabile, la misteriosa Hypnerotomachia Poliphili (1499), il più 
bel libro del Rinascimento, come lo si suole definire, se non, addirittura, «uno dei 
libri più belli mai impressi dall’uomo» (iv di copertina).

In un arioso contributo (L’eredità di Aldo. Cultura, affari e collezionismo 
all’insegna dell’Ancora, pp. 15-33) Giancarlo Petrella esamina alcuni capitoli 
storicamente rilevanti della straordinaria, ininterrotta fortuna goduta dalle edi-
zioni aldine dal Rinascimento ad oggi: precocissima, in particolare, fu la fortuna 
delle edizioni tascabili in ottavo, un formato che Aldo ebbe la geniale idea di 
estendere anche ai classici greci e latini, facendone così dei pockets di grande 
successo. A tale proposito Petrella si sofferma sulla moda diffusa presso i genti-
luomini e le gentildonne del tempo – e iniziata quando Aldo era ancora in vita –  
di farsi ritrarre con una di queste mini-edizioni tra le mani, assurte ben presto a 
vero status symbol, e ricorda poi la passione – rimasta stabile nel corso dei seco- 
li – di collezionare edizioni aldine, una passione che diviene un’«autentica mania 
a partire dal tardo Settecento» (p. 33). Preziose sono inoltre le ricche informa-
zioni bibliografiche fornite dall’autore, concentrate soprattutto nella nota 2 (pp. 
16-17, dove, tuttavia, era bene includere anche le tre recenti edizioni delle lettere 
dedicatorie e prefatorie scritte da Aldo per introdurre le opere greche e latine 
da lui pubblicate: Aldus Manutius, The Greek Classics, edited and translated 
by N.G. Wilson, Harvard University Press, Cambridge ma-London 2016; Aldus 
Manutius, Humanism and the Latin Classics, edited and translated by J.N. Grant, 
ibi, 2017; Aldo Manuzio, Lettere prefatorie a edizioni greche, a cura di C. Beve-
gni, Adelphi , Milano 2017). 

Il saggio di Ugo Rozzo (Aldo e Paolo Manuzio nell’elogio di Lodovico Dome-
nichi, pp. 35-53) è dedicato all’umanista piacentino Lodovico Domenichi (1515-
1564), valente prosatore, poeta e traduttore in volgare di opere greche e latine. Più 
precisamente Rozzo rivolge la sua attenzione ai Dialoghi di Domenichi, esaminati 
sotto diversi aspetti: dopo avere ripercorso la gestazione dell’opera e avere pre-
sentato gli interlocutori, l’autore si concentra sull’ottavo Dialogo (La stampa), nel 
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quale Domenichi stende un solenne elogio di Aldo e, ancor più, di Paolo Manuzio, 
da lui ritenuto superiore al padre «et di giudicio et di dottrina» (p. 48). 

Come si può dedurre dal titolo (Nel delfinario di Aldo, pp. 55-69), il contri-
nuto di Antonio Castronuovo è focalizzato sulla celeberrima marca tipografica 
aldina – l’ancora con avvinto un delfino – e il motto che la accompagna (Festina 
lente). Castronuovo si sofferma sull’origine e il significato della marca – che 
coniuga i concetti di fermezza (l’ancora) e rapidità di esecuzione (il delfino) –, 
mette in luce lo stretto rapporto tra tale “logo” e il concreto modus operandi di 
Aldo e passa poi in rassegna le diverse forme grafiche della marca elaborate nel 
corso degli anni da Aldo, mai soddisfatto del tutto dall’effigie. 

Gianluca Montinaro riprende la parola per parlarci di Aldo Manuzio e gli 
Scriptores astronomici veteres (pp. 71-85). Si tratta del volume edito da Aldo 
nell’ottobre 1499, comprendente scrittori astronomici/astrologici sia greci che 
latini: sul versante latino il volume offre la Mathesis di Giulio Firmico Materno 
(iv secolo d.C.), uno dei testi astrologici più completi trasmessici dall’antichità, 
e gli Astronomica di Manilio (i d.C.); sul versante greco, i Fenomeni di Arato 
di Soli (iv-iii a.C.) e la Sfera dello Pseudo-Proclo (v d.C.), entrambi accompa-
gnati da una traduzione latina. Dopo avere presentato nel dettaglio tali opere 
Montinaro rileva ed esamina alcuni significativi elementi che accomunano gli 
Astronomici veteres e la Hypnerotomachia Poliphili, pubblicata in quello stesso 
torno di tempo (dicembre 1499): fra questi, la presenza di xilografie illustra-
tive; l’interesse astrologico, ben diffuso anche nel Polifilo; le ampie venature 
ermetico-esoteriche; il medesimo dedicatario, Guidubaldo da Montefeltro, duca 
di Urbino (1472-1508), del quale «era nota la [...] grande inclinazione per l’astro-
logia, ereditata dal padre Federico» (p. 81); e, per l’appunto, Montinaro dedica 
le pagine conclusive del suo saggio alla figura di Guidubaldo – dotto umanista e 
provetto grecista – e ai suoi rapporti con Aldo.

Chiude la rassegna Massimo Gatta che, nel contributo dedicato a L’altro Aldo  
Manuzio. La figura e l’opera dalla narrativa al fumetto (secoli xvi-xxi), pp. 87-102,  
approfondisce un aspetto peculiare della fortuna di Aldo Manuzio: la presenza 
del Nostro in scritti appartenenti ai più diversi generi letterari, nei quali Aldo 
viene celebrato – direttamente o allusivamente – come indiscusso “principe” de-
gli editori e “padre” della moderna editoria. In alcuni casi Aldo diviene vero e 
proprio protagonista/personaggio di una storia; ciò accade non solo in alcuni ro-
manzi recenti (ultimo in ordine di tempo quello di Hans Tuzzi, Polvere d’agosto, 
Bollati Boringhieri Torino 2019), ma anche in sedi impensate come il graphic 
novel (A. Aprile - G. Njock, Aldo Manuzio, Tunuè, Latina 2015) e il fumetto (Zio 
Paperone e i libri segreti di Paperus Picuzio, «Topolino» 3151, 19 aprile 2016). 

Il libro si conclude con l’Indice dei nomi e l’Indice delle aldine citate (pp. 
103-110), entrambi a cura di Antonio Castronuovo.     

Spaziando tra i più diversi aspetti della personalità, dell’attività e della fortu-
na di Aldo Manuzio, il volumetto in esame si presenta come un utile strumento 
di informazione sul grande editore. La nuova “Piccola Biblioteca Umanistica” si 
apre dunque sotto buoni auspici, il che fa ben sperare per i libri che seguiranno: 
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in primo luogo quel Catalogo delle aldine della Biblioteca di Via Senato ora in 
preparazione, che conferma l’attenzione privilegiata per Manuzio da parte del 
Comitato Scientifico della Collana e della Fondazione Biblioteca di via Senato, 
che tale Collana ha promosso e sostiene. 

Claudio Bevegni

                   

Indologia
                  

Shilpa Bertuletti, La danza Oḍissī. L’identità culturale femminile nell’India 
contemporanea, Clueb, Bologna 2019, pp. 253, ill. 
                  
Può capitare che l’identità di soggetto e oggetto nell’agire conoscitivo sia oc- 

casione straordinaria di comprensione e che, nella ricerca antropologica della 
nostra contemporaneità, i fenomeni del globalismo e dell’identità, siano essi rea- 
li e fondati o su mere proiezioni, diventino viatico di esplorazione con ricadute 
significative su chi indaga e su ciò che si indaga. Il testo di Shilpa Bertuletti può 
essere inteso in questo senso e il significativo sottotitolo del volume indica, già 
da solo, la strada da percorrere per comprendere come lo studio di una delle più 
caratteristiche espressioni coreutiche dell’India possa diventare una lente per os-
servare il fenomeno dell’identità indiana, il suo svilupparsi attraverso una pratica 
culturale e performativa del tutto eccezionale, nonché momento di comprensione 
delle relazioni che si intrecciano e si dipanano nel subcontinente, ma anche in 
Europa, e nel cosiddetto mondo occidentale. Il rischio di cadere nell’etnocen-
trismo, richiamato dalla Bertuletti in apertura del suo testo, è ancora vivo e una 
ricerca etnografica come quella qui presentata deve adottare le necessarie e fon-
damentali contromisure nella conduzione di una ricerca che è rivolta sì all’oḍissī, 
ma anche, e forse maggiormente, all’identità femminile e alle questioni di genere 
nella danza stessa visto che, all’interno della pratica coreutica e della vicenda 
culturale insita nell’oḍissī, si sviluppano rapporti di potere e autorità, dimensioni 
castali e linguistiche. La danza è, infatti, oggi un potente strumento di rivendi-
cazione sociale per le classi medio basse che si struttura attraverso la pratica 
quotidiana e l’esperienza estetica. Un’educazione attraverso il bello e l’autodi-
sciplina che conduce la danzatrice a una progressiva liberazione nei confronti 
dell’ideologia dominante. Quella di Shilpa Bertuletti è una ricerca sul campo che 
sembra riproporre uno schema già noto in Europa e che conferma la validità di 
approcci teorici connessi al tema dell’azione indipendente, dell’individualità e 
del nazionalismo. Nel groviglio della complessità collegata ai temi dell’identità, 
groviglio in cui il rischio dell’etnocentrismo e delle dicotomie Oriente/Occidente 
si insinuano pericolosamente, si inserisce il problema del rapporto tra chi studia 
e chi è studiato e tra chi conosce e l’oggetto delle conoscenze, un problema clas-
sico che si ripropone con forza nell’indagine antropologica. Shilpa Bertuletti è 
danzatrice e studiosa, condivide “identità” europee e indiane, è donna e compa-
gna delle danzatrici che deve osservare, è amica e allieva, è persona con reazioni 
emotive e dinamiche psicologiche che non possono non influire sulla ricerca e 
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sull’osservazione. Il valore dello studio condotto poteva essere dunque a rischio 
fin da subito se l’autrice non avesse accompagnato questa ricerca, da una parte, 
con lo «sforzo di messa a distanza» della sua «esperienza personale» e, dall’altra, 
conducendo «un lavoro di introspezione e di scrittura, raccogliendo tutti i miei 
elementi biografici che hanno dato luogo, infine, a un corpus assai importante». 
Non potendo ignorare o espellere alcuni degli elementi che contraddistinguono 
il soggetto della ricerca, essi vengono esplicitati e diventano essi stessi ogget-
to di studio attraverso un processo di ribaltamento, tentativo il cui successo è 
perennemente in bilico, ma che appare soluzione imprescindibile e necessaria. 
Sulla scia dell’idea di Geertz dei vari livelli di densità nell’interpretazione del-
la materia sociale, Shilpa Bertuletti scrive: «in quanto nativa praticante oḍissī 
ho incorporato, interiorizzato e normalizzato i sistemi culturali incontrati, senza 
cercare un significato nascosto». Allo stesso tempo come studiosa ha tentato di 
collocare tra se stessa e l’oggetto della propria ricerca la distanza necessaria per 
portare avanti osservazioni critiche. In sostanza l’interesse di questo studio, oltre 
allo sviluppo di una documentata ricerca sulla danza stessa e sulle dinamiche 
che essa produce, sta proprio in questa negoziazione della conoscenza da insider 
completando il processo con la conoscenza da outsider: un’occasione, questa, 
che può realizzarsi solo grazie alla complessità delle dimensioni che l’autrice 
incarna e può incarnare.

Il volume La danza Oḍissī. L’identità culturale femminile nell’India contem-
poranea è il frutto di una ricerca condotta a Bhubaneswar, capitale dell’Orissa, 
e a Bangalore, capitale del Karnataka, tra il 2013 e il 2014: l’autrice ha collabo-
rato con la Rudrakshya Foundation, accademia di spicco per la danza oḍissī, e 
l’Utkal University of Culture, dove l’autrice ha potuto frequentare come uditrice 
il master di Odissi Dance. Un’esperienza particolare riguarda poi il soggiorno 
dell’autrice a Nrityagram, letteralmente “villaggio di danza”, che sorge nella pe-
riferia di Bangalore e che è nato nei primi anni ’90 grazie all’impegno di Protima 
Gauri, impegno proseguito oggi da Surupa Sen e Bijayini Satpathy, che è aperto 
a chiunque voglia avvicinarsi all’esperienza della danza. 

Nel primo capitolo l’autrice si dedica all’inquadramento antropologico del 
fieldwork �������������������������������������������������������������������e alla disamina di come il metodo di osservazione possa essere con-
dizionato dalla doppia identità italo-indiana della studiosa stessa. Nel secondo 
viene delineata una storia dell’oḍissī, dal ruolo identificativo nella pratica rituale 
alla moderna incarnazione di spettacolo nazionale, in particolare nel suo rapporto 
specifico con la dimensione statale e nazionale, quella legata allo stato dell’Oris- 
sa, uno dei più peculiari nel coacervo di identità indiane. Nel terzo capitolo la 
pratica dell’oḍissī viene studiata ai fini di comprendere la ricostruzione nel con-
testo di formazione nazionale e quindi di diffusione transazionale: specialmente 
tra la popolazione femminile la diffusione della danza ha accelerato il suo pro-
cesso di democratizzazione. E da questo approccio si giunge quindi al capitolo 
quarto, che Shilpa Bertuletti definisce il “cuore” della sua ricerca, in cui si esa-
mina come la pratica quotidiana della danza plasmi l’identità delle danzatrici: il 
tema dell’amore divino, introiettandosi come narrativa dominante, modella le 
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storie personali e individuali delle danzatrici “adattandole” alla storia mitica e 
alla tradizione. Strumento potente di dominio culturale diventa anche veicolo di 
liberazione e di autocoscienza. Nell’ultimo capitolo, invece, vengono indagate 
due dinamiche, quella del rapporto tra maestro e allievo, così tipica e caratteristi-
ca della vicenda culturale e tradizionale indiana, e quella dell’innovazione della 
pratica coreutica nella definizione di nuovi paradigmi dei generi, anch’esso tema 
caratteristico delle civiltà del subcontinente indiano, sempre sospese tra ancorag-
gio alla tradizione e necessità imprescindibile di cambiamento. 

Il volume è arricchito da un interessante apparato fotografico e da alcune 
appendici, tra cui spiccano le interviste a Bijayini Satpathy, training director del 
Nrityagram, l’istituto di danza oḍissī fondato da Protima Bedi, e ad alcune dan-
zatrici sul tema dell’abhinaya, termine che deriva dalla radice sanscrita abhi-nī, 
che significa letteralmente “condurre verso” e consiste nell’attività di trasmettere 
agli spettatori ciò che viene rappresentato sul palcoscenico (l’abhinaya è lo stru-
mento che consente allo spettatore di comprendere ciò che è recitato, di parteci-
pare alla rappresentazione: si tratta dunque di una tecnica per creare un legame 
empatico tra ciò che viene messo in scena e chi assiste allo spettacolo). Chiude 
il testo una postfazione di Giovanni Azzaroni, che è figura fin troppo nota agli 
esperti di teatro, di danza e di tradizioni orientali, autentico pioniere di questi 
studi in Italia e in Europa. 

Un volume, quello di Shilpa Bertuletti, che non solo merita di essere letto per 
il rigore e la peculiarità della ricerca condotta, ma anche per la capacità di tenere 
insieme la disamina efficace e documentata del tema trattato, nello specifico la 
danza oḍissī, e l’esplorazione di come un particolare e straordinario prodotto 
delle culture del subcontinente possa impattare sulla definizione dell’identità, 
personale, individuale e nazionale, nonché sul pilastro del modo di intendere la 
realtà da parte degli indiani, la tradizione. 

Pietro Chierichetti

                  

Letteratura
                  

Pigi Colognesi, «Dai rottami sbocciarono fiori». Gli anni universitari di Cle-
mente Rebora (A caccia di Dio, 3), Cantagalli, Siena 2019, pp. 149. 
                  
Nei primi decenni del secolo scorso gli amici non si telefonavano: si scrive-

vano lettere anche quando abitavano nella stessa città. Da questa abitudine – al 
giorno d’oggi ormai quasi sconosciuta – nasce l’epistolario di Clemente Rebora 
(Milano, 6 gennaio 1885 - Stresa, 1 novembre 1957), un’immensa raccolta di let-
tere impostata negli anni ’50 – su consiglio di Giuseppe Prezzolini – dalla suora 
italo-americana Margherita Marchione, allora studentessa alla Columbia Uni- 
versity di New York: «Non fu facile raccogliere l’epistolario di Rebora. Eravamo 
in estate [scil. del 1957, quando il poeta era ancora in vita] e bisognava girare 
per tutta Italia nonostante il caldo a volte eccessivo. Si trattava di visitare per-
sone sconosciute, e spesso dovevo presentarmi improvvisamente, senza preav- 



516	 Recensioni

Humanitas 75(3/2020) 

viso. [...] Tornando all’epistolario, non vi è dubbio che esso sia la chiave più 
segreta e più importante per la conoscenza di tanta parte della vita e dell’opera di 
Rebora. Ma bisogna subito aggiungere che le lettere non hanno soltanto valore 
per le molte notizie biografiche e spirituali che vi si possono attingere. Si tratta 
d’un epistolario con il quale Rebora ci porta a capire la sua anima e la sua poesia» 
(M. Marchione, L’imagine tesa. La vita e l’opera di Clemente Rebora, pref. di 
G. Prezzolini, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1960 e 1974, ii ed. ampliata 
con lettere inedite, pp. 6-8).   

Sono parole che oso definire profetiche e che molti, purtroppo, non hanno più 
riletto, dimenticandole. La raccolta dell’epistolario reboriano ha una storia che va 
ricordata al fine di apprezzare adeguatamente il lavoro di Colognesi sugli anni 
universitari del poeta. In estrema sintesi, conviene ricordare che da C. Rebora, 
Lettere, a cura di M. Marchione, 2 voll., Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
1976-1982 (d’ora in poi Mar1-2; con Mar2 purtroppo privo di centinaia di lettere, 
lasciate inedite per far posto al Gianardana e relegate in uno scatolone rimasto a 
lungo nei depositi delle Edizioni di Storia e Letteratura), che raccolgono il frutto 
di vent’anni di ricerche della curatrice, a Id., Epistolario, a cura di C. Giovannini, 
3 voll., edb, Bologna 2004-2010 (d’ora in poi Giov1-3) non si è riscontrato un rea- 
le incremento quantitativo né un effettivo miglioramento nella presentazione dei 
testi delle lettere che vanno dal 1893 al 1928 (i.e. Giov1; invece, Giov2-3 hanno 
per lo meno il merito di pubblicare tutto il materiale rimasto inedito; per maggiori 
informazioni si veda la dettagliata recensione di M. Filippi a Giov1 in «Humani-
tas» 62/2[2007], pp. 452-454). In effetti, la ricerca degli inediti reboriani è ormai 
divenuta una specie di sfida al futuro: alcuni sono apparsi a seguito di ulteriori 
ricerche, altri sono invece da considerare inevitabilmente perduti... Resta il fatto 
che Margherita Marchione ha messo a disposizione degli studiosi uno strumento 
insostituibile per l’interpretazione della tormentata vicenda biografica e letteraria 
di uno dei protagonisti del nostro Novecento.   

Il punto di partenza dell’indagine di Colognesi è costituito dall’«ottantina di 
lettere» reboriane che documentano «l’amicizia stretta e profonda con Angelo 
Monteverdi (futuro celebre filologo), Antonio Banfi (che diventerà un importan-
te filosofo) e con Daria Malaguzzi Valeri, la madrina del gruppo e futura moglie 
di Banfi» (p. 5) – un’indagine che, mancando le risposte degli amici stracciate e 
consegnate allo strascée dopo la conversione (Curriculum vitae, vv. 254-272), 
prosegue con l’assidua e innovativa ricerca dei dati mancanti all’interno di quella 
che potremmo considerare una specie di tradizione indiretta delle tematiche del 
carteggio tra Rebora e gli altri tre amici, estendendo le ricerche alle lettere scam-
biate tra gli amici stessi: ad esempio, nelle centinaia di lettere del carteggio Ban-
fi-Malaguzzi, i due si occupano spesso del comune amico Clemente. Tuttavia, a 
nostro parere, la chiave di lettura del lavoro di Colognesi va ricercata nell’espres-
sionismo reboriano che emerge sia dai Frammenti lirici (Libreria della Voce, 
Firenze 1913) sia dalle lettere che vanno anche intese in quanto “officina” dei 
Frammenti. Tra i molti esempi possibili, scegliamo il passo della lettera a Daria 
Malaguzzi, datata Milano, 29 maggio 1909, da cui deriva il titolo del libro, dove 
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subito dopo «Ma dai rottami sbocciarono fiori», che si presenta come un ende-
casillabo a minore nel testo – e, senza il «Ma» iniziale, a maiore nel titolo scelto 
da Colognesi –, la frase continua con un endecasillabo a minore «d’ogni parte in 
un germoglio veemente» (Mar1, lett. 61, p. 45; Giov1, lett. 62, p. 55; qui p. 126): 
qui «rottami» e «germoglio» sono usati al limite dei valori lessicali registrati nei 
dizionari, mentre «veemente» è un mot clé reboriano che ritorna più volte, ad 
esempio nella parte conclusiva della lettera a Sibilla Aleramo, datata Milano, 
25 luglio 1014, dove il «per veemente amore lucente» del poeta per Lidia Natus 
(Mar1, lett. 307, p. 228; Giov1, lett. 313, p. 249) è anch’esso un endecasillabo 
famoso – non solo per l’inconsueta rima interna – tanto da diventare il titolo del- 
la plaquette C. Rebora, Per veemente amore lucente. Lettere a Sibilla Aleramo, 
a cura di A. Folli, Scheiwiller, Milano 1986.   

Ci troviamo di fronte a un “romanzo di formazione” che procede per frammen-
ti, quelli poetici e quelli isolabili all’interno della corrispondenza di questo perio-
do. Dopo aver delineato nell’ampia Introduzione (pp. 13-37) Il contesto politico, 
culturale e familiare degli anni universitari del poeta, Colognesi riesce a dare uni-
tà al non-finito reboriano (ri)costruendo un processo biografico attorno a cinque 
capitoli, intitolati Amicizia (il formarsi di un sodalizio indissolubile denominato 
la «società della “Paglia”», il servizio militare, la noia leopardiana: 1905-1906),  
Musica (il ritorno alla «vita “normale”», il primo matrimonio di Daria che si trasfe-
risce a La Spezia, le ore passate a improvvisare al pianoforte, le serate alla Scala, 
«il richiamo dell’infinito», l’estate dedicata allo studio della musica: 1906-1907),  
Città (un poeta alle prese con gli esami universitari, la bellezza fisica di Clemen-
te, l’«odiosa Milano», la «difficilissima impresa» di rieducare un «giovanetto 
delinquente»: 1907-1908), Amore (alla ripresa dell’anno accademico le riflessio-
ni sull’amore su esplicita richiesta di Daria, la misteriosa amata del fr. xxxviii, 
la laurea di Monteverdi e Banfi, la faticosa stesura della tesi: 1908-1909) e An-
gosciosi ed eroici furori, l’ultimo capitolo con nuove importanti riflessioni sul 
senso della vita e, ancora su richiesta di Daria, sull’amore, le nuove letture tra 
cui il capolavoro di Giordano Bruno, il soggiorno a Loveno per concludere la tesi 
di laurea, la rottura con il padre e, finalmente, la discussione della tesi su Roma-
gnosi (ma anche della tesina su Leopardi e la musica) avvenuta di domenica, il 
30 gennaio 1010.   

Il poeta iniziò allora una vita da precario: lavoretti vari, supplenze, insegna-
mento nelle scuole serali, lezioni private finché, superato un concorso, riuscì a 
entrare come ordinario nelle scuole tecniche. Nel 1913 ci sarà la pubblicazione 
dei Frammenti lirici. La riflessione sull’amore prenderà altre vie dopo l’incontro 
con Sibilla Aleramo e, soprattutto, con l’inizio nel luglio del 1914 della travol-
gente relazione con Lidia. La guerra e il dopoguerra sconvolgeranno la sua esi-
stenza – ma questi saranno i temi dei prossimi volumetti della collana “A caccia 
di Dio”, che attendiamo. 

Giovanni Menestrina


