EDITORIALE

G1ACoMO CANOBBIO

RILEGGERE LA PANDEMIA

Ognuno legge i fenomeni non semplicemente registrandoli, ma inclu-
dendoli in un orizzonte di comprensione che gli ¢ proprio. Ovvio che al-
cuni aspetti di questo orizzonte sono comuni: si ¢ umani e quindi, sebbe-
ne continuiamo a portare in noi I’animalita, comprendiamo i fenomeni in
forma diversa dagli altri animali. La mia lettura sara di carattere teologico.
Con cid non si vuol dire che fara riferimento immediatamente a Dio, come
se si potesse sapere che cosa Dio pensi. Piuttosto, vorrebbe essere una let-
tura che fa proprio 1’orizzonte di comprensione che si impara dalla Bibbia,
il libro che ha segnato e continua a segnare la nostra cultura.

Di fronte ai fenomeni sorgono in genere due domande: 1. Perché si é
verificato? 2. Che cosa si puo fare?

Per quanto attiene alla prima, benché anche nel pensiero scientifico si
sia abbandonata la pretesa di dare una risposta esaustiva, permane la ne-
cessita di indagare sulla matrice dei fenomeni, utilizzando modelli euri-
stici, i quali pero non liberano totalmente dall’incertezza. Non diverso ¢ il
procedimento di chi riflette in un orizzonte di comprensione filosofico o
teologico: anche qui si ¢ alla ricerca della matrice dei fenomeni, ma non ci
si limita a individuare la matrice empirica. Fermarsi a questa, come a volte
si fa, significherebbe cancellare gran parte della storia del pensiero umano,
che non si ¢ accontentato di trovare “cause” fenomeniche.

Per quanto attiene alla seconda, la cui soluzione suppone la prima (non
si puo trovare una cura senza aver fatto prima una diagnosi, anche solo
ipotetica), si deve riconoscere che si procede, se si ¢ onesti, per trial and
error. Ci0 vale sia per chi si muove in ambito scientifico sia per chi fre-
quenta I’ambito filosofico-teologico. In entrambi i casi si registra una
pluralita di opzioni e cio sta a dire che una soluzione assoluta non esiste.

1. Perche si é verificata la pandemia?

Di fronte all’epidemia si ¢ cercato di capirne la matrice, ma quando si
volesse andare al di la dell’individuazione di un virus, I’incertezza pare
non ancora superata. La successione di cause empiriche forse verra trovata.
Ma per molti la domanda sull’origine ¢ andata oltre: si € usato un orizzonte
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di comprensione che ha incluso Dio che, in quanto creatore, sarebbe all’o-
rigine di tutti 1 fenomeni. In che modo lo sia non appare facile accordarsi.
Alcuni, anche autorevoli, hanno voluto vedervi, sulla scorta di episodi bi-
blici, un castigo di Dio nei confronti di una umanita sempre piu peccatrice.
Se pero ci si chiedesse perché proprio in questo tempo, la sicurezza della
risposta incomincerebbe a traballare. Peraltro, se Dio chiede agli umani
di perdonare, perché Lui non perdonerebbe? Altri, sempre facendo rife-
rimento a Dio, hanno prestato attenzione non tanto alla causa, quanto al
fine: Dio vorrebbe educarci alla consapevolezza della nostra comune fra-
gilita e quindi liberarci dalla supponenza che lo sviluppo della tecnica ha
creato negli umani. Idea piuttosto pericolosa perché potrebbe provocare
la ribellione. Di piu, perché Dio per educare dovrebbe usare metodi pu-
nitivi, mentre si legge nella Scrittura che il suo modo di procedere, come
si vede in Gesu, ¢ essere solidale con le persone e quindi accompagnarle?
Se nel Nuovo Testamento si coglie un processo educativo attribuibile a
Dio, questo ¢ visto nella opposizione che 1’ambiente assume nei confronti
dei cristiani, non in situazioni di malattia. Il termine che viene utilizzato ¢
peirasmos, che vuol dire “tentazione, prova” e attiene a una tentazione che
viene dall’esterno; per questo si chiede a Dio di non lasciarci cadere, nel
senso di venir meno nella fede. Lo si riscontra anche nel Padre nostro. E
non ¢ Dio che tenta, bensi il maligno, come si coglie anche all’inizio della
vita pubblica di Gesu (si veda il racconto delle tentazioni in Mt e Lc 4).

Attribuire a Dio la causa della pandemia suppone un’immagine di Lui
che non corrisponde a quella che la Bibbia ci trasmette, soprattutto nel
Nuovo Testamento, dove Dio si manifesta come amico degli esseri uma-
ni. La parabola del buon Samaritano come ¢ letta nei primi secoli del cri-
stianesimo lo illustra in modo efficace: il Samaritano ¢ Gesu che si prende
cura dell’umanita ferita.

La conclusione a cui giungiamo ¢ che non sappiamo perché anche
questa pandemia si sia prodotta e siamo quindi educati a stare di fronte
al mistero. Ogni pretesa di attribuirne 1’origine a Dio potrebbe perfino
essere ritenuta Aybris intellettuale.

2. Che cosa si puo fare?

Agire o pregare? La domanda nasce dall’osservazione di quanto ab-
biamo vissuto. Molte persone, soprattutto gli operatori sanitari, hanno
cercato di opporre resistenza alla pandemia. Molti credenti hanno invece
rivolto suppliche a Dio e alla Madre di Gesu perché fermassero la diffu-
sione del virus.
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Torna alla mente la piece teatrale di B. Brecht, Madre Courage e i suoi
figli, nella quale si suggerisce di agire anziché di pregare. Negli anni piu
drammatici della guerra dei trent’anni — siamo nel 1635 — Madre Courage
con la figlia Kattrin stanno percorrendo le strade della Germania seguendo
le armate, ora cattoliche ora protestanti, sempre piu lacere e allo sbando.
Nel gennaio del 1636 gli imperiali minacciano la citta protestante di Halle,
in Sassonia. Madre Courage con il suo carro si trova presso una casa di
contadini. Appare un alfiere con tre soldati che chiede la strada per arri-
vare alla citta e impone di non fare alcun rumore per non segnalare la loro
presenza alla citta addormentata. I contadini vorrebbero dare un segnale,
ma si sentono impotenti. La contadina invita Kattrin, che ¢ muta, a pregare
e lei stessa formula la preghiera, alla quale si uniscono i contadini, chie-
dendo a Dio di svegliare la citta e di proteggere i suoi parenti che laggiu vi-
vono. Nel frattempo Kattrin ¢ andata nel carro, ha preso il tamburo e, salita
sul tetto, incomincia a battere sul medesimo tamburo. All’ingiunzione di
smettere, ella non obbedisce, neppure quando ¢ minacciata di morte. Il sol-
dato, dopo numerose minacce, le spara con 1’archibugio. Kattrin, colpita,
continua ancora con qualche rullo, ma poi si accascia. Ma agli ultimi rulli
del tamburo di Kattrin succede il rombo dei cannoni dalle mura della citta.
L’idea che Brecht vuol comunicare ¢ molto semplice: non la preghiera, ma
I’azione salva la citta dalla minaccia degli imperiali. Agli occhi di Brecht
la preghiera dei contadini non ha alcuna efficacia, né potrebbe averla. Una
visione di questo genere sembra semplicemente frutto dell’ateismo di ma-
trice marxista. In verita appare pervasiva, soprattutto nel contesto scienti-
fico, e sembra avere dalla sua una conferma: il percorso degli avvenimenti
non appare bloccato dalla preghiera.

Tanto vale allora, lasciar perdere la preghiera e agire.

In effetti, durante la pandemia si € cercato di agire combattendo con
tutti i mezzi. Di fronte a una minaccia tutti i viventi reagiscono cercando
di difendersi. Il virus si € presentato come un nemico e gli umani hanno
messo in atto tutte le loro conoscenze e le loro capacita tecniche per scon-
figgerlo. La lotta ¢ stata dura e non sempre vincente. Peraltro la minac-
cia perdura, e non ci si puo nascondere che, superata questa, ne arrivera
un’altra. L azione ¢ indispensabile, ¢ doverosa: corrisponde alla lotta per
la vita di tutti, che in modo diverso — in base alle proprie possibilita — tutti
si ¢ chiamati a condividere. Va perd messo in conto che la vittoria defi-
nitiva in favore della vita non ¢ nelle mani degli esseri umani: la morte
appartiene alla condizione dei viventi terreni, compresi gli umani.

11 fatto di non essere usciti sempre vittoriosi non ¢ pero privo di valore.
Rubo un’espressione a un medico, che ha vissuto la lotta in prima fila da
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primario del pronto soccorso di un ospedale: “Siamo passati dall’arrogan-
za della cura all’umilta del prendersi cura”. Gli operatori sapienti hanno
sempre avuto la consapevolezza di non essere onnipotenti. Ricordo anche
quanto mi raccontava un medico, che ha operato come primario di un im-
portante reparto di medicina per alcuni anni, e ora ¢ da tempo in pensione.
Quando constatava che le sue cure erano inefficaci si rivolgeva al cappel-
lano con le parole: “Adesso tocca a lei”. Forse dichiarazione di impotenza
e nello stesso tempo di consegna del paziente a chi poteva introdurlo nella
dimensione definitiva della vita. Forse distinzione di compiti. Nel tempo
clou della pandemia anche questa distinzione ¢ scomparsa: gli operatori
sanitari sono stati amorevolmente costretti ad accompagnare all’ultima
tappa della vita persone che non potevano avere accanto a sé nessun altro,
e lo hanno fatto con dedizione, con il cuore straziato, a volte anche per
la fretta con la quale dovevano soccorrere quante piu persone potevano.
Hanno scoperto ruoli mai immaginati, ai quali forse non erano stati nep-
pure formati. La situazione di necessita ha fatto emergere una passione
umana, forse sopita. In faccia ai morenti hanno visto la morte nella sua
virulenza, capace di far interrogare su che cosa effettivamente valga nella
vita. E hanno riscoperto il valore di “stare accanto” come parte del pren-
dersi cura, in alcune circostanze anche con cenni di pratiche religiose.

L’impotenza e diventata cosi luogo per aprirsi al mistero: si ¢ perce-
pito che si ¢ mortali, che la pretesa di essere padroni della propria vita ¢
infondata. E da parte di tanti si ¢ reimparato ad affidarsi al Mistero. La
fragilita dell’esistenza ha dato avvio alla sapienza, che non nega la scien-
za, ma la integra, la rende limitato strumento per combattere cid che mi-
naccia I’esistenza umana, senza pero trasformare la scienza in una nuova
divinita. Non ¢ amara constatazione quanto il Salmo 90 faceva pregare
agli antichi ebrei e fa pregare ancora oggi a ebrei e cristiani: «Gli anni
della nostra vita sono settanta, ottanta per i piu robusti, ¢ il loro agitarsi
¢ fatica e delusione; passano presto e noi voliamo via. [...] Insegnaci a
contare i nostri giorni € acquisteremo un cuore saggio».

Dalla preghiera molti hanno atteso che la pandemia finisse. Sintomati-
co il messaggio circolato sui social dopo la sera del 27 marzo, nella quale
papa Francesco, solo, aveva pregato davanti al crocifisso di San Marcello
e offerto una toccante riflessione: i contagi avrebbero incominciato a di-
minuire. Ci si dimenticava pero che, mentre da noi si registrava un’inver-
sione di tendenza, nel resto del mondo la curva dei contagi saliva. In quel
messaggio sembrava che Dio avesse ascoltato noi e non i brasiliani o gli
americani o gli indiani. La preghiera diventava richiesta di un intervento
miracoloso, che perd non ¢ arrivato. Con conseguenze negative: se Dio
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non interviene vuol dire che non ci ascolta. Si pone pertanto la questio-
ne sullo scopo della preghiera. Pud essere vero che tra gli insegnamenti
di Gesu su questo tema si trova anche che Dio dara cose buone a colo-
ro che gliele chiedono. Ma se questa ¢ la versione di Mz 7,7-11, quella di
Lc 11,9-13 non ha “cose buone”, bensi lo Spirito Santo, che ¢ la forza di
Dio nella tentazione. Il pregare non ¢ finalizzato a ottenere qualcosa, ben-
si a sentirsi sorretti in una situazione di estrema impotenza, che potrebbe
far perdere la fede. La preghiera rende resistenti proprio dove la lotta ¢
piu aspra, e diventa resistenza perfino di fronte a Dio, che si rende ancora
piu misterioso.

A questo riguardo merita attenzione il toccante racconto di Zvi Ko-
litz, Yossl Rakover si rivolge a Dio. Vi si presenta il testamento dell’e-
breo Yossl Rakover trovato in una bottiglia tra le macerie di Varsavia
dopo I’invasione nazista. Il racconto del ritrovamento prende avvio da
una scritta scoperta sul muro di una cantina di Colonia, dove alcuni ebrei
si erano nascosti durante tutta la seconda guerra mondiale: «Credo nel
sole, anche quando non splende; credo nell’amore, anche quando non lo
sento, credo in Dio, anche quando tace». In queste righe si trova in forma
poetica il contenuto del testamento, che ¢ redatto in forma di drammatica
narrazione. Yossl Rakover descrive la situazione del ghetto sotto i bom-
bardamenti, ma soprattutto la sua vicenda personale di resistente, anche
dopo aver assistito alla distruzione della sua famiglia. Al centro della
breve autobiografia svetta la sua personale incrollabile fede di ebreo di
fronte a tutte le privazioni subite: «Credo nel Dio d’Israele, anche se ha
fatto di tutto perché non credessi in lui». Yossl fa memoria di quanto il
suo rebbe (maestro) gli aveva raccontato: la storia di un ebreo che, fuggito
all’Inquisizione spagnola si era rifugiato su un’isola, dove pero la moglie
e il figlio vennero uccisi, rispettivamente da un fulmine e da una tempesta,
ma si era rivolto a Dio con queste parole: «Dio d’Israele, sono fuggito
qui per poterTi servire indisturbato, per obbedire ai Tuoi comandamenti e
santificare il tuo nome. Tu pero fai di tutto perché io non creda in Te. Ma
se con queste prove pensi di riuscire ad allontanarmi dalla giusta via, Ti
avverto, Dio mio e Dio dei miei Padri, che non Ti servira a nulla. Mi puoi
offendere, mi puoi colpire, mi puoi togliere cio che di piu prezioso e caro
posseggo al mondo, mi puoi torturare a morte, io crederd sempre in Te.
Sempre ti amerd, sempre, sfidando la Tua stessa volonta!». Yossl fa sua
questa ardita confessione di fede, cui aggiunge la prima parte dello Shema,
per concludere con I’espressione del Sa/mo 31,6: «Nella Tua mano, Signo-
re, affido il mio spirito», che 1’evangelista Luca pone sulla bocca di Gesu
morente (cfr. Lc 23,45).
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La preghiera ¢ il luogo in cui si dichiara la propria fede e la propria
fedelta a cio che si ¢. Paradosso: nell’estrema esposizione alla morte si
dichiara che ¢’¢ una relazione che resta; il luogo in cui il mistero diventa
il Mistero al quale ci si consegna muti, ma sicuri che quanto a noi non ¢
possibile a Lui ¢ possibile; il luogo in cui la nostra piccola speranza di-
venta la grande Speranza, che non ¢ piu semplicemente di guarire, bensi
di vincere la morte in forma definitiva.





