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diMARCOSCARDIGLI

A prima vista il libro di Giulio
Milani I naufraghi del Don
(Laterza) percorre strade ben
note: la campagna di Russia e
la disastrosa ritirata dell’Ar-

mir. Però, appena lo si apre, ci si accorge
che la musica è differente. Alla prima pa-
gina si fa la conoscenza di Terzo Consoli
mentre si avvia in treno verso la naja. Due
pagine dopo si incontra Elio Borgobello
alle prese con i veci della caserma. Poi è la
volta di Angelo Neri, alpino, e di Ubaldo
Sanzani, pilota, e poi altri ancora.
La polpa del libro è formata dall’intrec-

cio delle storie vere di circa una ventina
di individui che hanno partecipato in
unità e con gradi differenti alla campa-
gna russa: 14 sono interviste fatte dall’au-
tore, altre integrazioni di memorie già
edite. Seguiamo questo piccolo plotone
nei mesi precedenti alla spedizione e poi
in partenza con il Csir (Corpo di spedizio-
ne italiano di Russia), osteggiato da Hit-
ler, ma fortemente voluto da Mussolini
che, entrato in guerra per sedere al tavolo
di un sicuro trionfo, non vuole rinunciare
al piatto più ricco e prestigioso.
Dovrebbe essere una rapida vittoria in

tre mesi e invece la straordinaria galop-
pata militare viene fermata dalla resi-
stenza sovietica e dall’inverno russo. Le
forze dell’Asse si trovano così a presidiare
un fronte immenso e il corpo italiano,
questa volta su richiesta di Berlino, viene
ampliato nell’Armir (Armata italiana in
Russia) di circa 200mila uomini.
Vediamo quindi i testimoni (informa-

tori li chiamaMilani) insediarsi sulle rive
del Don, tra difficoltà logistiche e insen-
satezze strategiche, come i 57mila alpini,
partiti con l’attrezzatura da montagna
per combattere sul Caucaso, che si ritro-
vano del tutto spaesati in una pianura
grande come un oceano. Veniamo a sape-
re degli attriti con i tedeschi, che la fanno
da padroni e trattano con feroce brutalità
popolazioni e prigionieri, ottenendo che
la guerra di sopravvivenza del sistema so-
vietico si trasformi nella Grande guerra
patriottica, vissuta con ardore e determi-
nazione da ogni russo fin nel più piccolo
villaggio. Conosciamo armi, uniformi e
dotazioni dei nostri, i luoghi dove sono
assegnati, chi sono gli alleati e i nemici.
Si giunge così alla fine del 1942, quan-
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i me, mancanza di cure, sfinimento. Se-
condo l’autore non si tratta di una delibe-
rata decisione sovietica, come invece è
stato nei confronti di tedeschi e unghere-
si, per ritorsione contro gli eccidi com-
piuti durante l’occupazione. Nel caso de-
gli italiani trionfano piuttosto la disorga-
nizzazione e l’incapacità di fronteggiare
un fenomeno di dimensioni inaspettate
in un quadro di miseria generalizzata.
Le cose migliorano quando si arriva ai

campi di prigionia veri e propri, dove be-
ne o male si organizza un’esistenza, se
non proprio normale, perlomeno con
parvenze di dignità.
La vicenda dei prigionieri in Russia

viene seguita anche nel lunghissimo
strascico postbellico, quando nel clima
della guerra fredda e di una feroce lotta
politica prendono a circolare false voci di
migliaia di italiani trattenuti in Siberia a
lavorare come una sorta di riparazione
dei danni di guerra. La mancanza di dati
chiari sulla consistenza dell’Armir, sulle
perdite durante la ritirata, sui prigionieri
iniziali e su quanti siano poi arrivati ai
campi divenne terreno per una rovente
campagna propagandistica, che contri-
buì non poco alla sconfitta delle sinistre.

Dall’altra parte del bivio dopo Nikolae-
vka ci sono invece i superstiti rimpatriati.
Li vediamo tornare nel febbraio del 1943
con 17 tradotte (mentre ne erano servite
200 per il viaggio di andata), accolti da un
Paese che sta vivendo l’esperienza disa-
strosa di una guerra avviata ormai alla
sconfitta, che non vuole credere alle sto-
rie orrende di quei reduci quasi irricono-
scibili, e con un governo che teme l’effet-
to dirompente dei racconti di uomini che
hanno visto evaporare prima la fede nel
Duce, poi la fiducia nei comandi. Il ritor-
no di costoro si colloca fra il tramonto del
fascismo e l’alba della Resistenza e sicu-
ramente con la loro disillusione contri-
buiscono non poco ad aumentare il di-
scredito verso il regimeprima e poi, dopo
l’8 settembre, a creare quel clima di osti-
lità verso l’occupazione nazista che fece
da base alla lotta antifascista. L’immagi-
ne diffusissima — anche se mai confer-
mata storicamente — dei tedeschi che,
durante la ritirata, dai camion tagliano le
mani agli italiani appiedati che si aggrap-
pano per salire fece probabilmente più
danni ai nazisti nel nostro Paese di una
sconfitta militare.
I naufraghi del Don è un libro che tro-

verà il favore di quanti pensano che un
saggio non debba essere necessariamen-
te noioso e pedante. Il suo primo merito,
amio avviso, è la struttura che intreccia le
storie individuali, forzatamente limitate,
ma piene di vita e di emozione, al quadro
più generale, alternando una visione a
volo d’uccello, capace di riassumere gli
accadimenti, a un’altezza d’uomo che ne
percepisce i dettagli. Il risultato è un libro
godibile, che permette al lettore di «vive-
re» il dramma russo. Eventualmente sa-
ranno delusi gli iperspecialisti che non
troveranno citati tutti i combattimenti,
descritte tutte le armi, elencati tutti i co-
mandanti. Il secondomerito è presentare
l’esperienza di chi ha vissuto il dramma
della campagna a tutto tondo, lasciando
ampio spazio alla prigionia e al destino
dei rimpatriati.
Ultima annotazione: in fondo al libro,

quasi nascoste, ci sono tre paginette dal
titolo «Traccia fantasma» che ritraggono
uno dei testimoni di cui si sono lette le vi-
cende, ormai anziano, mentre si muove
tra comitati di reduci, celebrazioni com-
memorative e problemi di salute. La pic-
cola aggiunta ci ricorda che le testimo-
nianze non sono solo materiale storico,
ma hanno alle spalle persone vere, se-
gnate dall’esperienza bellica e dalla vita, e
che continuano ad esistere anche al di
fuori della storiografia. Una cosa che
spesso storici più paludati dimenticano.
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l’esperienza dei soldati italiani inUrss. L’assurdità degli alpinimandati in pianura con l’attrezzatura damontagna

giorni e giorni di cammino praticamente
a digiuno, si butta con la forza della di-
sperazione contro le linee russe per rom-
pere l’ennesimo accerchiamento. Gli
scontri sono durissimi, si sfiora il massa-
cro, ma alla fine il risultato è positivo: per
i russi si tratta di un piccolo insuccesso
tattico nel quadro di un’offensiva vitto-
riosa, per gli italiani la conquista a caris-
simo prezzo della chiave per tornare a ca-
sa. Il contrappunto tragico è che al mo-
mento di lasciare la cittadina bisogna ab-
bandonare, tra scene strazianti, i feriti
più gravi: coloro che con il proprio sacri-
ficio hanno permesso la vittoria.
Dopo Nikolaevka la ritirata è pratica-

mente finita e la vicenda militare dell’Ar-
mir conclusa, ma siamo solo a due terzi
del libro e la storia giunge a un bivio.
Da una parte si seguono i travagli orri-

bili dei prigionieri durante il calvario del-
lo smistamento e del trasferimento verso
i campi di prigionia. È in questa fase che
muore la gran parte dei catturati, per fa-

do i russi cominciano una serie di attac-
chi sul Don nel quadro della grande of-
fensiva tesa a isolare e accerchiare le for-
ze tedesche a Stalingrado. Assistiamo alla
progressiva demoralizzazione di fronte
alla superiorità russa per uomini emezzi,
alla resistenza ai primi attacchi e poi al
crollo del fronte e alle varie fasi della di-
sastrosa ritirata a piedi per centinaia di
chilometri nella pianura innevata, con 40
gradi sotto zero, senza viveri e senzamez-
zi di trasporto.
Condividiamo le inenarrabili sofferen-

ze dei militari italiani senza il velo ro-
manzesco di dignità patriottica che le ha
rese in qualchemisura accettabili inmol-
ti libri più famosi. Però qui il sapore è
quello della verità cruda, chemescola co-
raggio e codardia, crudeltà e assoluta
umanità, egoismo cieco e straordinaria
solidarietà. Valga per tutti l’episodio fina-
le di Nikolaevka, dove un’armata di fanta-
smi, con poche armi, vestita di stracci,
con ai piedi stoffa e paglia, sfinita da

Scrive Giuseppe Barbera (Abbracciare gli alberi,
Il Saggiatore, pp.259, € 17) che l’ailanto, o albero
del Paradiso, è arrivato dalla Cina, da dove il
gesuita Pierre d’Incarville inviò i semi a un
amico botanico di Parigi. In Europa si è saputo

adattare ovunque, soprattutto nelle città. Ora a
Roma si dicono invasi, come sulla Costiera
amalfitana e a Palermo. Scalzarlo? Dopo due
secoli, almeno in fatto di piante, potremmo
considerare lo ius soli come realtà di natura.

{Cittadini
di Edoardo Vigna

Lo ius soli delle piante

Religioni Tobie Nathanmette in scacco gli stereotipi

DioeAllahnonsonogemelli
diMARCORIZZI

T obie Nathan è una peculiare figura
di intellettuale, quale forse solo la
Francia riesce, a volte, a produrre.

Nato al Cairo da famiglia ebraica, docen-
te di Psicologia clinica all’Università di
Parigi VIII, è tra i promotori dell’etnopsi-
chiatria, che indaga l’impatto, oltreché
dell’ambiente sociale, dell’appartenenza
etnica sui disturbi psichici; ha svolto
attività diplomatica come attaché cultu-
rale in Africa e in Israele; nel 2015 è stato
finalista al prestigioso premio Goncourt
con il romanzo Ce pays qui te ressemble
(Stock).
L’attenzione di Nathan per le religioni

o— come dice lui— per «lasciar parlare
gli dèi» è costante nei suoi lavori. Nel
saggioQuando gli dèi sono in guerra (La
Scuola), partendo da una rilettura origi-

nale della vocazione di Abramo e della
profezia di Isaia secondo cui «il lupo
dimorerà con l’agnello», lo studioso
francese destruttura due luoghi comuni
del pensiero contemporaneo: la visione
della componente religiosa come ele-
mento marginale di sovrastruttura ideo-
logica dei conflitti attuali e la convinzio-
ne che, al fondo, tutte le religioni siano
espressione di una medesima idea del
divino.
Secondo Nathan, al contrario, solo

l’accettazione della eterogeneità delle
loro divinità in conflitto può permettere
agli uomini di cogliere la singolare somi-
glianza tra se stessi, che rappresenta la
condizione necessaria per costruire la
pace sulla Terra.
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