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Scrivere un libro sul “Gesù storico” è sempre una sfida. Da un lato, l’abbondan-
tissima produzione scientifica annuale sul tema impone agli autori un continuo ag-
giornamento e, possibilmente, proposte innovative. Dall’altro, e proprio se si presen-
tano nuove ipotesi e paradigmi, ci si può trovare impegnati in una sfida a convinzioni 
storiche e storiografiche plurisecolari.

Fernando Bermejo Rubio, con il suo La invención de Jesús de Nazaret, dimostra 
di accettare consapevolmente la sfida. Quest’opera di quasi ottocento pagine – ag-
giornata, documentata, chiara, solida – si presenta “militante” sin dal titolo. Non 
si tratta certo, chiarisce l’autore, di sostenere la tesi che Gesù non sia mai esistito 
storicamente. L’intento è piuttosto di decostruire la bimillenaria ficción, il processo 
storico-culturale mediante il quale il personaggio storico Gesù di Nazaret è diventato 
il Cristo della tradizione, il Dio incarnato, trasformandone la reale fisionomia e at-
tribuendogli caratteristiche che, secondo Bermejo, sono state acriticamente assunte 
non solo in opere teologiche, ma anche in studi che ambivano a presentarsi come 
rigorosamente storici.

Il volume è diviso in quattro parti, per un totale di venti capitoli più introdu-
zione e conclusioni, cui si aggiungono sei appendici, accurati indici e corposa bi-
bliografia. La prima parte ha focus metodologico: si occupa di «Gesù come oggetto 
di investigazione storica», presentando le fonti disponibili, quindi confutando sia la 
posizione «mitista» (che nega l’esistenza storica di Gesù) sia l’opposto «ottimismo 
massimalista», infine esaminando e problematizzando i tradizionali “criteri di stori-
cità”. L’autore si mostra equilibrato e metodologicamente saldo: per quanto riguarda 
le fonti, non scarta a priori il contributo degli scritti cristiani non canonizzati (come 
invece fanno alcune opere pur importanti, come il Marginal Jew di J.P. Meier), ma 
al contempo non lo sopravvaluta (come accaduto in alcuni lavori afferenti al Jesus 
Seminar). Ma anche i vangeli canonizzati vanno utilizzati solo con cautela e limi-
tatamente: non sono biografie storiche ma «obras de propaganda religiosa» (p. 35), 
costellate da anacronismi e imprecisioni, per di più “viziate” da una posizione filo-
romana. Per Paolo di Tarso il Gesù della storia era secondario, ma dalle sue lettere 
possono comunque ricavarsi alcune informazioni. Quanto alle testimonianze non cri-
stiane, il cosiddetto Testimonium Flavianum è, secondo Bermejo, tutt’altro che un te-
sto «sostanzialmente autentico» con alcune interpolazioni cristiane, come sostenuto 
da Meier e da numerosi altri studiosi che hanno recepito questa soluzione (Crossan, 
Theissen, Dunn, Brown). Si tratterebbe invece di un testo, oltre che di dubbia indi-
pendenza, anche profondamente manipolato nell’antichità, come proverebbero già 
una considerazione di Origene e una variante testuale attestata in un ms. della Storia 
ecclesiastica di Eusebio (cfr. pp. 50-51). Il filoromano Giuseppe Flavio difficilmente 
avrebbe potuto dare di Gesù una valutazione “neutrale”, se sapeva che quest’ultimo 
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era un pretendente messianico (dunque regio): molto più probabilmente ne parlò in 
termini negativi, espunti però durante la trasmissione testuale. Le note fonti storiche 
romane – Plinio il Giovane, Tacito, Svetonio – sono tutte problematiche, di scarsa 
utilità, come pure altre fonti antiche non cristiane (ad esempio la lettera di Mara 
bar Serapion). Ne emerge un quadro eccessivamente pessimista? In realtà, conclude 
Bermejo, il fatto stesso che la testimonianza di Giuseppe Flavio sia stata ampiamente 
interpolata è un dato storico cruciale: dimostra l’esistenza di una “versione di Gesù”, 
una testimonianza sulla sua figura, differente da quella che le fonti cristiane si sfor-
zano di trasmettere. E nei capitoli successivi l’autore pone le basi metodologiche 
per poter utilizzare in modo equilibrato questo pur non abbondante e problematico 
materiale. Grazie a un’«ermeneutica del sospetto» (p. 84), al «paradigma indiziario» 
(pp. 100-103, con esplicito riferimento a Ginzburg), al metodo de «los patrones de 
recurrencia» (pp. 103-107)1 – che può essere assimilato alle indicazioni metodologi-
che di Dale Allison2 – e all’«índice de dificultad» (simile al criterio dell’imbarazzo) 
è possibile ricavare informazioni storiche affidabili. Proprio le narrazioni dei vangeli 
canonizzati (la cui disomogeneità stessa è una prova che non si tratta di composizioni 
interamente create ex novo) contengono un nucleo di plausibilità storica, da cui è 
possibile ricavare i lineamenti principali della figura di Gesù. Indizi e tracce nei rac-
conti canonici permettono di scoprire la «dimensione sociopolitica» di Gesù (p. 86), 
nascosta sotto la superficie.

Si apre così la seconda parte del volume, «Verso una ricostruzione critica». In 
queste duecento pagine abbondanti si trova la vera e propria ricostruzione del “Gesù 
storico” da parte dell’autore, dopo un capitolo introduttivo sul contesto politico, eco-
nomico, culturale, religioso della Galilea e della Giudea dei secoli i a.e.v.-i e.v. Si 
parte, come «punto archimedico», dalla notizia più sicura attestata dalle fonti: la 
crocefissione di Gesù per ordine del prefetto romano Ponzio Pilato, intorno al 30 e.v. 
Bermejo evidenzia le incongruenze dei racconti evangelici e i loro aspetti storica-
mente più improbabili, tra i quali il più patente è la responsabilità ebraica nella con-
danna di Gesù. Le conclusioni, già anticipate in numerose pubblicazioni dell’autore 
nel corso di diversi anni, sono le seguenti: Gesù fu crocefisso dai romani in quanto 
rivoluzionario politico3, nell’ambito di un’esecuzione collettiva; la tradizionale scena 
del Golgota, Gesù tra i “due ladroni”, sarebbe insostenibile, anche perché la crocefis-
sione era pena riservata ai ribelli politici e non ai criminali comuni (per Bermejo è qui 
cruciale la corretta comprensione del termine lestes). La dimensione politica venne 
rimossa, perché la condanna del Maestro come responsabile di insurrezione creava 
imbarazzo ai suoi seguaci e agli autori filoromani dei primi vangeli. La posizione 
di Gesù sarebbe comprensibile alla luce delle ben diffuse aspettative messianiche 
nei confronti di un re unto che avrebbe ricostituito il regno di Israele liberando il 
suo popolo dalla dominazione straniera. Sarebbe proprio la pretesa regio-messianica 
la causa della condanna di Gesù, come testimonia anche il titulus crucis, affidabile 

1 A differenza dei tradizionali “criteri di storicità”, che si concentrano su pericopi, fatti, detti 
isolati, singoli, questo metodo si focalizza su motivi reiterati, attestati in diverse fonti (senza 
identificarsi con il criterio dell’attestazione multipla di un detto particolare), temi costanti in un 
insieme di materiale: da qui si possono ricavare impressioni generali su una concezione o posizione 
di Gesù.

2 Cfr. ad es. D.C. Allison, How to Marginalize the Traditional Criteria of Authenticity, in T. 
Holmén - S.E. Porter (eds.), Handbook for the Study of the Historical Jesus, 4 voll., Brill, Leiden 
2011, vol. 1, pp. 3-30.

3 Tale tesi centrale dello studio di Bermejo trova antecedenti, come dichiara lo stesso autore, in 
Samuel Brandon, Hyam Maccoby ed altri (si pensi anche a Reimarus).
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storicamente: «las únicas palabras escritas sobre Jesús estando él aún en vida contie-
nen un cargo de sedición contra el Imperio romano» (p. 161). Senz’altro Gesù deve 
aver avuto dei seguaci o «complici» (p. 162). Impossibile seguire qui le documentate 
argomentazioni dell’autore a sostegno di queste ipotesi (si vedano ad es. le pp. 170-
172): basti segnalare alcuni punti di interesse per quanto riguarda le tesi sul rapporto 
di Gesù con la concezione del regno, con la Legge, con i giudaismi del suo tempo.

Riassumendo le pagine di Bermejo: il concetto di “regno di Dio” era centrale, 
storicamente, nel messaggio di Gesù. Non va inteso come una realtà astratta, ma 
come un qualcosa di tangibile, concreto: “regno” indica sia l’esercizio del potere, 
sia una realtà territoriale, immanente. Gesù era un apocalittico, un «visionario esca-
tologico» (p. 183) che aspirava all’instaurazione di un utopico regno messianico, 
concreto, la cui imminente irruzione non poteva non cancellare l’autorità imperiale 
romana. I passi evangelici che sembrano attestare una concezione secondo cui il 
regno si stava già realizzando andrebbero interpretati come affermazioni compati-
bili con l’entusiasmo apocalittico, come affermazioni prolettiche (vedendo il regno 
imminente, Gesù parlava lì “come se” il regno stesse già irrompendo e dunque come 
se fosse presente), e non come prove di un’attitudine non-apocalittica di Gesù. La 
nozione di regno di Dio si collegava a quella di un mediatore umano, un re messiani-
co, figlio di Davide: secondo Bermejo, le fonti testimoniano in favore della storicità 
della pretesa regio-messianica di Gesù, che implicava la restaurazione politica della 
sovranità di Israele. Sebbene l’avvento del regno dipenda dalla volontà di Dio, per 
Gesù i fedeli dovevano cooperare in modo attivo, in una «sinergia umano-divina» (p. 
214). Date le implicazioni politiche e sociali di tale concezione, in una terra domi-
nata dall’occupazione romana, Gesù non era affatto un “pacifista ante litteram”, ma 
al contrario ammetteva un determinato uso della violenza. Il rapporto tra Giovanni il 
Battista (anch’egli un apocalittico) e Gesù non è di opposizione, ma di profonda con-
tinuità. Il messaggio di Gesù era rivolto al popolo di Israele, e alcune tracce testuali 
sembrano anzi indicare che ebbe una concezione negativa dei “gentili”, sebbene non 
appaia aderire alla corrente di pensiero secondo cui essi, alla fine dei tempi, saranno 
distrutti, ma a quella secondo cui anch’essi si convertiranno al Dio di Israele. Quanto 
al rapporto con la Legge, Gesù rispettò e condivise le prescrizioni della Torah, così 
come il sistema sacrificale del Tempio (il che non confligge con la speranza escato-
logica di un “nuovo Tempio”, cfr. p. 279). Gli episodi sulle guarigioni in giorno di 
sabato non dimostrerebbero affatto un’opposizione o un “superamento” del sabato 
o della Legge: nessuna fonte giudaica anteriore al 70 e.v. contiene questa idea, e 
nemmeno i testi di epoca rabbinica che contengono gli elenchi più esaustivi delle 
azioni proibite di sabato menzionano, tra queste, le guarigioni (p. 247). Altra cosa è 
affermare che Gesù ebbe una posizione “morbida” rispetto al sabato (cfr. Mc 2,23-
28) o alle norme alimentari, ma ciò è pienamente comprensibile nel contesto delle 
dispute halakhiche su ciò che era lecito compiere in tale giorno. Probabilmente la po-
sizione di Gesù concordava con quella “flessibile” dei settori più liberali dei farisei. 
Su altri aspetti, tuttavia, come nella sua decisa proibizione del divorzio, il pensiero 
di Gesù è in contrasto con quello maggioritario nel giudaismo coevo. Ma anche 
qui, in linea di principio, non vi è nulla che non possa trovar posto nei dibattiti sulla 
Legge allora correnti. La «dialettica tra fedeltà alla tradizione e novità relativa» che 
emerge nell’atteggiamento di Gesù non solo è pienamente comprensibile nel giudai-
smo polimorfo del suo tempo, ma è «tipica dei movimenti millenaristi e messianici» 
(p. 252). Per quanto riguarda il rapporto tra Gesù e i farisei, nonostante il quadro 
dipinto dai vangeli canonizzati si può evincere che vi erano punti di convergenza, 
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ad esempio la credenza nella resurrezione. Diversi detti di Gesù (inclusa la regola 
d’oro) trovano paralleli in scritti rabbinici; e se certo vi furono anche discrepanze tra 
Gesù e i farisei, questo non sorprende, dato che la letteratura rabbinica abbonda di 
racconti di dispute tra rabbini. Se la pretesa messianica di Gesù può aver suscitato 
le critiche di alcuni farisei, questo non implica una rottura con la mentalità farisaica 
come tale: un secolo più tardi, Rabbi Aqiva proclamò che Bar Kokhba era il Messia. 
L’amore del nemico, infine, può considerarsi una riformulazione di Lv 19,17-18 e di 
altri passi della Bibbia ebraica, dovendosi interpretare come di portata locale e non 
universale (pp. 261-264).

Bermejo dedica poi due capitoli agli aspetti che concernono l’arresto e la cro-
cefissione di Gesù, approfondendo la tesi della responsabilità romana dell’arresto, la 
cui motivazione fu politica (la pretesa regio-messianica): Gesù e il suo movimento, 
«ideologicamente affine alla Quarta filosofia» (p. 299; il termine, in Giuseppe Flavio, 
connotava il movimento politico-religioso di Giuda il Galileo), rappresentavano una 
minaccia per l’ordine pubblico. La crocefissione pubblica e collettiva – probabilmen-
te dopo un procedimento sommario, un interrogatorio romano, e non un processo for-
male, men che meno effettuato dal Sinedrio – aveva appunto lo scopo di dissuadere 
altri ribelli.

Del massimo interesse l’ultimo capitolo della seconda parte, «Un judío clasifi-
cable: Jesús en la historia de las religiones», che mostra la connessione tra Gesù e il 
proprio contesto storico, in particolare le analogie con “visionari/profeti apocalittici” 
e guide di movimenti millenaristi e messianici coevi (Giuda il Galileo, Teuda, l’ano-
nimo Samaritano, Giovanni il Battista). Se ne conclude che Gesù, lungi dall’essere 
quell’elemento inesplicabile e singolare descritto dalla tradizione, è invece perfetta-
mente comprensibile nel giudaismo del suo tempo.

La terza parte del volume, «Dalla storia alla finzione», intende mostrare i proces-
si e le cause che hanno condotto alla rielaborazione del dato storico e delle memorie 
su Gesù di Nazaret, comportando la singolarizzazione e la divinizzazione del «na-
zionalista antiromano e visionario apocalittico sconfitto» (p. 339). Già negli scritti 
cristiani più antichi è in atto un processo di sublimazione, depoliticizzazione, degiu-
daizzazione, deapocalitticizzazione. Il valore più evidente di queste pagine sta nel 
connettere lo sviluppo delle concezioni teologiche (in particolare cristologiche) dei 
vari gruppi protocristiani al più ampio contesto culturale e religioso non solo giudai-
co, ma dell’intero mondo dell’epoca (dalla cultura greco-romana ad altre tradizioni 
dell’ambito mediterraneo). I dati che l’autore qui ben condensa possono fungere da 
antidoto a poco avvertite deduzioni della novitas di diverse dottrine protocristiane, 
che si rivelano invece come probabile esito di concezioni ben diffuse. Se non sor-
prende l’identificazione della matrice ebraica di alcuni costrutti teologici (la morte 
vicaria, il Figlio dell’uomo, la possibilità di ascrivere un carattere divino o semidivi-
no a un essere umano, l’immortalità del corpo, ecc.), risulta meno attestata (sebbene 
non inedita, si pensi agli studi di A. Yarbro Collins o, in passato, di W. Bousset), nella 
letteratura specifica, una seria teorizzazione delle affinità di quasi tutti quei medesimi 
costrutti con tradizioni religiose e filosofiche del mondo greco e romano (nella sua 
complessità e pluralità). Il fenomeno (genuinamente religioso) del culto imperiale, 
ad esempio, poteva essere uno dei modelli impiegabili dai primi scrittori cristiani per 
descrivere Gesù come “figlio di Dio”, degno di venerazione, entrambe caratteristiche 
applicate agli imperatori romani, per di più spesso descritti come portatori di salus 
(cfr. pp. 397-403). Opportunamente Bermejo sottolinea che si devono prendere in 
considerazione gli elementi culturali rilevanti dell’intero mondo mediterraneo dell’e-
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poca, e non si può obiettare che elementi della cultura greco-romana non potevano 
esercitare un influsso sui primi seguaci di Gesù, situati in Palestina: sia per l’ormai 
riconosciuto grado di ellenizzazione e romanizzazione di tale area, sia per la presenza 
di giudei della diaspora nel primo movimento gesuano (cfr. At 6), che avranno portato 
con sé non solo la lingua greca, ma anche idee e prassi del mondo greco-romano. Si 
aggiunga poi che tradizioni greco-romane, come quella dell’apotheosis, non erano 
note solo grazie a fonti letterarie, ma erano ben conosciute nell’area mediterranea 
grazie alla tradizione orale e alla cultura iconografica. Il culto imperiale era noto 
nella Palestina erodiana e romana: si pensi ai nuovi nomi di alcune città, al conio di 
monete, alle iscrizioni4. L’assimilazione, da parte dei primi seguaci di Gesù, di idee 
greco-romane sui processi di divinizzazione di determinati esseri umani è dunque 
«virtualmente sicura» (p. 416), se si considera che i fenomeni di contatto e influenza 
culturale sono complessi e non si limitano all’appropriazione cosciente e volontaria 
di elementi. Le affinità, del resto, spiegano anche l’esito (oltre che la genesi) del-
le credenze cristiane: se i cristiani – spiega Bermejo – avessero parlato di Gesù in 
termini completamente nuovi e distinti dalle idee e dal linguaggio correnti, non si 
spiegherebbe la rapida e ampia espansione del cristianesimo (p. 476). D’altra parte, 
sottolineare le analogie tra la divinizzazione di Gesù e altri fenomeni coevi non im-
plica l’obliterazione delle caratteristiche specifiche di quella (pp. 483-484): come per 
il rapporto tra Gesù e il suo contesto, anche qui è in gioco una «dialettica di identità 
e differenza», di «comune e specifico». Ma, come aveva ben evidenziato (pur con i 
suoi limiti) la religionsgeschichtliche Schule, il cristianesimo nascente va compreso 
come parte del proprio contesto culturale.

La quarta e ultima parte del volume propone un «nuovo paradigma» che sostitu-
isca la «finzione storiografica» secondo cui la storia della ricerca sulla figura storica 
di Gesù si comporrebbe di “tre fasi” (Old Quest, New Quest, Third Quest). Ber-
mejo confuta efficacemente i presupposti del vecchio paradigma, parziale e basato 
su un’ingenua idea di progresso cumulativo della ricerca storica. In realtà, la ricerca 
critica sulla figura di Gesù – che non inizia affatto con Reimarus, bensì molto prima: 
l’autore ne rinviene i prodromi già in alcuni filosofi tardoantichi, oltre che nell’ebrai-
smo tardoantico e medievale – si è sviluppata secondo una traiettoria non lineare, 
fatta di conflitti tra impulsi e modelli, di progresso e di regresso in dialettica tra loro 
(di qui il nuovo paradigma «sincronico-tipologico», p. 537). Questi capitoli costitui-
scono un’utile e obiettiva rassegna storiografica plurisecolare; da segnalare almeno la 
trattazione di Martin Seidel, figura poco nota ma di significativa importanza.

Concludendo, la monografia di Bermejo presenta notevoli e molteplici pun-
ti di forza e pochi punti potenzialmente critici, peraltro rubricabili in realtà tra le 
possibili divergenze esegetiche nel panorama della ricerca e niente affatto da con-
siderarsi come fragilità metodologiche da parte dell’autore, che dispiega una non 
comune conoscenza delle fonti e dei loro contesti. Qualche esempio: appare oppor-
tuna (contro descrizioni di un Gesù “sapienziale”, puro “maestro etico” o filosofo 
cinico) la sottolineatura della forte componente apocalittica nella visione di Gesù, 
inclusa l’attesa di un regno futuro, imminente – ma Bermejo sembra scartare troppo 
radicalmente l’ipotesi (attestata in specialisti alieni da intenti confessionali) che il 
Nazareno ritenesse effettivamente il regno come almeno in parte già presente, già 
all’opera, in alcune sue manifestazioni (ad esempio, proprio negli atti “taumaturgici” 

4 Per un’analisi delle profonde affinità tra l’incipit di Mc e un’iscrizione in onore di Augusto 
situata a Priene (Asia Minore), c. 9 a.e.v., cfr. le pp. 455-457.
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ed esorcistici, da Gesù ritenuti operati da Dio, suo tramite), anche se la sua completa 
instaurazione doveva ancora realizzarsi5. Anche il rapporto di Gesù con il Tempio 
(pur potendosi consentire con Bermejo sul fatto che Gesù non si oppose frontalmente 
al Tempio come tale), e soprattutto con il suo establishment sacerdotale, potrebbe 
essere riconsiderato: non potrebbe anche qui aver avuto luogo un conflitto intragiu-
daico di posizioni sul Tempio? E una simile diatriba non potrebbe aver giocato un 
qualche ruolo nel formarsi dell’atteggiamento verso Gesù da parte di quei settori 
delle «autorità giudaiche» che, secondo lo stesso Bermejo (pp. 293-299), possono 
aver avuto una qualche partecipazione al destino di Gesù (sebbene si trattasse solo 
di alcuni individui e certamente non di tutto il popolo, e sebbene la responsabilità 
dell’arresto non potesse che essere in esclusivo potere di Roma), da essi considerato 
una «minaccia per l’ordine pubblico», per timore di ripercussioni romane? In altri 
termini: questi settori dell’establishment giudaico – specialmente se sadocita, più che 
farisaico – poterono aver sviluppato una qualche opposizione a Gesù per motivazioni 
esclusivamente politiche (p. 296) o non anche religiose? Proseguendo, la formulazio-
ne gesuana del precetto dell’amore del nemico non appare terminologicamente così 
affine al passo del Levitico citato, e comunque l’esegesi di Bermejo sembra correre il 
rischio di disattivarne la radicalità.

Quanto alla tesi principale del volume, la portata e l’intento politico-rivoluziona-
ri antiromani del messaggio e dell’azione di Gesù, si tratta di una seria ipotesi storica 
che, in quanto tale, può anch’essa essere accolta o meno, ma – proprio alla luce delle 
accurate argomentazioni profuse da Bermejo – certamente merita di essere conside-
rata con attenzione. Bermejo ha ragione nel lamentare come questa tesi venga spesso 
caricaturizzata, quasi equivalga all’idea che Gesù fosse un rivoltoso sanguinario, in-
teressato solo a rovesciare il dominio romano. Bermejo (così come altri prima di lui) 
non esclude certamente la dimensione religiosa nel pensiero e nell’attività di Gesù, 
nel sottolinearne la portata politica. L’ipotesi dell’autore, se compresa correttamente, 
gode di plausibilità, alla luce dell’esistenza di fenomeni analoghi nella Palestina del 
I secolo. Al contempo è opportuno confrontarla con altre ipotesi, che ne condividono 
alcuni elementi ma non altri. Come recentemente ricordato da Adriana Destro e Mau-
ro Pesce6, bisogna distinguere il messaggio e l’operato di Gesù non solo dall’interpre-
tazione che ne diedero i suoi seguaci, ma anche da quella che ne diedero le autorità 
giudaiche e romane. Che queste ultime abbiano percepito Gesù come un pericolo per 
l’ordine sociale e politico, e ne abbiano (entrambe) ritenuto opportuna la morte per 
questo motivo, e che il messaggio di Gesù avesse un contenuto politico, sono due fat-
tori che non implicano che il suo intento fosse politico, in particolare rivoluzionario. 
Secondo questa ipotesi, la predicazione gesuana, orientata a una radicale trasforma-
zione della società del tempo in vista dell’imminente avvento del regno, fu percepita 
dalle autorità come pericolosa e come potenzialmente rivoluzionaria, sebbene Gesù 
non avesse esercitato direttamente un’azione politica o rivoluzionaria, ritenendo egli 
che l’imminente irruzione del regno si doveva esclusivamente a Dio.

Come si vede, i punti del volume che possono essere oggetto di discussione 
rientrano nel corrente dibattito accademico, che – su questo tema più che mai – non 
può che procedere per ipotesi da vagliare criticamente. L’unico aspetto di tenore più 
“metodologico” che si potrebbe discutere è forse che le fonti cristiane non canoniz-

5 Su questa dialettica cfr. E. Norelli, Gesù di Nazaret, in E. Prinzivalli (ed.), Storia del cristia-
nesimo, vol. i: L’età antica (secoli i-vii), Carocci, Roma 2015, pp. 33-68: 47-52.

6 A. Destro - M. Pesce, Was Jesus a Political Revolutionary?, in «Annali di Storia dell’Esegesi» 
36, 2 (2019), pp. 453-468.
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zate, nonostante l’opportuna dichiarazione iniziale, non vengono poi impiegate molto 
dall’autore. Ma si tratta di considerazioni che non intaccano il profondo valore del 
libro, tra i cui meriti principali è opportuno ricordare la chiarezza, l’ampiezza docu-
mentaria (sia a livello di fonti che di bibliografia) e tematica (tra storia e storiografia, 
il volume abbraccia di fatto un arco di almeno duemila anni), l’attenzione non solo ai 
testi ma anche ai loro contesti, e l’opportuno ricorso alla comparazione storico-reli-
giosa (nella sua accezione più feconda), preziosa soprattutto laddove l’autore colloca 
il nascente cristianesimo – e in particolare le sue dottrine – nel milieu mediterraneo 
(non solo giudaico) coevo7. In conclusione, si tratta di un volume che davvero non può 
mancare sullo scaffale dello studioso del Gesù storico e delle origini cristiane.

Andrea Annese (Sapienza Università di Roma)
andrea.annese@uniroma1.it

Rossana Barcellona - Teresa Sardella (eds.), Violenza delle parole, parole della vio-
lenza. Percorsi storico-linguistici, Mimesis, Milano - Udine 2019, pp. 224, isbn 
9788857555805.

Il volume miscellaneo Violenza delle parole, parole della violenza. Percorsi 
storico-linguistici è il primo risultato di una ricerca dal titolo Mediazione e alterità: 
parole “primordiali” per comunicare in Europa. Tradizioni culturali e retaggio clas-
sico per la costruzione di un’identità europea contemporanea, organizzato nel Di-
partimento di Scienze umanistiche dell’Università di Catania; un tentativo, come si 
evince dal titolo, di «provare a rispondere in modo concreto alla domanda di urgente 
attualità: Cosa i “saperi umanistici” hanno da dire di fronte alle domande della socie-
tà contemporanea?» (p. 8). Quest’urgenza – seppur percepibile in alcuni più e meno 
in altri – è il filo rosso che unisce tutti i contributi, provenienti da varie discipline e 
impostati secondo diverse metodologie, che danno al volume una grande ricchezza 
di prospettive, punti di vista e angolature differenti. Come per tutte le ricerche che 
tentino di inerpicarsi su sentieri poco battuti, questa ricchezza di materiali potrebbe, 
in effetti, essere in parte problematica e dispersiva, perciò più di uno studio è dedi-
cato ad impostare questioni metodologiche e le due curatrici, consce della questione, 
hanno operato un’intelligente organizzazione dei saggi in due aree tematiche: “parole 
che fanno male”, cioè l’uso verbale violento e ingiurioso, teso all’aggressione; “pa-
role che fanno paura”, cioè l’utilizzo di determinate parole (come “guerra”,“ğihād”, 
“stupro”, etc.) che hanno al loro interno un carico di violenza che viene di volta in 
volta riattivata e ricodificata.

Il primo contributo è di Renata Garbino e Grazia Pulvirenti e precede le due aree 
tematiche funzionando a mo’ di introduzione, s’intitola “Parole primordiali”: un 
excursus attraverso la cultura tedesca (pp. 21-46) e, in armonia con il titolo stesso, 
se ne inquadrano i nuclei attraverso due citazioni di Rainer Maria Rilke e Heinrich 
von Kleist. Con il primo si introduce la categoria di “parole primordiali”, resa italiana 
di varie definizioni e categorie sorte in ambito tedesco, che rimanda all’idea della 
potenza creativa e normativa delle parole, e di alcune più di altre, istituenti un piano 
di esistenza che collega realtà e idealità. D’altro canto, con la citazione di von Kleist 

7 Tra i punti più specifici, invece, si segnala la valida caratterizzazione della concezione gesuana 
del regno di Dio.
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si vuole invece sottolineare l’aspetto d’impatto civile del contributo e del volume 
tutto che vuole “combattere” il cattivo uso delle parole «per rifondare un nuovo uma-
nesimo, tramite il senso forte, il potere laicamente “magico” della parola in grado di 
plasmare la realtà e renderla, anche se in minima parte, migliore» (p. 24). Il linguag-
gio, però, funziona come una sorta di prigione per l’utilizzatore che non può uscire 
dal circuito delle parole che sono a loro volta Wortmumien (mummie lessicali), cioè 
hanno la capacità di riecheggiare significati passati attraverso un sottile ma esistente 
filo che lega e costringe a determinati percorsi di memoria, spesso anche irrazionali. 
Per sviscerarne le potenzialità le due autrici tracciano un percorso storico delle idee 
legate al linguaggio che si sofferma, dopo qualche cenno al periodo antico e al suo 
recupero rinascimentale, sul pensiero tedesco dal xviii al xx sec., attraverso le idee 
di Herder e Goethe, passando per le ipotesi filologiche e comparatistiche dell’800 
sull’origine dei linguaggi, fino all’esperienza linguistica tra le due guerre mondiali. 
Proprio l’uso delle parole – e in particolare delle “parole centauro” (Kentaurenwör-
ter) – da parte del Terzo Reich, con la portata di semplificazione dei contenuti e 
identificazione fra apparato di potere e masse, permette di ricollegarsi alla stringente 
attualità e di porre domande e problematiche ancora molto attuali.

Il secondo contributo, che apre la prima sezione tematica del volume, è di Silvia 
Bonacchi e s’intitola Perché le parole fanno male? Considerazioni pragmalinguisti-
che sull’uso offensivo del linguaggio (pp. 49-72); si articola in una prima ampia parte 
metodologica e successivamente in un due casi studi che permettono di verificare 
quanto messo a punto dalla disciplina. Si traccia, quindi, una rapida storia del pas-
saggio “dalla semantica alla pragmatica” attraverso il concetto di “atto linguistico” 
(Sprechakt, Karl Bühler 1934) e alla sua formulazione in ambito anglosassone da 
parte prima di John Langshaw Austin in alcune lezioni del 1955 e poi di un suo 
allievo, John Searle, nel 1969. Di particolare importanza è la dissezione di ogni atto 
linguistico in “atto locutivo” (atto di dire qualcosa, saying something), “atto illo-
cutivo” (atto nel dire qualcosa, doing something in saying something) e “atto per-
locutivo” (atto col dire qualcosa, doing something by saying something); e proprio 
la categoria di “forza illocutiva” (illocutionary force, Searle) permette di analizzare 
la complessa struttura illocutiva che sta dietro agli insulti e ai complimenti, in cui si 
possono riconoscere diversi fini illocutori tra loro interdipendenti. Le analisi dei due 
casi studio d’attualità (Grillo vs Boldrini; Calderoli vs Kyenge) mostrano le modalità 
attraverso cui due classiche tipologie d’offesa (sessista e razzista) vengono messe in 
moto da identiche dinamiche di provocazione atta a scatenare una tempesta di insulti 
(shitstorm) e a cementificare attraverso la manifestazione dell’odio delle fragili iden-
tità comuni. Richiamando l’attenzione sui rapporti fra la violenza, il sacro e la co-
struzione dell’identità di gruppo, l’autrice pone l’attenzione, nella linea del secondo 
Wittgenstein, sulla complementarietà fra pragmatica e semantica sostenendo, «contro 
posizioni semantiche che vedono il significato peggiorativo e offensivo solo compre-
so nella semantica delle parole, che il contenuto offensivo di un epiteto denigratorio 
viene espresso in quanto veicolato dall’uso che di tale espressione si fa in un certo 
contesto, uso legato alla volontà di ferire» (p. 69).

Paolo Villani è l’autore del terzo contributo intitolato Letture nelle prime fonti 
giapponesi di una offesa evocante condizioni servili. Gli insegnamenti della Tra-
duzione (pp. 73-91), dove lo scopo dichiarato è di andare a verificare, anche con 
l’ausilio delle traduzioni, “l’opinione diffusa” che il giapponese sia una lingua so-
bria, riguardo a lessico offensivo. L’analisi è incentrata sul logogramma 奴 (pronun-
cia resa con nu sia in cinese che in giapponese) che comprende l’area semantica di 
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“schiavo”/“servo” di sesso maschile. Si prendono le mosse dalle prime attestazioni 
cinesi riguardanti il diritto per poi passare, tramite la fondamentale definizione data 
nello Shuowenjiezi e il paragone con il greco omerico, ad uno dei possibili significati 
di schiavitù come prigionia in seguito ad un conflitto. Arrivando all’ambito lingui-
stico giapponese, dopo aver specificato le occorrenze quasi sempre fonografiche del 
logogramma e le difficoltà di traduzione del Kojiki – il che introduce e giustifica 
l’uso sistematico delle traduzioni –, l’autore comincia l’analisi di quei passi in cui il 
logogramma viene reso con yatsuko (“servo”) esplicitando fin da subito il riferimento 
al Kojikiden (Commentario al Kojiki) di Motoori Norinaga (1730-1801), citato ab-
bondantemente anche perché fondativo di un certo sguardo su quel testo cruciale per 
l’identità giapponese. Senza entrare nel dettaglio della raffinata analisi dell’autore, 
che è la parte più consistente del contributo, si può osservare che le edulcoranti rese 
di Motoori (“suddito” invece che “schiavo” come all’inizio del secondo capitolo del 
Kojiki) non sono mai seguite dai traduttori occidentali; mentre più complesso si pre-
senta il caso del pronome infamante di seconda persona singolare ore. A conclusione 
del saggio l’autore osserva che la filologia contribuisce «nell’inventare una tradizio-
ne nazionale» e che «lo iato fra lo scritto originale e l’oralità ad esso plausibilmente 
sottesa autorizza tuttavia letture e traduzioni discordanti dei logogrammi che regi-
strano tali epiteti, e attraverso alcune ipotesi interpretative dei brani in cui figura-
no i termini in questione traspare un possibile legame con il diffuso convincimento 
dell’unicità del Giappone pure in materia di turpiloquio» (p. 90).

A chiusura della prima parte del volume è presentato un interessante contributo 
di Lavinia Benedetti intitolato L’insulto all’epoca di Qianlong. Un’analisi della serie 
TV cinese La storia del Palazzo Yanxi (2018) (pp. 93-122). L’autrice, constatando 
la quasi totale mancanza di studi sull’argomento del lessico insultante cinese e con-
centrati quei pochi sui quattro romanzi classici, giustifica la sua scelta sulla base 
di due ordini di ragioni: il primo è lo strepitoso successo che la serie tv ha avuto in 
patria e all’estero, tale che il portavoce degli affari esteri taiwanese Ān Fèngshān ha 
dichiarato: «Il successo de La storia del palazzo Yanxi è la prova che i cittadini da 
entrambi i lati dello stretto sono originariamente una sola famiglia e che la cultura 
cinese è la loro patria spirituale» (pp. 97-98); il secondo è l’ambientazione della serie 
che ricostruisce, oltre ai costumi e le scenografie, anche «una lingua artificiosamente 
antica, ispirata a quella parlata nel xviii secolo» (p. 98). All’esplicitazione del metodo 
(filologico-letterario) segue la costruzione di un’utile e dettagliata tabella dove gli 
insulti, dopo esser stati registrati, vengono categorizzati secondo l’area semantica di 
riferimento e secondo i rapporti gerarchici fra gli interlocutori. L’annotazione della 
scarsità degli insulti da subordinati a superiori e anche la considerazione dei conte-
sti – quasi mai diretti – di questi insulti, permettono all’autrice un lungo excursus 
all’interno della lunga durata della cultura cinese fornendo così le coordinate storico-
culturali all’interno delle quali inserire i dati estrapolati. L’equilibrio fra la fruibilità 
di massa della serie e il sapore arcaizzante della lingua escogitato dagli sceneggiatori 
(l’autrice si rifà, pur con le dovute cautele, alla nozione di “arcaizzazione” di Um-
berto Eco) ha trovato una pronta risposta soprattutto nel linguaggio giovanile, a testi-
monianza di «come il recupero della tradizione antica quale fondamento dell’identità 
contemporanea costituisca oggi più che mai una delle principali missioni verso cui la 
società cinese si sta sempre più indirizzando» (p. 120).

La seconda parte del volume si apre con uno studio che tenta di problematizzare 
alcuni dei nodi fra violenza e religioni analizzati attraverso il percorso intellettuale di 
Jan Assman che qui viene presentato da Arianna Rotondo nel saggio dal titolo “La 
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dinamite dei popoli”: il linguaggio della violenza religiosa (pp. 125-139). L’autrice 
propone un confronto fra politeismo, che aveva in sé connaturata la pratica dell’in-
terpretatio e cioè la traducibilità delle figure divine atte ad istituire una relazione 
fondamentale fra civitas diverse, e monoteismo, dove la distinzione vero/falso pro-
iettata a livello di figure divine elimina questa traducibilità a favore di una contrap-
posizione dove l’altro è percepito come estraneo e da combattere. Si dà conto prima 
della messa in discussione da parte di Assman della ricostruzione storica di Freud dei 
rapporti fra Ekhenaton e Mosè e successivamente della conseguente «ricostruzione 
dell’affiancamento e poi dell’affermazione delle religioni “secondarie”, fondate sul 
Libro e sulla rivelazione, a danno delle “primarie”, fondate sul culto e il sacrificio 
rituale» (p. 129), evidenziando così come il politeismo fosse un retroterra necessario 
per la genesi polemica del monoteismo (tesi, invero, già sostenuta a suo tempo da 
Pettazzoni), che sorse solo dopo una fase monolatrica. Inoltre Assman pone l’accento 
sulla natura interna più che esterna del precetto religioso, teso quindi a compattare le 
identità politico-religiose, e sulla categoria di semantica culturale che, andando oltre 
la storicità dei fatti narrati nella Bibbia, ne indaga il lascito semantico all’interno del-
le culture che utilizzano quei testi di riferimento. Infine, dopo aver esposto i rapporti 
fra il pensiero di Assman e quello di Carl Schmitt, il saggio si conclude sottolineando 
come, di là dalla componente decostruttiva nel pensiero dell’egittologo, vi è una pro-
posta, quella di religio duplex, di contemporanea de-politicizzazione delle religioni e 
ripensamento delle identità religiose affinché non segnino delle linee di demarcazio-
ne nette ed escludenti nelle società odierne.

Il sesto contributo è di Rossana Barcellona ed è intitolato Declinazioni della 
violenza: la guerra tra pensiero antico e dottrina cristiana (pp. 141-170). Il saggio 
si apre con una breve sintesi che riporta lo status quaestionis dei rapporti fra mono-
teismi e violenza e, senza prendere esplicite posizioni, l’autrice decide di indagare 
le tematizzazioni del concetto di guerra, nel suo portato antitetico di valori positivi 
e negativi, fra antichità e tardo-antichità lasciando che sia l’analisi a far emergere le 
connessioni con la sfera del sacro. Dopo alcuni cenni tesi a dimostrare la centrali-
tà della guerra nel pensiero politico greco sintetizzato nelle posizioni di Eraclito e 
Platone, lo studio si concentra sul caso di Roma analizzandolo approfonditamente, 
poiché fornisce un ottimo esempio di pratiche giuridico-religiose che, come nel caso 
del collegio sacerdotale dei feziali, avevano la duplice funzione di sottrarre la guerra 
all’esperienza del quotidiano storico e di inserirla in un quadro relazionale (sia con 
uomini che con divinità) dove l’azione bellica era reputata legittima. Di particolare 
interesse è poi il confronto messo in atto tra il pensiero ciceroniano e quello agosti-
niano: l’Arpinate, infatti, è l’intellettuale romano più interessato alla riflessione sul 
bellum iustum e nel De officiis, senza rinunciare allo ius fetiale, propone una visio-
ne dove “la guerra”, ultima spiaggia dopo tutte le soluzioni diplomatiche, «appare 
esperienza ineludibile ma gestibile da parte degli uomini secondo una ratio che eviti 
la pratica della forza bruta propria delle bestie» (p. 154) . L’Ipponate, dopo aver 
giustificando le guerre di Roma sia sul piano etico sia su quello di teologia della 
storia, riprende da Cicerone l’idea di guerra finalizzata alla pace e «vi affianca subito 
dopo il criterio assoluto della volontà di Dio, sulla cui base si giustifica ogni guer-
ra in quanto inglobata nel disegno divino», ponendo «i fondamenti di una teologia 
della guerra giusta – giusta perché iscritta nei piani divini – che non sembra estranea 
alle trasformazioni in corso nelle vicende della storia, all’incombere minaccioso dei 
barbari, alla crisi del trionfalismo che aveva salutato la ‘svolta’ [costantiniana]» (p. 
167). Come l’autrice mette bene in evidenza contro semplicistiche contrapposizioni 
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fra mondo pagano e mondo cristiano, «il punto di approdo del pensiero agostiniano 
sembra segnare la maturazione di uno snodo, a lungo preparato dal processo di “sto-
ricizzazione del cristianesimo”, cioè dall’ancorarsi del discorso evangelico al tempo 
terreno e alle sue sorti» (p. 164). 

Il penultimo contributo, di Francesco Barone, si intitola Parole di violenza o 
parole violentate? Nuclei semantici e variazioni storiche del lemma arabo ğihād (pp. 
171-187) e affronta forse il tema più caldo e attuale tra quelli presentati nel volume, 
giacché il saggio si ripromette, alla luce degli eventi dell’11 settembre 2001, di scar-
dinare quel collegamento fra islām e violenza che si è venuto a radicare in una parte 
dell’opinione pubblica. L’analisi semantica delle occorrenze coraniche (35 secondo 
lo studio utilizzato dall’autore) delle parole formate con la radice ğ-h-d dimostra, 
innanzi tutto, l’impossibilità di un’univoca traduzione che sia svincolata dal contesto, 
rimandando ad un’area semantica molto più ampia e che tange il riferimento bellico 
solo secondariamente; infatti «la radice ğ-h-d comporta in generale l’idea di “sforzar-
si”, “applicarsi con zelo”, “usare diligenza in qualcosa”» (p. 177). A queste conside-
razioni ne vanno aggiunte altre due: da un lato l’uso delle parole rimandanti a questo 
radicale nelle sure meccane è scevro da significati legati alla guerra, in quanto nel 
periodo precedente l’hiğra (610-622) la nascente comunità musulmana rifiutava l’u-
tilizzo della violenza; dall’altro vi è l’utilizzo di parole che derivano dalla radice q-t-l 
(che compaiono 160 volte) per indicare più specificatamente il combattimento, tanto 
che «qitāl si profila come un parasinonimo restrittivo di ğihād, che comporta invece 
una semantica più ampia e inclusiva, e la cui radice interviene di rado in enunciati 
che parlano di guerra» (p. 179). È solo con l’espansione dei secoli successivi e con 
le codificazioni giurisprudenziali e dei detti del profeta che il termine ğihād acquista 
un senso più legato alla guerra senza, però, mai perdere tutti i significati connessi 
all’ampia area semantica. Infine l’autore, dando alcune ragioni storiche dell’attuale 
situazione, pone l’accento sul contrasto interno al mondo islamico contemporaneo, 
soprattutto fra gli ‘ulema, i rappresentanti dei saperi tradizionali, e le nuove organiz-
zazioni fondamentaliste (come al-Qā’ida, Boko Haram o l’IS). Queste, pur richiaman-
dosi formalmente a quegli stessi saperi tradizionali, non ne riconoscono il sedimento 
dell’esegesi e anzi interpretano liberamente i testi sacri muovendosi al di fuori della 
codificazione tradizionale del ğihād.

Teresa Sardella è l’autrice dell’ultimo contributo, intitolato Violenza di genere 
e religioni: il cristianesimo (pp. 189-224), che si apre interrogandosi sulla violen-
za e come questa si articoli nel rapporto fra natura e cultura. Dopo aver delineato 
lo spazio religioso come quello principale nell’elaborazione e codificazione della 
violenza, l’autrice dichiara il tema preso in considerazione: la violenza di genere in 
alcuni snodi storici del Mediterraneo antico, analizzata senza mai rinunciare ad un 
apparato critico di tipo storico-religioso. Al riconoscimento di un retaggio di subor-
dinazione della donna rispetto all’uomo presente nelle tre religioni monoteiste e, in 
ambito ebraico, anche delle prescrizioni di purità riguardanti le donne fa da pendant 
la simile sorte che sembra essere toccata alle aperture al sesso femminile operate da 
Gesù e da Moḥammad, entrambe perpetrate da figure di rottura nei rispettivi con-
testi culturali ed entrambe riassorbite dalle dinamiche storico-sociali. Prendendo in 
esame la lapidazione come codificata nel Levitico e nel Deuteronomio e la messa in 
discussione, non della pratica in sé ma della purità degli esecutori, da parte del Gesù 
di Gv. 8, 1-11, l’autrice, pur costatando l’assenza della lapidazione nella legislazione 
romana ed ellenistica, osserva come il ruolo della donna non migliori affatto. Ven-
gono, infatti, analizzati i percorsi di categorie giuridiche romane come adulterium 
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(sottoposto, nella legislazione romano-gotica di Teodorico, o allo ius occidendi del 
marito che poteva ricevere soddisfazione con una vindicta, o al diritto consuetudina-
rio germanico che permetteva al marito di uccidere entrambi gli adulteri), stuprum 
(considerato solo moralmente dai Padri e condannato, nel diritto canonico, solo in 
casi di verginità e quindi solo quando andava ad intaccare un’integrità fisica) e rap-
tum (condannato nella legislazione da Costantino in poi ma solo per dare la libertà 
al pater familias di scegliere a chi lasciare il proprio patrimonio). In definitiva non 
si può che concordare con l’autrice quando sostiene che «dal Mediterraneo antico a 
quello ellenistico-romano che diventa cristiano, la violenza di genere, senza essere 
né percepita né riconosciuta né nominata in quanto tale, è, però, presente in forme 
molteplici e diverse, rispetto alle quali, nella prospettiva di questo lavoro, è utile 
chiedersi se il cristianesimo abbia prodotto qualche cambiamento» (p. 202). 

In conclusione, il volume ha il grande pregio di tentare di costruire un ponte fra 
società contemporanea e saperi umanistici, troppo spesso rinchiusi nella loro torre 
d’avorio; e connesso a questo tentativo è il grande sforzo metodologico che, di là dai 
contributi specificatamente deputati, coinvolge tutti i saggi presentati. Indubbiamen-
te, delle due anime che compongono il volume, quella linguistica e quella storico-re-
ligiosa, la prima ha a disposizione metodologie più affinate e più direttamente spen-
dibili anche nell’analisi della contemporaneità rispetto alla seconda; ed è un fatto che, 
almeno in questo primo volume prodotto dalla ricerca, l’analisi storico-religiosa è 
limitata (salvo le incursioni nella religione romana) al sicuro campo delle tre religioni 
monoteiste, con un taglio che tende ad essere più filologico-archeologico che storico-
comparativo. Inoltre, sempre tra i contributi della seconda sezione, solamente quello 
di Francesco Barone indaga una categoria specificatamente religiosa – o meglio, così 
percepita dal nostro sguardo – mentre le due curatrici hanno optato per un’analisi 
archeologica su tematiche di più ampio spettro. Una piccola nota merita il saggio di 
Arianna Rotondo che sintetizza ottimamente il pensiero di Assman ma non lo sotto-
pone sufficientemente a vaglio critico: non problematicizza epistemologicamente il 
rapporto assodato fra monoteismo e violenza; né accenna ad una critica storica della 
genesi del monoteismo allargando il discorso all’esperienza mesopotamica e, soprat-
tutto, iranica, storicamente più collegate al periodo esilico e post-esilico.

La parte del volume di taglio storico-religioso sembra avere una certa difficol-
tà nell’inquadrare un oggetto religioso che permetta un’analisi cogente del mondo 
contemporaneo e, nell’unico contributo in cui questo avviene, ciò è possibile grazie 
all’esplicito utilizzo di categorie religiose da parte degli attori sociali (i fondamen-
talisti islamici). Tuttavia anche in questo studio non si sottolinea a sufficienza, in-
vertendo la prospettiva e tentando di sospendere il giudizio etico ai fini della com-
prensione dei fatti, come il fondamentalismo islamico sia una modalità storicamente 
valida di utilizzo della funzione religiosa, indubbiamente di rottura rispetto alla 
tradizione, ma non per questo con fini eterogenei rispetto ad un “religioso” apriori-
sticamente definito. In definitiva, questi studi confermano implicitamente la teoria 
sabbatucciana della vanificazione dell’oggetto religioso che a sua volta conduce, 
nonostante gli auspici del suo enunciatore, al ripiegamento nell’hortus conclusus 
delle religioni abramitiche e all’utilizzo di una categoria, quella di “sacro”, che, a 
detta di chi scrive, è a dir poco scivolosa.

Tuttavia, ed è bene sottolinearlo, proprio questo frizionare e forzare i limiti epi-
stemologici della disciplina è il grande vanto di questa pubblicazione e della ricerca 
che vi è dietro che, nella sua volontà di comunicare i saperi dell’accademia anche 
fuori dalla stessa, non può rinunciare ad acquisire delle competenze che permettano 
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di incidere nel discorso pubblico senza, però, rinunciare alla scientificità che le è 
propria. Il connubio presentato con la linguistica e la filosofia del linguaggio sembra 
essere una delle direzioni giuste per una più ampia e sistematica – e altresì urgente – 
messa in discussione delle categorie della storia delle religioni.

Gianmarco Grantaliano (Sapienza Università di Roma)
g.grantaliano@gmail.com

Michele Camaioni, Il vangelo e l’anticristo. Bernardino Ochino tra francescanesimo 
ed eresia (1487-1547), il Mulino, Bologna 2018, pp. xxii + 604. isbn: 978-8-81-
527853-1.

Il voluminoso lavoro di M. Camaioni non è solo un prezioso contributo bio-
grafico, ma è il frutto di una paziente e sapiente “navigazione” all’interno dell’oce-
ano sconfinato di questioni che rappresenta, dal punto di vista storico e non solo, il 
periodo della crisi religiosa del Cinquecento. Sebbene, infatti, la storiografia inter-
nazionale ed italiana abbia tradizionalmente avuto particolare riguardo per questo 
periodo delicatissimo della storia europea, ed in particolare per il suo controverso 
versante italiano, l’intelligente scelta dell’autore di seguire nel dettaglio le vicende 
biografiche di uno dei protagonisti più celebri ed emblematici delle ambiguità che 
ne caratterizzano l’interpretazione, ossia Bernardino Ochino, ha permesso di tornare 
su problemi storiografici decisivi e ancora aperti, ridisegnando un affresco vivido, 
originale e ricco dell’intera cornice storica più ampia, in particolare quella dell’Italia 
tra gli anni ’20 e ’40. 

Come confessa lo stesso Camaioni nell’introduzione, l’interesse dello studio na-
sce dall’intento di colmare una significativa lacuna storiografica, segnalata già da M. 
Firpo: quella relativa alla fase italiana della biografia ochiniana. Nonostante Ochino 
abbia rappresentato una delle icone in cui si sono rispecchiate ricerche fondamentali 
che hanno fatto scuola, come quelle di Cantimori e Bainton, la scommessa dell’inda-
gine è che il paradigma dell’eretico cantimoriano e quello del discepolo valdésiano 
abbiano offerto un ritratto solo parziale della sua figura, che non consente di restitu-
irne a pieno il lungo itinerario. Seguendo in particolare la prima militanza ochiniana 
tra i francescani osservanti, i suoi incarichi tra i frati minori di Siena, poi la sua 
ascesa al vertice dell’Osservanza, quindi come generale dei Cappuccini, si profilano 
infatti alcuni tratti cruciali ma finora trascurati della sua religiosità, a partire dalla 
rilevanza della tradizione francescana, pauperistica e mistica, degli scritti di Angelo 
Clareno e Ubertino da Casale, con i suoi toni apocalittici e profetico-escatologici, 
quindi gli elementi culturali di consonanza con il successivo, variegato contesto della 
vita religiosa italiana, soprattutto d’ispirazione spirituale o riformistica, non deriva-
bile esclusivamente da Valdés. Proponendo anche di ridatare al 1537, invece che al 
1536, la pima predicazione napoletana di Ochino, Camaioni intende esplicitamente 
ridisegnare e ridimensionare il ruolo del maestro spagnolo per il senese, liberandosi 
di tradizionali semplificazioni eresiologiche ed inquisitoriali che hanno voluto ricon-
durre tutte le “teste” del dissenso religioso italiano al corpo d’idra dell’eresia val-
désiana: egli restituisce così il loro rapporto non semplicemente come di discepolato, 
ma piuttosto come convergenza di esigenze spirituali, certo decisiva ma avvenuta su 
un piano di confronto paritario e all’interno di un percorso di ricerca religiosa che il 
predicatore francescano aveva svolto indipendentemente. 
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L’aspetto che marca profondamente l’indagine di Camaioni è peraltro il tenta-
tivo di non focalizzarsi esclusivamente sugli scivolosi problemi relativi alla natura 
dottrinale o teologica della predicazione dell’Ochino, quindi sui rapporti intellettuali 
ad essi sottesi, bensì di mettere a fuoco la fondamentale dimensione politica e sociale 
come orizzonte primario di comprensione della sua parabola. Ciò che caratterizza la 
vicenda dell’Ochino è infatti il peregrinare inquieto di un predicatore spirituale che, 
pur cercando sempre di adattarsi al contesto culturale e confessionale dominante, 
tanto all’interno del mondo cattolico italiano prima, quanto successivamente in esi-
lio, intendeva far valere la propria leadership carismatica per guidare una profonda 
ed originale esigenza di riforma religiosa e politica, irenica ma non per questo meno 
forte nelle proprie rivendicazioni. Camaioni sottolinea fortemente il carattere conflit-
tuale e socialmente radicale della predicazione urbana di Ochino, la natura politico-
popolare della sua vocazione religiosa, ricavabile dalle sue predicazioni italiane tra 
il 1535 ed il 1542.

Ne deriva, da un lato, la non perfetta sovrapponibilità della sua figura a quell’a-
ristocrazia intellettuale valdésiana che rimase cautamente all’interno dei ranghi ec-
clesiastici e religiosi cattolici, dall’altro la constatazione dell’ambizione politica del 
progetto complessivo del Generale dell’Ordine dei Cappuccini, la rilevanza degli 
appoggi politici e curiali che seppe stringere ai vertici della rete curiale italiana, a 
partire dalla stima, l’amicizia e la protezione di Gian Matteo Giberti e di Gasparo 
Contarini, oltre ai rapporti ben noti con il cosiddetto “partito imperiale”, con Vittoria 
Colonna e Caterina Cibo. Del resto, Camaioni mostra come Ochino, prima di ini-
ziare un’aperta predicazione contro papa Farnese Paolo iii, con il ruolo che ebbe ad 
esempio nella rivolta di Perugia del ’39, fosse stato persino in odore di cardinalato, 
perso a vantaggio del Fregoso, e che la scelta di radicalizzare la propria opposizione 
polemica a Paolo iii prima, e di abbandonare l’Italia poi, non potesse che derivare 
anche dalla constatazione squisitamente politica del fallimento delle prospettive di 
riformatore cattolico, connesse alla vittoria di Carafa e delle gerarchie ecclesiastiche 
più intransigenti, con la creazione dell’Inquisizione. 

Sicché la stessa rottura con Roma, con l’inizio di una opposta campagna ginevri-
na di propaganda filoriformata e duramente anti-romana, che Camaioni giustamente 
considera come indizio di una persistente proiezione sul contesto italiano, non può 
essere troppo semplicemente valutata come il liberatorio gesto di levarsi la “masche-
ra” da parte di un “protestante” costretto fino ad allora alla simulazione, bensì anche 
come la ricerca opportunistica e politica di un nuovo contesto culturale da cui cercare 
di operare quella riforma che non era più possibile predicare liberamente in Italia, 
quindi come nuova “maschera”, quella del “luterano in esilio”, che gli avrebbe per-
messo di continuare ad avere libertà di azione e predicazione. Lo dimostra, per altro, 
il fatto che Ochino rimase ben presto insoddisfatto anche del contesto svizzero e poi 
tedesco, continuando la propria peregrinazione per altri vent’anni dopo la sua fuga. 

La dettagliatissima e ricca indagine di Camaioni, che si ferma al ’47, alle soglie 
del viaggio di Ochino in Inghilterra, ha il merito di non appiattirsi sulle immagini 
affascinanti, ma parzialmente ideologizzate, dell’eretico o dell’eroico testimone della 
libertà evangelica, non facendo scomparire le sfumature, le ambiguità, i compromes-
si della straordinaria parabola ochiniana. Del resto, come considerare unitariamen-
te l’esperienza francescana, poi valdésiana, poi calvinista (e non solo) di Ochino? 
In altri termini, dove collocare una o più eventuali svolte o rotture all’interno del 
percorso, sia interiore che politico, del senese? O, per limitare la questione, al di 
là dell’evidente vanità dei tentativi di confessionalizzare la biografia dell’Ochino, 
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quali strade hanno condotto il nuovo “San Bernardino da Siena” a trasformarsi nel 
Lutero italiano, rispetto al quale Giberti, descrivendone l’atto di apostasia, scriveva 
che «faria più danno lui che Luthero»? Rispetto a questa interessante domanda che 
l’autore pone nell’introduzione, il testo non sembra voler dare risposte univoche, 
mantenendosi prudente rispetto ad un forse troppo ambizioso tentativo di sintesi e bi-
lancio complessivo dell’intera vicenda ochiniana. L’impressione è però che, partendo 
da un’analisi della prima fase della sua biografia, l’indagine consenta soprattutto di 
tornare trasversalmente sulla natura del contesto culturale, politico e religioso della 
penisola, valorizzandone la vivacità, le contraddizioni, l’ampiezza, ossia la capacità 
originaria di ospitare l’intreccio tra cultura alta e bassa, progetti di riforma e bisogno 
di disciplinamento, “religiosità civica” e autenticità evangelica, devozione popolare 
e spiritualità anti-cerimoniale, ossia istanze provenienti tanto dagli ordini religio-
si, quanto dalla nuova cultura umanistica. L’approfondimento dell’orizzonte e della 
dimensione politici e sociali della vicenda di Ochino spinge nella direzione di una 
profonda e consapevole rimessa in questione di alcuni tradizionali toni storiografici 
relativi alla storia italiana prima di Trento, che ne rivaluti a pieno la complessità e 
l’apertura prima dell’irrigidimento politico e confessionale. 

Ludovico Battista (Sapienza Università di Roma)
ludovico.battista@uniroma1.it

Jörg Frey - Claire Clivaz - Tobias Nicklas (eds.), Between Canonical and Apocry-
phal Texts. Processes of Reception, Rewriting, and Interpretation in Early Judaism 
and Early Christianity, Mohr Siebeck, Tübingen 2019, pp. ix + 490. isbn: 978-3-16-
153927-5.

Il volume di cui si dà qui notizia e che deriva da una serie di giornate di studio 
ospitate dall’università di Zurigo tra il 2011 ed il 2012, è senza dubbio destinato a 
rappresentare una tappa rimarchevole nell’oramai lungo e complesso processo di de-
finizione storiografica della nozione di ‘apocrifo’ e della dibattuta relazione che essa 
intrattiene con quelle di ‘canone’ e di ‘canonico’8. 

Si noterà dal principio, in effetti, come un intento ricostruttivo del dibattito pre-
gresso non sia estraneo alla presente raccolta di saggi, che ne demanda l’onere ad una 
versione rielaborata ed aggiornata d’un precedente contributo di Simon Mimouni9, 
qui ospitato in una redazione, appunto, più estesa e dettagliata. Essa, posta in aper-
tura di volume – seguendo immeditatamente l’articolo per molti versi “programma-
tico” di Jörg Frey, di cui si dirà diffusamente a breve –, non solamente fornisce una 
cursoria ma esaustiva carrellata di interpretazioni e contro-interpretazioni relative 
al termine ‘apocrifo’ lungo tutto il ’900 (da Hennecke a Markschies, passando per i 
fondamentali tentativi definitorî di Junod, di Picard, di Nicklas), ma offre anche un 
utile ragguaglio sugli usi antichi e tardo-antichi della nozione e, in parallelo, sulle 

8 Si pensi, solo a titolo d’esempio, ad A.Y. Reed, The Afterlives of New Testament Apocrypha, 
in «Journal of Biblical Literature» 133 (2015), pp. 401-425, e P. Piovanelli, Rewriting: The Path from 
Apocryphal to Heretical, in W. Mayer - B. Neil (eds.), Religious Conflict from Early Christianity to 
the Rise of Islam, de Gruyter, Berlin - Boston 2013, pp. 87-108.

9 Cfr. S.C. Mimouni, Le concept d’apocryphité dans le christianisme ancien et médiéval: Ré-
flexions en guise d’introduction, in S.C. Mimouni (ed.), Apocryphité. Histoire d’un concept transver-
sal aux Religions du Livre, Brepols, Turnhout 2002, pp. 1-30.
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aporie di metodo e di merito che essi continuano a presentare allo studioso. Da tali 
osservazioni comincia ad emergere con nettezza l’opzione di fondo, il filo rosso, che 
ispira ed informa gran parte dei contributi raccolti, ovvero la dimensione latamente 
“letteraria” che – vedremo – è detta determinare il fenomeno apocrifo tutto, qualifi-
candone l’evoluzione e definendone confini e caratteristiche.

Si è già appena fatto cenno all’importante saggio di Frey che apre il volume, po-
nendosi come momento preliminare di sistematizzazione e di riepilogo di una serie di 
intuizioni e di suggestioni avanzate dall’autore in altre, precedenti sedi10. Il suo titolo 
– From Canonical to Apocryphal Texts – appare in effetti pienamente riepilogativo 
delle rilevantissime tesi che trovano espressione nel corpo del contributo, e che de 
facto rappresentano i corollari più o meno immediati di uno spostamento di prospet-
tiva netto e radicale: dalla stasi delle nozioni di ‘apocrifo’ e ‘canonico’ alla fluidità e 
processualità di quelle di ‘canonizzazione’ e di ‘apocrifizzazione (apocryphication/
Apokryphisierung)’. Differenti processi di ricezione, selezione, ricognizione – si so-
stiene – hanno plasmato differenti destini per testi e corpora testuali originariamente 
concorrenti, conducendo, da un lato, all’acquisizione di un pieno statuto di normati-
vità (cui si accompagna una attenzione profilattica per la stabilità testuale dell’opera 
canonizzata) e, dall’altro, ai più eterogenei esiti delle composizioni apocrifizzate. 
Insomma, la progressiva divaricazione tra ciò che è ‘canonico’ e ciò che è ‘apocrifo’ 
è giudicata come il risultato di un itinerario di trasformazione attivo per entrambi 
i corpora e coglibile sono retrospettivamente, dunque qualificando entrambi come 
tradizioni viventi e soggette alla manipolazione di lettori, scribi, interpolatori.

Tale più che opportuna processualizzazione delle nozioni in campo – la cui l’o-
riginalità non risiede tanto nella propria dimensione sostantiva11, quanto nell’allar-
gamento comparativo dello sguardo dello studioso al complesso degli scritti fonda-
tivi giudaici e cristiani – deve essere senza dubbio interpretata anche sullo sfondo 
della opposizione polare tra ‘canonico’ ed ‘apocrifo’, tradizionalmente intese quali 
categorie originarie e pristine, poste quasi quali eventi naturali, che ha per lunghi 
decenni egemonizzato il dibattito critico. Altrimenti detto, deve essere interpretata 
anche nella propria prospettiva di proposta reattiva a schemi storiografici percepiti 
come eccessivamente riduzionisti. Ed è sotto quest’ottica che intendo l’insistenza 
dell’autore sulla dimensione aperta, indecisa, incerta dei processi di canonizzazione, 
sicché «these writings were not ‘canonical’ from their beginning, but they only be-
came ‘canonical’ or ‘apocryphal’ within that ‘canonical process’» (p. 2), o, ancora, 
sulla precedenza, rispetto ad alcuni testi canonizzati, di certuni scritti non inclusi nel 
canone, sia esso relativo all’Antico Testamento (e si pensi al rapporto tra il Libro di 
Daniele e la tradizione enochica), sia esso relativo al Nuovo (e si pensi, ad esempio, 
all’analoga relazione tra la Seconda lettera di Pietro e la multiforme tradizione dei 
Padri Apostolici). Insomma, l’attribuzione della qualifica di ‘canonico’ non deve im-
plicare un giudizio intrinseco di valore né un’indicazione di cronologia relativa, né, 
infine, è possibile teorizzare una evoluzione unilineare dal testo canonico a quello 
apocrifo, essendo entrambi risultati di protratti processi ricettivi.

10 Cfr. almeno J. Frey, Apokryphisierung im Petrusevangelium: Überlegungen zum Ort des 
Petrusevangeliums in der Entwicklung der Evangelienüberlieferung, in J. Schröter (ed.), The Apoc-
ryphal Gospels within the Context of Early Christian Theology, Peeters, Leuven 2013, pp. 157-195.

11 In tal senso si vedano, ad esempio, D. Lührmann, Die apokryph gewordenen Evangelien. 
Studien zu neuen Texten und zu neuen Fragen, Brill, Leiden 2004 e il decisivo T. Niklas, Semiotik 
– Intertextualität – Apokryphität: Eine Annäherung an den Begriff ‘christlicher Apokryphen’, in 
«Apocrypha» 17 (2006), pp. 55-78.
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Nondimeno, poste tali premesse di metodo, è la stessa formulazione degli ele-
menti in gioco a spingere inevitabilmente l’argomentazione in una direzione diversa 
e per certi versi opposta, che appare quasi trattenuta e contratta – è, questa, un’im-
pressione che non si può tacere – rispetto alla preoccupazione di porre quanto più 
spazio possibile tra la proceduralità della categoria di ‘apocrifizzazione’ e la staticità 
di quella di ‘apocrifo’, ovvero di fronte alla necessità – anch’essa non esente da dubbi 
di metodo, sia detto per inciso – di disarticolare il forte nesso tra opere apocrife e 
posizioni dottrinali eretiche. Se, infatti, testi canonici e testi apocrifi sono parimenti 
la risultante finale di un processo di selezione, i secondi non possono tuttavia che 
definirsi in relazione ad un set preesistente di opere cui dovette essere accordato, da 
comunità via via sempre più coincidenti con la maggioranza dei credenti in Cristo, 
uno status autoritativo e dunque una posizione paradigmatica.

Ciò è ben mostrato dall’analisi che l’autore compie di significativi esempi tratti 
da opere della letteratura del giudaismo del Secondo Tempio e del proto-cristianesi-
mo non accolte nei rispettivi canoni, attraverso cui vengono enucleate alcune “tecni-
che di apocrifizzazione” ricorsive. Esse, presentate essenzialmente come modalità di 
riscrittura e rielaborazione testuale – ovvero: come operazioni dalla eminente natura 
letteraria –, descrivono le più comuni prassi di “ipertestualizzazione” cui sono sot-
toposte le scritture canoniche, attraverso 1) l’addizione (entro una perseguita conti-
nuità di genere) di dettagli narrativi e biografici, 2) la risoluzione di aporie dottrinali, 
cronologiche, esegetiche del testo normativo, 3) l’avocazione di una più alta fonte 
di rivelazione, 4) l’attualizzazione del dettato alle problematiche teologiche coeve, 
e l’elenco non è da ritenersi esaustivo. Significativamente, i casi di studio proposti 
dal volume tendono – pur nelle singolarità degli specifici contesti – a confermare tale 
cluster di operazioni. Di particolare rilievo risultano le osservazioni di Julia Snyder 
(Relationship between the Acts of the Apostles and Other Apostle Narratives) in me-
rito alle ramificate tradizioni testuali e dottrinali degli Atti apocrifi degli Apostoli, di 
cui viene posta in dubbio la dipendenza univoca dall’omologo scritto lucano e di cui 
nondimeno si evidenzia la ramificazione redazionale, la grande liberta compositiva. 
Similmente, dispositivi di armonizzazione e di accrescimento testuale sono rinvenuti 
da Martin Meiser (Interpretive Methods in the Septuagint of the Prophetic Books) 
nella relazione che lega la traduzione dei Settanta al testo masoretico. Maggiormente 
interessato, invece, alle pratiche di affermazione di una fonte rivelativa più elevata 
ed originaria – dunque di un contatto più diretto e non mediato con Dio – rispetto a 
quella offerta dal codice “ufficiale”, appare invece il contributo di David Hamidović 
(Securizing the Straight Line from Heaven to Earth: The Written Authoritative Ca-
tena in the Books of Jubilees), dedicato a rintracciare gli interventi operati dal Libro 
dei Giubilei sul proprio “palinsesto” di riferimento: il blocco testuale Genesi-Esodo.

Dal complesso delle argomentazioni addotte mi pare emergere che, quantunque 
tali fenomeni di alterazione del dettato non siano estranei ai testi canonici, e sebbene 
essi stessi non siano da interpretare quali mere accrezioni diacroniche di un testo origi-
nario, tale che esso venga via via manipolato e reso progressivamente più distante dal 
proprio pendant canonico, nondimeno l’esistenza stessa dei testi apocrifi non può che 
riposare su una precedente selezione di stringhe di tradizione autoritative e fededegne, 
capaci di porsi come punto di partenza e come matrice ultima per ulteriori narrazioni.

Qui risiede, come appare evidente, il (forse inevitabile) punto cieco e al contem-
po la straordinaria promessa euristica di una simile prospettiva, che, derivando dalla 
volontà di scarto rispetto ad una valutazione teologica e dottrinale delle composizioni 
apocrife per concentrarsi sulle strutture narrative e stilistiche che le identificano, pur-
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tuttavia non può che continuare a muoversi in una dimensione di apprezzamento del 
contenuto teorico degli apocrifi: recuperando più o meno esplicitamente la dizione 
di ‘para-Scrittura’, si afferma di necessità la funzione inter-testuale (o, meglio, iper-
testuale) svolta dalle opere confluite nel canone e dunque la loro capacità di deter-
minare a distanza la germinazione e lo sviluppo stessi delle tradizione apocrife, che 
vediamo costituirsi quali glosse, addizioni, finanche commenti alle prime. Insomma, 
pur scevra da ogni prospettiva valutativa ed anacronistica, la relazione tra le due 
entità in gioco non può che restituire un duplice livello di autoritatività percepito e 
riconosciuto già in antico. Solo in modo assai problematico appare infatti possibile 
identificare quest’ultimo come un mero accidente di trasmissione – ovvero: gli apo-
crifi godettero di una maggiore libertà compositiva, non essendo soggetti al controllo 
ecclesiale –, giacché, assai più coerentemente, esso sembra agire come motore stesso 
del processo di apocrifizzazione. In sintesi, l’esistenza degli apocrifi pare presup-
porre una almeno relativa stabilità testuale ed una altrettanto relativa concessione 
di ispirazione ed autorevolezza ad un insieme di opere recepite quali inter-testi per 
nuove, inedite formulazioni testuali e dottrinali. Ma se il contributo di Frey ed il 
volume tutto autorevolmente e con ottime ragioni spingono in questa direzione, non 
possono che lasciare aperti l’immenso interrogativo e la fondamentale zona d’ombra 
che una simile argomentazione prospetta, vale a dire la possibilità di una intenzio-
nalità nella costituzione di opere apocrife. Altrimenti detto: la relazione che lega le 
due nozioni è puramente cronologica («the relation to a canonical tradition in most 
cases implies that a motif or tradition adopted is also chronologically prior to its 
reception in the “hypertext”»; p. 14 ), ovvero, al contrario, almeno in taluni contesti 
proto-cristiani è riconoscibile una volontà attiva e consapevole di fondare scritture 
“di secondo livello”, incardinate nel loro rapporto con le opere del canone, attraverso 
cui le comunità entro cui tali opere furono prodotte e fruite adottarono la nozione di 
‘apocrificità’ come una perseguita auto-definizione? Ciò permetterebbe – sia detto in 
obliquo ed in modo necessariamente del tutto generico – di raccordare la riflessione 
storiografica contemporanea alle occorrenze patristiche, e dunque di meglio valutare 
e contestualizzare la pesante reputazione accordata agli “scritti apocrifi” dalla na-
scente ortodossia.

Francesco Berno (Sapienza Università di Roma)
francesco.berno@uniroma1.it

Marianna Scapini, Le stanze di Dioniso. Contenuti rituali e committenti delle scene 
dionisiache domestiche tra Roma e Pompei, arys, Anejos vi (2016), pp. 394. issn 
1575-166x.

Ulteriore titolo degli Anejos della rivista madrileña «ARYS» (Antigüedad, Reli-
gion y Sociedades), il lavoro di Marianna Scapini (finalista del Premio Internazionale 
“Fernando Gascó”) rappresenta una tappa significativa di un percorso di studio e 
di ricerca dedicato ad un’affascinante tematica iconografica: l’immaginario cultuale 
dionisiaco nell’ambito della decorazione pittorica delle abitazioni romane.

Come giustamente rileva l’A. nell’introduzione (pp. 11-15), il tema, ben cono-
sciuto e apparentemente di facile approccio, si presenta, in realtà, assai sfuggente 
per via delle letture unilaterali che di esso, a più riprese, si sono date: da una parte, i 
semiologi dell’arte romana generalmente concordi nello sminuire il contenuto rituale 
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di queste immagini; dall’altra, gli specialisti di religioni antiche che, invece, si sono 
limitati a considerarlo una sorta di documentazione accessoria rispetto alle testimo-
nianze letterarie.

Prendendo dunque le mosse da un discordante quadro esegetico, Marianna Sca-
pini formula un’ipotesi di lavoro, stando alla quale le pitture parietali domestiche di 
soggetto bacchico, al di là di una mera funzione ornamentale, avrebbero una spe-
cifica rilevanza sul piano religioso, alludendo allo svolgimento di pratiche cultuali 
dionisiache, di carattere privato, negli spazi della domus. L’ipotesi avrebbe inoltre 
una ricaduta di tipo “sociologico” (per utilizzare le parole dell’A.) con riferimento ai 
potenti personaggi che di quegli antichi complessi abitativi erano titolari.

Il capitolo primo, Per una sociologia degli affreschi dionisiaci rituali nelle case 
romane: temi, problemi e metodi (pp. 17-40), costituisce un indispensabile preambolo 
metodologico alla ricerca, avendo, per oggetto, l’eterogeneo quadro degli studi ine-
rente all’iconografia dionisiaca domestica. Come è intuibile, si tratta di un’impresa 
tutt’altro che agevole, interessando tre distinti e vastissimi ambiti di studio (fenomeno 
dionisiaco; iconografia antica; studio della casa romana), efficacemente inquadrati, 
nel loro sviluppo, dalla studiosa che, a ragione, enfatizza il passaggio da un approccio 
iniziale degli studi, dominato dall’erudizione, ad una fase successiva, in cui ci si è 
proficuamente avvalsi del prezioso contributo delle scienze sociali.

Sulla scorta di tali recenti acquisizioni, nel capitolo secondo, Il grande dio 
dell’Ellenismo (pp. 41-118), si entra nel vivo della problematica, sintetizzando, in 
partenza, la complessa figura divina in predicato attraverso una serie di singole sfac-
cettature (patrono della viticoltura; collegato alla regalità, al teatro e alla morte; ga-
rante dell’apoteosi etc.): va osservato che, ben lungi dall’essere slegati e incoerenti, 
questi tratti debbono essere ricondotti a quella nozione di ‘alterità’ di cui Dionysos è 
funzionalmente portatore.

Nel prosieguo, l’attenzione si focalizza più specificamente sull’aspetto icono-
grafico, con particolare riguardo all’età ellenistica (più direttamente correlata alle 
decorazioni bacchiche in questione). Come ben illustrato da M. Scapini, è proprio in 
quel periodo che alla diffusa connotazione agraria della divinità (da tempo attestata 
nella penisola italica) viene a sovrapporsi un’immagine di segno differente: quella 
del Dionysos trionfatore e portatore di una sorta di Età dell’Oro, presa comprensi-
bilmente a modello da Alessandro e, sulla sua scia, dai monarchi ellenistici e dagli 
uomini politici della Roma tardo-repubblicana, al fine di legittimare il proprio potere.

Nell’ambito di questo revival del Dionisismo, di evidente matrice alessandrina 
(e come tale, non esente da forme sincretistiche: vedi la frequente associazione al 
culto egiziano di Osiris), l’A. non manca di porre in risalto specifiche caratteristiche, 
ampiamente recepite nel mondo italico e con importanti ricadute sul piano dell’ico-
nografia.

Degna di nota, a tale riguardo, è la rivitalizzata componente iniziatica, con lo 
svolgimento di rituali segreti, visibilmente connessi con i misteri eleusini di Demeter 
e con l’Orfismo. In relazione a questa peculiare temperie religiosa troviamo isolato 
un significativo tema iconografico: quello dell’associazione del dio ad una figura 
femminile (solitamente Ariadne).

Non privo di riscontri nella sfera cultuale (giustamente ricordato è lo hieros ga-
mos con la basilinna nel contesto degli Anthesteria ateniesi), il motivo in questio-
ne assume un peso rilevante proprio nel milieu culturale dell’Alessandria tolemaica 
quando assurge a modello sovrumano di riferimento per la coppia regale di turno. 
Senza prescindere da tale assimilazione, lo schema figurativo viene ripreso e va-
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lorizzato da M. Scapini (sulla scorta di altri esegeti) come possibile allusione ad 
una concreta realtà rituale: la celebrazione di pratiche misteriche ierogamiche, di 
esclusiva pertinenza femminile, per le quali la studiosa arriva a proporre, sul versante 
romano, una suggestiva identificazione (confortata da innegabili analogie formali ma 
tutt’altro che sicura) con i misteri decembrini in onore di Bona Dea, ben noti per lo 
scandalo suscitato da P. Clodio Pulcro nel 62 a.C.

Consequenziale alla definizione dei due ambiti cultuali cui riferire le iconografie 
in questione (riti dionisiaci alessandrini; riti femminili di tipo ierogamico) è l’analisi 
di una serie di esempi concreti, finalizzata non solo a confermare l’ipotesi di partenza 
ma anche ad ottenere preziosi ragguagli per un inquadramento, sotto il profilo socia-
le, della committenza.

Tale disamina occupa, per intero, il terzo capitolo, Dimore dionisiache: tra riti 
alessandrini e ierogamie dimenticate (pp. 119-322), che costituisce la parte centrale 
e più consistente del lavoro. In questa sezione, la studiosa sottopone pertanto al va-
glio critico una ricca documentazione figurativa, di soggetto bacchico, selezionata da 
diversi contesti residenziali prevalentemente di area laziale e campana, ascrivibili ad 
un arco cronologico compreso tra il i sec. a.C. e il i sec. d.C.

Nella trattazione, il singolo caso preso in esame viene, di volta in volta, valutato 
nelle sue eventuali implicazioni rituali alla luce di una dettagliata descrizione (spesso 
resa più efficace dalla presenza di fotografie e disegni eseguiti dall’A.) a cui si ac-
compagnano circostanziate considerazioni riguardo alla cronologia e ai committenti.

Seguendo tale impostazione, si snoda uno specifico itinerario virtuale, caratte-
rizzato da una netta preponderanza di siti pompeiani: si analizzano così nell’ordine 
le iconografie dionisiache presenti nella Casa del Criptoportico (pp. 121-131), nella 
Casa dei Cubicoli Floreali (pp. 131-156), nella Casa del Citarista (pp. 157-171), nella 
Casa dei Capitelli Colorati e nella vicina Casa dei Capitelli Figurati (pp. 176-179), 
nella celebre Casa dei Vettii (pp. 179-183), nella Casa di M. Lucretius Fronto e nella 
Casa di Marcus Lucretius (pp. 183-184). Uno spazio comprensibilmente ampio viene 
riservato alla cosiddetta Villa dei Misteri (pp. 185-231), degno di nota anche per l’utile 
inquadramento esegetico riguardante il complesso e la sua celeberrima megalografia.

Dopo aver vagliato le peculiarità iconografiche di altre importanti dimore dell’a-
gro pompeiano (la villa di Fannio Sinistore a Boscoreale; la Villa “A” di Oplontis), 
l’A. rivolge la sua attenzione all’area romana, soffermandosi su due prestigiose resi-
denze, ricollegabili (in un caso, in modo certo) ad una committenza imperiale: la Vil-
la romana della Farnesina (pp. 272-295) e la Domus Aurea neroniana (pp. 295-312).

Esaurita l’indagine nei suoi confini spaziali e cronologici prefissati, nella se-
zione conclusiva del capitolo (pp. 312-322), la studiosa non tralascia, seppure sin-
teticamente, di seguire gli sviluppi della tematica in esame, nel prosieguo dell’età 
imperiale, rilevandone una diffusa presenza nell’ambito delle province romane, dove 
nuovamente si segnala l’attivo coinvolgimento di esponenti delle élites locali, vicini 
al potere imperiale.

Al termine di questa lunga e meticolosa disamina, nelle conclusioni (pp. 323-
331), l’A. procede ad una sintesi degli elementi acquisiti (opportunamente organizza-
ti in un’esaustiva tabella sinottica in calce al lavoro). I diversi esempi di iconografie 
presi in considerazione vengono ricondotti alle due soprammenzionate facies rituali 
(riti ierogamici femminili; riti dionisiaci alessandrini) o, in alternativa, ritenuti im-
prontati ad una generica atmosfera bacchica ma privi di rilevanza sul piano cultuale.

Quanto alle implicazioni sociali dell’argomento trattato, del tutto condivisibile 
è l’attenzione nei confronti dell’elevato status dei committenti: per costoro, l’esibi-
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zione di motivi dionisiaci, tra le pareti domestiche, doveva innegabilmente svolgere 
un’efficace funzione autorappresentativa, denunciandone la piena adesione al gusto 
ellenistico e, contemporaneamente, al programma ideologico veicolato dal potere 
dominante.

È infine da sottolineare la doverosa cautela di Marianna Scapini che, in que-
sta sintesi finale, evita correttamente di attribuire un carattere chiuso e definitivo al 
proprio lavoro, presentandolo piuttosto come un primo contributo in vista di ulte-
riori auspicabili ricerche sul tema. D’altronde, l’oggettiva difficoltà nello stabilire 
l’effettivo valore rituale delle iconografie analizzate (alla luce della documentazione 
disponibile) induce senz’altro ad accogliere di buon grado le misurate parole dell’A. 
a detta della quale «In una certa misura, le antiche stanze in cui abbiamo cercato di 
lanciare uno sguardo – sorta di Clodii post-moderni – ci saranno sempre precluse, e 
con loro ciò che in esse si consumava».

Alessandro Locchi (Sapienza Università di Roma)
ale.locchi@tiscali.it

R. Gagné - M. Herrero de Jáuregui (eds.), Les Dieux d’Homère ii. Anthropomorphis-
mes («Kernos» Supplément 33), Presses Universitaires de Liège, Liège 2019. isbn 
978-2-87562-204-4

Il volume curato da R. Gagné e M. Herrero de Jáuregui sul tema degli dèi di 
Omero raccoglie i contributi del secondo convegno – svoltosi a Madrid nel 2016 – tra 
alcuni importanti specialisti di religioni del mondo classico. Il primo incontro si era 
tenuto a Roma nel 2015 e i lavori presentati in quell’occasione dagli studiosi sono 
stati pubblicati da G. Pironti e C. Bonnet nel 2017 in Les Dieux d’Homère. Polythéi-
sme et poésie en Grèce ancienne. 

La seconda raccolta affronta la complessa questione dell’antropomorfismo 
delle divinità omeriche. L’introduzione, strutturata con notevoli approfondimen-
ti, presenta un percorso storico-critico sull’argomento, mettendone in evidenza i 
nodi problematici, derivati dagli approcci metodologici che hanno avuto maggiore 
risonanza nel campo degli studi sulla religione greca, a partire dall’età moderna. 
Diverse prospettive emergono dal quadro tracciato: 1) i filosofi e i teologi del xvii e 
xviii secolo considerarono che la natura della divinità non dovesse essere sottoposta 
alla proiezione di categorie umane; 2) l’orientamento evoluzionista aveva relegato 
l’antropomorfismo ad una fase di “religiosità arcaica”: per alcuni esso aveva pre-
parato la via al monoteismo; per altri la poesia omerica era la prima tappa di un 
progresso che culminava con la filosofia ; 3) vari specialisti, allo scopo di “salvare” 
gli dèi omerici dall’accusa di primitivismo, seguirono tre strade differenti: il rifiuto 
dell’antropomorfismo come tratto specifico, la sua esaltazione, o la sua dissoluzione 
nell’esperienza di altre religioni. 

La panoramica generale prosegue illustrando le posizioni di alcuni tra i mag-
giori studiosi di religione greca del xx secolo, tra cui J. P. Vernant, W. Burkert e J. 
Rudhardt. Naturalmente, va da sé che essendo stato il primo tra questi, notoriamente, 
il fondatore della “scuola francese”, nella quale gli autori del volume si riconoscono, 
le sue idee sono ampiamente condivise. L’assunto principale di Vernant, a proposito 
della natura degli dèi greci, viene ricordato dagli editori a p. 25: «les dieux helléni-
ques sont des Puissances, non des personnes», e tale formula – riproposta nel corso 
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dell’intero volume – diventa punto di partenza e termine di confronto obbligato per il 
raggiungimento di nuovi esiti interpretativi. 

Nell’introduzione segue poi un ultimo excursus sull’approccio cognitivista al 
problema: i due curatori non sembrano condividere l’idea che l’antropomorfismo sia 
un dato stabile nella storia dell’umanità, e che la continuità sia più importante delle 
differenze. Da questa prospettiva, la questione sarebbe mal posta per la religione 
greca, poiché si dovrebbe indagare sulla specificità dell’antropomorfismo divino ri-
spetto a tutti gli altri. 

L’obiettivo dichiarato degli editori è quello di presentare le risposte antiche al 
dibattito sull’antropomorfismo, dal momento che esse appaiono incomparabilmente 
più ricche e consequenziali di quelle moderne. Il programma di partenza è, quindi, la 
necessità di imparare a praticare meglio la ricezione di Omero. 

Nel primo contributo Gabriella Pironti si sofferma sul tema dell’accusa di immo-
ralità rivolta agli esseri divini, già sostenuta da Senofane e Platone. L’A. rileva come 
la forma umana sia solo uno dei “morfismi” con cui i Greci presentavano le divinità 
all’opera. In un contesto narrativo, agli dèi era attribuita un’esistenza individuale, 
una forma di identità, che potrebbe giustificare il loro essere percepiti come vere 
“persone”. I loro sentimenti, comportamenti e discorsi sembrano al servizio di un si-
stema convenzionale di rappresentazione, chiamata a tradurre in personaggi il sapere 
condiviso dai Greci sulle potenze divine attive. Si tratta, quindi, di “dèi d’azione” 
piuttosto che “dèi di persona”. 

Il saggio di Daniela Bonanno è focalizzato sulle descrizioni di divinità “astratte” 
come come Ate e Litai, presenti nell’Iliade, cui viene accostato il figlio di Horkos, 
ricordato in un passo di Erodoto (vi 86). Nella prospettiva dell’A. le rappresentazio-
ni di questi dèi implicano la presenza di un corpo, i cui caratteri designano le loro 
specifiche modalità d’azione. Piuttosto che parlare di “personificazioni”, tali figure 
sono da identificare come “potenze” – al pari degli altri dèi – che rientrano nella 
discendenza di Zeus e che esercitano un’importante funzione di regolazione sociale 
e cosmica. Tali entità, nonostante la loro dynamis divina, svolgono anche un ruolo 
fondamentale nella costruzione retorica di discorsi persuasivi. 

Un interessante approfondimento è costituito dallo studio di Carmine Pisano 
sull’aniconismo in Grecia. L’A. ricorda come nella documentazione greca, la natura 
delle immagini (eidea) destinate alla “presentificazione dell’invisibile” è molto va-
ria: gli dèi possono “manifestarsi” in forma umana o animale, assumere le sembianze 
di una stella o di un flusso di nebbia. Questa diversità caratterizza anche le rappre-
sentazioni plastiche utilizzate nel culto: possono essere antropomorfe, teriomorfe, o 
associarne entrambi i tratti, ma possono anche presentarsi in forma di pietra, colonna 
o pilastro, o persino di pilastro quadrangolare con una testa (e talvolta un arto). In 
passato, seguendo la tendenza evoluzionista, si era pensato che il primo stadio della 
religione greca fosse aniconico. Tuttavia – fa notare l’A. – i Greci avevano fatto 
coesistere le loro statue con immagini esplicitamente non antropomorfe, considerate 
anch’esse come manifestazioni divine. Le famose “pietre grezze” (argoi lithoi), lo 
scettro venerato a Cheronea, il trono vuoto di Zeus, ecc. dimostrano che il potere 
divino non sempre era rappresentato come una persona. Rifacendosi alla definizione 
di segno come “icona” formulata da Peirce, l’A. propone di superare la dicotomia 
antropomorfismo/aniconismo, al fine di ammettere tutte le immagini degli dèi come 
“icone culturalmente possibili”.

Hélène Collard analizza la rappresentazione dei corpi divini in diverse scene 
iliadiche raffigurate su vasi. La domanda fondamentale da cui parte l’A. è: perché 
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gli dèi sono rappresentati graficamente come gli esseri umani? che cosa li distingue 
da questi? Per la studiosa, prima di tutto, incide il loro grado di visibilità all’interno 
dell’immagine. Mentre per l’osservatore esterno gli dèi sono visibili e riconoscibili 
sotto forma di figure antropomorfe, rimangono invisibili agli occhi dei personaggi 
della scena. Immagini e poesie partecipano, entrambe, all’elaborazione di un’identità 
visiva degli dèi, in linea con la loro “personalità”.

Adeline Grand-Clement si occupa della statua di Zeus Olympios scolpita da Fi-
dia, che si sarebbe ispirata al passo in cui Omero descrive il gesto di acquiescenza del 
Cronide a Thetis (Il. i 528-530). Fidia avrebbe elaborato un vero e proprio “ritratto” 
della divinità, rendendolo epifanico per tutti i Greci che si recavano nel santuario di 
Olimpia. Il suo Zeus divenne così un riferimento ineludibile per la rappresentazione 
del dio nei secoli successivi.

Molto interessante è l’oggetto di analisi scelto da Vinciane Pirenne-Delforgue: 
le opere di Artemidoro di Daldis e Dione Crisostomo. Secondo l’A. il primo è un 
campione della decodifica simbolica della rappresentazione onirica degli dèi, men-
tre il secondo parla dell’assenza di un modello che richieda il ricorso al potere del 
simbolo. Degne di nota sono le considerazioni dell’A. che illustra come l’onirocrita 
avesse inscritto la rappresentazione degli dèi in forma umana nella semplice sincro-
nia, mentre l’oratore aveva ricostruito una cronologia, in cui sarebbero circolate, in 
origine, vaghe concezioni degli dèi, insieme ad un’innata preveggenza del divino; 
poi, gradualmente, vari poeti “maestri di verità” avrebbero formalizzato la raffigu-
razione delle divinità in forma umana; infine gli artigiani avrebbero seguito il loro 
insegnamento, mettendo in atto un processo di emulazione, stimolato dall’assenza di 
modelli e dall’elaborazione di congetture. 

Lo studio di Corinne Bonnet si concentra sulla rappresentazione di Zeus nell’ope-
ra di Luciano di Samosata. L’A. riflette su come lo scrittore, in realtà, fosse interessato 
principalmente agli dèi in quanto creazioni letterarie, e non oggetto di culto. La dimen-
sione meta-letteraria fornirebbe la chiave di lettura del “teatro” divino da lui messo in 
scena. Luciano, infatti, si colloca sulla scia di Omero, le cui divinità sono elaborazioni 
a scopo narrativo. L’antropomorfismo esagerato degli dèi diventa strumento privile-
giato del registro comico. Spesso le sue caricature corrispondono ad un vero e proprio 
omaggio alla cultura ellenica. Nella sua eredità di Omero, visibile nei dialoghi, vanno 
incluse non solo le presunte “vere” rappresentazioni degli dèi, ma anche le critiche 
filosofiche all’antropomorfismo, e i tentativi di recuperarlo. 

Risulta assai stimolante la ricerca di Renaud Gagné, che approfondisce il tema 
del teomorfismo, presentando – tra l’altro – l’analisi dei frammenti di Metrodoro di 
Lampsaco, uno dei primi autori ad utilizzare il metodo allegorico nella lettura dei testi 
omerici. L’A. segue poi il percorso delle interpretazioni antiche di Omero, prendendo 
spunto da tre versi dell’Odissea (xvii 485-487) sugli dèi che “sembrano ospiti stranie-
ri”. La strada seguita dallo studioso appare molto ricca e articolata, tanto da coprire 
diversi secoli di letture omeriche, a partire da Platone per arrivare a Coricio di Gaza. 

Un’attenta osservazione è rivolta da Miguel Herrero de Jáuregui all’area cruciale 
della ricezione di Omero, l’apologetica cristiana. Rilevanti sono le questioni di meto-
do introdotte dall’A., che sottolinea come, da un lato, gli apologeti abbiano trasmes-
so in molti casi informazioni uniche su riti, miti e riflessioni religiose della Grecia 
classica, ellenistica e imperiale –  nonostante debbano essere filtrate attraverso un’a-
deguata comprensione del loro contesto –; dall’altro, le loro argomentazioni fanno 
disperare gli specialisti, perché sono state ripetute per secoli, fino ai tempi moderni, 
con approssimazioni, costituendo quindi un passo fondamentale nella ricezione cul-
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turale della religione greca. l’A. riprende, poi, l’esame dei frammenti di Senofane 
sulla rappresentazione umana degli dèi, tramandati da fonti cristiane: emergono le 
amplificazioni e gli usi strumentali del testo originale. Infine, viene illustrato il caso 
della statua di Zeus, presentata da Clemente di Alessandria come uno standard del 
paganesimo greco, contro il quale sono diretti tutti gli strali della polemica cristiana. 

Proponendo la strada della comparazione, Maurizio Bettini rivolge il suo interes-
se agli dei minuti del politeismo romano. Tali divinità, note grazie all’opera di Varro-
ne, non mostrano un antropomorfismo in senso tradizionale, ma è la loro agency – in 
cui si identificano o che presiedono – che ne identifica il carattere più specificamente 
umano. Esso è all’origine della loro rappresentazione, costituita da azioni, oggetti, 
parti o funzioni corporee, luoghi, sentimenti, qualità morali, ecc. Secondo la pro-
spettiva dell’A., gli dei minuti sono sistematicamente coinvolti in una vera e propria 
“enciclopedia dell’umano”. Attribuendo ad ogni “frammento” della loro esistenza il 
nome o lo status di divinità, i Romani possono così interagire religiosamente – eser-
citando una forma di controllo – con ciò che riguarda la loro esperienza di uomini, 
stabilendo soprattutto un rapporto, e persino un dialogo, con se stessi. 

Come si intuisce dalla rassegna dei contributi risalta assai chiaramente il pregio 
di questo volume: lo spessore intellettuale delle indagini presentate, riguardo ad un 
tema così importante per la storia degli studi sul politeismo, fa sì che le prospettive 
future di ricerca non potranno prescindere dal tenerne conto. 

Chiara Di Serio (Sapienza Università di Roma)
chiara.diserio@virgilio.it


