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Oltre ilmuro dell uomo

ovembre 1925. A T.S.
Eliot che le chiede un
articolo per il New Cri-
terion, Virginia Woolf
manda «Dell'essere malati»: un
discorso ispirato attorno a cio
che si scopre quando per cause
imprevedibili la vita rallenta e in
un tempo immobile si fissano
oggetti e ricordi, fino a defor-
marli (ora in Saggi, prose, rac-
conti, a c. di N. Fusini, Mondado-
1i 1999, pp. 267-81). L'esperienza
alle spalle dello scritto pare sia
uno svenimento durante una fe-
sta d’estate, sopraggiunto a inter-
rompere lo scorrere felice di un
anno che era andato fino allora
piuttosto bene, con l'uscita di
Mrs Dalloway e la sua buona ac-
coglienza tra il pubblico. E invece
accade I'inciampo, con un decor-
5o che si prolunga indefinito e
sconfortante tra emicranie, ansia
e la sensazione di esser fuori dal-
I'«esercito degli eretti», ovvero
da un'esistenza produttiva e for-
se paga. «Loro marciano in bat-
taglia. Noi galleggiamo fra i rami
nella corrente; volteggiamo alla
rinfusa con le foglie morte sul
prato, non pitl responsabili, non
pit interessati, capaci forse per
la prima volta dopo anni di guar-
darci intorno, o in alto — di guar-
dare, ad esempio, il cielo». Quel-
T'autunno la Woolf scopre insom-
ma che non € meno vita, la vita
difficile. E da scrittrice osserva
che non se ne parla, perché,
obiettivamente, non é facile.

Da allora molto é occorso, in-
clusa un’altra guerra mondiale, a
incidere le biografie impresse in
letteratura, e tuttavia nemmeno
oggi si potrebbe dire che la debi-
1ita sia fatta spesso centro di una
narrazione. Anche per questo &
prezioso il progetto che ha unito
la poetessa sirmionese Franca
Grisoni e il fotografo Adriano
Treccani, co-autori di un libro
che vede la luce nella preziosa
collana Orso Blu del catalogo
Scholé di Morcelliana («Il filo
srotolato. Autismo tra fotografia
e poesia», Brescia, Scholé, 2021,
93 PP, 10 euro): con poesia e fo-
tocamera sono entrati in punta
di piedi nel centro educativo per
minori con disturbo dello spet-
tro autistico «Francesco Faroni»
(Fobap Anffas) e hanno restitui-
to I'esperienza in un percorso di

parole e immagini che legge dif-
ficolta e conquiste di un gruppo
di bambini e ragazzi e degli
adulti che ne hanno cura.

Il tema della debolezza non &
nuovo per la Grisoni, che nel
1997 vinceva il Viareggio con
versi come «Lasame creder/
che pode favergot/ cheamé me
peze/ come che peze al mond»
(«Lasciami credere/ che posso
fare qualcosa/ perché a me pe-
so/ come peso al mondo») in
De chi (Di qui, Scheiwiller). La
poetessa che lasciava irrompere
«tante domande senza risposta

sul senso della sofferenza» (cosi
Pietro Gibellini per Poesie, Mor-
celliana 2009); che in «Compa-
gn» (ivi 2012) ricordava i mi-
granti e i bambini venduti in in-
ternet; che ne «L'ds» (L'uscio,
I'Obliquo 2013) era guida poeti-
ca verso la soglia della malattia e
della vecchiaia; che in «Alzhei-
mer d'amore» (Interlinea 2017)
offriva la sua collezione di poe-
sie sulla demenza.

A dire di vulnerabilita e cura
sopraggiungono ora i versi de
«Il filo srotolato», titolo attinto
dalla prima poesia: «Fl fil el s'&
sridulat/ e ades el liga/ chi ciira
e chi é ciirat» («I filo si & sroto-
lato/ e oralega/ chi cura e chi é
curato», p. 27), composti con
gli scatti fissati dallo sguardo
discreto di Treccani. Si appren-
de di silenzi insondabili, gambe
e braccia chiuse a uovo, ondeg-
giamenti in cerca di equilibrio,
oggetti consolanti (smalto,
bambole, bolle di sapone, mo-
nete), compagnie amiche che
aiutano a imparare. E intanto
accade che ci si immedesima.
Pill 0 meno consapevolmente
€mergono emozioni universali:
gli abissi sperimentati da bam-
bini quando si restava soli; da
adolescenti, quando si era abi-
tati dauna speranza enorme co-
si facile da ferire; o adesso,
quando assale una malinconia
che non finisce mai. Allora é fa-
cile ammettere che una vita puo
essere faticosa, eppure ugual-
mente presente; che occorrono
gesti buoni e pazienti. «La gh'é
la vera/ gabia da sfonda/ mia
con el co che 'l sbat/ che 1 ne
confond/ e ’l ris-cia de crepas/
I'¢ nel pusibol che,/ ensema, en
pressia/ o piaapia,/ nel tep che

ucur,/ ne toca vegner a sta»
(«Cé la vera/ gabbia da sfonda-
re/ non con la testa che sbatte/
che ci confonde/ e rischia di
creparsi/ € nel possibile che,/
insieme, in fretta/ o piano pia-
no,/ nel tempo che serve,/ dob-
biamo venire a stare», p. 69).
Elena Maiolini
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I libro «Il filo srotolato.
Autismo tra fotografia
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e Adriano Treccani fissano
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