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Scienza e filosofia

Allievo 
di Geymonat. 
Giulio Giorello
scomparso 
a Milano 
il 15 giugno

IL CONCETTO
DEL RETTO USO 
NEL PENSIERO

E NELLA
MEDICINA

Mondo antico.
Il termine chrêsis, 

o «retto uso», 
è fondamentale 
nell’etica antica 
ed è presente 

anche in ambito 
medico 

e giuridico, oltre 
che in quello 
filosofico. Di 

Christian Gnilka, 
professore 
emerito di 

Filologia classica 
a Münster, è ora 

tradotto il saggio 
Chrêsis, 

il concetto di retto 
uso (Morcelliana, 
pagg. 352, € 30). 

Indagine notevole 
che esamina 

questo termine 
nel pensiero 

e nella medicina 
dell’antichità, 

dalla Sofistica a 
Plotino, dai testi 

della scuola di 
Ippocrate (foto) 
a Galeno. Dopo 

di che, lo studioso 
tedesco analizza 
il consolidamento 

cristiano del 
concetto 

(Tertulliano, 
Clemente 

Alessandrino, 
Origene) e passa 
poi a osservare 

il «retto uso» nei 
Padri successivi, 

da Didimo il Cieco 
ad Agostino, 

portando le sue 
ricerche verso 
il Medioevo, tra 

Cassiodoro 
e Giovanni 

Damasceno. 
L’opera termina 
con il capitolo 

«Dio come 
modello 

di retto uso»

Filosofo 
cattolico. 
Augusto Del Noce

La contesa tra Achille e Odisseo
aleggia sulla Grecia classica
come i venti che soffiano dal-
l’Egeo. È il mito a cui molti al-

ludono ma che nessuno ci ha mai vo-
luto raccontare per bene, né all’inter-
no dell’Iliade e dell’Odissea, né in 
quella vasta produzione di miti, dif-
fusi nei secoli dagli aedi, che accom-
pagnano e talvolta arricchiscono la
nostra conoscenza degli eroi omerici.

Da una parte il giovane guerriero
biondo, temerario e «feroce come il
leone», incarnazione della sincerità
priva di secondi fini che per la sua fu-
ria incontenibile trova la morte alle
porte di Troia. Dall’altra Odisseo, 
l’eroe «multiforme come il polpo», il
calcolatore che con l’astuzia e l’in-
ganno sconfigge i nemici, sopravvive
alla guerra e fa ritorno a Itaca. Forse
la loro contesa era così nota che non
valeva neppure la pena di parlarne. O
forse rimane nel non detto perché in-
dicibile è il suo senso più profondo.

Alla sua ricerca ci accompagna il
nuovo libro di Matteo Nucci, Achille
e Odisseo. La ferocia e l’inganno, che
mette al centro l’antitesi, lo sfrega-
mento tra opposti logoi, per dirla con
Platone, come chiave per avanzare
nella conoscenza. 

Dopo Le lacrime degli eroi e L’abis-
so di Eros, il grecista e romanziere ci
invita a immergerci di nuovo in al-
cuni episodi rivelatori della mitolo-
gia, e a farlo con passione, senza
troppe mediazioni e filtri della criti-
ca, e senza paura, proprio come
Achille che amava tuffarsi e godere
dello spettacolo inebriante nascosto
dalla superficie del mare.

I due eroi incarnano due modi di
vivere contrapposti, che in più occa-
sioni confliggono, come nell’episo-
dio celebre del libro IX dell’Iliade che
Nucci ripropone a suo modo, grazie
a un bell’intarsio di riflessioni e rac-
conti che percorre tutto il libro. Furi-
bondo con Agamennone, il capo del-
l’esercito acheo che gli ha sottratto la
giovane Briseide, Achille ha deposto
le armi e abbandonato l’assedio con
cui da anni gli achei cingono la città
di Paride, il seduttore di Elena. Ma
senza di lui le sorti della guerra pen-
dono a favore dei troiani. Bisogna 
correre ai ripari e convincerlo a com-
battere di nuovo. 

La missione diplomatica del vec-
chio Fenice, di Aiace e di Odisseo il
seduttore si scontra però con il carat-
tere duro di Achille, che con ira pro-
nuncia parole indimenticabili: «Mi è
odioso quanto il portone della casa di
Ades chi una cosa nasconde dentro di
sé e un’altra dichiara». L’accusa è 
contro Agamennone che, dice Achil-
le, «m’ingannò, mi offese e ora non
potrà più raggirarmi con le parole».
Ma Odisseo, spiega Nucci, sa che in
realtà è lui il vero bersaglio. La sua
intelligenza elastica, adattativa, che
in ogni situazione trova la giusta mi-
sura ben sapendo che la menzogna
non è vergognosa se porta alla sal-
vezza (con l’inganno sfuggirà a Poli-
femo e con le menzogne delle «storie
cretesi» si riprenderà la sua Itaca), 
agli occhi di Achille è peggio della
morte: un colpo duro al quale Odis-
seo, almeno finché rimane sotto
quella tenda alle porte di Troia in cui
si respira l’ardore e, così pare, la su-
periorità morale del giovane guerrie-
ro, reagisce in silenzio.

Achille, che non nasconde mai
quel che pensa, è dunque migliore di
Odisseo, come l’Iliade sarebbe più
bella dell’Odissea? La domanda è an-
tica al punto da aprire uno dei dialo-
ghi del giovane Platone, l’Ippia mino-
re, in cui Socrate, dopo aver ascoltato
una dotta lezione del sofista Ippia di
Elide su Omero, gli pone il quesito
cruciale. La discussione, come spesso
accade in Platone, finisce senza ri-
sposta, con l’aporetico riconosci-
mento che talvolta anche Achille 
mente e Odisseo dice il vero.

Nucci ricorda giustamente come
il Platone maturo della Repubblica
risolva la questione introducendo
la differenza decisiva tra la menzo-
gna a fin di bene, nascosta solo tra
le parole delle anime nobili quando
non c’è alternativa, e la menzogna
che si insinua in profondità nelle
anime malvagie. 

Ma forse, è la mia ipotesi, Platone

allude anche a un’idea diversa di ve-
rità, più semplice e immediata, che
riguarda entrambi gli eroi, in sor-
prendente sintonia con l’amato e
odiato Omero. Aletheia, la rimozio-
ne dell’oblio, lethe, che occulta ciò
che va manifestato, non è, in primo
luogo, una questione di corrispon-
denza tra le parole e le cose (i medie-
vali parleranno di adaequatio intel-
lectus et rei), ma è il modo di vivere
del veritiero, di colui che dà espres-
sione alle proprie passioni e idee in-
fondendovi una melodia, melos, che
per ciascuno è unica, senza timore
di fallire o di soffrire. 

È questa la verità in gioco nella vi-
ta dell’eroe, che si esprime, questo è
il punto, sia nell’impeto di Achille sia,
all’opposto, nel calcolo di Odisseo.
Quest’ultimo inganna, certo, ma non
tradisce mai la propria indole né
l’amore per Penelope, per Telemaco
e per il padre Laerte. Odisseo rifiuta
la vita eterna colma di piaceri offer-
tagli dalla dea Calipso sull’isola di
Ogigia, riprende il mare minaccioso
andando incontro ai naufragi e alle
insidie del ritorno pur di non disper-
dere il tesoro più importante che tut-
ti noi abbiamo in dono: la mortalità,
la finitezza del tempo che, ci ricorda
Nucci, rende ogni scelta definitiva,
ogni errore irreversibile, ogni con-
quista fragile e preziosa. Ecco, il tem-
po è la chiave di volta del percorso
che Nucci, un po’ aedo e un po’ filo-

sofo, ci consegna per riflettere in-
nanzitutto su di noi, sulle nostre vite
grazie alle vicende degli eroi omerici.
I due vivono il tempo in modo antite-
tico: uno si immerge nell’eterno pre-
sente delle passioni, sguaina feroce
la spada e non pensa al domani; l’al-
tro soppesa, scruta l’orizzonte, alla
spada preferisce il cavallo di legno
che sconfiggerà Troia dall’interno, e
progetta, guarda al futuro. Ma en-
trambi vivono fino in fondo la condi-
zione umana e per questo sono eroi.
Entrambi amano la vita mortale e ri-
fiutano la guerra assassina: il mito,
non a caso, ce li descrive renitenti al-
la leva, quando si tratta di partire per
vendicare l’onore di Menelao. Odis-
seo si finge pazzo e si traveste come
d’abitudine. Ma anche Achille, anco-
ra adolescente, si nasconde in abiti
femminili alla corte del re di Sciro. E
sarà proprio Odisseo, grazie a un in-
ganno persuasore e in un meravi-
glioso cortocircuito, a far cadere
quelle vesti di donna e a portare alla
luce la vera natura del ragazzo.

I due eroi sono i poli opposti, in-
conciliabili ma necessari l’uno all’al-
tro, di un unico campo di forze, che
forse solo Elena «la migliore tra le
donne» seppe scorgere, in cui emer-
gono la verità e la bellezza struggente
della nostra finitezza, e con esse il do-
lore e le lacrime che sempre accom-
pagnano questi uomini coraggiosi 
ma, spiega Nucci, non invincibili. 

Questa rivelazione, oggi, dopo
mesi di giusta celebrazione degli eroi
contro il mostro Covid-19, si rivela
più preziosa che mai: l’eroe non è un
superuomo eccezionale, e supera la
paura di fallire non perché invincibile
bensì, al contrario, perché sa che la
menzogna peggiore sarebbe il non
mettersi in gioco per il terrore di per-
dere: anzi è proprio di questa paura,
egemone nella nostra società della
performance, che è il caso di avere pa-
ura. Achille e Odisseo, la ferocia e
l’inganno che si sfidano e si intreccia-
no nelle pagine di Nucci, insieme for-
giano un’ unica idea di verità, quella
di chi si getta nella vita senza riserve.
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ACHILLE E ODISSEO. LA FEROCIA
E L’INGANNO
Matteo Nucci
Einaudi, Torino, pagg. 232, € 16

Achille e Odisseo. Matteo Nucci mette
a confronto gli stili dei due eroi omerici

L’unica idea di verità 
è vivere senza riserve
Pietro Del Soldà

Giulio Giorello (1945-2020). Un filosofo che univa il tratto della gentilezza al suo ruolo
di intellettuale eccentrico intervenendo con libertà e generosità nel dibattito delle idee

Ricordando l’amico geniale

«C
he l’intel-
l e t t u a l e
svolga il
suo ruolo,
e questo è il
suo ruolo:

implacabile nella critica ed eccen-
trico negli esperimenti di vita».

Così scrisse, ancor giovane,
Giulio Giorello. E questa idea lui
l’ha incarnata pienamente nella
sua vita, forse non per volontà o
scelta, ma in certo senso per una
costrizione interiore. Nello spazio
pubblico, che lui ha abitato con ge-
nerosità e ritrosia ad un tempo, è
sempre intervenuto con franchez-
za, volendo provocare una reazio-
ne, per sottoporre a conflitto le sue
idee, e le idee altrui. Ma il suo tratto
è sempre stato avvolto da una na-
turale gentilezza, quasi che la criti-
ca, anche la più aspra, fosse per lui
il modo di manifestare un senti-
mento di profonda amicizia per il
pensiero, anche, e forse soprattut-
to, quello diverso dal suo. E chi poi
ha avuto la fortuna di frequentare
la sua amicizia, sa che franchezza
e gentilezza sono sempre con lui
andate mano nella mano. 

«Implacabile nella critica ed ec-
centrico negli esperimenti di vita».
Fin da quando, geniale e giovanis-
simo assistente di Ludovico Gey-
monat, teneva appassionanti le-
zioni, a noi studenti, in un gruppo
formidabile di suoi altrettanto gio-
vani colleghi, fra gli altri Marco
Mondadori e Silvano Tagliagam-
be. E già apriva nuove prospettive,
critiche ed eccentriche, appunto,
non solo rispetto a tradizioni allo-
ra bersaglio di radicali contesta-
zioni, ma anche rispetto alle novità
contestatrici, rapidamente diven-
tate nuovo stereotipo, nei fatti po-
co critico e poco eccentrico. 

Fu presto evidente quale sa-
rebbe stata l’ossessione della sua
vita: la libertà. 

Approdò, attraverso profondi
conflitti, secondo l’espressione del
“suo” John Stuart Mill, a «una sin-
gola verità», a cui i nostri tempi
giovanili davano un senso sempre
più forte. E nei nostri discorsi
adottò, per esprimerla, le parole di
Wilhelm von Humboldt, nel Saggio
sui limiti dell’attività dello stato: «Il
grande principio è l’assoluta ed es-
senziale importanza dello svilup-
po umano nella sua più ricca di-
versità». John Stuart Mill le aveva
poste in epigrafe a On Liberty, e
nella sua Autobiografia aveva af-
fermato l’importanza cruciale,
«per l’uomo e la società, di una lar-
ga varietà di caratteri e di una
completa libertà della natura uma-
na di espandersi in direzioni innu-

merevoli e contrastanti». La cura
dell’edizione italiana di On Liberty
non è stata una fra le sue tante,
preziosissime, iniziative editoriali.
Fu e ha continuato a essere per lui
il segno di uno stabile riferimento,
per lui che ha attraversato il tempo
delle ideologie e della crisi delle
ideologie nel sentirsi sempre come
Di nessuna chiesa (titolo di un suo
libro). Così, la sfida della sua vita è
stata la sfida della libertà, peraltro
paventando, con Bertrand Russell,
che «c’è nel complesso meno liber-
tà oggi di quanta ce ne fosse cento
anni fa; e non c’è ragione di sup-
porre che le restrizioni sulla libertà
siano destinate a diminuire in un
futuro prevedibile».

Ripeteva spesso: «La libertà
può essere ristretta solo a vantag-
gio della libertà stessa». Mentre il

suo stesso modo di essere lo por-
tava implacabilmente a stanare i
segni della tirannia della pubblica
opinione. Non c’è bisogno del Pa-
nopticon, della prigione modello
preannunciata da Jeremy Ben-
tahm, e del suo ispettore che vede
tutto senza essere visto. La demo-
crazia di conflitto può degenerare
sotto il giogo della pubblica opi-
nione, come lui argomentava agli
studenti attraverso le pagine di
Alexis de Tocqueville: «la fede
nell’opinione pubblica diventa
una specie di religione, e la mag-
gioranza è il suo profeta». 

La possibilità di sviluppo del
dissenso era per lui il vero criterio
di valutazione di ogni progresso
della società e della conoscenza. E
come solo il dissenso fra diversi
punti di vista è condizione di una

società aperta, così, ugualmente,
argomentava nei suoi corsi, il fat-
tore del progresso scientifico è la
proliferazione di teorie rivali. Per-
ché la conflittualità fra una plura-
lità di teorie non consente solo il
successo di quella migliore, ma so-
prattutto consente alla teoria vin-
cente di modellarsi nel suo conte-
nuto, cosicché questo sarà tanto
più ricco quanto più a lungo si sarà
protratto il conflitto. E compito di
uno scienziato è proprio mettere
in dubbio la sua stessa teoria, cer-
care le anomalie che la contraddi-
cono, diceva. Ma perciò riteneva
che bisognasse portare la filosofia
della scienza fuori dall’orizzonte
positivistico. A questo scopo, ha
dato un contributo decisivo e ori-
ginale, con i suoi studi, il suo inse-
gnamento, le sue iniziative edito-
riali, le sue conferenze. Una mili-
tanza intellettuale a tutto campo,
senza risparmio di energie. 

Ha tradotto e introdotto in Ita-
lia le opere epistemologiche post-
positivistiche di Karl Popper, Imre
Lakatos, Paul Feyerabend. Poi,
con Terra Patria di Edgar Morin,
volle inaugurare quella collana
Scienza e idee, per Raffaello Corti-
na, che avrebbe contribuito in mo-
do così importante ad arricchire la
cultura filosofica e scientifica ita-
liana, inserendola in quello che
per lui doveva essere il suo oriz-
zonte naturale, quello dell’inter-
rogazione sull’ordine del mondo,
attraverso audaci congetture co-
smologiche. Non finiva mai di bia-
simare la condotta della specula-
zione filosofica quando essa, per
miopie accademiche, «concentra
il proprio impegno verso ambiti
assai più angusti». Convinto co-
m’era che per trovare le buone
idee non c’è un metodo, ma che «le
buone idee vengono dalla tradi-
zione filosofica, dalle letture spre-
giudicate, dalle intuizioni creative
dei singoli scienziati», come ha
scritto nel suo ultimo libro, con Pi-
no Donghi, forse non per caso inti-
tolato Errore. Con Popper, è stato
ferocemente critico verso l’idea di
uno schema preordinato della sto-
ria, ed era convinto che gli indivi-
dui potessero interferire con quel-
la che potrebbe sembrare un dire-
zione obbligata. In ogni caso, so-
steneva, «senza errori non c’è
evoluzione, senza errori non c’è
progresso nella conoscenza». Nel
nostro ultimo dialogo pubblico, in
gennaio, esortava così: «ricomin-
ciamo a stupirci dei nostri errori e
continuiamo a pensare con la no-
stra testa». Cosa forse oggi eccen-
trica, appunto. Come lui.
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Mauro Ceruti

Filosofia politica

Questo nostro secolo così difficile da interpretare

Corrado Ocone è un proli-
fico saggista filosofico di
formazione crociana.
Una delle sue migliori

qualità, però, sta proprio nella ca-
pacità di non rimanere chiuso nel
suo orto e nella volontà di spaziare
in orizzonti più vasti. Questo suo
libro su La chiave del secolo rap-
presenta un esempio perspicuo di
quanto appena detto. 

Il secolo su cui bisogna esercita-
re la nostra capacità ermeneutica è
quello in cui viviamo, secolo che ci
vede particolarmente privi di stru-
menti interpretativi. Non possia-
mo fare altro per trovarli - così so-
stiene l’autore - che volgerci all’in-
dietro. Sarà così l’analisi filosofica
e politica del Novecento a fornirci
quella chiave di lettura del presen-
te, di cui si legge nel titolo del volu-
me. Ocone sostiene - ed è franca-
mente difficile dargli torto - che il
Novecento sia stato contrassegna-
to, dal punto di vista della cultura
politica, dal fatto del totalitarismo.

Non è poi possibile, a suo avviso,
fare troppe distinzioni tra totalita-
rismo di destra e totalitarismo di
sinistra. Anzi, Ocone riprende la te-
si famosa di Nolte - cui è dedicato
un interessante capitolo del libro -
secondo cui il totalitarismo di de-
stra, a cominciare dal Nazismo, al-
tro non è che una risposta simme-
trica al comunismo, che diventa co-
sì l’asse centrale intorno cui ruota
la storia del secolo breve. È sottile
qui la definizione del totalitarismo
in termini di controllo non solo dei
corpi ma anche delle menti. In altre
parole, il totalitarismo è egemonia
culturale radicale. 

Su questo sfondo, Ocone legge
con finezza Del Noce, un autore
spesso ingiustamente miscono-
sciuto dal pensiero politico italiano,
e distingue opportunamente le tesi
di de Felice da quelle di Nolte. Così
interpretato, il totalitarismo diven-
ta una sorta di iper-giacobinismo.
Una politicizzazione estrema delle
idee unita al desiderio di realizzarle

anche con la forza. Tesi quest’ulti-
ma che ha una sua plausibilità.
Ocone la congiunge, però, a una sua
visione - vagamente reazionaria -
anti-modernista e anti-illuminista,
a mio parere assai più opinabile. 

Secondo questa visione, la natu-
ra del totalitarismo dipenderebbe 
dalla ricerca illuministica della giu-
stizia e della verità. Che a sua volta
comporterebbe una sorta di coazio-
ne a imporre a tutti le idee di verità
e giustizia ritenute migliori. 

Una tesi del genere ha, con di-
verse enfasi e sfumature, illustri
predecessori quali in qualche mo-
do sono stati Hayek, Popper,
Oakshott e Collingwood (cui sono
dedicate pregevoli pagine del li-
bro). Ma è, come dicevo, molto di-
scutibile. La violenza in sostanza
non viene dall’avere idee forti, va-
lori profondi e convinzioni radicate
ma da volerle imporre agli altri. Co-
sa che è evidente quando si pensa
a tutte quelle visioni politiche di
ispirazione liberale che, pur basan-

dosi su una teoria forte di sfondo,
hanno proprio nel pluralismo il
proprio asse di riferimento.

Ma queste sono, in ultima anali-
si, disquisizioni filosofiche, che tut-
to sommato non fanno che confer-
mare la validità della proposta di 
Ocone. Cui tra l’altro si aggiungono
due ulteriori meriti. Il primo consi-
ste in una spigliata analisi diacroni-
ca del pensiero politico italiano che
da Croce e de Ruggiero giunge ai 
tempi nostri, rivisitando la cosid-
detta Italian theory e il nuovo reali-
smo. E il secondo in una scrittura
pulita e chiara, cosa che - come ben
sappiamo - non è all’ordine del
giorno tra quanti si dedicano alla 
saggistica filosofica.
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LA CHIAVE DEL SECOLO:
INTERPRETAZIONI DEL NOVECENTO
Corrado Ocone
Rubbettino, Soveria Mannelli, 
pagg. 171, € 15

Sebastiano Maffettone

Incarnano due poli
contrapposti

che confliggono
ma hanno bisogno

l’uno dell’altro
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