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di
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1. Il punto di partenza

L’ introduzione ha un carattere piuttosto particolare: non vuole consegnare ai lettori un quadro statico dei 
risultati di una ricerca, quanto fotografare un cantiere di lavoro. E questo nell’ intento di raccogliere l’ esi-
genza, più volte espressa durante i giorni del convegno ricchissimo di spunti e suggestioni, di considerarlo 
un punto di partenza, una prima esplorazione di temi che potrebbero essere ripresi in modo più mirato 
seguendo le piste di ricerca più condivise e promettenti.
I testi qui raccolti sono il risultato di un progetto di ricerca iniziato nel 2017 quando ad una riunione 
del Comitato di redazione di Adamantius avanzai la proposta di dedicare una delle future sezioni mo-
nografiche al tema della storia della visualità nel cristianesimo antico. Il progetto venne accolto subito 
con grande partecipazione e negli anni successivi è stato più volte discusso, precisato e ampliato grazie ai 
contributi dei componenti del Gruppo. Nel documento diramato per raccogliere gli interventi al Conve-
gno poi tenutosi fra il 10 e il 12 ottobre 2019 si indicava un’ impostazione generale e alcune piste di ricerca 
che sembravano promettenti. Per prevenire qualche possibile delusione è forse opportuno anticipare che 
nessuna di esse riguardava direttamente le questioni – molte delle quali appassionanti e ancora aperte 
– sollevate dallo sviluppo dell’ iconografia cristiana antica e delle sue espressioni artistiche: perché non 
abbiamo immagini nei primi due secoli? È da mettere in relazione con la critica condotta alle immagini 
pagane che leggiamo nelle apologie del cristianesimo fra II e III sec.? Che peso attribuire ai divieti delle 
Scritture ebraiche espressi da Es 20,4 e Dt 4,15 sg.? E all’ ostilità del platonismo verso le immagini? Questa 
assenza può essere spiegata dalle condizioni storiche e sociali in cui si trovarono ad operare le Chiese1? 
Erano anche esplicitamente esclusi il tema ampiamente studiato della riflessione teologica riguardo alle 
immagini e, quello tipicamente retorico, della concorrenza fra immagini e scrittura.
La prospettiva da cui tutti erano invitati a guardare ai temi più particolari era un concetto di visualità 
più largo e complesso di quanto comunemente si intende e che accoglie anche l’ idea di relazione fra i 
diversi elementi che la compongono: le immagini, i dispositivi e gli sguardi. L’ espressione ‘immagini’  
comprende sia i prodotti di una prassi figurativa consapevole, sia le immagini mentali; i dispositivi che 
rendono visibili queste immagini e che presiedono alla loro creazione non sono soltanto l’ intera gamma 
delle espressioni figurative, ma abbracciano anche la scrittura e l’ ascolto; lo sguardo non è soltanto l’ atto 
biologico del vedere, ma una costruzione culturale complessa frutto di elementi pregressi – una biblioteca 
di immagini – e di una disciplina che la seleziona e la rinnova.
Si proponeva insomma di ripensare il nostro tema alla luce di alcuni indirizzi interpretativi maturati in 
ambiti di studio fra di loro diversi – la filosofia dell’ immagine, i visual studies, la filosofia estetica – ma 
uniti e dal rifiuto della supremazia del logos sull’ immagine in quanto frutto di un pregiudizio di origine 

1  Genealogia dell’ immagine cristiana: studi sul cristianesimo antico e le sue raffigurazioni, a cura di D. Guastini, La 
Casa Usher, Lucca 2014.



Adele Monaci Castagno — Vedere e guardare attraverso le parole

7

teologica2 e dalla reazione all’ indirizzo teorico per cui soltanto le parole, il linguaggio andrebbero con-
siderati l’ oggetto dell’ indagine filosofica3; reazione che viene designata come Iconic/Pictorial Turn e che 
consiste, come afferma uno dei suoi massimi teorici, in «una riscoperta postlinguistica e post semiotica 
dell’ immagine come interazione complessa fra visualità, apparato, istituzioni, discorso, corpi e figura-
tività»4. Questi indirizzi di ricerca, elaborati autonomamente da G. Boehm e W.J.T. Mitchell5 a partire 
dalla seconda metà degli anni Ottanta del secolo scorso, hanno rinnovato profondamente il dibattito 
sulle relazioni fra immagine e parola/testo e hanno avuto un seguito straordinario non solo nell’ ambito 
accademico tedesco e angloamericano, ma anche in quello italiano6. Un corollario di questa impostazio-
ne significativo anche per il periodo antico è che i visual studies come mettono in guardia dal concepire 
la società contemporanea come una società monopolizzata dall’ immagine, allo stesso modo pongono 
l’ accento sulla compresenza, sull’ intreccio, sull’ intermedialità di ogni forma espressiva: le immagini e 
le parole non sono media distinti, ma sempre intrecciati attraverso un rapporto di collaborazione e/o 
competizione, in ogni caso di costruzione reciproca; ed è su questo aspetto che i collaboratori sono stati 
invitati particolarmente a riflettere.

2. Discorsi e fatti visivi

I contributi sono stati stampati nell’ ordine con cui sono stati pronunciati; qui mi permetterò di mischiarli 
in modo diverso per mettere meglio in luce alcuni nodi problematici trasversali. Riguardo al tema di 
fondo – il rapporto fra immagine e parola – essi possono essere distinti in due gruppi principali: i con-
tributi che riflettono da particolari prospettive sul rapporto dell’ immagine, intesa come fatto visivo, con 
il discorso e i contributi focalizzati sulle immagini prive di un supporto fisico esterno al soggetto e che 
appaiono circoscrivibili dentro il discorso.
Fra i contributi ascrivibili al primo gruppo, un nodo problematico importante – di cui ho già accen-
nato – è la critica della supremazia del logos sull’ immagine: Gabriele Pelizzari, (L’ adozione critica dei 
documenti visuali paleocristiani nella ricostruzione delle origini cristiane. Presupposti metodologici e prassi 
esegetica), la conduce da una prospettiva particolare: propone di considerare l’ immagine, prima ancora 
che come un’ opera artistica, come un documento visuale di carattere contenutistico, frutto dell’ articola-
zione e dell’ elaborazione di un messaggio organizzato autonomo e originale, lascito di gruppi e individui 
la cui visione religiosa non ha lasciato tracce nei testi scritti, ma che è presente dipinto nelle catacombe 
e scolpito sui sarcofagi. Quale originalità potrà avere un messaggio che si esprime quasi unicamente at-
traverso scene e personaggi biblici? Essa risiede – secondo l’ A. – principalmente nel modo di assemblare 
le diverse scene che così non si limitano ad illustrare la Bibbia, ma vi intervengono, così come le raccolte 
di testimonia biblici solo apparentemente riproducono le parole della Bibbia, ma in realtà selezionano 
e cambiano qua e là qualche espressione per esprimere un’ intenzionalità tipologica. Nello stesso modo 
un sarcofago o un cubiculo si avvalgono di un codice iconografico già disponibile alla committenza che 
tuttavia lo combina in modi diversi per esprimere un progetto iconografico complessivo strutturalmente 
tipologico e originato dalle interazioni fra i singoli elementi.
L’ iconopoiesi cristiana è in relazione non solo con il logos biblico, ma anche con quello mitico, la cui 
pressione su una committenza di recente conversione al cristianesimo doveva essere altrettanto e forse 
ancora più avvertita perché i miti facevano parte dell’ esperienza quotidiana non solo attraverso il tea-
tro, la letteratura, la scuola, ma anche – e con quanta intensità! – per il tramite delle rappresentazioni 

2  In particolare a partire dalla Riforma: J. Koerner, The Reformation of the Image, The University of Chicago, Chicago 
– London 2004; per il mondo antico: M. Squire, Image and text in Graeco-Roman Antiquity, Cambridge University 
Press, Cambridge 2009, 88.
3  Questa tesi è espressa nello studio ‘classico’  di R. Rorty, La filosofia e lo specchio della natura, Bompiani, Milano 
1986: dopo la filosofia antica e medievale il cui oggetto erano le cose e la filosofia moderna che si occupava di idee, 
l’ oggetto proprio della filosofia contemporanea sarebbe il linguaggio (linguistic turn).
4  W.J.T. Mitchell, Pictorial turn, cit., 85
5  Cfr. il saggio introduttivo di M. Cometa, Prefazione, in W.J.T. Mitchell, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, 
Raffaello Cortina, Milano 2017, 9-39.
6  Cfr. anche: V. Cammarata, Postfazione. W.J.T. Mitchell in Italia, in Pictorial turn, cit., 217-235.
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artistiche presenti nello spazio pubblico. Daniele Guastini (Il problema della sopravvivenza delle forme 
pagane nell’ iconografia cristiana delle origini: A. Warburg o E. Auerbach?) ci pone di fronte ad un pro-
blema classico della storiografia dedicata all’ arte paleocristiana: tutti sono d’ accordo nel riconoscere 
che essa ha ‘ri-usato’  temi iconografici pagani; ma perché ciò è avvenuto, malgrado il pericolo insito 
nella tentazione idolatrica? L’ A. non ritiene che la ragione possa essere individuata soltanto nelle mo-
dalità concrete della produzione iconografica (gusto della committenza, presenza di atelier, etc.). Essa 
va cercata nella logica profonda figurale nel senso chiarito da Auerbach in ambito prevalentemente let-
terario: la riemersione dell’ antico mitico – non diversamente dall’ antico biblico – è il riconoscimento 
del carattere tipologico, in senso paolino, di alcune figure in cui è presente in forma aurorale l’ annuncio 
di verità e che si disvelano progressivamente. Di qui l’ Orfeo musico, Giona/Endimione, il Pastore e altri 
esempi. Nella sottolineatura dell’ elemento tipologico, Guastini giunge allo stesso punto di arrivo del 
contributo di Pelizzari. È interessante però notare come ciò avvenga per una via completamente diversa 
se la osserviamo dalla prospettiva del rapporto fra discorso e fatto visuale: nel caso di Guastini, cercare 
la logica profonda di un’ immagine implica assegnare appunto al logos/discorso – teologico antico e 
filosofico contemporaneo – il compito di spiegarla.
Il contributo di Fabrizio Bisconti (La traduzione figurata delle storie bibliche nella civiltà iconografica pa-
leocristiana: i racconti continui, le figure, i simboli) si focalizza su un interrogativo: come si potrebbe spie-
gare il fatto che – dopo un periodo di latenza durato due secoli – nel III secolo le prime testimonianze 
iconografiche cristiane presentino gli stessi soggetti nella chiesa di Dura Europos ai confini con la Siria e 
in contesto cimiteriale romano come all’ ipogeo di San Callisto, in contesti così diversi per destinazione di 
uso e lontananza geografica? Esisteva «in un momento tanto precoce, un ‘manuale’  o un ‘album’  delle tra-
duzioni figurate, tanto da esplodere, con le medesime scene, in tutto l’ orbis christianus antiquus?». I fregi 
continui dei sarcofagi suscitano gli stessi interrogativi: è possibile pensare all’ esistenza di modelli di cicli 
figurativi che da Roma si sono poi irradiati in tutto il mondo tardo antico? Dagli esempi seguiti nella loro 
diffusione e riguardanti il caso del sacrificio di Isacco e la caduta di Adamo ed Eva sembrerebbe di poter 
dare una risposta positiva, anche alla luce dell’ esistenza documentata di cicli successivi, fra cui i mosaici 
di Santa Maria Maggiore e, tra gli altri, l’ arazzo di Riggisberg su cui torneremo fra breve.
Nel titolo del contributo di Bisconti si fa riferimento al rapporto stretto esistente con la parola biblica: 
l’ iconografia cristiana come «traduzione figurata». Tuttavia la parola biblica e quella esegetica, che ha ope-
rato selezioni e interpretazioni, rimangono sullo sfondo; la ricerca è focalizzata su interrogativi che cer-
cano spiegazioni dei fatti visivi all’ interno di essi. Attraverso un minuzioso confronto delle testimonianze 
iconografiche si cercano gli archetipi, i modelli. Come per Pelizzari c’ è il rifiuto dell’ egemonia del logos e 
l’ affermazione dell’ autonomia dell’ immagine, ma è interessante notare anche le differenze significative: 
ciò che conta nella prospettiva di Pelizzari è il singolo documento iconografico, ciò che questo ha da dire 
su convinzioni, teologie, pratiche che altrimenti non potremmo conoscere, la sua originalità che potrebbe 
scaturire da una particolare ricombinazione di elementi già dati e/o dagli interstizi e dagli scarti rispetto 
alla tradizione. A Bisconti la singola testimonianza interessa in quanto inseribile in un circuito e per ciò 
che ha da dire riguardo ai modi in cui si è costituita appunto tale uniformità, e questo attivando un circolo 
ermeneutico interno ai fatti visivi: l’ immagine spiega le immagini.
L’ articolo di Matteo Braconi e Carla Noce (Alcune riflessioni sul rapporto testo-immagine a partire 
dall’ arazzo dipinto dell’ Abegg-Stiftung a Riggisberg) è dedicato ad un reperto risalente alla fine del IV 
– inizio del V sec. di carattere eccezionale da più punti di vista: ancorché frammentario, è uno dei rari 
superstiti dell’ arte tessile antica; è di dimensioni enormi e di alta qualità di esecuzione. Le quindici scene 
ivi comprese riguardano episodi tratti dai libri del Genesi e dell’ Esodo, con scelte iconografiche talvolta 
inusuali e con un ordine che non è sempre cronologico. I due Autori mettono ben in evidenza i numerosi 
problemi interpretativi riguardanti la sua provenienza geografica e religiosa e l’ interpretazione delle scene 
più lacunose, per alcune questioni prospettano meditate soluzioni pur precisando il loro carattere con-
getturale relativo ad un ambito di ricerca che ha ancora ampie possibilità di approfondimento. Il drappo 
di Riggisberg è testimonianza eccezionale anche sotto il profilo del rapporto fra parola e immagine: in 
tutte le scene sono leggibili iscrizioni, etichette/Beischriften; sono nomi propri e, talora, sostantivi co-
muni: anima, agonia, manna. Una certa inerzia del linguaggio mi suggerisce l’ espressione ‘iscrizioni che 
illustrano’  la scena: in realtà l’ analisi degli A. – che si addentra sulla storia esegetica di alcune scene in 
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ambito alessandrino – mette in luce che non è proprio così: talvolta la parola sembra rimandare ad altro 
riguardo all’ immagine, ad essere creativa, più che illustrativa: il suo rapporto con l’ immagine richiama 
quello già messo in luce da Lubian nelle sue indagini sui tituli historiarum, un particolare genere letterario 
che, secondo una prima definizione, «rappresentano cicli di didascalie epigrammatiche di historiae pictae 
di argomento vetero- e neotestamentario»7. Apparentemente saremmo di fronte a casi opposti: nel caso 
dei tituli non sappiamo se davvero siano mai esistite le historiae pictae cui essi affermavano di riferirsi, 
mentre nel caso del drappo siamo di fronte sia a immagini sia a parole. Tuttavia, là dove Lubian mette in 
luce che le semeiotiche del verbale e del visuale non possono essere considerate traduzioni di una stessa 
verità, che la loro mutua interdipendenza non è riducibile a pura sovrapponibilità, ma è produttiva di un 
senso ulteriore, mi pare che offra una chiave di lettura convergente nei risultati.
Maria Cristina Carile (Visualità del celeste: S. Maria Maggiore e l’ immaginario delle pietre preziose nel tar-
doantico) esamina le sequenze di pietre preziose che compaiono nell’ arco trionfale della basilica romana 
e arricchisce il tema del rapporto fra immagini e testi con la messa a fuoco della pluralità degli sguardi 
che, a partire da diverse tradizioni culturali di riferimento, produce una diversa comprensione dell’ opera.
Il mosaico inaugura – almeno nella sua completezza – un lessico figurativo che poi si diffonderà in tut-
to l’ Impero tardoantico. A tale lessico appartengono rappresentazioni di città, croci gemmate e gemme, 
queste ultime che si presentano nella stessa successione: una pietra ovale azzurra e una rettangolare verde, 
inserite in una catena dorata e scandite da perle, su uno sfondo rosso o oro. Un elemento che, se parago-
nato alla sontuosità di questo progetto iconografico concepito nella Roma di Sisto III (432-440), parrebbe 
meramente decorativo, ma che invece si rivela al centro di una complessa stratificazione di significati la 
cui individuazione è favorita sia dalla ricchezza dei riferimenti letterari pagani, biblici ed extrabiblici, 
patristici – Es 28,18; Ez 28,13; Ap 21-22, il Commento a Isaia di Gerolamo, il trattato sulle gemme di 
Epifanio di Salamina, quello di Plinio, i lapidari magici esoterici – sia dalla versatilità dei supporti su cui 
le gemme potevano presentarsi: abiti, drappi – tra cui appunto quello di Riggisberg – mosaici, gioielli ad 
uso personale. Attraverso questa rete di riferimenti, la studiosa respinge l’ idea che testo e immagine siano 
legati da un rapporto specularmente mimetico: è un rapporto che varia nel tempo e ha modi di fruizione 
diversa, secondo lo sguardo che si posa su di essi, quello educato dalla tradizione dotta biblico-esegetica 
oppure quello più popolare che fa riferimento alle virtù mediche/magiche delle gemme.
Il quadro dei riferimenti testuali implicati da un’ immagine è arricchito dal contributo di Giovanna Fer-
ri (La storia di Giobbe nell’ immaginario figurativo paleocristiano tra canone scritturistico e testi apocrifi) 
che mette a fuoco l’ importanza delle tradizioni letterarie pseudoepigrafiche. Il punto di osservazione è 
la figura di Giobbe. Nel libro biblico a lui dedicato egli è colpito da un seguito di sciagure, ma appare 
tutt’ altro che fiaccato; sentendosi colpito ingiustamente ha l’ audacia di chiederne conto al Signore. Tut-
tavia nel sentire e nel linguaggio comune Giobbe è associato piuttosto alla pazienza e alla rassegnazione; 
un’ interpretazione che leggiamo in un testo apocrifo – il Testamentum Iobi – redatto tra il I e II sec. di cui 
non conosciamo citazioni esplicite in fonti cristiane prima del VI sec., ma che abbiamo buoni motivi di 
ritenere conosciuto da Tertulliano che lo presuppone nel suo De patientia. Quell’ apocrifo arricchiva il rac-
conto biblico di sviluppi relativi alla figura della moglie, di cui tramanda il nome e un ruolo nella vicenda 
complessiva che la rendono uno strumento di Satana nella persecuzione dello stesso Giobbe. Ed essa 
compare nella tradizione iconografica relativa a Giobbe, nelle testimonianze più antiche con particolari 
riferibili direttamente all’ apocrifo, mentre quelle successive sono più aderenti al racconto biblico, secondo 
una traiettoria di normalizzazione che osserviamo nella tradizione iconografica di altre figure bibliche8.
Fa da cerniera fra i due gruppi di relazioni in cui ho scelto di dividere questa presentazione il contributo 
di Tiziano Ottobrini (L’ immagine plasma la realtà: intorno all’ eidopoietica del tabernacolo noetico nella 
Topographia Christiana di Cosma Indicopleuste) dedicato ad un testo che non solo per volontà stessa del 
suo autore era affiancato da immagini, ma che intrattiene un insolito rapporto con la visualità. Secondo 
Cosma, Dio ha creato il mondo a forma di tabernacolo, la forma contemplata da Mosè (Es 25,35 ed Eb 
9,10) che costruì la tenda destinata ad ospitare la presenza di Dio, dopo averne visto il modello celeste. È 

7  Disticha Sancti Ambrosii, Introduzione, testo criticamente riveduto, traduzione e commento a cura di F. Lubian 
(CChr.SL), Brepols, Turnhout 2017, 22.
8  Così concludeva anche la ricerca sulla tradizione iconografica di Giona di N. Bonansea, Simbolo e narrazione, cit.
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la visione dell’ archetipo che sostanzia la tenda costruita da Mosè; e come la prima è la vera residenza di 
Dio, così il cosmo che partecipa della stessa forma in quanto così è stato creato da Dio è sede di Dio per 
quanto possibile. Se, per un verso, è facilmente avvertibile l’ impronta platonica nel delineare il rapporto 
fra idea e l’ oggetto costruito a sua immagine, per l’ altro, Cosma radicalizza tale rapporto azzerando del 
tutto lo scarto che esiste fra l’ idea e quanto reca l’ immagine di essa; è dal possesso di una certa forma/
immagine che vengono dedotte tutte le altre qualità: egli legge nelle Scritture che il cosmo è una tenda, di 
conseguenza al cosmo viene attribuita anche la funzione della tenda biblica che è ontologicamente – e non 
per analogia con la tenda terrena – luogo del divino nel mondo.

3. Le immagini dentro il discorso

Ekphrasis. Come può un discorso rendere evidente un oggetto con la stessa chiarezza dei sensi? Nella sua 
celebre analisi del quadro Las Meninas di Velásquez, M. Foucault osservava:

Le rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non pas que la parole soit imparfaite, et en face du 
visible dans un déficit qu’ elle s’ efforcerait en vain de rattraper. Ils sont irréductibles l’ un à l’ autre : on a beau 
dire ce qu’ on voit, ce qu’ on voit ne loge jamais dans ce qu’ on dit, et on a beau faire voir, par des images, des 
métaphores, des comparaisons, ce qu’ on est en train de dire, le lieu où elles resplendissent n’ est pas celui que 
déploient les yeux, mais celui que définissent les successions de la syntaxe9.

Un retore antico avrebbe potuto condividere queste parole; tuttavia, nello stesso tempo, la sua formazione lo 
aveva preparato ad aggirare l’ ostacolo tramite l’ ekphrasis, quel particolare tipo di discorso normato dai gram-
matici antichi che è in grado di ‘far vedere’ l’ oggetto con tale immediatezza ed efficacia (enargeia) da trasforma-
re i lettori/uditori in spettatori. Malgrado i ripetuti luoghi comuni legati all’ ut pictura poesis10, la retorica antica 
non pretendeva di valicare l’ infinito, ma cercava di far leva sul rapporto di collaborazione con i suoi lettori/
ascoltatori e sulla capacità dell’ oratore di attivare con pochi tratti la loro immaginazione, la loro memoria cul-
turale e le loro emozioni. L’ ekphrasis è insomma un luogo privilegiato di interazione fra il visuale e il verbale.
È un tema molto studiato anche a seguito dell’ impulso dato dai visual studies. Ancora T. Mitchell ha scrit-
to pagine illuminanti in proposito, che hanno molto influenzato il dibattito successivo11. Per il periodo 
antico, il saggio di R. Webb rimane uno studio di riferimento: contro l’ indirizzo di studi che tende a colle-
gare l’ ekphrasis alla descrizione di opere d’ arte, ha restituito all’ ekphrasis antica tutta la sua complessità sia 
per ricchezza di oggetti cui veniva applicata, sia per i suoi intrecci con le teorie della percezione antiche e 
con la memoria culturale di un particolare periodo e ambiente12. Come ci si poteva aspettare, quasi tutti 
i contributi di cui tratterò in questa parte fanno riferimento all’ ekphrasis; non è forse inutile sottolineare 
che, per quanto il tema sia al centro di numerose ricerche, gli autori cristiani sono rimasti sempre molto 
ai margini della ricerca13 e questo mi sembra un elemento di originalità della raccolta. La poesia cristia-
na tardoantica, innanzitutto, come dimostra il contributo di Teresa Piscitelli (L’ ekphrasis nella poesia di 
Paolino di Nola) che mette in primo piano la dimensione microstilistica e le dinamiche della ricezione 
nei Natalicia in onore del martire Felice, sottolineando come attraverso pochi dettagli il poeta riesca ad 
attivare immagini ed emozioni, a instaurare con il suo pubblico un’ intima collaborazione finalizzata prin-
cipalmente al potenziamento del messaggio religioso che intende comunicare.

9  M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie de sciences humaines, Gallimard, Paris 1966, 25.
10  G. Zanker, Enargeia in the Ancient Criticism of Poetry, RhM 124 (1981) 311. Si leggano inoltre nel contributo di 
Avellis le parole pronunciate da Asterio: «Ti descriverò il dipinto (τὴν γραφήν). Poiché noi, figli delle Muse, non abbia-
mo affatto strumenti (φάρμακα) più deboli degli stessi pittori».
11  W.J.T. Mitchell, Ekphrasis and the Other, in Id., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chi-
cago University Press, Chicago 1994, 151-181.
12  R. Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, Ashgate, Farnham – 
Burlington, 2009.
13  Come risulta dall’ ampia bibliografia acclusa a M. Squire, Ecphrasis: Visual and Verbal Interactions in Ancient 
Greek and Latin Literature, https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199935390.001.0001/
oxfordhb-9780199935390-e-58#oxfordhb-9780199935390-e-58-bibItem-187. Con l’ interessante eccezione (non 
citata da Squire) di A. Vasiliu, Divines techniques. Arts et language homérique à la fin de l’ Antiquité, Classiques 
Garnier, Paris 2016, 87-106.
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Le visioni. Lorenzo Cigaina (Il motivo delle sette stelle nell’ Apocalisse e l’ immaginario greco-romano) sot-
tolinea la natura ecfrastica dell’ Apocalisse canonica; le visioni vi sono descritte con enargeia in quanto 
mettono sotto gli occhi del lettore un’ immagine che non viene spiegata, ma descritta con pochi tratti dal 
carattere fortemente evocativo in quel loro radicarsi in una memoria culturale, in una biblioteca di imma-
gini costituite da citazioni bibliche e immagini condivise con il contesto pagano. La ricerca si focalizza su 
Ap 1,16. Per quanto il testo dia indicazioni precise su come vadano interpretate le sette stelle, tuttavia è il 
significato complessivo della scena che la ricerca cerca di cogliere: perché il Cristo tiene nella mano destra 
sette stelle/angeli? Le immagini relative al culto di Zeus cosmico, poi traslate sulla figura dell’ Imperatore, 
sembrano costituire il serbatoio cui ha attinto l’ autore dell’ Apocalisse scegliendo proprio questa immagine 
in grado di rendere ‘evidente’  che proprio Cristo è il vero rector orbis e la vera divinità somma.
Anche il contributo di Luca Arcari (Vedere la voce: dall’ Apocalisse di Giovanni all’ Ascensione di Isaia, 
passando per l’ Apocalisse di Abramo) si focalizza sull’ Apocalisse canonica ed altri testi che narrano vi-
sioni, in particolare sui passi in cui si fa riferimento al ‘vedere la voce’ (Ap 1,12-13). Il contatto visivo 
con l’ oltre mondo e con gli esseri che lo popolano è all’ origine di un processo complesso di rinarrazione 
ecfrastica da parte di mediatori che vedono in essa l’ opportunità di rendersi ‘interessanti’ in senso bour-
diesano; tale complessità è colta da un’ angolazione particolare: la triangolazione fra udito, vista e parola. 
Vedere la voce non è un semplice sinestesismo, ma il locus ideologico in cui interpretazioni e gruppi 
diversi – gli uni legati all’ oralità, gli altri alla visualità – tentano di autoaffermarsi.
Ekphrasis di edifici e di opere d’ arte. Andrea Nicolotti (Vedere e interpretare le pietre: Eusebio di Cesarea e la 
basilica di Tiro) sottolinea la novità rappresentata dal discorso tenuto da Eusebio in onore della ricostruzio-
ne della chiesa di Tiro, dopo la sua distruzione durante la persecuzione dioclezianea. Nella tradizione clas-
sica i pochi esempi preesistenti dedicati ai templi si soffermavano poco sugli edifici, mentre dopo Eusebio 
abbiamo i più celebri discorsi dedicati a Santa Sofia e alla chiesa dei Santi Apostoli, entrambe a Costantino-
poli. Era una novità anche il modello architettonico adottato per la chiesa in questione: la basilica, appunto, 
che era legata all’ edilizia civile imperiale. Eusebio punta sulla collaborazione con i suoi lettori/uditori per 
suscitare in loro un’ immagine dell’ edificio col descriverne i tratti, quelli in particolare che sono in grado di 
condurli a riconoscerne gli archetipi, i prototipi, i modelli spirituali fino a ‘vedere’ nelle pietre l’ intera vicen-
da della storia della salvezza. La narrazione ecfrastica di Eusebio racconta, insieme alla storia della salvezza 
incorporata nella basilica, anche un’ altra storia più terrena. Dai grammatici antichi l’ ekphrasis era definito 
logos periegematikos, cioè come un discorso ‘che conduce uno intorno’. Con esso l’ oratore può trasformare 
la descrizione di un oggetto statico in un resoconto di viaggio, stratagemma utilizzato nella tradizione 
precedente nelle descrizioni di città. Con le necessarie modifiche è la chiave scelta da Eusebio che guida il 
fedele a conoscere la chiesa seguendo un percorso che lo conduce dall’ esterno fino alle parti più interne 
con la collocazione in esse delle differenti destinazioni di uso a seconda del grado di perfezione dei fedeli o 
di posizione nella gerarchia. L’ ekphrasis non solo genera il significato simbolico dell’ edificio, ma significati 
sociali trasformando il luogo in uno spazio strutturato gerarchicamente.
Anche gli autori cristiani si sono cimentati con descrizioni di raffigurazioni artistiche; i casi presenti nella 
raccolta riguardano tre martiri: quelli prudenziani di Cassiano e Ippolito (Roberta Franchi, Prudenzio, 
Peristephanon 9 e 11: il potere dell’ ekphrasis e il processo di cristianizzazione) e quello di Santa Eufemia di 
Asterio (Luca Avellis, Asterio di Amasea e l’ ecfrasi sulla martire Eufemia): raffigurazioni perdute di cui non 
rimangono testimonianze diverse dai testi di questi due autori e quindi sono proponibili anche per questi 
martiri (affreschi? mosaici? quadri?) gli stessi dubbi sulla loro reale esistenza che sorgono quando leggiamo 
il genere letterario delle eikones. Prudenzio dice di aver visto le immagini – il martirio di un maestro trafitto 
dagli stili dei suoi allievi e ferito dal lancio delle tavolette e il martirio del vescovo Ippolito trascinato dai ca-
valli e infine fatto a pezzi – durante il suo pellegrinaggio presso le tombe dei martiri a Imola e a Roma com-
piuto in un momento doloroso della sua vita; questo in parte spiega e in parte introduce l’ intensa emotività 
che traspare dalle ekphraseis. La sua descrizione delle immagini con vari accorgimenti azzera la distanza 
fra l’ autore e il martirio: egli diventa testimone diretto dei martiri, la propria sofferenza si scioglie in quelle 
dei martiri, vuole suscitare empatia anche facendo leva su una biblioteca mentale di immagini comprensiva 
dei miti pagani, per rivolgersi ad un pubblico che deve essere condotto a comprendere il valore del culto 
dei martiri che, nella sua espansione accelerata soprattutto a partire dall’ ultima parte del IV secolo, poteva 
considerarsi per certi aspetti recente e bisognoso di essere descritto e raccontato con modalità adeguate alla 
spiritualità ed ai linguaggi delle élites, spesso di recente cristianizzazione.
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L’ analisi di Avellis del testo di Asterio – che già gli antichi hanno tramandato come ekphrasis – pone in 
primo piano la ricchezza dei piani temporali: il piano temporale nel quale si svolge il martirio, il più lon-
tano e quello emotivamente più intenso; un secondo piano costituito dalle azioni dello spettatore Asterio 
che, osservando il dipinto, assiste al martirio e reagisce come se fosse spettatore diretto degli eventi ed è 
travolto dalle emozioni, piange, non riesce più ad articolare il discorso (!).
Questa intensità emozionale – elemento poco rilevato dagli studi sulla letteratura sull’ ekphraseis in fon-
ti non cristiane – potrebbe rappresentare una specificità dell’ interpretazione cristiana di questa forma 
espressiva e viene collegata dall’ A. al tentativo – in un momento in cui il culto dei martiri deve essere 
ancora sostenuto e promosso – di invertire gli atteggiamenti emotivi tipici dell’ epoca nei confronti delle 
vittime di tortura e delle persone giustiziate: da essere pubblicamente umiliate, devono trasformarsi in 
oggetto di pietà. Non bisogna dimenticare inoltre che alla fine del IV secolo la diffusione di immagini di 
santi nei luoghi demandati al culto delle loro spoglie era una realtà in grande sviluppo, ma relativamente 
nuova che cominciava a suscitare opposizioni.
Sul tema delle descrizioni testuali di opere d’ arte, Dimitri Cascianelli (La perduta statuaria cristiana 
in metalli preziosi nelle fonti letterarie del IV secolo. Aspetti e problematiche) affronta un caso partico-
larmente dibattuto: la descrizione del fastigium donato da Costantino al Laterano presente nel Liber 
Pontificalis nella parte dedicata alla figura di papa Silvestro. Si trattava di una struttura lineare non 
meglio precisata che comprendeva 18 statue in argento a grandezza naturale di Cristo, degli Apostoli e 
di angeli. Accettare l’ esistenza e la datazione costantiniana del fastigium significa riconoscere l’ esisten-
za non trascurabile di una statuaria cristiana attestata da pochissimi reperti iconografici. Attraverso 
un’ indagine imperniata sull’ elemento iconografico più contestato e sospetto (i quattro angeli che fanno 
da scorta al Cristo in trono), Cascianelli dimostra che questa iconografia esisteva già nel IV secolo. 
Verrebbe così a colmarsi un vuoto figurativo e a ridimensionarsi il pregiudizio che collega l’ assenza di 
una statuaria cristiana all’ interdetto idololatrico più pressante nei confronti di questa, che nei riguardi 
delle immagini bidimensionali.

Visualizzazione senza ekphrasis. Essendo l’ ekphrasis per definizione luogo di incontro fra il verbale 
e il visuale, era naturale attendersi numerosi riferimenti nei contributi della raccolta; tuttavia – e 
questo è un altro elemento di novità che mi permetto di sottolineare – dai contributi emerge una 
ricchezza ben maggiore.
Patricio de Navascués (Il telaio [Ippolito. De Antichristo 4]: un’ immagine domestica, culturale e teologica) 
affronta il tema del rapporto fra esegesi tipologica e visualità, partendo dall’ osservazione che la tradizio-
ne teologica asiana, per la preminenza che in essa riveste il sensibile, è particolarmente adatta ad essere 
studiata sotto questa particolare angolatura. La tipologia è un’ allegoria che stabilisce un collegamento 
simbolico non con una realtà trascendente, ma con una realtà che si trova sullo stesso piano storico. 
In questo modo tutto il reale assume una potenzialità simbolica che consente di scorgere un livello di 
significato più profondo non solo in eventi e figure bibliche, ma in tutte le realtà toccate dalla Bibbia e 
che riguardano la quotidianità. Perciò Ippolito trova ‘naturale’  il procedimento esegetico che decifra e 
chiarisce il significato cristologico di ogni frammento della realtà (un giardino, un forno, una nave...). Nel 
caso di Ippolito, l’ uso comune di ricorrere a similitudini, metafore, esempi per illustrare concetti astratti 
assume le caratteristiche di una tecnica specifica: la tecnica dell’ immagine prolungata con cui Ippolito 
stabilisce una corrispondenza simbolica fra alcuni elementi di un oggetto di uso quotidiano e una serie di 
concetti teologici per migliorarne la comprensione. Viene analizzato in particolare De Antichristo 4: l’ ese-
geta con pochi tratti richiama nei lettori/ascoltatori l’ immagine visiva del telaio, che unita alla conoscenza 
del suo funzionamento è utilizzata per illustrare la storia della salvezza. Navascués sottolinea che, molto 
prima che venisse teorizzata la funzione pedagogica delle immagini, tale tipo di visualità funzionava già 
all’ interno del discorso. Questa tecnica esegetica ha per così dire due direzioni: si fa leva sulla biblioteca 
di immagini mentali del lettore/ascoltatore per portarlo ad una conoscenza più approfondita delle realtà 
teologiche, ma, nello stesso tempo, viene trasformato lo sguardo cristiano su quell’ oggetto: il telaio non 
sarà più soltanto il telaio di Penelope, o quello de La Repubblica di Platone, ma anche quello dell’ opera 
provvidente di Dio che in esso trova il modo di farsi visibile.
Davide Tomaselli (Il paradeigma della casa e dell’ argilla nel Simposio di Metodio di Olimpo) si concentra 
su un’ opera che, anche nel titolo, intende dialogare con quella di Platone, non tanto per contrastare l’ eros 
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platonico con l’ agneia cristiana, ma per costruire convergenze con l’ idea, espressa verso la fine del dialogo 
platonico, che dalla contemplazione della bellezza di un corpo si possa giungere alla contemplazione del 
bello in sé. La procreazione – anche per evitare il rischio di cadere nell’ encratismo – è valutata in modo 
positivo e considerata espressione della premura divina; tuttavia, ad un certo punto, una donna solleva 
questione se ciò sia vero anche in presenza di nascite illegittime, frutto di adulterio. È a questo punto che 
Metodio sviluppa – con echi platonici del mito della caverna – l’ esempio della casa come campione illu-
strativo del processo procreativo, ove la casa è il ventre femminile. Anche qui siamo di fronte alla tecnica 
dell’ immagine prolungata per consentire all’ interlocutrice di ‘vedere meglio’. È un procedimento diverso 
dall’ ekphrasis in quanto non richiede lo stesso grado di collaborazione con il lettore/uditore, anzi ogni 
aspetto è illustrato dettagliatamente per consentire all’ uditorio di comprendere meglio il ragionamento 
teologico senza ricorrere all’ emotività.
Habet christianus spectacula meliora e ibi inveniet condigna fidei spectacula sono le affermazioni novaziane 
da cui muove il contributo di Raquel Oliva Martínez (Novaciano, De spectaculis IX-X: el primer film de la 
Historia salutis). Quali sono gli spettacoli che il teologo indica ai propri lettori? La natura certamente, ma 
anche una serie di undici episodi biblici. L’ esegeta non li illustra, si limita a menzionarli utilizzando stra-
tegie retoriche (videbis, spectabis…) che li renda presenti all’ immaginazione dei suoi lettori/uditori nella 
convinzione che solo questo basti per suscitare in loro l’ immagine mentale corrispondente. D’ altra parte, 
come fa notare Oliva Martínez, se già alcuni di loro compaiono nelle superstiti testimonianze iconogra-
fiche contemporanee, l’ iconografia successiva presenta nei sarcofagi (e anche nel drappo di Riggisberg!) 
tutte le scene indicate dal ‘film’ salvifico.
È interessante notare anche un altro tema chiave che traspare dal trattato di Novaziano come di altri 
cristiani impegnati nella lotta contro le forme di spettacolo pagane: lo sguardo non può essere neutrale, 
anche soltanto per il fatto che le teorie ottiche del tempo – ancorché declinate in modi differenti – con-
cordavano che il vedere implicasse sempre un contatto fisico, attraverso cui si fa strada l’ impurità14. Lo 
sguardo va dunque disciplinato in senso negativo ma anche in senso positivo, mobilitando una biblioteca 
di immagini che si va costruendo anche in senso iconografico.
Se si intende la visualizzazione «come processo attraverso il quale un soggetto trasforma dei contenuti 
cognitivi non visuali in una immagine o in un complesso di immagini mentali» – afferma Leonardo 
Lugaresi (Far vedere senza descrivere. Spunti di ‘visualizzazione drammatica’ nelle Confessioni), si apre 
la possibilità che esista una «visualizzazione drammatica» che, nell’ illustrare una scena, può far a meno 
della descrizione fisica dei personaggi e dei luoghi. Conf. I 16,26 (il ricordo di un’ esperienza scolastica) 
e Conf. VI 7,11-10,16 (la storia di Alipio) sono i due esempi analizzati per delineare le caratteristiche di 
questo tipo di visualizzazione: i personaggi, uno spazio connotato nel quale si muovono, la definizione 
del tipo di interazione che hanno fra di loro e con l’ ambiente, spesso indicata dalle loro stesse parole. A 
partire da queste osservazioni, Lugaresi si pone interrogativi più generali che riguardano una specificità 
del cristianesimo che fin dai testi che ne raccontano le origini tenderebbe a questo tipo di visualizzazione 
a scapito di quella ekfrastica: «Per ‘vedere’ , ad esempio, il colloquio tra Gesù e la Samaritana (Gv 4,1-30) o 
quello con l’ adultera (Gv 8,1-11) non abbiamo bisogno di una descrizione del luogo e dei protagonisti: ci 
basta la determinazione di uno ‘spazio prossemico’  in cui i personaggi interagiscano e l’ indicazione delle 
tensioni drammatiche tra di loro…». A me pare che Lugaresi, grazie alla sua particolare competenza sul 
tema dell’ atteggiamento cristiano verso gli spettacoli, abbia indicato un tema di riflessione su cui anche 
altri contributi convergono: penso al commento di Navascués a Hipp. In Danielem III 7,5, oppure al ‘film’ 
di cui parla Oliva Martínez. Per Lugaresi, Agostino sarebbe un grandissimo interprete della tendenza 
tipicamente cristiana di non dare rilievo al visibile; sarebbe allora interessante far interagire la proposta 
di Lugaresi con quell’ indirizzo interpretativo che invece vede a partire dal IV sec. farsi strada, in maniera 
sempre più consistente, una rivalutazione di ciò che è materiale e sensibile nella misura in cui si percepisce 
in esso la possibilità dell’ epifania del divino (nelle reliquie, nei corpi dei santi vivi etc.)15.
Educare lo sguardo. Immagini pericolose. Il quadro fin qui delineato è un quadro accogliente riguardo alla 

14  Oltre che dal contributo in questione, interessanti osservazioni anche in R. Neis, The Sense of Sight in Rabbinic 
Culture. Jewish Ways of Seeing in Late Antiquity, Cambridge University Press, New York 2013, 18-33.
15  Per esempio: P.C. Miller, The Corporeal Imagination: Signifying the Holy in Late Ancient Christianity, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia 2009.
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capacità del linguaggio di accogliere in vari modi le immagini fisiche e mentali. Tuttavia a controbilancia-
re questa tendenza c’ è anche la percezione della pericolosità che questo intreccio potrebbe rappresentare 
e della necessità di elaborare controstrategie.
Valerio Neri (Il desiderio di vedere Dio: i vescovi tardoantichi e l’ immaginario del loro gregge [IV-V sec.]) 
mette ben in luce come la concezione antropomorfa di Dio non sia stata solo espressione di idee popolari, 
malgrado i leader intellettuali delle Chiese fossero tutti schierati a favore di un’ interpretazione spiritua-
lista dei numerosi passi biblici riferentisi all’ aspetto fisico di Dio. Francesco Lubian (Lo sguardo cristiano 
sul creato: senso della vista e uso delle immagini nel sesto libro dell’ Exameron ambrosiano) richiama l’ at-
tenzione sul ruolo recitato proprio da Ambrogio nell’ educazione del senso cristiano della vista. Il vescovo 
milanese è un autore che ritorna spesso sul valore eccezionale degli occhi e sull’ importanza di cogliere 
in tutto il loro splendore gli spectacula della natura creata da Dio. A tal fine ricorre a tutte le sue risorse 
letterarie per condurre i suoi uditori/lettori mediante un logos periegematikos attraverso le bellezze del 
creato; nello stesso tempo, tuttavia, invita a riflettere sui limiti fisiologici della vista. Lo scopo è quello di 
celebrare la potenza della vista interiore, la cui dynamis immaginativa consente alla mente tramite phan-
tasiae/visiones di rendere visibili realtà materiali assenti. Ma questo potere è sopravanzato dalla possibilità 
che ha la visione noetica di prescindere completamente dalle realtà materiali per giungere alla visione di 
Dio. Ambrogio formula per primo la più celebre riflessione agostiniana sui tria visionum genera enunciata 
nel De Genesi ad litteram. È interessante notare come il nostro tema qui incroci un altro tema che solo di 
recente ha attirato l’ attenzione degli storici16: la storia dei sensi, una storia anche questa poco indagata nel 
nostro ambito di studi.
Nell’ individuazione dei modi in cui è possibile ‘vedere’  Dio, la comprensione del funzionamento della 
mente è il punto di partenza imprescindibile. Questo è il focus del contributo di Roberto Alciati (Cassiano 
ed Evagrio Pontico sul vedere non rappresentativo dell’ asceta) che affronta la questione scegliendo come 
campo di indagine il monachesimo il cui telos – l’ impassibilità e il contatto con Dio – implicava per forza 
di cose una riflessione più approfondita sulla natura degli ostacoli che si frapponevano tra il monaco e il 
suo obiettivo e su come superarli. Si tratta di una riflessione teorica che muove da un problema concreto 
che investe gli aspetti più importanti della quotidianità dell’ asceta: la lotta contro le passioni e la pre-
ghiera e come essa dovrebbe essere per adempiere l’ esigente richiesta paolina di una preghiera continua 
e ininterrotta (1Ts 5,17). Al raggiungimento di questo traguardo si frappongono proprio i meccanismi 
mentali che moltiplicano le immagini, sia per ispirazione demoniaca, sia attraverso la memoria delle cose 
sensibili anche in assenza di queste, sia per l’ abitudine che su esse si costruisce e si perpetua. Per rompere 
questo circuito in cui altrimenti si resta impigliati, è necessario arrivare al vedere non rappresentativo, a 
quel tipo di conoscenza che – ancora secondo il dettato paolino – è un vedere faccia a faccia. Evagrio, in-
dubbiamente con una maggiore consapevolezza teorica, riguardo alle immagini/rappresentazioni mentali 
che possono ostacolare il raggiungimento della meta agognata dall’ asceta presenta la stessa inquietudine 
messa in luce da Lubian per quanto riguarda l’ Exameron di Ambrogio.
Il modo in cui la mente è in grado di produrre rappresentazioni mentali/immagini anche in assenza 
delle cose visibili è potenzialmente pericoloso, ma lo è ancor di più nel caso esse siano prodotte non da 
meccanismi interni alla mente umana, ma da agenti esterni, per di più maligni. La Vita di Antonio – og-
getto del contributo di Adele Monaci (Sottrarsi alla vista, addestrare lo sguardo: la visualità nella Vita di 
Antonio di Atanasio di Alessandria) – ci conduce attraverso gli incubi e le angosce causate dalla potenza 
seduttiva delle phantasiae create dai demoni. Attraverso lo strumento ekphrastico, Atanasio smaschera 
l’ inconsistenza delle phantasiae diaboliche, addestra i suoi lettori/ascoltatori al discernimento e, contem-
poraneamente, costruisce un’ immagine visiva del demoniaco. Alle phantasiae viene contrapposta – come 
controparte positiva – l’ optasia, la visione di avvenimenti futuri e persone reali come lo stesso Antonio: è 
nelle ripetute descrizioni – ancora ekphraseis! – dell’ aspetto fisico dell’ anacoreta e nella loro articolazione 
con una particolare visione antropologica, che la Vita di Antonio sembra funzionare da apripista riguardo 
al material turn affermato da alcuni studi importanti sulla letteratura monastica successivi che consiste 
nella rivalutazione della capacità del visibile e del materiale di far vedere il divino.

16  A. Kampakoglou – A. Novokhatko, Gaze, Vision, and Visuality in Ancient Greek Literature. Trends in classics, 
Walter de Gruyter, Berlin – Boston 2018.
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Malgrado la numerosità di tali descrizioni, i lettori della Vita sanno in definitiva poco del suo aspetto 
fisico, ma molto sull’ aspetto che un santo deve avere per essere riconosciuto tale. È dunque un modello 
prescrittivo dell’ apparire, tema che è affrontato anche da Maria dell’ Isola (Guardare e apparire. Esempi di 
costruzione visiva delle donne nel cristianesimo antico) da un’ altra prospettiva. La studiosa si focalizza sulla 
costruzione della ‘immagine’  femminile, del modello cui le donne per essere e apparire degnamente cri-
stiane – secondo il canone indicato da Tertulliano – dovrebbero adeguarsi. Tagliarsi i capelli e indossare 
abiti maschili da un lato e dall’ altro, prendersi troppa cura del proprio aspetto fisico sono atti, in un certo 
senso, rivoluzionari in quanto perturbativi anche di un ordine sociale iscritto nell’ esteriorità. Un ordine 
che si presenta come ‘naturale’ , ma che è frutto di una costruzione culturale che ha effetti concreti anche 
sul modo in cui uomini e donne percepiscono e interpretano il proprio ruolo: la manipolazione dell’ ap-
parire è anche manipolazione dello sguardo.
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