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Tanto nel genere utopico, quanto nelle Robinsonnade, l’ampia fenomenologia 
delle convenzioni e delle varianti non può prescindere dalla presenza di esseri uma-
ni che, per necessità o per scelta, vivono separati dal consorzio sociale. L’utopia, 
che talvolta si situa all’intersezione tra la fantasia poetica e il trattato politico, si 
identifica con un’autarchia che sottende un’idea di abbondanza. In molti casi, tale 
autarchia, che manifesta l’autosufficienza frugale dei bisogni, si esprime attraverso 
un’organizzazione geometrica che sancisce la superiorità dello spazio sul tempo.

Come per molte utopie, nella Robinsonnade è frequente il motivo del naufra-
gio che conduce a una condizione di insularità, ma che, a differenza delle utopie, 
costringe il/i superstite/i ad essere attore/i - e non spettatore/i - di un’esperienza 
personale o sociale inedita. Le relazioni costitutive con l’isolamento e la solitudine, 
spesso con l’individualismo (salvo, ovviamente, che nei casi di esclusione collet-
tiva), la necessità di mettere frequentemente in azione capacità, competenze ed 
espedienti, una sorta di onere quotidiano di una vita avventurosa, rendono la Ro-
binsonnade un genere tradizionalmente adatto all’infanzia e alla prima adolescenza.

Nelle Robinsonnade, gli individui riacquistano molte prerogative dello stato 
di natura dove il limite può essere costituito tanto dalla potenza degli elementi 
naturali, quanto dagli appetiti di altri simili che si manifestano o ritornano in 
sembianze pre-sociali. Nelle Robinsonnade, il tempo riprende il sopravvento sullo 
spazio perché la narrazione acquisisce una consistenza realistica e l’autarchia deve 
integrarsi con l’operosità e l’ingegnosità dei personaggi. L’operosità assume il vol-
to pedagogico della rivendicazione orgogliosa di una formazione di sé avvenuta 
in solitudine e in autonomia, a una distanza incommensurabile dalle istituzioni 
educative del consorzio sociale. Si tratta di un dato che rappresenta la ragione 
principale sia del fascino, che dell’uso pedagogico della Robinsonnade la quale non 
esprime una creazione ex nihilo, ma una palingenesi, perché «sognare le isole, non 
importa se con angoscia o con gioia, significa sognare di separarsi, di essere già 
separati, lontano dai continenti, di essere soli e perduti - ovvero significa sognare 
di ripartire da zero, di ricreare, di ricominciare»1.

L’«insularismo» pedagogico espresso in Paul et Virginie di Jacques-Henri Ber-
nardin de Saint-Pierre (1737-1814) è oggetto dello studio di Marco Menin che 

1  G. Deleuze, L’Île déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, Minuit, Paris 2002; trad. it., 
L’isola deserta e altri scritti: testi e interviste 1953-1974, edizione italiana e traduzione a cura di D. Borca, 
introduzione di P.A. Rovatti, Einaudi, Torino 2007, p. 4.
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analizza la relazione tra gli ideali di armonia della filosofia di Bernardin de Saint-
Pierre e l’autosufficienza insulare dell’antropologia e della pedagogia rousseauia-
na, sulla quale il modello robinsoniano esercita una potente suggestione.

Prendendo in esame le tre versioni a stampa del Mondo della Luna del gesuita 
Saverio Bettinelli (1718-1808), Luana Salvarani valuta le profonde differenze che 
vi intercorrono. L’opera si muove nel solco della tradizione letteraria dei «mon-
di lunari», a metà tra immaginazione utopica e suggestioni da fantascienza ante-
litteram, come segnala l’uso letterario della macchina volante progettata nel secolo 
precedente dal gesuita Francesco Lana Terzi. Il racconto di Bettinelli è proiettato 
sulla luna dove un’operosa società agraria, sobria nei costumi e ferma nella condan-
na del lusso, è il risultato dell’impresa civilizzatrice recata dagli abitanti di Giove. 
Il sogno agrario, cui lo stesso Bettinelli non si esime dal guardare con vena ironica,  
ricompare anche nella terza edizione del Mondo della Luna, uscita nel 1800, quan-
do, tuttavia, allo scopo di alludere al clima rivoluzionario, all’utopia si affianca la 
furia distopica di un popolo guerriero che abita nella parte centrale della Luna.

Infine, lo scrivente si dedica alla Robinsonnade di Joachim Heinrich Campe 
(1746-1818), Robinson der Jüngere (1779-1780), dove il sogno frugale e rous-
seauiano dell’autosufficienza insulare viene trasferito nella società tedesca di an-
cien régime. L’opera rappresenta un’illustrazione narrativa di una forma di auto-
realizzazione pedagogica presentata nello spirito del III libro dell’Émile in cui 
l’orientamento formativo è ispirato esplicitamente al Robinson di Defoe. Campe 
propone un racconto dove il sogno insulare, lo spirito di avventura e il miraggio 
esotico sono correlati all’infantilizzazione e alla femminilizzazione del sauvage. 
Segno che, spesso, le aspirazioni formative e le ambizioni palingenetiche della 
Robinsonnade rinviano a un immaginario coloniale dove le manifestazioni naturali 
e le alterità umane sono realtà da sottomettere e da trasformare.


