2016 «annus horribilis»?

GIUSEPPE GRAMPA

Parroco a Milano, direffore de «Il Segno»

Possiamo usare per I'anno che sta per con-
cludersi la formula di «annus horribilis»?
Per stare ai nostri giorni I'espressione ¢ sta-
ta usata dalla regina Elisabetta I nel 1992
a proposito di un anno che aveva portato
non poche preoccupazioni dentro la Real
Casa. Nel 2004, ¢ il segretario generale del-
le Nazioni Unite a riprendere I'espressione
per un anno che, di nuovo, aveva svelato
scandali dentro la sua famiglia. E, pochi
giorni dopo avere evocato I'anno orribi-
le, Kofi Annan avrebbe dovuto riprendere
Iespressione a seguito del devastante #suna-
mi del dicembre di quell’anno. Nel 2007,
ancora per vicende familiari davvero poco
«regali», il re di Spagna Juan Carlos do-
veva evocare I'«annus horribilis». In questi
anni, la formula ha designato tempi dav-
vero funesti per comportamenti davvero
poco commendevoli e che gettavano gran-
de discredito su teste coronate e non. Se
oggi riprendiamo la formula al chiudersi
del 2016, lo facciamo letteralmente schiac-
ciati da vicende che non investono il sesto
comandamento, «non commettere adulte-
rio», e il settimo, «non rubare», ma piutto-
sto il secondo, «non nominare il nome di
Dio invano», e il quinto, «non uccidere».
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Ma perché dico horribilis 'anno che volge
al termine?

Ho potuto trascorrere una parte del mio
periodo estivo in due citta dalle quali i tu-
risti quest’estate preferivano stare lontani:
Parigi e Gerusalemme. Da molti anni tra-
scorro un paio di settimane estive a Parigi
e questanno il clima era davvero diverso.
Solo qualche piccolo esempio. La domeni-
ca, la chiesa di Saint-Séverin presso la quale
svolgo il mio ministero estivo, a poche cen-
tinaia di metri da Notre-Dame, era presi-
diata da due militari armati di tutto punto.
Lingresso alla cattedrale di Notre-Dame
era preceduto da controlli tanto corretti
quanto meticolosi alle persone e a borse,
sacchi, zaini ecc. Identica procedura a tut-
ti gli accessi alle rive della Senna, che nei
mesi estivi diventano una sorta di spiaggia
con spazi di animazione e svago per adulti
e bambini. Impossibile scendere senza pas-
sare i controlli. E cosi dappertutto nel cuo-
re monumentale e storico della capitale. I
turisti non erano folla, anzi. E non senza
ragione: pochi giorni dopo la mia partenza
a fine agosto, due vetture cariche di esplosi-
vo sono state trovate dalla polizia nei pressi
di Notre-Dame e della Gare de Lyon, due
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obiettivi ideali per una strage. E nei luoghi
che avevano conosciuto attentati con non
poche vittime ne rimanevano le tracce del
ricordo: «Charlie Hebdo» e Bataclan non
sono pil soltanto nomi di una rivista sa-
tirica e di una grande sala da concerti. Il
2016 si ¢ aperto con le operazioni di ricerca
dei terroristi che al Bataclan avevano fatto
130 vittime. A Bruxelles, cuore di un’Eu-
ropa impaurita e pavida, un quartiere si ¢
rivelato rifugio e laboratorio degli stragisti,
portando alla luce un perverso legame tra
le stragi in casa nostra e i conflitti che stan-
no distruggendo le terre mediorientali. E
Bruxelles ¢ stata il bersaglio di due attentati,
quello del 22 marzo all’acroporto e quello a
una stazione del metro: 31 morti. Ancora la
Francia a Nizza il 14 luglio, con 84 morti,
una strage rivendicata dall’Isis, e a Rouen il
26 luglio I'uccisione di padre Hamel, nella
sua chiesa. A questa gia pesante contabilita
dobbiamo aggiungere i 29 morti in Bangla-
desh, i 19 morti e I'attentatore, un ragazzo
di 17 anni, a Wiirzburg in Germania; il 24
luglio sempre in Germania, ad Ansbach,
muore l'attentatore procurando 15 feriti.
La Turchia ha conosciuto nell’arco di que-
st’anno ben sei attentati con 116 morti.

Dopo Parigi, Gerusalemme. All'inizio di
settembre, ho accompagnato un gruppo di
pellegrini della mia comunita in Terrasanta.
Contavo sul richiamo che la terra di Gesu
esercita, ma non facevo i conti con la paura.
Siamo partiti in venti, soltanto. Non poche
persone mi hanno confidato i loro timori
e l'opposizione dei familiari preoccupati di
possibili attentati. Siamo andati e torna-
ti sani e salvi e nei sei giorni di soggiorno
non abbiamo avuto alcun segno di inquie-
tudine. Abbiamo incontrato a Gerusalem-
me due prelati con i quali abbiamo ragio-
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nato sulla situazione del paese. Il primo,
mons. Michael Fitzgerald, gia segretario
della Pontificia Commissione per il dialogo
tra le religioni poi Nunzio apostolico al Cai-
ro e ora in pensione a Gerusalemme, con
molta franchezza ci ha detto che non vede
vicini i tempi della pace in Medioriente.
Anzi. Del secondo prelato, mons. William
Shomali, palestinese di Betlemme, vescovo
ausiliare del Patriarca di Gerusalemme, ri-
porto qui alcune affermazioni nel corso del
colloquio che abbiamo avuto con lui nel
Patriarcato di Gerusalemme: «Ogni volta
che ’'Occidente entra in Palestina, i cristia-
ni locali devono pagare un prezzo e questo
¢ avvenuto anche in tempi successivi, come
ci dimostra, nella fase pit recente, l'inva-
sione americana in Irak nel 2003, che ha
favorito la diffusione dell’odio delle popo-
lazioni locali verso I'Occidente e contro gli
Americani in particolare. E quando c’¢ odio
contro 'Occidente noi cristiani paghiamo
la fattura. In Irak si sono persi i due terzi
della comunita cristiana; al-QZ@’ida e, peg-
gio ancora, Isis sono frutto anche dell’'inva-
sione americana». E, guardando al futuro,
mons. Shomali conclude: «In Terrasan-
ta non c’¢ pace: abbiamo avuto 12 guer-
re in 80 anni, vale a dire una guerra ogni
6-7 anni. Solo negli ultimi 8 anni abbiamo
avuto 3 guerre. Ci sard pace in Terrasanta?
Umanamente parlando non ci sard pace,
perché c’¢ troppo odio tra i due popoli;
al contrario, ogni anno, a causa dell’odio,
dell’ideologia e del fondamentalismo la
pace diventa piut lontana». Davvero annus
horribilis per il Medioriente.

Ma questo anno deve essere detto horribi-
lis per un altro sconvolgente fenomeno: le
morti, nel Mediterraneo, di tante perso-
ne nel disperato tentativo di sottrarsi alle



GIUSEPPE GRAMPA - 2016 «annus horribilis»@

guerre e alla fame. Secondo i dati forniti
dall’Agenzia Onu per i Rifugiati (Unhcr)
nel 2015 i morti sono stati 3.771; que-
stanno, fino ad ora, 3.800. In questa tragi-
ca contabilita entrano i corpi ricuperati sui
barconi e portati a terra, ma quanti senza
nome sono finiti in fondo al Mediterraneo?
Una mia amica, donna matura e saggia,
aliena da comportamenti bizzarri, ha deci-
so di non mangiare pit pesce da quando il
Mediterraneo ¢ diventato un immenso ci-
mitero. Chi puo contare i cadaveri finiti in
fondo al Mediterraneo? E quanti, arrivati
sulle nostre spiagge, sono poi morti nei no-
stri paesi, cercando a tutti i costi un varco
verso nord?

Ma questo annus horribilis, segnato dalle
centinaia di vittime degli attentati terrori-
stici in diversi paesi europei e dalle migliaia
di morti tra i migranti in mare e per terra
alla ricerca di pane e di pace, ¢ horribilis
per l'assenza di un’adeguata guida poli-
tica in grado di fare fronte a queste due
drammatiche sfide. Mai come in questo
anno abbiamo toccato con mano I'assen-
za dell’Europa. Abbiamo invece assistito a
iniziative dei singoli governi preoccupati di
assecondare le derive populiste e xenofobe
che dilagavano nei loro paesi, che rispon-
devano solo con muri, filo spinato, sgom-
beri forzati e quindi producendo solo un
enorme volume di sofferenza e disumani-
ta. Assente I'Europa: pili esattamente, as-
sente una classe politica europea degna di
questo nome. Guardando a questo annus
horribilis che si conclude, non ho potuto
non pensare alla battaglia condotta da Gio-
vanni Paolo II perché nella Carta fondativa
dell’Europa vi fosse menzione delle radici
cristiane dell’Europa. Papa Wojtyla non
riusci nell’intento e, oggi, questa menzione

delle radici cristiane dell’Europa suonereb-
be davvero paradossale. Se mai I'’Europa al
suo sorgere ha avuto radici cristiane, dob-
biamo riconoscere che oggi sono venute
meno, rinsecchite e incapaci di alimentare
il sempre pili grande ma sempre piu fragile
tronco. Ho scritto all’inizio che questo an-
nus horribilis & anche tale perché ha violato
due delle Dieci Parole consegnate da Dio
a Mos¢ sul Sinai: «<non nominare il nome
di Dio invano» e «non uccidere». Il primo
di questi due comandamenti ¢ violato da
quanti oggi si servono del nome di Dio per
promuovere una «guerra santa». Si adope-
ra per I'Isis spesso I'aggettivo jihadista, dal
termine arabo jibad che designa la «guerra
santa». E noto come le correnti moderate
dell'Islam si rifiutano di legittimare con
le parole del Corano il ricorso alla «guerra
santa». Leggono piuttosto in quest’espres-
sione l'indicazione di un combattimento
di natura etica che ognuno deve affronta-
re con sé stesso. Ma non mancano in certe
Sure coraniche incitamenti al combatti-
mento vero e proprio. E ricordo di avere
visto, in qualche villaggio palestinese, ma-
nifesti con le fotografie di giovani kamikaze
che avevano sul petto e sulla fronte strisce
con parole coraniche che chiamavano alla
jibad. E paradossale come I'Islam che cu-
stodisce 'assoluta trascendenza di Dio poi
ne utilizzi il nome per promuovere logiche
di violenza. Ma nel Corano ¢ scritto: «Chi
salva un uomo ¢ come salvasse 'intera uma-
nita, chi uccide un uomo ¢ come uccidesse
lintera umanita». Il secondo di questi due
comandamenti ¢ scandalosamente violato
in questo anno, ma non solo in questo, pur-
troppo, con centinaia, anzi migliaia, di vitti-
me a seguito di attentati e a causa della nostra
incapacita di affrontare questo esodo ineso-
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rabile, che nessuna barriera potra arrestare.
L annus horribilis & stato anche annus mise-
ricordiae, anno giubilare della misericordia,
e la voce coraggiosa di papa Francesco si ¢
ripetutamente levata per denunciare quella
che ha chiamato «terza guerra mondiale a
pezzi» e l'indifferenza nei confronti della
strage silenziosa dei migranti.

Ormai quasi sulla soglia di un nuovo anno,
propongo di rileggere la pagina evangelica
di Luca: «Un tale aveva piantato un albero
di fichi nella sua vigna e venne a cercarvi
frutti, ma non ne trovo. Allora disse al vi-
gnaiolo: “Ecco sono tre anni che vengo a
cercare frutti su quest’albero, ma non ne
trovo. Taglialo, dunque! Perché deve sfrut-
tare il terreno?”. Ma quello gli rispose:
“Padrone lascialo ancora quest’anno, fin-
ché gli avro zappato intorno e avrd messo
il concime. Vedremo se portera frutti per
avvenire; se no lo taglierai”»'. Ancora un
anno: ci viene dato ancora un anno, ancora
tempo. Tra i doni di Dio, quello del tempo
—ancora un anno — ¢ il primo e fondamen-
tale. La preghiera del mattino, pur breve e
forse affrettata per I'urgenza di un nuovo
giorno, dovrebbe dare voce alla gratitudine,
alla riconoscenza. Perché il tempo, un nuo-
vo giorno, un nuovo anno, mi ¢ dato; non
¢ opera mia come molte delle cose che, nel
trascorrere del tempo, le mie mani e la mia
intelligenza possono realizzare: il tempo mi
¢ donato. Posso calcolare il tempo, pianifi-
carlo, usarlo al meglio, siamo abitatori del
tempo ma non padroni, siamo inquilini
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precari che prima o poi riceveranno una
sorta di sfratto... Di nuovo questo pensie-
ro potrebbe indurre pessimismo e condurci
nella depressione. Per non cadere in questa
malattia vorrei suggerire di vivere ogni ini-
zio di nuovo giorno nella luce della venuta
del Figlio di Dio nel nostro tempo che va
verso la sua fine. E vi ¢ entrato accettando
la legge di ogni nato da donna: nove lunghi
mesi per farsi veramente uomo e non es-
sere una sorta di apparizione mirabolante,
un lampo, un bagliore, una stella che brilla
un istante e poi scompare. No, il figlio di
Dio ¢ entrato nel tempo a cominciare da
quei nove mesi necessari per essere intessu-
to nel grembo di una donna. E poi il tempo
di una crescita come per tutti i bambini, i
ragazzi, i giovani... una crescita nel tempo
di tutti gli altri ragazzi di Nazareth, nello
scorrere modesto, direi «grigio», di un’esi-
stenza ordinaria. Quando, adulto, Gesu
per la prima volta prendera la parola nella
sinagoga di Nazareth mostrando singolare
autorevolezza, la gente del villaggio reagira,
stupita, e affermera: ma noi lo conosciamo
bene, ¢ cresciuto in mezzo a noi con i no-
stri figli, lui ¢ il figlio del falegname, cono-
sciamo tutta la sua parentela...’. Preziosa
questa reazione della gente di Nazareth che
per lunghi anni aveva avuto sotto gli occhi
il tempo vissuto da Gesti, una quotidianita
assolutamente ordinaria. Dio nascosto nel-
la routine del tempo. Li lo possiamo trovare
ogni giorno che ci ¢ donato. Ci ¢ donato
ancora un anno... rendiamo grazie a Dio.

2 Cfr. Id., 4,14ss.



