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La memoria del Sessantotto 
e la crisi politica della sinistra
GUIDO FORMIGONI
Docente di Storia contemporanea all’Università Iulm di Milano

Come ci si poteva aspettare, il cinquantesi-
mo anniversario del 1968 ha visto un fiori-
re di rievocazioni e dibattiti, spesso ancora 
condizionati dalla memoria viva dei prota-
gonisti stessi degli eventi, che rimpiango-
no più o meno evidentemente la loro gio-
vinezza. 
Si sono sentite mitizzazioni dei bei tempi 
andati in cui la rivoluzione sembrava dietro 
l’angolo e anche demonizzazioni del mo-
vimento, che avrebbe segnato l’avvio della 
crisi verticale di ogni autorità e di ogni tra-
dizione. Come spesso succede, è bene sot-
trarsi da queste visioni più enfatiche, ricor-
dando un passaggio cruciale della nostra 
contemporaneità. Cercando di storicizza-
re il suo senso, si dovrebbe riuscire a legge-
re meglio le complesse modalità del cam-
biamento nella storia, che è l’unica lezione 
forte che dal passato ci viene per decifrare il 
nostro presente e il nostro futuro.
A me pare che si possa utilmente parlare di 
una «crisi sessantottina» più che di un com-
patto e unitario «movimento del Sessantot-
to». Nel senso che l’agitazione studentesca 

fu un passaggio simbolico in cui confluiro-
no processi già avviati da tempo, che evi-
denziavano la crisi dell’assetto vincente del 
mondo del dopoguerra. 
A venticinque anni dalla fine della guerra 
mondiale, una parte cospicua della nuo-
va generazione giovanile non si riconosce-
va più nella versione più solida, articolata e 
riformista del modello della ricostruzione: 
potremmo dire di quella stagione di gran-
de crescita economica guidata, integrata da 
una democrazia basata sui partiti di massa 
e in fondo capace di una certa inclusività, 
che aveva segnato la maturità della stagione 
fordista del capitalismo occidentale. In Ita-
lia era il quadro del «miracolo economico» 
e della trasformazione sociale conseguente, 
del primo timido benessere e della regola-
zione politica riformatrice del centro-sini-
stra a essere avvertito come un orizzonte in-
sufficiente, troppo timido, troppo modesto 
per le nuove esigenze di libertà e di prota-
gonismo dei giovani, che si trovavano anche 
la sponda di un agguerrito slancio operaio. 
Una società ancora tradizionale e piuttosto 
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ingessata era attraversata da spinte di movi-
mento che ne arricchivano il pluralismo e 
la vitalità, ma rendevano anche più difficile 
definire nuovi punti di equilibrio. C’erano 
ovviamente solidi motivi per la critica della 
tradizione, dell’autorità, degli assetti conse-
gnati dal passato, a tutti i livelli: scolastico, 
ecclesiale, politico, sociale, legislativo. C’e-
rano ritardi, compromessi, impreparazioni, 
incrostazioni del passato fascista o paterna-
lista o illiberale. C’erano state all’opera po-
tenti manifestazioni di un composito e sot-
terraneo «partito dell’immobilismo», che 
avevano ridotto gli effetti delle posizioni 
più sagge e ricche del riformismo. 
Il peso e il valore di queste critiche erano ri-
conosciuti anche da protagonisti insospet-
tabili: si pensi al presidente del Consiglio 
uscente Aldo Moro. Un uomo prudente, 
moderato, mite, docente universitario e po-
litico con responsabilità: questo rappresen-
tante dell’establishment non reagì con un’a-
ristocratica chiusura, ma nemmeno con un 
cedimento spaventato. Egli tentò di salva-
re fili di dialogo con il movimento, da pre-
sidente del Consiglio. Poi venne estromes-
so dal ruolo, dopo le elezioni, per il gioco 
degli equilibri tra i partiti. E si ripresentò 
nel confronto acceso del suo partito in un 
inedito ruolo di opposizione interna, di co-
scienza critica. Quello che si muoveva nella 
società non gli appariva solo una fiammata 
di estremismo inaccettabile: «Tempi nuovi 
si annunciano ed avanzano in fretta come 
non mai. Il vorticoso succedersi delle riven-
dicazioni, la sensazione che storture, ingiu-
stizie, zone d’ombra, condizioni d’insuffi-
ciente dignità e d’insufficiente potere non 
siano oltre tollerabili, l’ampliarsi del quadro 
delle attese e delle speranze all’intera uma-
nità, la visione del diritto degli altri, anche 

dei più lontani, da tutelare non meno del 
proprio, il fatto che i giovani, sentendosi 
ad un punto nodale della storia, non si rico-
noscano nella società in cui sono e la metta-
no in crisi, sono tutti segni di grandi cam-
biamenti e del travaglio doloroso nel quale 
nasce una nuova umanità». Lo disse al con-
siglio nazionale democristiano del novem-
bre 1968. 
La sua idea era quella che occorresse recu-
perare e inserire in un percorso democratico 
queste istanze critiche e polemiche. Se non 
ci si fosse riusciti, per altro, il rischio era du-
plice e pericolosissimo: da una parte la de-
riva protestataria verso il sovversivismo vio-
lento, dall’altra un riflesso reazionario del 
meschinissimo ceto medio italiano, sobilla-
to ad arte dagli strateghi della tensione. Ci 
si riuscì? Solo in parte, come è drammati-
camente chiaro rileggendo il decennio ’70 
e gli esiti successivi. Se volessimo sintetizza-
re gli esiti di quel confronto a cinquant’an-
ni di distanza, dobbiamo dire che è rima-
sta viva di quel periodo soprattutto l’istanza 
antiautoritaria e libertaria. Che ha prodot-
to effetti anche benefici e vitali, ma spesso 
ha rischiato di convertirsi in una prospet-
tiva che ha soltanto irrigidito la via d’usci-
ta individualista dalla crisi dell’assetto «in-
tegrato» del dopoguerra. In questo senso, il 
successivo «riflusso nel privato» delle spinte 
sessantottine non ha impedito un arricchi-
mento del pluralismo sociale, ma ha dato 
molto brodo di coltura alle spinte egemo-
niche del nuovo capitalismo finanziario 
e consumista che si è dispiegato a partire 
dagli anni ’80. Le istanze trasformatrici più 
specificamente politiche, le esperienze co-
munitarie e assembleari ispirate alla demo-
crazia diretta, i sogni rivoluzionari di pro-
fonde innovazioni del potere, hanno invece 
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avuto ben scarsi esiti. Isolati da ogni allean-
za intellettuale e civile, gli studenti sono 
stati presi da vaghi orecchiamenti di marxi-
smo, da suggestioni anarchiche, da illusio-
ni oppure vere e proprie distorsioni nella 
lettura dell’orizzonte cinese o delle spinte 
terzomondiste. L’«immaginazione al pote-
re» chiedeva di svilupparsi in una capaci-
tà progettuale che largamente mancava. La 
foto romantica del «Che» poteva dare mol-
ta spinta emotiva, ma non consegnava cer-
to un approdo solido di prospettiva politi-
ca alternativa alla democrazia dei partiti. La 
quale nel suo insieme esorcizzò le richieste 
di cambiamento, senza prendere sul serio 
le poche voci che avevano almeno posto il 
problema (si potrebbe citare, oltre a Moro, 
Pietro Ingrao).

Ci dobbiamo poi stupire del fatto che ri-
troviamo in Italia (ma in fondo anche in 
Europa), cinquant’anni dopo, una sinistra 
che potremmo descrivere nella sua grande 
maggioranza come fortemente sbilanciata 
sul versante dei diritti civili e delle istanze 
individuali, e poco attrezzata sulle dimen-
sioni sociali e comunitarie dell’integrazio-
ne equa delle esistenze personali in una tra-
ma politica e sociale condivisa e solida? In 
questo senso, il linguaggio vincente dell’u-
scita dalla crisi del decennio ’70, che i gio-
vani universitari avevano annunciato e in-
trodotto, non è certo stato il linguaggio di 
una sinistra incisiva e moderna. L’incontro 
auspicabile tra protesta e proposta è stato 
ed è rimasto un problema aperto in termi-
ni politici.


