La memoria del Sessantotto
e la crisi politica della sinistra

GUIDO FORMIGONI

Docente di Storia confemporanea all'Universita lulm di Milano

Come ci si poteva aspettare, il cinquantesi-
mo anniversario del 1968 ha visto un fiori-
re di rievocazioni e dibattiti, spesso ancora
condizionati dalla memoria viva dei prota-
gonisti stessi degli eventi, che rimpiango-
no pitt o meno evidentemente la loro gio-
vinezza.

Si sono sentite mitizzazioni dei bei tempi
andati in cui la rivoluzione sembrava dietro
I'angolo e anche demonizzazioni del mo-
vimento, che avrebbe segnato I'avvio della
crisi verticale di ogni autorita e di ogni tra-
dizione. Come spesso succede, ¢ bene sot-
trarsi da queste visioni pit enfatiche, ricor-
dando un passaggio cruciale della nostra
contemporaneitd. Cercando di storicizza-
re il suo senso, si dovrebbe riuscire a legge-
re meglio le complesse modalita del cam-
biamento nella storia, che & I'unica lezione
forte che dal passato ci viene per decifrare il
nostro presente e il nostro futuro.

A me pare che si possa utilmente parlare di
una «crisi sessantottina» pitt che di un com-
patto e unitario «<movimento del Sessantot-
to». Nel senso che I'agitazione studentesca
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fu un passaggio simbolico in cui confluiro-
no processi gia avviati da tempo, che evi-
denziavano la crisi dell’assetto vincente del
mondo del dopoguerra.

A venticinque anni dalla fine della guerra
mondiale, una parte cospicua della nuo-
va generazione giovanile non si riconosce-
va pilt nella versione piti solida, articolata e
riformista del modello della ricostruzione:
potremmo dire di quella stagione di gran-
de crescita economica guidata, integrata da
una democrazia basata sui partiti di massa
e in fondo capace di una certa inclusivita,
che aveva segnato la maturita della stagione
fordista del capitalismo occidentale. In Ita-
lia era il quadro del «miracolo economico»
e della trasformazione sociale conseguente,
del primo timido benessere e della regola-
zione politica riformatrice del centro-sini-
stra a essere avvertito come un orizzonte in-
sufficiente, troppo timido, troppo modesto
per le nuove esigenze di liberta e di prota-
gonismo dei giovani, che si trovavano anche
la sponda di un agguerrito slancio operaio.
Una societa ancora tradizionale e piuttosto
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ingessata era attraversata da spinte di movi-
mento che ne arricchivano il pluralismo e
la vitalitd, ma rendevano anche piu difficile
definire nuovi punti di equilibrio. C’erano
ovviamente solidi motivi per la critica della
tradizione, dell’autorita, degli assetti conse-
gnati dal passato, a tutti i livelli: scolastico,
ecclesiale, politico, sociale, legislativo. Ce-
rano ritardi, compromessi, impreparazioni,
incrostazioni del passato fascista o paterna-
lista o illiberale. C’erano state all’opera po-
tenti manifestazioni di un composito e sot-
terraneo «partito dell'immobilismo», che
avevano ridotto gli effetti delle posizioni
piu sagge e ricche del riformismo.

Il peso e il valore di queste critiche erano ri-
conosciuti anche da protagonisti insospet-
tabili: si pensi al presidente del Consiglio
uscente Aldo Moro. Un uomo prudente,
moderato, mite, docente universitario e po-
litico con responsabilita: questo rappresen-
tante dell’ eszablishment non reagi con un’a-
ristocratica chiusura, ma nemmeno con un
cedimento spaventato. Egli tentd di salva-
re fili di dialogo con il movimento, da pre-
sidente del Consiglio. Poi venne estromes-
so dal ruolo, dopo le elezioni, per il gioco
degli equilibri tra i partiti. E si ripresento
nel confronto acceso del suo partito in un
inedito ruolo di opposizione interna, di co-
scienza critica. Quello che si muoveva nella
societd non gli appariva solo una fiammata
di estremismo inaccettabile: «Tempi nuovi
si annunciano ed avanzano in fretta come
non mai. Il vorticoso succedersi delle riven-
dicazioni, la sensazione che storture, ingiu-
stizie, zone d’ombra, condizioni d’insuffi-
ciente dignita e d’insufficiente potere non
siano oltre tollerabili, 'ampliarsi del quadro
delle attese e delle speranze all'intera uma-
nita, la visione del diritto degli altri, anche
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dei pit lontani, da tutelare non meno del
proprio, il fatto che i giovani, sentendosi
ad un punto nodale della storia, non si rico-
noscano nella societa in cui sono e la metta-
no in crisi, sono tutti segni di grandi cam-
biamenti e del travaglio doloroso nel quale
nasce una nuova umanita». Lo disse al con-
siglio nazionale democristiano del novem-
bre 1968.

La sua idea era quella che occorresse recu-
perare e inserire in un percorso democratico
queste istanze critiche e polemiche. Se non
ci si fosse riusciti, per altro, il rischio era du-
plice e pericolosissimo: da una parte la de-
riva protestataria verso il sovversivismo vio-
lento, dall’altra un riflesso reazionario del
meschinissimo ceto medio italiano, sobilla-
to ad arte dagli strateghi della tensione. Ci
si riusci? Solo in parte, come ¢ drammati-
camente chiaro rileggendo il decennio ’70
e gli esiti successivi. Se volessimo sintetizza-
re gli esiti di quel confronto a cinquant’an-
ni di distanza, dobbiamo dire che & rima-
sta viva di quel periodo soprattutto 'istanza
antiautoritaria e libertaria. Che ha prodot-
to effetti anche benefici e vitali, ma spesso
ha rischiato di convertirsi in una prospet-
tiva che ha soltanto irrigidito la via d’usci-
ta individualista dalla crisi dell’assetto «in-
tegrato» del dopoguerra. In questo senso, il
successivo «riflusso nel privato» delle spinte
sessantottine non ha impedito un arricchi-
mento del pluralismo sociale, ma ha dato
molto brodo di coltura alle spinte egemo-
niche del nuovo capitalismo finanziario
e consumista che si ¢ dispiegato a partire
dagli anni ’80. Le istanze trasformatrici pit
specificamente politiche, le esperienze co-
munitarie e assembleari ispirate alla demo-
crazia diretta, i sogni rivoluzionari di pro-
fonde innovazioni del potere, hanno invece
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avuto ben scarsi esiti. Isolati da ogni allean-
za intellettuale e civile, gli studenti sono
stati presi da vaghi orecchiamenti di marxi-
smo, da suggestioni anarchiche, da illusio-
ni oppure vere e proprie distorsioni nella
lettura dell’orizzonte cinese o delle spinte
terzomondiste. L'«immaginazione al pote-
re» chiedeva di svilupparsi in una capaci-
ta progettuale che largamente mancava. La
foto romantica del «Che» poteva dare mol-
ta spinta emotiva, ma non consegnava cer-
to un approdo solido di prospettiva politi-
ca alternativa alla democrazia dei partiti. La
quale nel suo insieme esorcizzo le richieste
di cambiamento, senza prendere sul serio
le poche voci che avevano almeno posto il
problema (si potrebbe citare, oltre a Moro,
Pietro Ingrao).

Ci dobbiamo poi stupire del fatto che ri-
troviamo in Italia (ma in fondo anche in
Europa), cinquant’anni dopo, una sinistra
che potremmo descrivere nella sua grande
maggioranza come fortemente sbilanciata
sul versante dei diritti civili e delle istanze
individuali, e poco attrezzata sulle dimen-
sioni sociali e comunitarie dell’integrazio-
ne equa delle esistenze personali in una tra-
ma politica e sociale condivisa e solida? In
questo senso, il linguaggio vincente dell’u-
scita dalla crisi del decennio ’70, che i gio-
vani universitari avevano annunciato e in-
trodotto, non ¢ certo stato il linguaggio di
una sinistra incisiva e moderna. Lincontro
auspicabile tra protesta e proposta ¢ stato
ed ¢ rimasto un problema aperto in termi-
ni politici.



