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L. Messinese, Il filosofo e la fede. Il cristianesimo “moderno” di Gustavo Bon-
tadini, Vita e Pensiero, Milano 2022, pp. 176. 

Leonardo Messinese torna ad occuparsi di Gustavo Bontadini, e lo fa in un 
volume che rappresenta un sintetico ma densissimo ritratto per scorci del «grande 
airone della filosofia italiana», così denominato per la capacità del pensatore mila-
nese di «dominare – con l’apertura delle sue ali – l’intera storia del pensiero occi-
dentale» (p. 20) e di rielaborare la metafisica classica alla luce delle acquisizioni della 
filosofia moderna e contemporanea. A tal ragione, Bontadini è secondo Messinese 
un autore che merita di essere maggiormente studiato, sia per diffonderne la figura al 
di là di una cerchia tuttora ristretta (cfr. p. 15), sia per illuminare aspetti poco con-
siderati, come il rapporto ch’egli intravedeva tra metafisica, esistenza, fede e cultura.

Gli scorci aperti dall’Autore sulla sfaccettata figura di Bontadini sono i se-
guenti: il Bontadini storico della filosofia, tanto nella sua veste di neoscolastico 
valorizzatore del pensiero moderno (capitolo 2) quanto in quella di originale in-
terprete della filosofia contemporanea (capitolo 3); il Bontadini metafisico, nella 
doppia articolazione conferita al suo “Teorema di Creazione” (capitoli 4 e 5); il 
Bontadini maestro e avversario di Severino (capitolo 6); ma anche il Bontadini “fi-
losofo secondo”, attento alle istanze più marcatamente esistenziali e religiose e alle 
conseguenze antropologiche della propria fondazione metafisica (capitoli 7-10).

Proprio relativamente a questi ultimi aspetti più trascurati, Messinese intende 
difendere la tesi, già avanzata a suo tempo da Severino, che la metafisica bontadinia-
na costituisca una preziosissima ma non sfruttata chance per la filosofia in generale, 
e per quella cristiana in particolare. La chance – su cui l’Autore si sofferma prelimi-
narmente nel capitolo 1 – è quella di mostrare che aderire alle verità della rivelazio-
ne non solo non contraddice, ma è altresì richiesto incontrovertibilmente dalla ra-
gione. Inoltre, il pensiero “neoclassico” di Bontadini consentirebbe di elaborare una 
originale forma di cristianesimo moderno, come naturale conseguenza di una “fede 
con metafisica”, in grado di misurarsi con i problemi più urgenti del nostro tempo.

Tuttavia, per apprezzare appieno questo esito, in qualità di “corollario” del 
teorema a cui Bontadini lavorò per decenni, è necessario ripercorrere i passi storio-
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grafici che lo condussero alla sua costruzione e quelli teoretici che ne costituiscono 
la struttura. È quanto si premura di fare Messinese, non mancando, nel dipingere il 
ritratto, di problematizzare talune dottrine, discutere teoreticamente alcuni snodi 
e assumere precise posizioni nel dibattito tra gli interpreti.

L’Autore mostra come, distanziandosi dalle riserve degli ambienti neoscola-
stici verso la filosofia moderna, Bontadini abbia svolto nei confronti di quest’ul-
tima un’operazione analoga a quella svolta da Tommaso con il pensiero aristo-
telico – e ben al di là delle aperture che pure provennero da personalità come 
Gemelli, Olgiati e Chiocchetti. Bontadini presentava la filosofia da Cartesio a 
Gentile come la preparazione del punto di partenza dell’inferenza metafisico-
teologica (cfr. p. 45): ossia l’Unità dell’Esperienza. Essa va pensata come il piano 
fenomenologico entro cui pensiero ed essere si coappartengono, e la preparazione 
che vi conduce non è che il progressivo toglimento del presupposto naturalistico 
per cui l’essere è esterno al pensiero e da esso solo “rappresentato”: processo che 
trova un primo significativo punto di svolta già in Kant, ma che giungerà a com-
pimento soltanto con l’idealismo.

Dall’interno della stessa Unità dell’Esperienza è di nuovo possibile, secon-
do Bontadini, determinare il fondo dell’essere: inferire cioè che l’immediatez-
za fenomenologica necessita di un principio che la trascende. Occorre però li-
berarsi dall’equivoco dell’idealismo postkantiano: nella sua forma più rigorosa, 
che è l’attualismo di Gentile, esso si pone come dialettizzazione assoluta di ogni 
contenuto, ma male intende se stesso elevando automaticamente l’immanenza 
dell’Atto a categoria non ulteriormente mediabile. L’idealismo attuale «dovrà 
essere valorizzato piuttosto nella sua valenza di “problematicismo”» (p. 64), vera 
e propria struttura della contemporaneità, dal cui interno si potrà, in virtù della 
riconquistata intimità onto-fenomenologica, cercare di dimostrare o che l’essere 
coincida con l’esperienza (metafisica dell’immanenza) o che in qualche misura la 
ecceda (metafisica della trascendenza). Ottenuti tali guadagni sul piano storico-
ermeneutico, Bontadini tenterà in effetti la seconda via. Dopo il Saggio di una 
metafisica dell’esperienza (1938), in cui il trascendimento teoretico dell’esperien-
za veniva soltanto annunciato, egli ha consegnato la realizzazione del suo proget-
to speculativo a saggi sparsi, da intendersi secondo Messinese come vere e proprie 
«meditazioni metafisiche» (p. 55). Nei capitoli dedicati alle due principali ver-
sioni della dimostrazione metempirica, l’Autore mette in risalto il fondamentale 
valore assunto dalla tesi parmenidea, per la quale l’essere non può identificarsi al 
suo opposto, e da quella «scotista» (p. 83), per la quale l’essere va semantizzato 
univocamente, sebbene ciò non sconfessi il rapporto analogico della creatura al 
creatore (come Berti aveva obiettato a Bontadini). L’istituzione del nesso crea-
tivo e, in definitiva, la stessa affermazione metafisica nella sua forma “cristianiz-
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zata” consisteranno allora nel pensare l’ente d’esperienza come ontologicamente 
proveniente da un essere immutabile e libero, onde evitare di ammettere un suo 
contraddittorio annullamento. Apportando diverse argomentazioni teoriche e 
documentali, Messinese contesta a una certa vulgata che la seconda articolazione 
del teorema (che fa leva sulla contraddittorietà del divenire qua talis piuttosto 
che della sua assolutizzazione) non deve essere vista come una resa di Bontadi-
ni alle critiche mossegli da Severino, ma come una esplicitazione di quanto già 
contenuto nelle prime formulazioni (molto eloquente a riguardo è una lettera di 
Bontadini allo stesso Messinese, posta in Appendice). In questo modo il confron-
to dei due filosofi appare più come un affinamento reciproco che non come una 
battaglia ingaggiata e vinta dal discepolo ribelle, con l’indubbio vantaggio di una 
comprensione meno parziale di entrambe le posizioni. 

La modernità del cristianesimo di Bontadini è individuata da Messinese 
nel suo carattere inclusivo, capace di integrare la dimensione filosofico-sapien-
ziale (equivalente, nella contemporaneità, al momento spiritualistico) e quella 
metafisico-inferenziale (momento neoscolastico): tale cristianesimo moderno, 
cioè, non separa, come nella prospettiva di Pietro Prini, il conferimento di senso 
all’intero d’esperienza tipico della fede (che per Bontadini è ab origine tutt’uno 
con la filosofia) dalla sua possibile fondazione epistemica. Anzi, proprio quest’ul-
tima per Bontadini “apre” apoditticamente lo spazio del senso religioso, laddove 
la fede è ciò che vi introduce in maniera pratico-esistenziale, non ancora come 
opus puri intellectus. Le due locuzioni fides quaerens intellectum e intellectus qua-
rens fidem stanno tra loro in un rapporto circolare, essendo la fede (anche in senso 
puramente “laico”, ad esempio come fede nella scienza) il filosofico assenso a un 
significato che eccede l’immediatezza del dato, e la metafisica quella operazione 
puramente intellettuale in grado di confermare o smentire la verità del suddetto 
senso, cui inizialmente si aderisce per motivazioni solo psicologiche, antropologi-
che e culturali. Si potrebbe però osservare che il rapporto tra fede e intelletto, così 
inteso, conduca a concepire la fede come una philosophia minor, di cui l’intelletto 
potrebbe pure fare a meno una volta elevatosi alle altezze del logos, in maniera 
simile a come hanno fatto Averroè nel Medioevo, l’Illuminismo e Hegel nella 
modernità, lo stesso Severino su base neoscolastica. La chance, pertanto, è suscet-
tibile di svilupparsi in un rischio. Ciononostante Bontadini era profondamente 
convinto che tra religione e filosofia sussista una vera e propria complementarità; 
ragion per cui a suo avviso “filosofare nella fede” non significava tanto pensare 
nella consapevolezza che si arrivi a un punto in cui l’indissipabile problematicità 
del pensiero si arresti per acquietarsi nella certezza arazionale della rivelazione, 
ma piuttosto pensare fiduciosi che la ricerca non andrà mai contro la propria 
scelta del senso, e anzi potrebbe confermarla. Ma significherà anche ricompren-
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dere apologeticamente tutte le istanze moderne apparentemente in antitesi con 
la tradizione: ragion per cui quello di Bontadini è un cristianesimo ecumenico, 
non succube ma amico della scienza e, eventualmente, alleato della rivoluzione.

 Antonio Lombardi

L. Fava, Heidegger e la Gnosi, Mimesis, Milano - Udine 2022, pp. 353.

Perché Heidegger e la Gnosi? Per molte ed essenziali ragioni, la prima delle 
quali sta nel fatto che «sondare e cercare di dimostrare la natura gnostica della 
filosofia heideggeriana, come tale filosofia possa scaturire e maturare – anche al 
di là della consapevolezza che Heidegger ne ebbe – da una comprensione gnostica 
dell’essente» significa conseguire una fondamentale conferma «che la gnosi sia 
una possibilità essenziale, che può essere sempre rivelata e compiuta, che è sem-
pre data con l’esistenza umana» (pp. 9-10). Significa dunque comprendere alla 
radice non soltanto l’ontologia heideggeriana, ma anche e soprattutto lo stare al 
mondo, la sua complessità, il suo enigma, la vicinanza dell’essere al nulla non come 
concetto o come destino ultimo, ma esattamente come sostanza quotidiana e per-
vasiva che intrama di sé l’esserci e che l’esserci a volte intuisce, senza averne piena 
consapevolezza. 

È anche tale «ignoranza del fondamento» (p. 15) che l’atteggiamento gno-
stico intende rimuovere. Una ignoranza intrinseca al limite che segna tutte le cose, 
soprattutto quelle vive, quelle consapevoli, quelle che intuiscono una qualche estra-
neità al mondo, quelle che sentono una nostalgia teoretica e non soltanto emotiva 
verso un’alterità che sembra essere stata da un certo momento in poi preclusa.

Nella Gnosi questa condizione assume i nomi metaforici e insieme materici 
di tenebra e luce. Stare al mondo, esservi nati è un «nascere nel buio [che] significa 
nascere nel limite della luce. L’esserci è questo limite» (p. 337). Lo gnosticismo 
antico, questo complesso e fondante fenomeno collettivo e personale, storico e re-
ligioso, teologico ed esistenziale è esattamente «un’ermeneutica della finitudine 
universale traslata sul piano simbolico e archetipico del mito» (p. 205).

Lucrezia Fava racconta lo gnosticismo con la tensione di un romanzo e pensa 
la Gnosi heideggeriana con il rigore del concetto.

Racconta che dalle differenti potenzialità di Sophia Achamoth, vale a dire di 
uno degli eoni che scaturiscono dalla pienezza ineffabile dell’essere e della luce, da 
ciò che gli gnostici chiamano Πλήρωμα,

«si generano più sostanze: dallo stato cupo (dolore, timore, afflizione, disagio) 
la sostanza ilica; dal desiderio di convertirsi la sostanza psichica; dalla gioia per la 
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visione luminosa di Gesù la sostanza spirituale. Sophia prova a dar loro una forma 
compiuta e lo fa servendosi di un demiurgo che essa stessa plasma dalla sostanza 
psichica della conversione. Il Demiurgo crea corpi sia dalla sostanza materica sia 
dalla propria sostanza psichica: i primi costituiscono gli uomini ilici, i secondi 
gli uomini psichici; mentre gli psichici sono sempre avvolti da uno strato ilico, 
quest’ultimo può essere privo dell’elemento psichico» (p. 159).

Così si genera il limite. Questa è la risposta gnostica alla domanda si Deus est, 
unde malum? Il limite non è venuto da fuori, il male non è sorto da una opposizione 
potente e consapevole ma è 

«nell’eone più distante dalla fonte del tutto, personificato e abitato da Sofia, 
[che] l’armonia si infrange. Sofia infatti compie un errore fatale: desidera pro-
durre un’immagine di se stessa – imitando l’atto di autoriflessione del Padre – e 
in effetti, con la propria potenza, riesce a produrla; ma poiché compie il suo gesto 
senza la necessaria cooperazione del suo compagno di sizigia e senza il necessario 
assenso dell’Essere supremo, il suo prodotto risulta essenzialmente deviato, im-
perfetto, non conforme alla natura degli esseri spirituali. Quest’opera fallita por-
ta il nome di Yaldabaoth e con essa, o meglio, con la colpa commessa da Sofia per 
ignoranza del proprio limite, inizia il destino del mondo corruttibile» (p. 183). 

Come si vede, si tratta di una vicenda diversa da quella che la Gnosi forse più 
conosciuta – quella iranica di Mani – racconta. Si tratta invece della Gnosi siriaco-
egiziana di Valentino e della sua scuola, per la quale «luce e oscurità, nascosto e 
manifesto sono due dimensioni opposte dello stesso Essere» (p. 338). Questa è la 
Gnosi filosofica che non separa ma unisce oscurità e illuminazione, velamento e 
svelamento, il nulla e l’essere.

Per Fava è questa la Gnosi che contribuisce a far nascere e a rendere così pro-
fonda, così densa, così enigmatica, così radicale, così soteriologica la filosofia di 
Heidegger. Una Gnosi che, esattamente al modo degli antichi gnostici valentiniani, 
individua non fuori ma dentro il divino la frattura del nulla; che comprende nell’es-
sere stesso la ferita del suo limite, dalla quale scaturisce la domanda metafisica di 
fondo: perché l’essere e non il nulla, visto che l’essere è più semplice del nulla? La 
risposta heideggeriana è che «il Nulla è la trascendenza assoluta, è il totalmente 
altro rispetto all’esserci del mondo, o meglio, è la possibilità strutturale all’esserci 
stesso, con tutto ciò che esso comporta, di non esserci» (p. 213).

Una possibilità che da lutto si trasforma in potenzialità luminosa, in cura del 
malanno d’esserci, poiché di fronte alla densità inscalfibile del limite, e del dolore 
che per gli enti senzienti ne scaturisce, «nessuna cura sembra possibile per l’inquie-
tudine, l’angoscia, il bisogno d’evasione che animano lo gnostico. Se non, come 
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“cura”, la non presenza del mondo in quanto tale» (p. 121), vale a dire ciò che nella 
storia della filosofia e della teologia viene chiamato “acosmismo”, il rifiuto dell’esi-
stere come tale.

Sia per alcuni degli gnostici antichi sia per molta Gnosi successiva, compresa 
quella di Heidegger, il limite è una struttura molto più complessa di quanto termini 
e concetti quali “colpa”, “peccato”, “caduta” indichino. Si tratta invece della vicenda 
totalistica e fondativa di «una divinità in fuga da se stessa, libera ma colpevole di eso-
nerarsi dalla propria essenza» (p. 187). La vita dentro il tempo, la vita come tempo, 
va dunque accettata quale prezzo inevitabile di una cicatrice che guarisce la ferita che 
il corpo divino ha inferto a se stesso tramite l’erranza di un proprio eone, di Sophia. 

Lo gnosticismo e la Gnosi rappresentano in questo modo una forma di sapien-
za che accosta il male al divino, la tenebra alla luce, senza che essi si tocchino, ma 
anche senza costituire due ontologie separate. In ogni caso «quando sarà completa-
mente purificato dagli elementi impropri della esistenza terrena» lo gnostico come 
scintilla decaduta ma pur sempre luminosa «si salverà divenendo soltanto una luce 
eterna e perfetta, così com’è la Luce del Pleroma nel quale non accade più alcun 
evento cosmico. Chi ha la propria origine in Dio è in se stesso fonte di luce, di gnosi 
e di salvezza» (p. 127).

Lucrezia Fava sostiene con forza argomentativa e con pathos teoretico che que-
sta intuizione fonda il Denkweg heideggeriano e lo intride nell’intero suo percorso:

«Se Essere e tempo poi, come credo, è la più completa e profonda analisi ontolo-
gica dell’esistenza mondana, e se l’esperienza che il Sé fa della propria esistenza, 
proprio come la descrive Heidegger, è un’esperienza gnostica, allora è corretto 
spostare lo sfondo gnostico anche agli sviluppi successivi della sua riflessione. Per-
ché Heidegger, come chiarisce egli stesso, non svolta dalle sue analisi nell’opera 
del ’27, ma è tutto ciò che si trova in quest’opera che lo porta alla svolta della sua 
filosofia verso il punto di vista più profondo da cui quel contenuto stesso dev’es-
sere ricompreso» (p. 261).

E questo non soltanto nell’itinerario che dallo gnosticismo conduce a Hei-
degger ma anche in direzione inversa. Andando probabilmente anche al di là delle 
intenzioni di questo libro prezioso nella pur immensa letteratura heideggeriana, è 
la stessa Gnosi che viene illuminata dall’analitica esistenziale e dall’ontologia fon-
damentale di Heidegger. Se infatti, «lo gnostico riconosce in se stesso il segno della 
sua provenienza da una perfetta configurazione ontologica in cui non accade nes-
sun mondo, nessun divenire degli enti, nessuna storia dell’umanità, nessuna vita 
pensante e mortale, nessun male, e ogni cosa riposa in stato di completezza» (p. 
128), questo vuol dire che non è l’ente, neppure quello umano, a poter stare al 
centro della scena del mondo ma è il mondo stesso. 
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L’antropodecentrismo della differenza ontologica si coniuga al disprezzo 
gnostico verso l’umano. E da qui può risplendere, in modo forse paradossale ma 
plausibile, il significato e il senso della Gnosi come apologia delle rocce, delle stelle, 
di un mondo senza storia, senza male, senza dolore, senza alcuna «vita pensante e 
mortale», come scrive Fava, un mondo che «riposa in stato di completezza», qua-
lunque cosa accada. Senza saperlo – e immaginando il contrario – gli gnostici sono 
metafisicamente materialisti e anche per questo possono aprire la strada a un riscat-
to del cosmo pneumatico, al di là del mondo antropocentrico e antropocentrato:

«Finché il buio non è totale, finché l’esistenza avviene come strappo e spiraglio 
del proprio velamento, finché essa stessa è l’incompleta possibilità del Nulla, il 
perdurare della caduta, allora l’umano vive ancora della possibilità di superare 
il proprio oblio nella conoscenza dell’avvento originario. Nella gnosi dell’Erei-
gnis» (p. 341).

Quella Gnosi, quella filosofia, quella conoscenza che possono giustificare e 
spiegare il «bisogno di inchiodare l’uomo non alla sua croce ma alla sua gioia» (p. 
120). Una formula davvero felice, scintillante.

Alberto Giovanni Biuso

E. Nardelli, Al bivio della traduzione. Heidegger e Derrida, con una prefazio-
ne di S. Hrnjez - L. Illetterati, Padova University Press, Padova 2021.

Il libro di Elena Nardelli non si limita a essere un’altra ricerca nell’ormai 
ampia letteratura sulla traduzione, su Heidegger e Derrida. Il modo in cui la ricer-
ca è condotta e l’ipotesi che la guida, ossia che la traduzione sia «il bivio al quale 
si trova la filosofia oggi» (p. 235), è del tutto originale e di per sé basterebbe a 
invitare alla lettura di questo libro. Un libro che espone la vocazione traduttiva 
della filosofia senza fare della traduzione l’anomalia o l’eccezione della filosofia 
stessa e, anzi, riconoscendo in essa «il demone più insistente della filosofia» (p. 
237) – ovvero la sua risorsa ma anche il suo meccanismo capace di farsi carico del 
«bisogno della filosofia» (p. 236) incessantemente ridestato «da un sentimento 
di insoddisfazione per la parola» (ibidem) e che a partire da tale insoddisfazione 
potrà cercare di «individuare dei criteri traduttivi» (ibidem). Criteri che permet-
tono di mettere a nudo «ciò che c’è di più saldo nel pensiero di ciascuno, ciò che 
a un primo sguardo appare irrinunciabile facendone emergere […] il suo tratto pe-
culiare, la singolarità dell’esperienza» (ibidem). E, di qui, il bivio traduttivo, ossia 
«la possibilità o la necessità di una non aderenza, di produrre sul piano della prassi 
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uno slittamento» (ibidem). In questo bivio Nardelli fa della traduzione la pier-
re de touche della filosofia e, soprattutto, di Heidegger e Derrida. L’Autrice però 
non si limita all’esposizione e commento dei loro testi sulla traduzione e, anzi, la 
sua scrittura filosofica è essa stessa una vera e propria traduzione della loro opera, 
come attesta il corpo a corpo che Nardelli ingaggia con i suoi autori mostrando ciò 
che grazie alla traduzione apprendiamo di nuovo sulla Destruktion heideggeriana e 
sulla déconstruction derridiana. 

Nei titoli delle due parti in cui il libro si articola, traduzione e filosofia si lega-
no e invertono (prima parte: Traduzione e filosofia; seconda parte: Filosofia e tra-
duzione), a segnalare quella loro stretta connessione capace di guidare la scrittura e 
l’argomentazione filosofica. Introdotte dalla Prefazione di Hrnjez e Illetterati (Pen-
sare e fare diversamente) e dall’introduzione dell’Autrice, le due parti sono separate 
da un Intermezzo in cui si affronta la questione “traduzione e interpretazione”. Qui 
si legge che in Heidegger «l’interpretazione diviene […] traduzione» (p. 94) e che 
poiché «ogni traduzione fa appello a una o più interpretazioni che a sua volta ri-
chiameranno rispettivamente una nuova traduzione bisognosa di interpretazione 
e così via» (p. 97), nella non coincidenza tra interpretazione e traduzione e, anzi, 
nella loro tensione e avvicendarsi «può forse essere individuato il farsi stesso della 
tradizione filosofica e della sua trasmissione» (ibidem). Per quanto appena detto, 
allora, anziché essere un semplice momento di passaggio questo intermezzo con-
densa il metodo stesso con cui Nardelli scrive di filosofia e traduzione. 

L’Autrice lo fa dedicando un primo capitolo a Heidegger che traduce Aristo-
tele per ritrovare nel linguaggio greco ciò che la stratificazione del pensiero nel tem-
po ne ha smarrito – il che attesta che traduzione e interpretazione operano come 
un articolato di distinti efficaci soltanto se l’uno sta con l’altro. Con ciò Nardelli 
sia rinnova il senso dell’hermeneuein greco (interpretare ma anche tradurre), sia 
mostra che funzionando insieme traduzione e interpretazione operano una sorta 
di scavo del senso. Infatti, «nel Natorp-Bericht la traduzione decostruttiva comin-
cia a scavare l’aletheuein aristotelico per spogliarlo della patina logico-gnoseologica 
acquisita nel corso dei secoli» (p. 47), procedendo l’Autrice – con questa tradu-
zione interpretante o interpretazione traduttiva – da Aristotele (cui come noto è 
dedicato il Natorp-Bericht) al Sofista di Platone e poi verso la riproposizione heideg-
geriana del logos. Viene fatto detonare, in queste pagine, il movimento che la tradu-
zione è, movimento per cui essa è mentre opera «quel passo indietro che permette 
di lasciar venire alla parola ciò che si svela mostrandosi da sé» (p. 62). Il secondo 
capitolo tenta la stessa operazione con Derrida traduttore di Heidegger. Con una 
mossa originale Nardelli prima traduce/interpreta Heidegger via Derrida e poi arri-
va all’intrigante esposizione della verbalità della traduzione che il filosofo francese 
esprime non col verbo traduire, ma relever. Dopo la traduzione di Heidegger «in 
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ottica derridiana» (p. 73), Nardelli, infatti, con Derrida si volge a quell’insuperato 
commento del Mercante di Venezia che il filosofo francese ha proposto in Che cos’è 
una traduzione “rilevante”? e che l’Autrice restituisce senza che le sottili movenze 
linguistiche derridiane si perdano. 

Ma è soprattutto nella seconda parte (Filosofia e traduzione) che si scopre che 
“traduzione” è meno un sostantivo e più l’esprimersi di azione e motilità. Di qui 
le analisi in cui Heidegger e Derrida si intrecciano e da cui emergono la traduci-
bilità di quell’essere dall’apparenza intraducibile, i paradossi della traduzione e la 
pluralità delle sue economie, la trasformazione che la traduzione fa subire al “sog-
getto”, il tema della metafora e del metaforico nonché il riconfigurarsi del binomio 
tradizione-traduzione riesposto sotto il titolo di Tradizione in traduzione (cfr. pp. 
199 ss.). In queste pagine si condensano le diverse linee interpretative che fin dall’i-
nizio traversano il libro e che si coagulano attorno alla Destruktion heideggeriana 
e alla déconstruction derridiana rilette alla luce del Leitmotiv che, come anticipato, 
mette la tradizione in traduzione. Scrive Nardelli: «Se la traduzione è il modo con 
il quale Heidegger si rapporta all’eredità della tradizione e sta in essa, Destruktion 
è il termine che egli stesso sceglie per designare questa specifica pratica» (p. 207). 
E poco dopo: «La Destruktion è il lavoro di un preciso momento storico finalizza-
to a cogliere se stesso sull’intera eredità storica che lo precede perché ogni nuovo 
inizio radicale che pretende di evitare il confronto con la tradizione non è altro che 
un’illusione ingenua» (p. 209); e come, se non nel movimento del tradursi altrove, 
la tradizione (o meglio: le tradizioni) arriva presso altro, diventando persino “altro”? 
Un portarsi verso altro che anche la déconstruction derridiana occasiona, essendo 
quel «movimento traduttivo che […] mira direttamente alle strutture che costrui-
scono il discorso, più che alle singole unità lessicali» (p. 217). Certo, a Nardelli non 
sfugge il rischioso enjeu di queste congiunzioni (Destruktion e traduzione – décon-
struction e traduzione), nelle quali contemporaneamente si annuncia il rischio di 
un’identificazione in cui tuttavia giace sempre una differenza e di una differenza 
che va verso una sovrapposizione identificante. Tuttavia, l’Autrice mostra che la 
traduzione è capace di assumere questo rischio per quella motilità che ne costituisce 
il cuore. Nardelli ne dà prova con Derrida e quella trasformatività della traduzione 
che permette di stare all’interno della “aporeticità vorticosa” conseguente dal fatto 
che per un verso la traduzione permette al filosofo di riequilibrare la sovrapposizio-
ne e la distinzione tra significante e significato (Nardelli cita il passo in cui Derri-
da propende per l’indistinzione dei due termini scrivendo che «ogni significato è 
anche in posizione di significante» [p. 223]), per altro verso «la traduzione mette 
tutto il peso dalla parte della distinzione» (ibidem) fino a sfociare nel celebre mo-
tivo dell’esperienza che è traduzione e, insieme, «impossibile esperienza dell’altro 
che sollecita l’apertura della non identità» (p. 224). 
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Questo libro meriterebbe un confronto più serrato anche su altri temi, ad 
esempio quello appena citato dell’“altro”, a proposito del quale l’Autrice convoca, 
tra gli altri, Jullien e Berman. Qui è possibile, tuttavia, limitarsi soltanto a questo 
cenno per tornare, in fine, al bivio presso il quale Nardelli ci convoca; un bivio nel 
quale la traduzione ci dà il suo appuntamento per ricordarci che in essa ne va della 
«sopravvivenza dello stesso discorso filosofico», come l’Autrice scrive invitando 
chi che non voglia sottrarsi alle sfide della filosofia a farsi carico del proprio compito 
di traduttore.

 Carla Canullo

G. Vallortigara, Pensieri della mosca con la testa storta, Adelphi, Milano 2021, 
pp. 221.

Se si fosse alla ricerca di un testo, nell’ambito della biologia e delle neuroscien-
ze, che prometta di essere influente per la tradizione filosofica quanto lo furono, a 
suo tempo, le pubblicazioni di Jakob von Uexküll, sfogliando le pagine di questo 
libro di Giorgio Vallortigara ci si troverebbe certamente di fronte a un valido candi-
dato. Vallortigara, già autore di importantissimi studi sulla cognizione matematica 
(e non solo) in chiave etologica – da menzionare almeno Cervello di gallina (Borin-
ghieri, Torino 2005) e il più recente, scritto con Nicla Panciera, Cervelli che contano 
(Adelphi, Milano 2014) –, amplia, con questo testo, la posta in palio. Qui non si 
tratta soltanto di discutere un segmento, per quanto importante, della conoscenza, 
ma di dare una definizione di «coscienza».

La tesi principale del libro, pertanto, è di grande impatto. Per Vallortigara, è 
cosciente tutto ciò che è capace di sentire, ovverosia ogni organismo che possieda un 
sistema che gli consenta di distinguere il limite del proprio corpo e ciò che accade 
al di là di questo confine: «Quello che chiamiamo senziente è un organismo che 
deve in primo luogo distinguere tra i segnali che genera egli stesso e quelli che sono 
generati sulle sue membrane da tutto ciò che è altro da lui» (pp. 107-108).

Il testo di Vallortigara è quindi esplicitamente dedicato alla ricerca del mec-
canismo biologico che agevola la distinzione fra sensazioni interne e percezioni 
esterne. Il meccanismo di «copia efferente», peraltro già ipotizzato dallo stesso 
von Uexküll e poi portato alla ribalta da von Holst, Mittelstaedt e Lorenz, assolve-
rebbe a questa funzione. Nell’uomo le cose starebbero più o meno così. Il cervello 
manda un segnale efferente di tipo motorio ai muscoli extraoculari, responsabili del 
movimento degli occhi. A questo punto, un’immagine può scorrere sulla retina. Un 
ulteriore segnale di copia viene però inviato a un comparatore, che ha il compito di 
“cancellare” lo stimolo sensoriale che si origina dal movimento. In questo modo, 
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l’organismo è consapevole che il suo agire è “volontario” e che qualcosa si trova al di 
fuori del suo perimetro corporeo. Se nel comparatore il segnale di copia è invece as-
sente, l’organismo “autorizza” una sensazione, cioè una reazione, passiva e per così 
dire interiore, a un evento o un oggetto che incontra l’organismo in un certo punto.

L’articolazione di questi plessi tematici riferiti ai rapporti fra movimento e 
spazio, memoria, sensazione e percezione, ci permette di inquadrare le tesi filosofi-
che principali del testo. In primo luogo, come si sarà intuito, si tratta di enucleare 
una concezione della coscienza anti-idealistica e anti-fenomenista (cfr. p. 184, n. 3). 
La posizione di Vallortigara, che si nutre delle intuizioni del filosofo scozzese Tho-
mas Reid, si pone dunque in aperto contrasto con gli esiti scettici dell’empirismo 
humeano e, in maniera più implicita, contro forme estreme di fenomenismo à la 
Berkeley. L’io non è, alla Hume, un bundle of perceptions, e il legame fra sensazione e 
percezione è chiaramente connesso alla presenza di un oggetto nel mondo esterno: 
la sensazione perde d’intensità se l’oggetto da cui si origina si allontana dal campo 
percettivo. A tal proposito, il grande assente, fra i riferimenti classici dell’autore, è 
Kant. La confutazione dell’idealismo è infatti, come noto, uno dei Leitmotiv del-
la seconda edizione della Critica della ragion pura (B274-279), ma essa s’inserisce 
all’interno di una prospettiva in cui la determinazione della realtà rimane feno-
menica, poiché poggia sulle categorie. Considerando, da un lato, l’importanza di 
Kant per la nascita della fisiologia scientifica (von Helmholtz) e per l’etologia stessa 
(ancora von Uexküll), tale mancanza colpisce. E lo fa a maggior ragione se, dopo 
l’iniziale ricusazione di Cervello di gallina (cfr. p. 93), si considera che in Da Eucli-
de ai neuroni (Castelvecchi, Roma 2017) Vallortigara scriveva che Kant «sarebbe 
deliziato nell’apprendere come gli studi empirici suggeriscano che lo spazio, così 
come il numero, il tempo, la causalità e la conoscenza degli oggetti fisici e sociali, 
siano predisposti nel nostro cervello e configurino di conseguenza la nostra psiche» 
(G. Vallortigara, Da Euclide ai neuroni, cit., p. 38).

Passando al dibattito più recente in filosofia della mente, va detto che la de-
finizione «minimale» della coscienza proposta da Vallortigara si rivela comun-
que molto convincente. Innanzitutto, per via della rinuncia alla sostanzialità della 
«mente»: così come la «vita», essa viene concepita in termini puramente proces-
suali (cfr. p. 176, n. 6), dispensandoci dal considerare la coscienza come un oggetto 
dotato di certe caratteristiche. Al contrario, le sottolineature continue che anche 
sistemi con un’organizzazione cerebrale all’apparenza più semplice, come quello 
della mosca Eristalis che dà il titolo al libro, siano in grado di svolgere funzioni 
cognitive del tutto paragonabili a quelle umane, fanno sì che la mente o la coscienza 
non si specifichino qualitativamente rispetto ad altri esseri viventi, bensì soltanto 
quantitativamente. Non sarebbe pertanto neppure necessario fare riferimento alla 
coscienza in termini di un massimo d’integrazione d’informazioni (Tononi), né 
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all’ipotesi dello «spazio di lavoro globale» (Baars e Dehaene), poiché esse pensa-
no alla coscienza umana per l’appunto come un limite superiore. Se invece ci atte-
niamo al fatto di avere delle sensazioni, non possiamo ritenere che alcuni animali 
abbiano sì esperienze, ma solo fino a un certo punto: «O un organismo è capace di 
esperienze oppure non lo è» (p. 18).

Il lavoro di Vallortigara potrà inoltre suggerire utili spunti nel campo della 
psicologia evoluzionistica, in particolare ai fini della revisione di autorevoli teorie 
dell’ontogenesi, come quella di Michael Tomasello. Mentre in Tomasello l’origine 
della «cooperatività» è chiaramente culturale (cfr. M. Tomasello, Becoming Hu-
man. A Theory of Ontogeny, Harvard University Press, Cambridge - Londra 2019), 
il ruolo che invece svolge l’elemento sociale nella teoria di Vallortigara è nettamen-
te biologico. Il circolo funzionale in cui essa è coinvolta chiama infatti in causa lo 
sviluppo cerebrale e il modo in cui quest’ultimo viene innescato dalla crescente 
richiesta di conservazione delle informazioni. In pratica, mentre il riconoscimento 
dei volti e la pianificazione spaziale, cruciali per l’interazione sociale, sono portati 
a termine con ottimi risultati anche da animali solitari, organismi che evolvono da 
queste soluzioni, e che s’innestino in un tessuto relazionale più complesso, sembrano 
dover svolgere un lavoro più faticoso. In un gruppo sociale particolarmente nutrito, 
infatti, occorrerà non solo riconoscere le facce, ma memorizzarle a lungo termine. 
Di conseguenza, Vallortigara ritiene che il surplus neuronale che si può evincere nei 
diversi passaggi evolutivi corrisponde essenzialmente a questa richiesta ulteriore di 
memoria, a sua volta derivante dall’ampliamento della base sociale. L’emergere di un 
agente plurale di tipo intenzionale avrebbe quindi una base naturalistica.

Ritengo, pertanto, che il vantaggio della prospettiva dell’Autore consista nel 
porre su basi integralmente evolutive e neurologiche sia la questione dell’origine 
della coscienza e dello sviluppo cerebrale, senza con ciò cedere a forme riduzioni-
stiche di fisicalismo, sia il tema della socialità cooperativa umana. In questo modo, 
da un lato, il cervello non è soltanto visto come la causa del comportamento, bensì 
come un elemento che fa parte di una relazione a più termini in cui il suo ruolo 
principale è distinguere i limiti fra interno ed esterno, fra coscienza e mondo reale, 
e la sua evoluzione dipendente dalle esigenze d’implementazione della memoria; 
dall’altro, la cultura viene inserita in tale relazione come una variabile fra le possibili 
formule evolutive.

In conclusione, mi sia concessa una nota stilistica. La prosa di Vallortigara è 
un esempio ammirevole di quanto la facilità di scrittura e d’idee possano coniugarsi 
con i molteplici intrecci che il pensiero scientifico deve seguire. Un equilibrio strut-
turale fra filosofia e scienza che è difficile rinvenire altrove, senza che una delle due 
non ne esca un po’ ammaccata.

 Luigi Laino
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C. Carrara, Essere e Dio in Heidegger, Petite Plaisance, Pistoia 2020, pp. 200.

La questione di Dio in Heidegger, così si potrebbe chiamare l’interrogativo 
che segue la traccia di corrispondenze possibili e impossibili avvicinamenti tra il 
concetto di Essere e Dio nella filosofia del pensatore tedesco, è un tema estrema-
mente articolato e impervio da affrontare; a prima vista così ostico, che perfino 
ricostruirne compiutamente il perimetro storiografico-speculativo risulta un com-
pito arduo e tutt’altro che scontato. Varie direzioni di ricerca possibili si aprono 
davanti ad una questione tanto vasta, e altrettante sono state percorse nel tentativo 
di sviluppare un confronto tra due problemi così centrali all’interno del percorso 
filosofico heideggeriano. L’Autore decide di affrontare il tema accompagnando il 
lettore attraverso un cammino preciso e coerente, che esplora quei topoi del discorso 
heideggeriano che gettano maggiormente luce sull’asse attorno cui si snoda tutto il 
percorso speculativo del pensatore: «[L]a questione centrale del pensiero di Mar-
tin Heidegger» – come ricorda infatti l’Autore – «è la questione dell’essere, ma 
fin dall’inizio del suo cammino, nei sentieri percorsi, il suo pensare è aperto al pro-
blema di Dio e a ciò ad esso inerente» (p. 9).

Si potrebbe arrivare a dire, senza correre il rischio di spingersi troppo oltre, che 
il carattere fondamentale della produzione heideggeriana si manifesta emblemati-
camente proprio nel suo approccio alla riflessione su Dio. Come hanno mostrato 
molti interpreti, non è scorretto tratteggiare sullo sfondo del percorso heideggeria-
no, fin da Sein und Zeit, una qualche vicinanza ad una certa gnosi; e più in generale, 
un’incredibile vis iconoclasta attraversa e connota essenzialmente il tentativo di 
Heidegger di pensare ciò che sempre ha da esser pensato, ciò che si ritrae davanti ad 
ogni movimento oggettivante e ciò che è costitutivamente irriducibile ad ogni at-
teggiamento rappresentativo: la meraviglia che l’ente è. L’avvio del libro segue l’at-
to iniziale dell’interrogare filosofico, lo stupore-trauma che si esprime nella doman-
da fondamentale (Grundfrage) e che Heidegger definisce, in Was ist Metaphysik, 
come la domanda metafisica par excellence, che come tale si rivolge sempre ad una 
totalità e chiama sempre in causa la situazione essenziale dell’esserci della domanda, 
cosicché nella domanda ne va dall’interrogante stesso. «Ma chiedere in maniera 
profonda del fondamento» – come commenta giustamente l’autore – «significa 
chiedere di ciò che fa sì che l’essente sia tale. La domanda sull’essente conduce inevi-
tabilmente alla domanda originaria preliminare sull’essere stesso» (p. 16). 

Emergono così fin da subito due elementi tipici della riflessione heideggeria-
na, documentati da citazioni puntualmente riportate dall’Autore. Da una parte, 
l’andamento speculativo si caratterizza per un procedere che ritorna sui propri 
passi, che fa un passo indietro (Schritt zurück), che ri-pete l’inizio e cerca costan-
temente di far emergere le esperienze originarie di significato. Dall’altra, già a par-
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tire dalle prime battute, sia del libro sia del discorso heideggeriano, si tratteggia 
chiaramente il tema della differenza ontologica. In ciò che viene alla presenza si 
consuma una lacerazione, una tensione infinita: un’incolmabile differenza separa 
e distingue l’essere dall’ente. E tuttavia l’essere è sempre l’essere dell’ente, e l’ente 
rimanda all’essere. Così l’Autore descrive questo rapporto di identità e differenza 
che si esprime nella reciprocità del piano ontico e di quello ontologico: «[L]’essere 
è identico all’ente perché è sempre l’essere dell’ente, la sua presenza. L’essere è diffe-
rente dall’ente perché non può essere, se fosse non rimarrebbe più essere ma sarebbe 
un ente. L’essere rispetto all’ente è un nulla, nulla di ente, niente. L’ente rispetto 
all’essere non è l’essere, anche se è soltanto l’ente che è» (p. 27). La storia del frain-
tendimento di questa differenza sempre da pensare e salvaguardare, la storia del 
fraintendimento che pone a fondamento dell’ente non l’essere ma un ente-sommo, 
che ha di mira solo l’ente e dimentica l’essere, è la storia della metafisica. Il secon-
do capitolo del volume è dedicato alla disamina delle tappe concettuali di questa 
dimenticanza, che conduce destinalmente l’ontologia all’onto-teologia. Ma com’è 
documentato chiaramente dall’Autore, attraverso citazioni tratte soprattutto da 
due testi fondamentali di Heidegger, Einführung in die Metaphysik e Brief über 
den »Humanismus«, non c’è nulla di divino nel pensiero di questa teologia. Essa 
è parte integrante della storia della metafisica, ancorata a quella tradizione che, da 
Platone fino alla scienza moderna, ha confuso l’essenza della verità con la certezza. 
Perciò, al pari della altre, come si legge in un altro importante scritto heideggeriano 
dedicato al tema, Phänomenologie und Theologie, al contrario dell’autentica filoso-
fia, fintanto che persegue su questo cammino essa non può che limitarsi ad essere 
soltanto una scienza positiva.

«L’idea platonica del divino» – scrive l’Autore – «è il primo grande evento 
che caratterizza la storia della dimenticanza dell’essere» (p. 44). La metafisica si 
è tradotta in onto-teologia non per accidentalità storiche, ma perché la modalità 
eminente in cui si mostra, per Heidegger, la dimenticanza più profonda della dif-
ferenza ontologica tra essere ed ente, è da rintracciare nel modo in cui ha pensato il 
divino. Perfino ciò in cui l’inattingibilità dell’essere si annuncia con maggior forza 
è stato pensato reale perché certo, e certo perché corrispondente ad un’idea. Questo 
ente, garante della certezza, e quindi della verità della realtà, è posto da Platone in 
poi, come mostra l’Autore ripercorrendo i tratti salienti del discorso heideggeriano, 
a fondamento dell’ente come causa formale-efficiente dell’ente. Se nella doman-
da fondamentale, nel suo presentarsi sempre come storicamente situata e assieme 
come sempre rivolta all’intero, si mostrava già la tensione che vige tra orizzonte 
contingente e totalità, e in essa emergeva l’esserci (Dasein) come luogo di incon-
tro, come trascendens che costitutivamente legava i due movimenti contrapposti, 
a partire da Cartesio «“soggetto” diventa in modo esclusivo il sé dell’uomo: è il 
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sé di questo ente che giace già costantemente dinnanzi; è il suo essere presente il 
fondamento assoluto e inconcusso della realtà e della verità» (p. 52). Un triplice 
fraintendimento segna, così, la storia della metafisica a partire dalla dimenticanza 
della differenza ontologica: la confusione di verità e certezza, a cui fa capo la neces-
sità di un ente-sommo, l’aver collocato a fondamento dell’essere il soggetto, e infine 
il non aver pensato il nulla. Se infatti l’eccezionalità dell’esserci consiste proprio in 
questa sua capacità di scorgere nel finito, di cui fa parte, nell’ente che è, ciò che non 
è, il niente; solo pensando il problema del nulla, della velatezza della svelatezza, ci si 
può avvicinare alla questione dell’essere e della sua verità. E solo a partire da questa 
si può incominciare a pensare ad un Dio non metafisico, un Dio divino.

Se il terzo capitolo del volume è dedicato alla figura che chiude, secondo il 
pensiero heideggeriano, la storia della metafisica, e cioè Nietzsche e il suo detto, 
il quarto è preposto alla disamina dei cinque modi in cui le verità dell’essere si di-
spiega: Kehre, Ereignis, Dasein, Sage, Geviert. Essi sono tutti, anche se in manie-
ra differente, modi in cui è possibile incontrare la donazione dell’essere, pensare 
quell’apertura radiosa (Lichtung) in cui esso si dà. Dopo la svolta, nel pensiero hei-
deggeriano sempre di più il movimento in cui, a partire dall’esserci, l’essere si ri-vela 
nell’ente, viene a coincidere, a partire dall’essere stesso, con la storia del suo nascon-
dimento. In essa si inscrive la storia della metafisica. Ma, oltrepassata la metafisica, 
in cosa consiste questo Dio divino, non più metafisico, che sempre resta da pensare, 
che attraverso il detto dei poeti è possibile sorgere nei recessi del sacro? «Alla luce 
dell’essenza del sacro e dell’esperienza greca del divino, la divinità in Heidegger si 
viene a configurare non come sinonimo o qualità di un qualsiasi dio, ma come l’o-
rizzonte o l’ambito entro cui un dio può risultare possibile, come l’aperto entro cui 
può pervenire a essenziarsi» (p. 140). La verità dell’essere, autenticamente intesa e 
localizzata nell’esserci, è il silente spazio di manifestazione del sacro, nominato dal 
poeta, custodito dal pensatore. 

 Gianluca Gemmani


