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M. Ferraris, La pelle. Che cosa significa pensare nell’epoca dell’intelligenza arti-
ficiale, il Mulino, Bologna 2025, pp. 302.

Sulla copertina dell’ultimo saggio di Maurizio Ferraris, La pelle. Che cosa signifi-
ca pensare nell’epoca dell’intelligenza artificiale, campeggia un’illustrazione di Attilio 
Mussino, tratta dall’edizione del 1911 di Le avventure di Pinocchio. Storia di un burat-
tino di G. Collodi (Bemporad). Pinocchio emerge da un’ombra densa e cupa, siede con 
il capo chino sulle ginocchia e lo sguardo smarrito. Un’immagine intrisa di malinconia, 
così da costringere a chiedersi: ha davvero senso leggere in quel burattino di legno un 
tale dolore? 

È da una domanda di questo tipo che prende le mosse il saggio di Ferraris, il quale si 
fonda su un presupposto teorico chiaro: l’incolmabile divario tra intelligenza naturale e 
intelligenza artificiale. Per l’Autore, infatti, l’ia non è che un simulacro inevitabilmente 
impoverito dell’intelligenza umana, poiché la mente, nella sua accezione organica, non 
si esaurisce nella dimensione cognitivo-computazionale, includendo la sfera della volon-
tà, che testimonia la presenza di un impulso vitale estraneo alle macchine – non a caso, 
Ferraris preferisce parlare di “mente” anziché di “intelligenza” quando si riferisce agli 
organismi, proprio per designare «una sfera in cui l’intelligenza, con le sue componenti 
meccaniche, si incontra con l’anima» (p. 13). Non si tratta di una posizione romantica 
o conservatrice, ché La pelle non si limita a difendere una visione vitalistica dell’umano 
dalle insidie della tecnologia: Ferraris concepisce la vita stessa – tratto costitutivo degli 
esseri viventi – come una condizione instabile, continuamente sollecitata e trasformata. 

I cinque capitoli che compongono il testo mirano a rispondere a tale interrogativo, 
a partire da sei snodi teorici fondamentali. Il primo stabilisce il «primato della volontà 
sull’intelletto», secondo cui «nel rapporto tra anime, gli organismi, e automi, i mec-
canismi, la mossa di apertura spetta sempre all’anima, in quanto portatrice di bisogni e 
dunque di volontà» (ibidem). Il secondo evidenzia come sia proprio l’artificiale a fare 
da specchio rivelatore per cogliere più nitidamente la fisionomia del naturale. Ne con-
segue il terzo snodo: la specificità dell’intelligenza naturale risiede nella sua corporeità. 
Tuttavia – quarto punto – l’insufficienza fisiologica dell’organismo umano rende ne-
cessario il ricorso alla tecnica, facendo della psiche una «mente attrezzata» (p. 14). Da 
qui, il quinto e sesto snodo: l’incontro tra l’umano e la tecnica genera il «mondo dello 
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spirito» e con esso una «mente capitalizzata», che però resta orientata da scopi e inten-
zioni propri, e perciò «finalizzata», a differenza delle macchine (cfr. p. 15).

Ora, il capitolo d’apertura affronta questa articolazione teorica mediante un ap-
proccio fenomenologico, che guida l’indagine verso una domanda cruciale: cosa distin-
gue l’intelligenza artificiale da quella naturale umana? Per Ferraris, la risposta è inequi-
vocabile: la volontà. Gli organismi viventi ne sono dotati, le macchine no. Ed è proprio 
nella pelle – intesa non solo come superficie, ma come soglia sensibile – che l’Autore 
individua il segno distintivo dell’umano: essa diviene l’«habitat dell’intelligenza natu-
rale», tracciando «un confine insuperabile tra quest’ultimo e l’automa» (p. 52).

Una volta acclarata l’attitudine volitiva dell’organismo umano, l’indagine si ap-
profondisce dunque, nel corso del secondo capitolo, nella direzione della costituzione 
onto-genetica della mente umana, dovuta alla presenza del corpo, poiché «siamo il no-
stro corpo, tutto intero, e dipendiamo dalle sue urgenze» (p. 81). La volontà, che pla-
sma il pensiero umano, si rivela difatti espressione della finitezza costitutiva dell’essere, 
testimoniando, nel corpo, una vitalità che è, al contempo, mortalità, poiché «“vita” è 
il nome della battaglia che si conclude sempre con una sconfitta, per differire quanto 
più a lungo possibile la fine appoggiandosi a un processo fisiologico riconoscibile» (p. 
54). D’altronde, è proprio tale ferita ontologica fondamentale a orientare il soggetto 
umano verso la tecnologia – intesa, nel testo, come forma evoluta della tecnica. Nel ter-
zo capitolo, Ferraris individua così la posizione singolare dell’essere umano come entità 
intermedia tra l’animale e la macchina: se con il primo condivide la dimensione orga-
nica, con la seconda intrattiene una relazione costitutiva, capace di generare una nuova 
natura. L’umanità, del resto, «non scende dall’alto a titolo di bene soprannaturale, né 
costituisce una inspiegabile e inspiegata dotazione naturale, come credono i teorici della 
intenzionalità collettiva, ma nasce dall’incontro fra una dotazione organica, il bisogno, 
e l’insieme di strumenti tecnici, tangibili e intangibili, chiamati a soddisfarlo» (p. 124). 
È in questa tensione che prende forma la nozione chiave di circolo tecno-antropologico, 
il processo attraverso cui la natura umana si apre all’uso della tecnica e genera, così, una 
“seconda natura”, un duplicato dinamico e plastico della prima.

Sulla scorta della continuità individuata tra istanze antropologiche e meccani-
che, il capitolo quarto di La pelle può allora soffermarsi più diffusamente sullo statu-
to dell’intelligenza artificiale, concepita come espressione paradigmatica della tecnica 
odierna, per delinearne i contorni funzionali di puro supporto cogitativo, di archivio 
strutturato: «“Intelligenza artificiale” è ogni apparecchio che conserva, e restituisce in 
un secondo momento, il fare o il sapere umano» (p. 207). L’ia, in ultima analisi, non 
si configura come un’intelligenza nel senso forte del termine, ma come una sofisticata 
estensione della memoria umana, che risponde a una necessità profondamente radicata 
nella nostra condizione biologica: compensare la mancanza. D’altro canto, questa con-
vergenza tra umano e macchinico, per quanto profonda, resta di natura asintotica: l’uno 
non potrà mai esaurirsi nell’altro. A separarli irriducibilmente è la presenza, nell’essere 
umano, di una volontà desiderante, generatrice di senso, la quale «produce un valore, ge-
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nera un nuovo significato» (pp. 212-213), non limitandosi alla mera ripetizione: essa è 
differenza, alterazione, trasformazione – una forma di creatività latente che si manifesta 
come «emergenza del qualitativamente nuovo» (p. 214). 

L’ultimo capitolo del saggio mira a precisare esattamente il tratto distintivo della 
mente umana: la capacità di volere in vista di un fine. La teleologia, per Ferraris, è lo spa-
zio entro cui si manifesta la differenza più evidente tra il vivente e l’automa. Solo l’essere 
umano agisce secondo scopi, poiché, in quanto creatura finita, si misura con il limite 
della propria esistenza. Mentre le macchine sono irreversibili, potendo venire spente e 
riavviate senza residui, la consapevolezza della morte – della fine inevitabile – alimenta 
la nascita del senso, del progetto, della volontà degli esseri organici: «[L]’origine della 
volontà, della ragione, dei fini, è la fine, la consapevolezza che siamo destinati a morire, 
che ci spinge a volere e progettare» (p. 246). Ma non è tutto, poiché Ferraris osserva an-
che come le macchine si limitino a eseguire fini eteronomi, a differenza dei viventi – e in 
particolare l’essere umano – che agiscono mossi da una finalità interna. Nel caso dell’u-
mano, questa tensione originaria può addirittura sdoppiarsi: la pulsione vitale genera 
una necessità esterna, culturale e tecnica, che a sua volta retroagisce sulla dimensione 
biologica, trasformandola. «La finalità interna, che è la primaria, determina l’orienta-
mento dell’organismo verso la propria fine […]; poi si estroflette nell’organismo umano, 
attraverso la tecnica, e con l’attribuzione di significato da parte dell’organismo a oggetti 
ed eventi, naturali e artificiali» (pp. 257-258). 

A partire da questa analisi, Ferraris approda coerentemente alla conclusione che 
attraversa l’intero impianto de La pelle: le macchine non sono vive. Non perché prive 
di coscienza – concetto ambiguo e difficilmente circoscrivibile –, ma perché sprovviste 
di quella spinta vitale, inconscia e impulsiva, che anima ogni organismo (cfr. p. 290). 
Si tratta di un assunto da cui Ferraris, peraltro, trae irresistibili conseguenze. La prima, 
d’ordine linguistico, riguarda l’improprietà del termine stesso “intelligenza artificiale”: 
non siamo di fronte a una metafora nel senso classico, evocativa e per analogia, bensì a 
una catecresi – un uso forzato del linguaggio che supplisce a una mancanza concettuale. 
L’ia richiama l’intelligenza umana non come la vecchiaia richiama la sera, in un gioco di 
risonanze poetiche, ma come la gamba di una sedia richiama quella di un essere umano: 
per contiguità visiva, non per omologia sostanziale (cfr. p. 26). La seconda considera-
zione, più pregnante sul piano sociale, smonta invece una delle ossessioni ricorrenti del 
nostro immaginario tecnologico: quella di una “superintelligenza” capace di emanciparsi 
dalla nostra volontà e di rivolgersi contro i suoi creatori. Al contrario, secondo Ferraris, 
l’unico pericolo reale non è nella macchina, ma nell’uomo che le presta i suoi desideri, 
attraverso la neutralità apparente dell’algoritmo. Non c’è scampo: l’empatia, nella sua 
autenticità, resta (almeno in teoria) prerogativa esclusiva del vivente, e nemmeno il tor-
mento interiore di Rick Deckard per Rachael Rosen, nei mondi inquieti di Philip K. 
Dick, basta a convincerci del contrario.

In questo quadro, dunque, si colloca la proposta di La pelle, che non è soltanto un 
saggio sull’intelligenza artificiale, ma un’indagine ontologica sul pensiero umano alla 
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luce della sua più recente alterità tecnologica. L’opera di Ferraris si distingue, nel pano-
rama italiano ma non solo, per il tentativo di conferire al dibattito sull’ia uno spessore 
propriamente filosofico. 

D’altra parte, proprio per l’originalità dello sguardo che propone, La pelle apre 
interrogativi che eccedono le sue stesse premesse. Ne suggerisco, in conclusione, due, 
sottoforma di domande. – La prima riguarda il metodo. Una volta ricondotta l’ia entro 
il più ampio alveo della tecnica – categoria filosoficamente densa e da tempo interro-
gata – non si rischia forse di oscurare la singolarità storica e cognitiva delle tecnologie 
digitali? Se è vero che «la storia dell’intelligenza artificiale risulta insieme brevissima 
e più antica delle piramidi» (p. 46), come porre l’ia in progressione cronologica ri-
spetto alle tecniche precedenti? In altri termini: è ancora possibile, oggi, un’analitica 
dell’intelletto (artificioso), capace di restituire alla macchina la sua alterità radicale, e al 
tempo stesso preservare la differenza – fragile, ma essenziale – che separa il computare 
dal comprendere, secondo una dialettica (quasi trascendentale)? – La seconda questione 
che La pelle solleva è invece di natura ermeneutica. Nel terzo capitolo del saggio, Ferraris 
colloca l’essere umano in una zona intermedia tra l’animale, a cui manca la tecnica, e la 
macchina, a cui fa difetto la vita. Eppure, se l’umanità dell’uomo, come egli afferma, 
«non scende dall’alto a titolo di bene soprannaturale, né costituisce una inspiegabile e 
inspiegata dotazione naturale», da dove nasce la propensione alla tecnica? Quale forza 
– o esigenza – lo ha spinto a costruire strumenti, a estroflettersi nel mondo, a trasfor-
marlo? Affidare l’origine della tecnica al caso – come sembra talvolta suggerire Ferraris 
– non rischia forse di riecheggiare, sebbene in forma secolarizzata, uno schema creazio-
nistico? Forse, come almeno parzialmente sembra suggerire La pelle, è il concetto stesso 
di tecnica a dover essere ripensato: non più come artifizio opposto alla natura, ma come 
sua espressione interna, fisiologica, necessaria. La tecnica – in questa prospettiva – non 
interromperebbe la natura, ma ne prolungherebbe le potenze. Lo dimostra il passaggio 
che Ferraris stesso riconosce nella struttura umana: la “prima natura”, biologica, contiene 
già in sé la possibilità di sdoppiarsi in una “seconda” natura, quella tecnica. Tale raddop-
piamento, che genera il mondo dello spirito, si rivela, ex post, come «una possibilità 
che, retrospettivamente, appare immanente alla natura umana in quanto doppia natura, 
prima e seconda» (p. 270). Su queste basi, si potrebbero radicalizzare alcune intuizioni 
nietzschiane (a cui peraltro nel testo si attinge), optando per una disumanizzazione della 
natura e una naturalizzazione dell’umano? In quest’ottica, gli strumenti tecnici – come 
estensioni dell’intelligenza – non sarebbero altro che il correlato fisiologico di un adat-
tamento evolutivo, dacché l’intelletto che le produce, come osservava Nietzsche, sarebbe 
il mezzo biologico con cui gli individui più deboli sopravvivono, «in quanto a essi è pre-
clusa una lotta per l’esistenza da condursi con le corna o con gli aspri morsi degli animali 
feroci». Non più opposizione o distinzione, ma continuità: la tecnica come espressione 
sublimata – e talvolta cristallizzata, ipostatizzata – di pulsioni primarie. Come se ogni 
martello o algoritmo non fosse altro che il riflesso remoto delle “corna” e del “morso” 
animali perduti, prolungamento simbolico di istinti ormai disarmati o inerti.
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Sono queste, in sintesi, le domande che La pelle di Ferraris non si limita a suscitare, 
ma sembra quasi voler lasciare in sospeso, affidandole al lettore. Domande che non si 
oppongono alla linea del testo, ma ne prolungano lo slancio e la tensione, nella con-
sapevolezza che ogni buon pensiero filosofico genera più problemi di quanti non ne 
risolva. E, in fondo, è da una delle questioni più semplici e più abissali che questo libro 
sembra nascere – la stessa che, oggi, ogni Geppetto e ogni Fata Turchina dovrebbero 
rivolgere al proprio simulacro elettronico: qual è, davvero, la differenza tra Pinocchio e 
un bambino?

Alberto De Vita

V. Possenti, Grandezza della metafisica. Opere teoretiche scelte, Mimesis, Milano 
- Udine 2025, 2 voll., pp. 676; pp. 561.

L’opera in due volumi di Vittorio Possenti raccoglie quattro degli scritti dell’Autore 
dedicati al tema metafisico, composti nell’arco temporale che si estende dal 1995 al 2019. 
L’intento è quello di offrire un quadro coerente e altamente articolato di quella che vie-
ne definita la filosofia dell’essere. Essa si configura come risposta speculativa al nichilismo 
e ripropone una metafisica di stampo realista all’interno dell’orizzonte della riflessione 
contemporanea. La ricerca si dispiega in modo unitario, articolandosi secondo una dupli-
cità interna, nella quale «l’abbandono del nichilismo teoretico e la ripresa postmoderna 
della filosofia dell’essere […] si corrispondono punto a punto in un intreccio difficilmente 
separabile» (vol. i, p. 33). L’intento che ha guidato la ricerca dell’Autore è il rendere 
ragione del fenomeno del nichilismo nella sua accezione strettamente teoretica, carat-
terizzato dalla dissoluzione di ogni concetto di eterno, dall’assolutizzazione del divenire 
e dal conseguente smarrimento del senso e della finalità. Dalla prospettiva di Possenti, 
il nichilismo non assume il ruolo di principio esplicativo dell’intero corso della vicenda 
filosofica occidentale, come spesso è stato sostenuto; piuttosto, egli ne individua l’origine 
nella «rottura del rapporto intenzionale immediato tra pensiero ed essere» (vol. i, p. 40). 

In questo quadro, «il nichilismo appare come un evento che ha progressivamente 
interessato la metafisica moderna in quanto moderna, da cui si può uscire con una ripresa 
della conoscenza dell’essere, quale è offerta dalla Seinsphilosophie» (vol. i, p. 64). La filo-
sofia moderna inizia prendendo le distanze dalla concezione classica dell’identificazione 
intenzionale tra pensiero ed essere nel concetto. Con Cartesio si inaugura un dualismo 
gnoseologico radicale, in cui l’oggetto proprio dell’intelletto non è più collocato nell’es-
sere, ma nell’idea, introducendo una distanza incolmabile tra pensiero e realtà, sicché 
il conoscere assume la forma del rappresentare. Nel passaggio al criticismo kantiano 
questa opposizione si radicalizza ulteriormente, poiché l’essere è considerato una mera 
“posizione di fatto”, mentre il pensare è concepito come l’unità originariamente sintetica 
dell’appercezione trascendentale. L’intelletto si configura come la facoltà che organizza 
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in unità il materiale empirico fornito dai sensi, costituendo l’esperienza attraverso la strut-
tura aprioristica delle categorie. La radice della filosofia kantiana è rintracciata da Possenti 
nella negazione della possibilità conoscitiva dell’intuizione intellettuale umana. Secondo 
l’Autore, l’errore kantiano risiede nell’aver pensato l’intuizione «solo come rappresenta-
zione immediata dell’oggetto singolare» (vol. i, p. 427), di modo che un’intuizione pro-
priamente intellettuale oltrepasserebbe la sfera del sensibile, concependo istantaneamente 
la realtà individuale dell’oggetto. Viceversa, per Possenti, l’intelligenza umana, in quanto 
intelligenza “incorporata”, ha per oggetto l’essere intelligibile dell’ente sensibile. Pur pri-
vo di un’intuizione intellettuale “pura”, l’intelletto umano si rapporta immediatamente 
al reale, astraendo la dimensione intelligibile contenuta nella sensazione, in modo tale 
che l’unificazione intenzionale tra intelletto e realtà compiuta dall’operazione astrattiva 
«non avviene a livello empirico bensì a quello di una visualizzazione eidetica, nella quale 
le note individuanti dell’ente-oggetto cadono per liberare nell’intelligibile il contenuto 
trascendentale di cui è pregno» (vol. i, p. 121). Agli occhi di Possenti, la svista di Kant 
consiste nel non aver differenziato l’intuizione intellettuale da quella sensibile: l’intellet-
to non scorge la realtà individuale del singolo ente, ma accede alla realtà concreta median-
te l’universale, colto nell’atto di astrazione. In tal senso, «l’intuizione astrattiva è un atto 
unico e indiviso nel quale l’intelligenza, al vertice dell’operazione astrattiva, vede l’essere 
liberato nella sua intelligibilità propria [...] e se ne appropria in una percezione diretta. 
L’intelligenza intuisce astraendo, e astrae intuendo» (ibidem). Per Possenti, la negazione 
del pensiero come facoltà intellettivo-percettiva, sostituita dal sintetismo aprioristico, co-
stituisce il punto focale che segna l’allontanamento dalla prospettiva realista.

In Hegel il ciclo moderno giunge a compimento e la verità viene a coincidere con 
la Soggettività assoluta. L’identità tra pensiero e cosa non segna un ritorno alla “vecchia 
metafisica”, ma assume una configurazione radicalmente diversa: sono le leggi del pen-
siero a pretendere di valere come leggi dell’essere. La Logica prende il posto un tempo 
occupato dalla Metafisica poiché l’essere è interamente “logicizzato” dalla dialettica e ne 
viene smarrita ogni eccedenza. L’essere reale è identificato con l’essere logico secondo la 
persuasione «che l’automovimento logico del concetto pareggi lo sviluppo dell’ente» 
(vol. ii, p. 439), manifestando così «l’essenza della dialettica idealistica e la negazione 
più piena del realismo» (ibidem). 

Con il filosofo di Stoccarda, l’itinerario della metafisica moderna raggiungeva il 
proprio punto di saturazione. Si apriva così un ampio ventaglio di possibilità, che con-
templava sia il ritorno autentico alla filosofia dell’essere sia il culmine del nichilismo 
rintracciabile nel volontarismo assoluto di Nietzsche, nell’estrema radicalizzazione del 
razionalismo con l’attualismo di Giovanni Gentile o nel neoparmenidismo di Ema-
nuele Severino. 

Secondo Possenti, la filosofia nicciana non è un esito accidentale né un elemento 
estraneo allo sviluppo della filosofia moderna, ma un fenomeno connesso alla negazio-
ne dell’intelletto e all’elevazione del soggetto a volontà di potenza. L’invettiva contro 
la «metafisica e lo sviluppo del nichilismo in Nietzsche possono venire considerati 
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svolgimento della concezione della soggettività, che pensa l’essere come volontà, in un 
progressivo passaggio dal cogito al volo, verso una volontà del tutto indipendente dalla 
ragione. La soggettività compie infine il passo estremo volendo sé stessa come volontà 
di potenza» (vol. i, p. 179). La volontà di potenza, innalzata a principio ultimo del 
reale, dissolve ogni riferimento a una struttura immutabile dell’essere. In questo con-
testo, la dottrina dell’eterno ritorno dell’uguale rappresenta il tentativo estremo di im-
primere al divenire il carattere dell’essere, negando ogni fondamento stabile, finalità o 
verità permanente. All’interno di questo quadro concettuale, l’anima è ridotta a psiche 
che condensa e manifesta la volontà di potenza quale “fondo” dell’essere; il pensare a 
un rapportarsi reciproco degli istinti e la ragione diventano mero strumento del corpo. 
Parallelamente, l’oggetto viene dissolto e reinterpretato come proiezione del soggetto; 
non a caso Possenti osserva che «in nessun altro pensatore forse come in Nietzsche l’in-
trasparenza del reale al pensiero è altrettanto totale. Il pensiero e l’essere sono separati da 
un abisso, che il primo non può valicare» (vol. i, p. 178). 

L’attualismo gentiliano, nella ricostruzione dell’Autore, rappresenta la massima in-
tensificazione della dialettica hegeliana. Nel neoidealismo del filosofo siciliano il pensiero 
coincide totalmente con la propria attività, entro la quale l’alterità dell’essere è prodotta 
dal fare dell’Io e non costituisce che una tappa del ritorno del pensiero a se stesso nella sua 
auto-trasparenza. In tal senso, la filosofia dell’atto vale come «la negazione dell’essere re-
ale; la realtà non dice di sé stessa allo spirito, ma è produzione dell’attività originaria dello 
spirito» (vol. ii, p. 454). Il completo assorbimento del reale nell’attività autopoietica del 
pensiero pensante rende «immediatamente implicito lo svanire di ogni verità eterna, di 
ogni asserto immutabile che non sia quello dell’eterna e improblematica originarietà del 
divenire» (vol. i, p. 191).

Anche il pensiero di Severino è interpretato da Vittorio Possenti come erede della 
tradizione razionalista: ponendo tra parentesi l’essere reale, il neoparmenidismo seve-
riniano assume come punto di avvio l’essere logico, anziché l’originarietà dell’ente ma-
nifesto. L’essere viene semantizzato esclusivamente nella sua opposizione al nulla, inteso 
come nihil absolutum. Da qui discende la tesi dell’eternità di ogni ente, nonché la radi-
cale critica all’intera tradizione filosofica occidentale, accusata di nichilismo per aver 
pensato il divenire come passaggio dall’essere al niente, assumendo tale evidenza come 
dato supremo dell’apparire fenomenologico. La replica di Possenti intende mostrare che 
la semantizzazione dell’essere mediante la negazione del negativo produce un’opposi-
zione fittizia tra l’essere e il nulla; poiché il nulla non è, esso non può che configurarsi 
come ente di ragione posto dal pensiero, cosicché la relazione «essere-nulla [...] non 
istituisce una relazione reale, bensì soltanto logica e mentale» (vol. ii, p. 491). L’Autore 
procede mostrando che, anche per la filosofia dell’essere, l’identificazione tra l’ente e 
il nulla è impossibile. Severino, avendo concepito il divenire come entrare e uscire dal 
niente, non avrebbe inteso la natura del divenire come trasformazione dell’essere. Rimane 
tuttavia da chiarire in che modo la trasformazione dell’essere, fondata sull’introduzione 
della materia prima quale substrato del divenire, possa escludere con rigore ogni resi-
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duo del niente dal processo. Nonostante la tesi dell’eternità dell’ente, Possenti mostra 
acutamente come la filosofia di Severino rimanga indefinitamente aperta: per l’olismo 
semantico severiniano, il significato di ogni ente è implicato dalla relazione concreta 
con ogni altro ente e con il Tutto. Poiché l’apparire non può ospitare il Tutto nella sua 
concretezza, esso è destinato ad accoglierne porzioni sempre più ampie in un processo 
indefinito, riducendo gradualmente lo scarto, senza tuttavia eliminarlo del tutto, tra la 
parzialità e la concretezza della Totalità dell’essere. Ne consegue che l’ente che appare 
è essenzialmente diverso da se stesso in quanto “dimorante nel Tutto”. Questo è il senso 
della cosiddetta contraddizione C severiniana, dalla quale Possenti può dedurre che «esi-
ste un solo Significato, ossia il Tutto, una rete infinita di infinite relazioni in cui tutto è 
infinitamente collegato con tutto, senza che vi sia alcunché di concreto, di individuato e 
di sostanziale» (vol. ii, pp. 497-498).

Nel xx secolo si apre, nel solco tracciato dalla chiusura del ciclo moderno, la pos-
sibilità di un ritorno al realismo filosofico e alla filosofia dell’essere, identificabile nel 
contributo di autori come Gilson, Fabro e soprattutto Maritain. È importante sottoline-
are che questa ripresa del realismo non costituisce uno sviluppo necessario della filosofia 
moderna; in tal senso, Possenti si distanzia dall’interpretazione della storia della filoso-
fia proposta da Bontadini e dall’ambiguità del ruolo assegnato all’attualismo. A diffe-
renza della filosofia neoclassica, che capovolge dialetticamente l’idealismo attualistico 
facendone il punto d’avvio dell’indagine metafisica, la filosofia dell’essere evidenzia una 
distanza, per certi versi insanabile, tra realismo e antirealismo, per cui «la storia e anche 
la filosofia non si muovono dialetticamente ma problematicamente, come risposta a sfi-
de via via emergenti» (vol. i, p. 326). Dalla prospettiva dell’Autore, la storia della me-
tafisica va intesa come il succedersi delle concezioni fondamentali dell’essere, in quanto 
progressivo approfondimento del suo senso e della sua verità. L’analisi sull’essere, pur 
assumendo un compito storico-concettuale, non si riduce a mero lavoro storiografico; la 
tradizione diventa un luogo privilegiato di accesso all’essere, a condizione che il recupe-
ro del passato sia accompagnato da un’appropriazione personale del suo senso.

Da questo quadro concettuale emerge chiaramente l’impostazione della “terza na-
vigazione” proposta da Vittorio Possenti. La terza navigazione rappresenta la maturazio-
ne della metafisica classica verso la filosofia dell’essere: a differenza della filosofia greca, 
essa si fonda sul rapporto tra essenza e atto d’essere, culminando nella concezione di Dio 
come esse ipsum. La metafora della navigazione, di ispirazione platonica, esprime le tap-
pe fondamentali della ricerca filosofica. La prima navigazione, legata alla filosofia della 
natura dei pensatori presocratici, si affida alle sole cause sensibili, ma mostra i propri 
limiti nello spiegare l’essere e il mutamento. Da qui si sviluppa la seconda navigazione 
platonica, che introduce le cause soprasensibili e la dottrina delle Idee, aprendo lo spazio 
della metafisica. Muovendo dall’eredità platonica, ma superandone la rigida separazione 
tra sensibile e intelligibile, Aristotele rielabora la metafisica introducendo la dottrina 
ilemorfica, in cui la forma costituisce il principio intelligibile dell’ente. Il divenire viene 
chiarito attraverso la relazione di potenza e atto, intravedendone la causa in Dio come 
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Atto puro. La terza navigazione filosofica proposta da Possenti è tracciata da Tommaso 
d’Aquino e non va confusa con quella attribuibile a Sant’Agostino, la quale concerne la 
fede cristiana e trascende il mare della metafisica.

All’interno dell’orizzonte della terza navigazione, la coppia metafisica fondamen-
tale nello strutturarsi dell’intero è la relazione tra atto d’essere ed essenza. A differenza 
della metafisica aristotelica, in cui il binomio concettuale forma-materia e atto-potenza 
è sufficiente a spiegare la struttura dell’intero, nella filosofia dell’Aquinate «la coppia 
potenza-atto ha un’estensione maggiore della coppia materia-forma [...] [;] sono infatti 
possibili forme pure immateriali, che si sottraggono alla composizione ilemorfica ma 
non a quella potenza-atto» (vol. i, p. 345). Queste forme non materiali sono composte 
di potenza e atto rispetto al sinolo essentia-esse. Se, nella composizione di materia e 
forma, la materia è in potenza rispetto alla forma che la specifica, nel nesso essentia-
esse «è l’esse (atto) a venir specificato dall’essenza (potenza)» (ibidem). Mentre l’esse 
conferisce l’esistenza all’essenza, quest’ultima funge da limite, differenziando l’atto 
d’essere mentre lo riceve; in tal modo è posta la distinzione reale di esistenza ed es-
senza nell’esistente finito. L’esse, così inteso, non è una semplice determinazione che si 
aggiunge all’essenza, ma l’atto radicale attraverso il quale l’essenza è posta nell’esistenza 
(actus essendi). La filosofia dell’essere/esistenza «sostiene che l’essere non è un ente, né 
una “cosa”, né è il suo apparire, ma è l’actus essendi dell’ente, l’atto che attiva l’essenza 
dell’ente e ne fa un ente, mentre tale essenza determina o “coarta” l’atto stesso che l’atti-
va» (vol. ii, p. 308). Il compimento della terza navigazione è il raggiungimento, trami-
te la ragione, della verità della creazione. L’atto della creazione è posizione assoluta di 
ogni ente nell’essere da parte di Dio come esse ipsum per se subsistens. Se negli enti finiti 
vi è distinzione reale tra esistenza ed essenza, «in Dio essenza ed esistenza coincidono, 
per cui l’essenza divina è il suo stesso esistere» (vol. i, p. 550). La terza navigazione si 
propone di oltrepassare la metafisica classica greca, pur accettandone l’impostazione, 
grazie alla originalità introdotta dalla dottrina della creazione sul piano propriamente 
metafisico. Il Dio aristotelico, infatti, è causa immobile del divenire, non già causa to-
tale e assoluta dell’essere finito.

Dell’imponente opera di Vittorio Possenti si è tentato di restituire almeno parzial-
mente il nucleo metafisico, trascurando inevitabilmente numerosi autori, temi e le relative 
implicazioni nelle aree della tecnica, della scienza, della teologia e dell’antropologia, così 
come sono trattati nei due tomi. In conclusione, va sottolineando che la ripresa della fi-
losofia dell’essere nel postmoderno, lungi dall’essere una riattualizzazione anacronistica, 
rappresenta uno dei tentativi più radicali di risposta alle sfide lanciate del nichilismo con-
temporaneo, poiché «ogni autentico ritorno è sempre un nuovo inizio in cui si manifesta 
il vigore e la bellezza della ripresa» (vol. ii, p. 560).

Gaspare D’Antoni
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J.-L. Marion, In sovrappiù. Studi sui fenomeni saturi, ed. it. a cura di F. Peruzzotti, 
Inschibboleth, Roma 2025, pp. 258.

Negli ultimi decenni, il movimento fenomenologico francese ha trovato in Italia un 
terreno di ricezione straordinariamente fecondo. In questo contesto, l’opera di Jean-Luc 
Marion si è imposta con una forza singolare, attirando su di sé un’attenzione crescen-
te tanto per l’originalità della proposta quanto per la sua capacità di rimettere al centro 
del dibattito filosofico alcune delle questioni più classiche della teoresi occidentale. Un 
sintomo eloquente di tale centralità è costituito dalla crescente opera di traduzione dei 
suoi scritti, alla quale In sovrappiù. Studi sui fenomeni saturi (d’ora in poi is) si aggiunge 
per Inschibboleth, in linea con la maggior parte dei testi marioniani oggi disponibili in 
italiano. In un quadro così delineato, l’uscita di is si era fatta attendere quasi troppo a 
lungo: non soltanto perché questo lavoro rappresenta, per molti aspetti, l’introduzione 
più compiuta e tematica al nucleo stesso della fenomenologia della donazione, ma perché 
esso contribuisce inoltre a chiarire l’apparato speculativo della medesima trilogia che ne 
ha scandito lo sviluppo. Non da ultimo, la posta teorica precipua del volume consiste nel 
mostrare se e fino a che punto la fenomenologia della donazione possa restituire e resiste-
re, senza residui metodologici, al sovrappiù che essa stessa rivendica. 

Se l’intento complessivo dell’adagio avviato con Riduzione e donazione (1989) e 
proseguito con Dato che (1997) consiste nel sottrarre il discorso filosofico all’impianto 
onto-teo-logico, attraverso un metodo fenomenologico ripensato a partire dal primato 
della donazione, is interviene come terzo tempo di questo movimento. Esso intende tor-
nare «una volta di più» su ciò che nei lavori precedenti era stato esposto in maniera 
«ancora molto approssimativa» (pp. 27-28). In risposta ad alcune richieste di chiari-
mento, si imponeva al pensatore francese la necessità di «riprender[e] la descrizione» dei 
fenomeni saturi (cfr. p. 28), vale a dire di quelle modalità fenomeniche che costituiscono 
l’espressione più eloquente del principio della donazione, la sua evidenza esperienziale 
più propria. Questa esigenza si traduce nel volume in un lavoro descrittivo di singolare 
finezza, radicato in esperienze effettive, capace di rendere riconoscibile la saturazione non 
soltanto sul piano sistematico-speculativo, ma nell’immanenza stessa dell’apparire – ed è 
precisamente qui che si manifesta una delle risorse più significative di is. 

Come osserva opportunamente la curatrice e traduttrice italiana, Francesca Peruz-
zotti, sarebbe in effetti «incauto trascurare l’originalità della funzione della descrizione 
in ambito fenomenologico» (p. 13). In queste pagine si assiste a una rigorosa ripresa, da 
parte di Marion, del gesto originario della fenomenologia, che – piuttosto che affidarsi 
a deduzioni di carattere logico – si esercita proprio nell’accurata descrizione del modo 
in cui un dato fenomenico appare, riconfigurando i nessi dell’esperienza. Nel caso dei 
fenomeni saturi, si ha a che fare con dati in cui «l’intuizione (si) d(on)a eccedendo ciò 
che il concetto può prevederne o mostrarne» (p. 179); ed è proprio questo eccesso a 
esigere poi il riposizionamento stesso del soggetto. Quest’ultimo, lungi da porsi come 



Bibliografica

593

istanza costituente dell’esperienza, si scopre ora «costituito da ciò che gli adviene» (p. 
180), vale a dire un adonato, un «me che si riceve da ciò che riceve» (p. 86). In breve, 
pur muovendo da un’esigenza di chiarificazione teorica, is non si limita a ripercorrere in 
forma espositiva i risultati già acquisiti della fenomenologia della donazione. L’opera si 
configura piuttosto come una rigorosa esercitazione del metodo fenomenologico, cul-
minante in una vera e propria fenomenologia dei medesimi fenomeni saturi.

Il volume si articola in tre snodi principali, che ne scandiscono con chiarezza lo 
sviluppo. Innanzitutto, nel capitolo i, Marion riprende i risultati dei lavori precedenti 
con l’intento di «ribadire il primato della donazione in qualunque tipo di fenomenici-
tà» (p. 29). A tal fine, egli passa in rassegna i fallimenti interni dei principali tentativi 
metafisici di fondazione, per poi rivolgersi alla proposta husserliana della fenomenolo-
gia come filosofia prima – proposta ammissibile, tuttavia, solo a condizione di evitare la 
subordinazione del fenomeno all’intenzionalità, e quindi all’oggetto che essa pretende 
di costituire. Si perderebbe altrimenti di vista che, anche nell’orizzonte imprescindibile 
della riduzione, all’origine di ogni operazione intenzionale stia l’intuizione di ciò che si 
dona alla coscienza. 

È su questa base che Marion formula il principio «tanta riduzione quanta dona-
zione» (p. 52): eliminato ogni residuo di trascendenza, ciò che emerge è che il fenome-
no appare anzitutto nel suo darsi. La donazione, pur costituendo il ricavo ultimo della 
riduzione fenomenologica, mostra pertanto come il semplice apparire del dato, «nella 
sua presunta fragilità metafisica», rappresenti l’unico legittimo punto di partenza, «l’u-
nico schermo aperto per ricevere qualche manifestazione di verità e realtà» (p. 64). Da 
qui si comprende come il fenomeno rechi in sé l’iniziativa della propria manifestazione; 
ed è nella capacità di indagare tale iniziativa che si misura la preminenza della filosofia 
anche nel «tempo del nichilismo» (p. 50) e del trionfo delle scienze regionali.

Ora, come attestare una volta per tutte il primato della donazione? Ma, ancor pri-
ma, come escludere che la verità di ogni fenomeno non abbia sempre e comunque a che 
fare con un conferimento di senso univoco? È proprio l’evidenza stessa dei fenomeni sa-
turi a imporre l’esclusione di una simile deriva, in quanto prova effettiva dell’insufficienza 
di ogni concetto che si vorrebbe loro assegnare. Una fenomenologia dei fenomeni saturi 
diviene pertanto di cruciale importanza per mantenere fermo il primato della donazione, 
e per consentire alla stessa operazione filosofica di rapportarsi anche – e in maniera legit-
tima – con ciò che si può conoscere «solo come ciò che non si conosce» (p. 235). 

Da qui prende avvio il corpo centrale del volume, che nei capitoli ii-v è dedica-
to alla descrizione dei quattro tipi di fenomeno saturo, disposti attraverso una ripresa 
delle categorie kantiane. Se in queste ultime Kant individuava il «quadruplice sigillo 
dell’oggettualità» (p. 75), Marion mostra come i fenomeni saturi ne eccedano e ne 
rovescino dall’interno il medesimo ordine. Così, nel capitolo ii, l’evento viene analiz-
zato come fenomeno saturo secondo la quantità, poiché «davanti all’evento non posso 
assegnare un conferimento di senso univoco all’immensità dei vissuti che mi advengo-
no – non posso fare altro che seguirne, tramite conferimenti di senso continuamente 
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moltiplicati e modificati, l’ermeneutica senza fine». L’idolo e il quadro, nel capitolo 
iii, sono esposti come fenomeni insopportabili allo sguardo secondo la qualità. In ef-
fetti, «davanti all’idolo, di cui la mia mira non può sopportare l’intensità (qualitativa), 
non posso far altro che rimpicciolirmi e questo stesso rimpicciolimento resterà il mio 
solo accesso a ciò che mi infrange». Nel vi capitolo, la carne è descritta invece come fe-
nomeno assoluto secondo la relazione. Rispetto alla carne «che senza distinzione sente 
e si sente sentire, propriamente non posso pormi al di fuori per fronteggiarla, perché 
non ammette alcun dehors, dal momento che io sono irrimediabilmente nella carne e 
sono la carne: non la vedo come uno spettacolo, ma mi sperimento nella carne e come 
carne» (p. 180). Nel v capitolo, infine, l’icona si configura come fenomeno inguarda-
bile secondo la modalità: essa sfugge a qualsiasi rapporto con il pensiero e tuttavia gli si 
impone nella sua irriducibile alterità. Nel volto d’altri che mi guarda, apparire significa 
imporre un appello etico assieme all’ermeneutica infinita delle sue espressioni: il volto 
contraddice tutte le mire d’oggetto che potrei avanzare, e mi appare in sé «solo dal 
momento in cui mi espongo a lui, quindi non esercito più un potere nei suoi confronti, 
non lo costituisco più e lascio che si esprima senza conferimento di senso» (p. 192).

Nel dispiegamento di questo liminare lavoro, accuratamente intento a descrivere 
l’irruzione dei fenomeni saturi nel flusso dell’esperienza umana, is si rivela essere da 
ultimo un’immensa opera di resistenza da parte di un adonato che è stato capace di 
trasmutare «l’eccesso di donazione in una mostrazione secondo la sua misura, cioè 
smisurata» (p. 96). Proprio come Rothko – a cui quest’ultima espressione faceva per 
l’appunto riferimento – Marion appare come colui che ha saputo resistere all’impatto 
della saturazione così da fenomenizzarla, così «da ottenere che si mostri, ormai a questo 
punto come fenomeno accessibile a tutti» (p. 97).

Ne consegue un ampliamento dei confini stessi del discorso filosofico dopo la me-
tafisica, ora lecitamente pronto a rapportarsi anche con ciò che non è di questo mondo, 
ma che tuttavia non disdegna di rivelarsi in esso. In effetti, se la fenomenologia esclude 
la teologia metafisica, essa non può tuttavia escludere la teologia rivelata: non può «am-
mettere argomenti speculativi che oltrepassino il dato» (p. 66), ma deve potersi interes-
sare ai «d(on)ati radicali della rivelazione» (p. 99) o, quantomeno, alla loro possibilità, 
che trova pieno diritto di cittadinanza «nell’immensa regione dei fenomeni saturi» ora 
effettivamente dischiusa. In questa prospettiva, il vi e ultimo capitolo, mira a confer-
mare la Rivelazione come fenomeno saturo per antonomasia: se Dio resta inaccessibile 
all’affermazione come alla negazione, quindi ad ogni predicazione, non si può per que-
sto negare la possibilità del suo apparire –apparire che non passa mai per l’oggetto, ma 
per lo stupore e la trasformazione di chi è esposto al suo eccesso.

Si comprende allora come la decisiva apertura della fenomenologia della donazio-
ne alla teologia segua un movimento per molti versi speculare a quello inaugurale di 
Dieu sans l’être, pur oltrepassandone il limite metodologico. Se in Dieu sans l’être Ma-
rion ricorreva direttamente alla teologia per sostenere la decostruzione, pur filosofica, 
dell’onto-teo-logia, il trittico dedicato alla fenomenologia della donazione mostra in-
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vece la rinnovata capacità della filosofia di aprirsi, dall’interno del proprio metodo, alla 
possibilità stessa del dato teologico e all’irrinunciabile questione di Dio. In definitiva, 
is non solo completa un percorso teorico già tracciato, rendendone retrospettivamente 
intellegibile la coerenza interna, ma restituisce la fenomenologia a quella che ne costitu-
isce forse la vocazione più propria: quella di cominciare dal fenomeno in quanto dato, e 
di lasciarsi guidare, senza riserve, dal sovrappiù della sua donazione.

Martina Frongillo

P. Rumore, Le ragioni di Kant, Solferino, Milano 2025, pp. 254.

Il volume, pubblicato in occasione del terzo centenario della nascita di Immanuel 
Kant, si presenta come un utile strumento per quanti si accostano alla complessità della 
filosofia trascendentale. Il libro cerca di dare una risposta ad una domanda per nulla 
banale: a trecento anni dalla nascita di Kant che cosa può ancora dirci oggi la sua filoso-
fia? Per rispondere a questa domanda Rumore – con chiarezza espositiva, competenza 
teorica e profonda conoscenza del contesto storico dell’età moderna – conduce il lettore 
tra le pieghe dei principali testi del filosofo di Königsberg, sostenendo che l’approccio 
critico del suo pensiero non è mai stato in realtà così attuale, così urgentemente neces-
sario e niente affatto superato come oggi. Infatti, come si legge nella Introduzione (pp. 
7-12), si tratta di un pensiero che esalta la dignità umana e che «guarda direttamente 
alla vita, proponendosi come una guida per la conduzione di un’esistenza pubblica e 
privata degna della nostra natura di esseri razionali» (p. 8).

All’interno di questa cornice teorica, i primi tre capitoli seguono il percorso della 
prima Critica: sono dedicati all’uso teoretico-speculativo (o conoscitivo) della ragione, 
che cerca di dare una risposta alla domanda «che cosa posso sapere?». Il primo capitolo 
(intitolato Un pensiero, una rivoluzione, pp. 17-42) ha un carattere propedeutico ed è de-
dicato alla illustrazione del concetto kantiano di filosofia. Si tratta dell’idea della filoso-
fia «in senso cosmico o cosmopolitico», contrapposta alla filosofia dogmatica e considerata 
come «una conoscenza che procede direttamente da noi stessi» (p. 23), in quanto con-
siste nell’esercizio delle nostre capacità razionali quale «compimento della destinazione 
umana» (p. 26). Di questo ambizioso progetto la protagonista principale è certamente 
la ragione. Essa però, nel tentativo di realizzare le sue molteplici aspirazioni, presenta 
spesso un «carattere indisciplinato» e deve quindi essere sottoposta a critica (cfr. p. 29), 
al fine di vagliare le potenzialità e i limiti del suo utilizzo. Questo esame porta la ragione 
a «trovare esclusivamente in se stessa i criteri e i fondamenti della validità delle sue pro-
prie convinzioni» (p. 32). Il risultato sarà quella «rivoluzione del modo di pensare» 
(cfr. pp. 34-42), che nel campo della teoria della conoscenza riconosce al soggetto (o 
alla «soggettività trascendentale» nel suo insieme) un ruolo attivo di sintesi, attraverso 
il quale determina (o costruisce) l’oggetto mediante le proprie strutture a priori. Questo 
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percorso viene esposto nel secondo capitolo (intitolato Il cammino sicuro della scienza, 
pp. 43-79), in cui viene seguita la via della ragione verso l’acquisizione della conoscenza 
oggettiva, universale e necessaria. Rumore chiarisce che tale attività conoscitiva «ricade 
completamente sul soggetto» (p. 65), ma comporta «che la conoscenza propriamente 
detta si possa ottenere esclusivamente rimanendo entro i confini dell’esperienza» (p. 70). 
Pertanto «qualsiasi conoscenza che pretenda di andare al di là dei confini dell’esperienza 
[…] è destinata a produrre semplici illusioni chimeriche» (ibidem). Ma la fondazione 
del sapere scientifico all’interno del mondo dei fenomeni non è affatto l’unica conclu-
sione della prima Critica. Se la scienza ci conduce al sapere certo, questo risultato non 
esaurisce «l’orizzonte delle aspirazioni umane; soprattutto non satura l’orizzonte della 
ragione, che per sua natura manifesta l’urgenza […] a muovere oltre i confini dell’espe-
rienza» (p. 82). È questo l’argomento del terzo capitolo (intitolato L’oceano della meta-
fisica, pp. 80-115) che prende in esame la funzione svolta dalle tre «idee trascendentali», 
che coronano il cammino naturale della ragione e che aprono lo spazio della metafisica. 
Puntualmente Rumore evidenzia come la ragione di Kant non sia soltanto quella «della 
conoscenza, ma anche una ragione che obbedisce alle esigenze “psicologiche” dell’essere 
umano […]» che tende verso la definizione e il perfezionamento dell’umanità (cfr. p. 
100). Di conseguenza «la ragione non riesce a prendere congedo dalla metafisica, perché 
lì individua la presenza di quei fini essenziali verso cui irrimediabilmente la spinge il pro-
prio bisogno di muovere oltre i confini dell’esperienza» (p. 101).

Il quarto capitolo (intitolato Il dovere per il dovere, pp. 116-150) esamina il proget-
to di una morale universale fondata sull’uso pratico della ragione, seguendo il percorso 
della seconda Critica che intende rispondere alla domanda «che cosa debbo fare?». 
Anche in ambito morale Kant va alla ricerca di un principio puro e a priori che la ra-
gione trova in se stessa: la legge morale (cfr. p. 121). In particolare, Rumore si sofferma 
sulla dottrina dei postulati, che rappresenta «uno dei punti più controversi della teoria 
morale kantiana», ma che attesta quel «bisogno inestirpabile di una ragione irrimedia-
bilmente sospinta a oltrepassare il mondo sensibile verso un altrove in cui trovi compi-
mento la realizzazione della destinazione» suprema degli esseri umani (p. 139).

Secondo Kant, la morale ci conduce «sulla soglia della religione», che rappresenta 
il suo completamento. Questa convinzione (tipicamente illuminista) conduce Rumore 
ad affrontare nel quinto capitolo (intitolato La religione della buona condotta, pp. 151-
174) il complesso rapporto tra l’unica «fede razionale pura» e le molteplici forme di 
culto delle fedi storiche. Un argomento più che mai attuale, come emerge dalla seguen-
te affermazione: «[N]ulla è più distante della religione kantiana dalla parcellizzazione 
belligerante delle diverse confessioni religiose, la quale aveva drasticamente segnato l’e-
poca moderna e continua, ancor oggi, a scavare abissi incolmabili tra le popolazioni del 
mondo» (p. 172).

L’esame della soggettività trascendentale viene completato da Kant con la terza 
Critica, in cui si prefigge di «colmare l’abisso» tra l’ambito speculativo della conoscen-
za e quello pratico della morale. Il sesto capitolo (intitolato La natura e i suoi scopi, pp. 
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175-207) è dedicato all’esame della facoltà di Giudizio, capace di porsi con la sua attività 
riflettente come membro intermedio tra il mondo dell’esperienza organizzato dall’intel-
letto e il mondo noumenico concepito dalla ragione pratica. L’introduzione di questa 
nuova facoltà – osserva Rumore – «apre effettivamente una prospettiva filosofica nuo-
va, che può venir letta come risultato di una svolta significativa all’interno della rifles-
sione kantiana» (p. 177). Dopo l’esame della teoria del giudizio estetico (del bello e del 
sublime: pp. 183-192) e di quello teleologico (pp. 192-195), una particolare attenzione 
viene rivolta alla riabilitazione del finalismo, che comporta un approfondimento degli 
scopi ultimi e di quelli finali (pp. 200 ss.). L’intera trattazione della teleologia viene in-
terpretata come «una risposta ineludibile a […] un’esigenza insopprimibile della nostra 
natura umana» (p. 202), che porta Kant ad ammettere una «causa morale» del mondo 
dotata degli attributi della divinità. Come già per i postulati della ragione pratica, an-
che qui – afferma Rumore – il ricorso a Dio «si presenta come la risposta a un preciso 
bisogno della ragione, che si impone anche nell’esercizio della facoltà riflettente del giu-
dizio […]. Ancora una volta, l’essere umano si costruisce un’immagine del mondo nelle 
uniche maniere che ha a disposizione, e ancora una volta la risposta alle sue domande 
sta nell’origine di quelle stesse domande, un’origine che affonda nella struttura della 
soggettività trascendentale» (p. 206).

Il libro termina con il settimo capitolo (intitolato L’umanità e il suo mondo, pp. 
208-237), in cui vengono esposte le tappe principali della filosofia della storia, in cui 
Kant tratteggia «un’immagine realisticamente disincantata» della condizione umana, 
ma sempre assumendo come possibile la realizzazione concreta del trionfo della ragio-
ne, i cui fini ultimi comandano di «renderci degni dell’umanità nella propria persona 
e di riconoscerla in quella altrui» (p. 237). Come si legge nella Conclusione dell’intero 
libro (pp. 239-245), proprio questa convinzione ci porta a riconoscere che «la ragione 
come ultima pietra di paragone dei nostri pensieri, delle nostre opinioni, dei nostri 
comportamenti è l’insegnamento profondo che ancor oggi si può trarre dalla filosofia 
di Kant» (p. 244).

Francesco Camera

M.C. Bartolomei (ed.), Un aiuto di fronte. Filosofia e religione, FrancoAngeli, Mi-
lano 2025, pp. 270.

Il volume, curato da Maria Cristina Bartolomei, raccoglie ben ventisette contribu-
ti, che nella loro convergente varietà, vorrebbero restituire il senso di una polifonia sui 
rapporti difficili, ma anche inevitabili, fra filosofia e religione. Come chiarisce la stessa 
Curatrice nella sua Introduzione, trattando autori e stili di discorso che hanno contribu-
ito in modo decisivo a dare forma al confronto fra filosofia e religione così com’è oggi 
pensato in Occidente, il volume ha un intento non già enciclopedico, ma esemplare. E 
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ciò a motivo della sua limitazione non solo temporale – dal momento che sono trattati 
soltanto autori moderni e contemporanei – ma anche tematica, visto che vengono pri-
vilegiate le prospettive teoriche che esprimono un rapporto problematico fra filosofia 
ed esperienza religiosa, anche quando tale rapporto è di sintonia e amicizia (si pensi a 
Pareyson e Ricoeur) piuttosto che di diffidenza reciproca (come accade nella tradizione 
cristiana protestante).

A questo riguardo, suona suggestivo proprio il titolo della raccolta: Un aiuto di fron-
te. È sempre la Curatrice a far notare che l’espressione è ricavata dal testo biblico in cui si 
narra della creazione di Eva, intesa come un aiuto offerto all’uomo non in chiave sempli-
cemente sussidiaria o, peggio, servile, ma come “dirimpettaia”, interlocutrice “alla pari”, che 
permette tanto all’uomo di riconoscersi “di fronte” alla donna che egli riconosce, quanto 
alla donna di riconoscersi “di fronte” all’uomo che ella riconosce. Ne deriva un modello 
dei possibili rapporti teorici fra religione e filosofia, oltre che un resoconto dei loro fattuali 
legami storici. Come dimostrano gli albori del pensiero occidentale, proprio come Eva, 
anche la filosofia si smarca dall’Adamo del mito, e dunque dall’immaginazione religiosa, 
per recuperarlo, in seguito, come fonte di domande e occasione di auto-rispecchiamento: 
«È proprio la nascita di quanto noi oggi denominiamo filosofia a segnare la fine di questo 
universo “fusionale” [del mito religioso] e ad aprire la via verso la distinzione tra i due 
mondi, tra le due modalità di apertura di mondo e verso il mondo, e, con la distinzione, 
anche la possibilità e la necessità del guardarsi a vicenda, di entrare in relazione» (p. 7). 

Pur nella molteplice diversità dei saggi e degli autori trattati, il testo ruota perciò 
intorno a una tesi di fondo: «il tema religioso» non smette «di inquietare salutarmen-
te il pensiero filosofico, che può criticarlo, ma non ignorarlo» (p. 11). Insomma, sia 
quando la filosofia accoglie e valorizza le suggestioni che provengono dalla religione, sia 
quando procede a criticarle o addirittura a smentirle, tratta comunque la religione come 
una fonte di ispirazione e un aiuto: «un aiuto consistente non nell’offrire un sostegno, 
bensì nell’offrire la provocazione di un diverso che “sta di fronte”, che fronteggia» (ibi-
dem). Il fatto stesso che una filosofia possa risultare ora atea, ora agnostica, ora religiosa, 
sembra confermare il carattere possibile, e insieme necessario, del suo rapporto con la 
dimensione della religione e della religiosità (cfr. S. Bancalari su R. Otto, pp. 158-165). 
Si sarebbe persino tentati di dire, a tal proposito, che il rapporto storico-teoretico fra 
filosofia e religione, in Occidente, si sia configurato e torni oggi ancora a configurarsi 
nei termini di una dialettica servo-padrone. Come ieri Kant e oggi Habermas sembrano 
testimoniare con tutta evidenza, anche quando la filosofia sembra illuministicamente 
padroneggiare l’elemento religioso, ne è a sua volta padroneggiata, nella misura in cui se 
ne serve sottobanco mutuandone motivi e contenuti. Parafrasando una battuta del bio-
logo J.B.S. Haldane sui rapporti fra biologia e finalismo, si potrebbe dire che la filosofia, 
in Occidente, tratti la religione come un’amante: non può fare a meno di lei, ma non 
vuole farsi vedere in pubblico in sua compagnia.

Questa necessità di relazione si basa sul Leitmotiv che guida l’intera riflessione 
contenuta nel volume, ossia l’intrinseca attitudine antropologica all’autotrascendenza, 
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e dunque, in termini più ovvi, a una sorta di spiritualità umana congenita. Si tratta cioè 
di tematizzare il “religioso” come espressione di una postura contemplativa, di cui i di-
versi contributi restituiscono variamente una possibile declinazione. Più in particolare, 
nella Sezione i. L’eredità moderna, (pp.17-51) come sottolinea la stessa parola “eredità”, 
si pone la base per l’articolarsi dei contributi successivi che, lungi dal ridursi a mera “fila-
strocca di opinioni”, vorrebbe offrire una testimonianza dei diversi metodi utilizzati per 
cogliere le possibili configurazioni del rapporto tra filosofia e religione.

In questa sezione, partendo dal contributo di G. Cunico, in cui Kant sembra appa-
rentemente risolvere il “problema” attraverso una duplice apertura della razionalità (cfr. p. 
27), lo sguardo si apre a un orizzonte di speranza in cui tutti gli esseri umani sono impe-
gnati a onorare la loro destinazione etica (cfr. ibidem). Dai saggi di O. Brino e L. Cortella 
emergono le diversità tra la filosofia della religione di F.E. Schleiermacher e quella di He-
gel: il primo sottolinea l’importanza della storicità nel rapporto personale e particolare 
che la finitezza intrattiene con l’infinito, il secondo, al contrario, ricerca nel divino «la 
riconciliazione con l’altro, la presa di distanza della propria particolarità» (p. 41). L’ulti-
mo contributo (pp. 43-51), di C. Belloni, valorizza la dimensione oscura e inconscia che, 
nel pensiero di Schelling, accompagna la riflessione sul rapporto fra filosofia e rivelazione. 

La Sezione ii. Prospettive contemporanee è quella più consistente, e ospita un note-
vole numero di saggi, il cui contenuto non può essere qui riassunto, senza essere inevita-
bilmente impoverito. A grandi linee, si possono però far emergere almeno tre direzioni. 
Una prima, riguarda il potenziale etico inscritto nella valorizzazione dell’elemento re-
ligioso, che può far valere le proprie istanze anche al di fuori di un orizzonte istituzio-
nalmente religioso. Questo appare chiaro, fra gli altri possibili esempi, nei contributi di 
G.P. Cammarota su F. Rosenzweig (pp. 55-62), di M. Doni su M. Buber (pp. 63-70), 
di G. Cusinato su M. Scheler (pp. 71-79), di I. Poma su G. Marcel (pp. 80-88), di O. 
Tolone su B. Welte (pp. 97-106), di F. Brezzi su P. Ricoeur (pp. 107-116), di L. Cortella 
su J. Habermans (pp. 143-150), di M. Tura su J.-L. Marion (pp. 176-184), e infine di F. 
Marino su L. Pareyson (pp. 194-202). 

La seconda direzione di pensiero è quella dei “doppi”, per riprendere in parte il 
titolo del saggio di L. Ghisleri (pp. 185-193), dove la duplicità genera «il dono della di-
versità» (p. 7) non solo nel rapporto tra filosofia e religione, ma anche nel rapporto che 
gli esseri umani intrattengono tra loro, e persino nell’inedito scambio “epistemologico” 
fra esperienza religiosa e filosofia analitica (cfr. M. Micheletti su Filosofia analitica della 
religione, pp. 240-250). La fecondità di un approccio al religioso, che non sia di totale e 
aprioristica negazione e allontanamento, è evidente anche nel riconoscimento dell’irri-
ducibilità dell’alterità – non necessariamente l’Alterità divina – che si trova “di fronte” 
(S. G. Grillo su E. Levinas, pp. 89-96, R. Garaventa su W. Weischedel, pp. 151-157, S. 
Tomelleri su R. Girard, pp. 166-175, A. Bianchi su E. Jüngel, pp. 203-211, R.M. Lupo su 
R. Kearney, pp. 230-239 e R.C. Ballanti su Universale, singolare, plurale, pp. 251-261). 
L’ultima prospettiva può essere sintetizzata nella formula “religione senza Dio”, o, più 
significativamente, nell’espressione “via da Dio, presso di lui”, da cui L. Samonà si lascia 
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guidare nella sua riflessione sul “Dio estremo” in Heidegger (pp. 212-220). Sulla stessa 
linea, ancor più radicale, di “una religione senza religione” il contributo di A. Ciucci 
su J. Derrida (pp. 221-229) o, per certi aspetti, di S. Labate su E. Bloch (pp. 135-142). 

Ottavia Franchina

M. Campo, La genesi del criticismo kantiano, a cura di P. Grillenzoni - M.A. Spi-
nosa, Morcelliana Scholé, Brescia 2025, p. 416.

In una recensione apparsa nel 1955 presso la «Rivista di filosofia neo-scolasti-
ca» (47, 1, p. 68), Luciana Vigoni commentava così La genesi del criticismo kantiano: 
«Mons. Campo […] ci ha dato un’opera veramente insostituibile. Quest’opera infatti 
è destinata, per le sue stesse caratteristiche di profondità e completezza, ad essere d’ora 
innanzi testo di consultazione per chi voglia rendersi conto esaurientemente del conte-
nuto di questo o quell’altro scritto precritico kantiano; punto di riferimento e pietra di 
paragone per chiunque vorrà aggiungere ancora una parola su Kant». Data alle stampe 
nel 1953 presso la Casa Editrice Magenta di Varese, l’opera di Mariano Campo viene ora 
riproposta a motivo del «riconosciuto valore e dell’insegnamento metodologico che 
racchiude, in un’epoca incline alle disamine particolari» (Prefazione, p. v), come tiene a 
precisare Paolo Grillenzoni, co-curatore insieme a Maria Antonietta Spinosa della nuo-
va edizione edita da Morcelliana.

In effetti, nell’innumerevole varietà degli scritti dedicati a Kant ed alla filosofia kan-
tiana sorprende, oggi come allora, la penuria di lavori espressamente dedicati all’esame 
della totalità degli scritti precritici. Campo, da parte sua, ci consegnava in eredità una 
ricostruzione pressoché completa di tutto il Kant precritico, capace non solo di rispettare 
lo sviluppo cronologico delle singole opere, documentate sempre con dovizia di partico-
lari e con un attento studio diretto dei testi, ma anche di mantenere l’attenzione a quel 
“tutto” kantianamente anteriore e, per questo, irriducibile ad esse nella loro singolarità. 
In una delle tante lettere inviate all’amico Caldarella, documenti ampiamente chiamati in 
causa nel testo della Prefazione curata da Paolo Grillenzoni, che ci restituiscono elemen-
ti preziosi per ricostruire il mosaico delle intenzioni del filosofo di Caltavuturo, questi 
scriveva che l’essenziale era «afferrare Kant in sé, tutto, ex causis, nel dramma della sua 
formazione» (lettera del 10 settembre 1930). Il “tutto” verso cui mira costantemente l’at-
tenzione di Campo non è semplicemente il sistema della filosofia critica, quanto la storia 
intima e tormentata che ne ha segnato l’evoluzione: è quella totalità che, come l’autore 
tiene più volte a precisare, «non è soltanto teoretica ma spirituale» (p. 25). Per far ciò, 
per approntare cioè non una semplice ricerca storico-genetica che riporti i concetti e le 
teorie più mature al loro campo di germinazione, ma una vera e propria storia interiore, 
volta a cogliere lo sviluppo di un pensatore nella sua dinamica complessiva, occorreva non 
solo «far discendere il pensatore […] dalla stratosfera intemporale nel condizionamento 
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dell’epoca» (p. 7), ma anche lasciare cadere i tradizionali schemi dialettici con cui ci si 
era finora approcciati all’evoluzione del suo pensiero. Campo ci consegna così un lavoro 
che si pone volutamente fuori dagli schemi esegetici usuali: «Il lavoro è concepito in tre 
parti. La prima studia Kant tra la scienza e la metafisica (dal 1747 al 1760); la seconda, 
Kant tra la metafisica e la gnoseologia (nel decennio successivo)», mentre la terza, di 
fatto mai realizzata, avrebbe studiato «Kant tra la gnoseologia e la critica (dal 1770 alla 
vigilia della Ragion pura)» (p. 25). Ad animare ciascuna sezione è, per l’appunto, lo stu-
dio di Kant e segnatamente di un Kant immerso nel contesto storico, politico, sociale 
e culturale del proprio tempo, impegnato ad affrontare – talvolta con maggiore enfasi, 
ma mai con esclusività – temi cruciali come quello dei complicati rapporti tra la scienza 
fisico-matematica e la metafisica o, ancora, quello riguardante propriamente il metodo 
peculiare di quest’ultima. 

Della prima fase, notoriamente ricondotta ad una generica prospettiva di tipo razio-
nalista, Mariano Campo ci restituisce un’immagine assai più complessa che vuole riflet-
tere, attraverso l’immancabile analisi diretta dei testi e l’attenzione costante all’annessa 
problematica esegetica dell’ambiente culturale, le vicissitudini che attraversano il pensie-
ro kantiano, prima impegnato in questioni di interesse apparentemente solo scientifico 
– è il caso del primo testo kantiano, i Gedanken sulla vera valutazione delle forze vive –, 
poi sempre più consapevole della mentalità metafisica che, fin dai primi scritti, ne guida 
di fatto le indagini. Ridando spazio a quelli che egli considera gli «scritti più astratti e 
più irti di sterpaglia» (p. 79) e andando al fondo delle evidenti ingenuità che ne carat-
terizzano l’attività speculativa in ambito scientifico e non solo, Campo mostra, con peri-
zia di riferimenti alla cornice teorica del tempo, come l’anima del Kant trentenne «non 
è totalmente occupata dalle questioni di scienza naturale e di storia dell’universo, […] 
giacché c’è tutta una serie di problemi più generali, che costituiscono lo sfondo dal quale 
quelle stesse questioni scientifiche […] emergono e si staccano» (p. 92). Problemi che 
agitano sempre di più la superficie apparentemente calma dell’impostazione razionalista 
che fa certo ancora da sfondo alla riflessione kantiana, sebbene rispetto alle sue logiche 
il filosofo inizi a manifestare sempre più un’evidente senso di irrequietezza. È su questa 
irrequietezza, d’altronde, che intende soffermarsi Campo, conscio del fatto che per inten-
dere realmente lo sviluppo di un pensatore non è possibile «limitarsi alla soddisfazione 
di potere retrodatare certe posizioni, di documentare certe esitazioni, di fissare certi fatti. 
Quello che importa, è, invece […] l’intendimento del senso e del perché del travaglio 
evolutivo concretamente documentato: l’intendere il senso dinamico degli atteggiamenti 
e della mentalità informante l’autore in quelle svolte, il perché non solo psicologico, ma 
soprattutto ideale delle sue irrequietezze e delle sue crisi» (p. 116). 

È così che anche le pause ed i silenzi tornano a rivestire, specie nella seconda sezione, 
un ruolo essenziale per delineare la storia interiore del filosofo prussiano e restituire il 
travaglio del pensiero critico: tali pause, ci fa notare Campo, sono infatti «una matura-
zione, o gestazione che dir si voglia, e preludono talora ad una esplosione» (p. 177). E 
se la critica è il risultato di questa esplosione, studiarne la genesi non può che significare, 
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tra le altre cose, individuare i fenomeni che l’hanno innescata, risalire agli elementi di 
irrequietezza e alle fasi di instabilità che l’hanno prodotta. In quest’ottica, l’Autore ci 
rammenta che prima ancora di parlare della critica «è dunque opportuno parlare della 
crisi. E questa non può essere compresa, se non se ne comprendono i precedenti: come 
un dramma non può venir capito se non si capiscono le situazioni di partenza con tutto 
il loro dinamismo dialettico» (p. 180). Un dinamismo che, è bene ricordarlo, Campo 
riconduce non a riduzioni schematiche di comodo – come quella che, tradizionalmente, 
incasella la produzione precritica risalente agli anni ’60-’70 nella rigida opposizione tra 
dogmatismo ed empirismo –, bensì al vivo intrecciarsi delle reazioni kantiane a tesi con-
crete e storicamente determinate. «Quando – come di solito – si spiega la problematica 
e l’evoluzione di Kant con lo schema razionalismo-empirismo, si corre il rischio», scrive 
infatti l’Autore, «oltre che di semplificare una situazione molto complessa anche sul cam-
po teoretico, di trascurare altri aspetti e altre dimensioni umane e spirituali – vorremmo 
anche dire esistenziali – non meno importanti del mondo kantiano; non meno impor-
tanti, aggiungiamo, per l’intendimento dello stesso criticismo» (p. 312).

A contatto diretto con la pagina kantiana, Campo ci mostra quindi come in que-
sti anni, anni in cui lo studio delle questioni metafisiche si fa via via sempre più inten-
so, molteplici siano gli elementi che fungono da “catalizzatori di pensieri”, rispetto ai 
quali Kant è chiamato in maniera sempre più stringente ad un serio e concreto sforzo 
di sistemazione. Ritroviamo così, accanto all’analisi sempre attenta e cronologicamen-
te puntuale dei testi, non solo i riferimenti all’ambiente intellettuale dell’Università di 
Königsberg e dell’Accademia delle scienze di Berlino – questione che vale la pena con-
siderare «per la luce – sia pur soltanto indiretta – che esso può gettare sulla problema-
tica filosofico-religiosa di Kant» (p. 195), ma anche la progressiva presa di posizione di 
Kant di fronte a certe tesi dell’antirazionalista Crusius, come pure lo stimolo “autocriti-
co” che è prodotto in lui dapprima dalla lettura delle opere di Rousseau, poi dai contatti 
epistolari con Lambert e Mendelssohn. Tutti elementi questi che, nei due decenni che 
precedono l’uscita della Critica della ragion pura, concorrono a definire meglio il profilo 
via via sempre più complesso ed articolato della proposta metafisica kantiana, consen-
tendoci finanche di gettare uno sguardo anche sugli sviluppi successivi. 

In fondo, è proprio questa costante attenzione ai dettagli e agli elementi in ap-
parenza irrilevanti, perché teoreticamente meno appariscenti, “ruote apparentemente 
superflue” su cui però s’ingranano non di rado gli sviluppi più significativi della più 
matura riflessione kantiana, come pure il focalizzarsi su quei germi a prima vista me-
ramente “negativi” – si pensi ad esempio ai passi falsi della speculazione kantiana in 
ambito scientifico, come anche alle contraddizioni teoriche che ne interessano le prime 
posizioni metafisiche – a rendere La genesi del criticismo kantiano un’opera a suo modo 
immensamente preziosa, che ci consente non solo di orientarci nel labirinto della to-
talità degli scritti minori di Kant, ma anche di restituire la dimensione più umana del 
filosofo prussiano, troppo spesso irrigidito in un’immagine di astratta freddezza specu-
lativa. Curando questa nuova edizione Paolo Grillenzoni e Maria Antonietta Spinosa ci 
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consegnano un’opera arricchita di puntualizzazioni filologiche, come anche di utili rife-
rimenti bibliografici e di indicazioni biografiche che rendono giustizia ad un pensatore 
acuto e generoso e ad un testo che, oggi come allora, si presenta come uno «tra i migliori 
studi su Kant mai apparsi, un classico» (V. Mathieu).

Jessica Segesta

G. Battistoni, Il privilegio della follia. Hegel tra diritto, morale e antropologia, il 
Mulino, Bologna 2024, pp. 279.

Nel contesto della rinnovata attenzione che la Hegel-Forschung ha riservato, negli 
ultimi anni, alla teoria hegeliana della malattia mentale, il volume di Giulia Battistoni 
si segnala come la prima monografia in lingua italiana dedicata al tema e, al contempo, 
come un contributo originale nella letteratura, destinato a divenire un valido punto di 
riferimento per ulteriori ricerche. Il saggio si distingue per la prospettiva interpreta-
tiva adottata: l’Autrice esplora le coimplicazioni tra malattia mentale e imputabilità, 
tematizzando un legame che Hegel stesso riconosce, pur senza farne oggetto di trat-
tazione autonoma. Sarebbe tuttavia riduttivo ricondurre la novità del lavoro alla sola 
esplicitazione del nesso sistematico tra follia e morale. L’obiettivo dell’Autrice è più 
ambizioso: mostrare la rilevanza della riflessione hegeliana all’interno del più ampio 
processo di definizione dello statuto della malattia mentale tanto in ambito giuridico, 
con l’emergere del principio di responsabilità soggettiva come fondamento dell’impu-
tazione, quanto in ambito scientifico, con la nascita della disciplina psichiatrica e la sua 
evoluzione in psichiatria forense. 

L’esposizione segue un andamento, che l’Autrice definisce «quasi dialettico» (p. 
44), articolandosi in tre parti. La prima ricostruisce il contesto giuridico e teorico pre-
hegeliano da cui il filosofo di Stoccarda prende le mosse. La seconda entra nel cuore 
dell’argomento hegeliano sull’imputabilità e sulla malattia mentale, offrendoci un’in-
terpretazione mutuamente illuminante tra Moralità e Antropologia. La terza mostra, 
infine, come la mediazione della filosofia hegeliana abbia arricchito la riflessione suc-
cessiva sulla malattia mentale in ambito antropologico e giuridico. Il lavoro si articola 
in sette capitoli.

Il primo capitolo, La follia nei codici di diritto, prende in esame il tema della malat-
tia mentale nell’Allgemeines Landrecht del 1794, nel Code Napoléon del 1804, nel Code 
pénal del 1810 e, infine, nell’Allgemeines Bürgerliches Gesetzbuch del 1811. La disamina 
mette in luce il ricorso, nei codici giuridici, a una terminologia analoga, derivata dal di-
ritto romano, che distingue tra furore (Raserei, fureur), demenza (Wahnsinn, démence) e 
imbecillità (Blödsinn, imbécillité). L’Autrice sottolinea come tale nomenclatura rimanesse 
tuttavia eccessivamente vaga e sottodeterminata rispetto alla complessità del fenomeno 
della malattia mentale, con potenziali gravi ripercussioni nell’applicazione della legge. 
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Il secondo capitolo, Verso un approccio filosofico-antropologico: la follia in Kant, ri-
costruisce la teoria kantiana della malattia mentale a partire dal Saggio sulle malattie 
della mente (1764) e dall’Antropologia dal punto di vista pragmatico (1798). L’Autrice 
sottolinea, in particolare, il merito kantiano nell’aver stabilito la necessità di un approc-
cio filosofico al disturbo mentale, capace di distinguerne i differenti tipi sulla base di una 
teoria strutturata delle facoltà cognitive. Nella parte conclusiva del capitolo, l’Autrice 
sviluppa le implicazioni giuridico-morali della malattia mentale delineate nelle Lezioni 
di etica, chiarendo come all’individuo malato è possibile soltanto ascrivere (zuschreiben) 
le azioni, ma non imputargliele (zurechnen) poiché l’alterazione delle facoltà superiori 
ne compromette la libertà. 

Nel terzo capitolo, Verso un cambio di paradigma: Pinel e Hegel, l’Autrice espone 
la svolta epistemica nella comprensione della malattia mentale, dapprima in Pinel e poi 
in Hegel. Viene ricollocata nel suo giusto rilievo la figura dell’alienista francese, valoriz-
zata per aver promosso il trattamento morale e una concezione umana del malato, nella 
convinzione che sia possibile, almeno in alcuni casi, risvegliare nei pazienti l’uso della 
ragione, non del tutto compromessa dal disturbo mentale. Come osserva l’Autrice, l’o-
pera di Pinel costituisce «uno dei principali punti di riferimento per la stessa trattazione 
hegeliana della follia, benché il filosofo di Stoccarda abbia affrontato la questione da 
una prospettiva differente e con un interesse orientato verso la filosofia speculativa» (p. 
103). Su questo sfondo, prende forma l’operazione hegeliana volta a integrare la follia 
come stadio necessario della fühlende Seele nel percorso di genesi della soggettività e del-
la coscienza. La follia, pertanto, non è qualcosa di incommensurabilmente altro rispetto 
alla ragione, ma una tappa ad essa intrinseca e costitutiva.

Il quarto capitolo, Imputabilità e follia nella moralità hegeliana, ricostruisce la teoria 
dell’imputabilità (Zurechnungsfähigkeit) a partire dalle annotazioni di Hegel a margine 
del suo manoscritto dei Lineamenti di filosofia del diritto e gli scritti dell’allievo K.L. Mi-
chelet. L’Autrice recupera e valorizza i risultati della sua precedente monografia (G. Bat-
tistoni, Azione e imputazione in G.W.F. Hegel alla luce dell’interpretazione di K.L. Miche-
let, Istituto italiano per gli studi filosofici Press, Napoli 2020). Il concetto di imputabilità 
articolato secondo le tre determinazioni dell’azione (proponimento, intenzione e intelle-
zione entro il bene) consente a Hegel di riconoscere, di fronte a casi di malattia mentale, 
una responsabilità parziale oppure una completa incapacità di intendere e di volere.

Nel quinto capitolo, Follia e imputabilità nell’Antropologia hegeliana, l’Autrice 
prende in esame la classificazione delle tipologie di malattia mentale nel sistema maturo 
di Hegel, rintracciandone i prodromi nella rielaborazione delle note prese a un corso di 
psicologia a Berna, negli appunti delle lezioni di psicologia tenute a Norimberga tra il 
1811 e il 1812 e, infine, nell’Enciclopedia del 1817. La novità dell’interpretazione pro-
posta risiede nell’aver ricostruito una teoria dell’imputabilità dei malati di mente, fon-
data sulla classificazione hegeliana delle varie tipologie di malattie dell’anima. Secondo 
questa lettura, la prima classe di disturbi che comprende l’imbecillità (Blödsinn), la stor-
ditaggine o distrazione (Zerstreutheit) e il vaneggiamento (Faselei) tende a esonerare 
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l’agente da responsabilità giuridica, mentre la paranoia (Narrheit) e la pazzia (Tollheit) 
lasciano sussistere una parziale capacità di intendere e di volere, e, dunque, un certo gra-
do di imputabilità. Il capitolo si conclude con considerazioni sulla guarigione, mostran-
do come il trattamento psichico sia suggerito solo in questi ultimi due casi di follia nei 
quali i soggetti possono ancora recuperare l’uso delle proprie facoltà.

Il sesto capitolo, La follia nelle teorie antropologiche di Michelet e Rosenkranz, indaga 
la ricezione e rielaborazione della concezione hegeliana della malattia mentale nell’Antro-
pologia e Psicologia dei suoi due allievi K.L. Michelet e K. Rosenkranz. Michelet integra 
la lezione hegeliana con la teoria galenica dei quattro temperamenti, riconoscendo tanto 
ai folli quanto ai bambini un’imputabilità parziale. Rosenkranz, sebbene non rifletta sulle 
implicazioni morali o giuridiche della malattia, formula una nomenclatura destinata a 
fungere da referente per la tradizione giuridica di ispirazione hegeliana. 

Nel settimo capitolo, La follia nelle teorie giuridiche di Berner e Köstlin, l’Autrice 
ritorna dialetticamente al terreno giuridico, mostrando l’influenza della lezione hegelia-
na sulle riflessioni giuridiche dei penalisti A.F. Berner e di C.R. Köstlin, con particolare 
attenzione all’opera del primo. L’Autrice illustra come Berner elabori un concetto di 
imputabilità di ispirazione hegeliana, fondato sulla mediazione tra elemento soggetti-
vo e oggettivo dell’azione, ossia tra volontà e atto, giungendo a riconoscere, nei casi di 
Verrücktheit, un’incapacità di intendere e di volere relativa. 

In conclusione, il volume restituisce un’immagine di Hegel che, sulla scia di Pinel, 
può a ragione essere annoverato tra coloro che contribuirono al progressivo processo 
di “umanizzazione” del folle sia sul piano teorico sia su quello pratico-giuridico. Nella 
concezione hegeliana, il soggetto malato non è più pensato come essere privo di raziona-
lità «simile a un animale o a una pietra» (p. 117) ed è pertanto possibile riconoscergli 
determinati diritti e gradi di imputabilità, in base alla tipologia del disturbo. Questi temi 
restano pienamente attuali nel dibattito contemporaneo, animato dalle neuroscienze e 
dal neurodiritto, e al riguardo il saggio riapre una questione metodologica di fondo: 
quale ruolo spetti ancora alla filosofia in questo campo e quale contributo possa offrirci, 
ad oggi, la lezione hegeliana.

Mauro Nguyen Ba


