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OUVERTURE
“ Les murs de la maison d’étude  
sont penchés jusqu’à nos jours ”

David Lemler, Sorbonne Université - Laboratoire d’études  
sur les monothéismes (UMR 8584)

On entend ici documenter le devenir du Talmud en dehors de l’institution 
qui tout à la fois est à l’origine du corpus qui porte ce titre et se définit par 
l’activité éponyme : le bet midraš, la maison d’étude rabbinique. Plus pré-
cisément, nous nous interrogeons sur ce qu’il advient du Talmud lorsqu’il 
sort des murs du bet midraš.1 Notre objet n’est toutefois pas n’importe quel 
type de lectures non traditionnelles du Talmud, mais celles qui relèvent des 
appropriations modernes du Talmud par le prisme de diverses disciplines des 
sciences humaines. Les articles qui suivent présentent des abords du Talmud 
à l’aune de la philologie et des études littéraires, de l’anthropologie, du droit 
comparé et de la philosophie. 

Dans ces quelques mots d’ouverture, je me propose de rappeler briève-
ment l’origine de la métaphore des “ murs de la maison d’étude ” et sa per-
tinence pour notre propos, avant de distinguer l’objet propre de ce dossier 
d’autres lectures “ extra-murales ” du Talmud.

1. Origine d’une métaphore murale

La métaphore des “ murs de la maison d’étude ” pour désigner le judaïsme 
rabbinique, en tant qu’institution, pratique et discours est “ topique ” à double 
titre. Elle est un lieu commun du discours sur le judaïsme rabbinique et le 
vise comme s’exerçant dans un espace délimité par des murs. La métonymie 
spatiale et spécifiquement murale n’est pas propre à la référence au judaïsme. 
Une expression telle que “ au sein de ” l’administration, de l’école, du droit, 
du peuple etc. assimile ces institutions à des espaces. Dans le domaine des 
arts vivants et visuels, on parle de festival “ in ” et de festival “ off ” en ap-
pliquant à la programmation de l’événement la distinction entre ce qui est sur 
la scène ou dans le champ et ce qui est hors-scène ou hors-champ. On dira 
aussi volontiers “ dans/hors les murs du tribunal ” ou “ dans/hors les murs de 
l’école ” pour parler des institutions juridique ou scolaire. C’est toutefois la 

1 Ce dossier reprend en partie des communications présentées lors d’une journée d’étude 
qui s’est tenue à l’Université de Strasbourg, en janvier 2020, suite à une initiative du rabbin 
Ariel Rebibo. Qu’il en soit remercié.
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récurrence de la désignation murale qui interpelle s’agissant du judaïsme et 
appelle quelques réflexions.

On peut faire remonter l’association entre le judaïsme et l’image de la 
paroi de séparation, en amont du judaïsme rabbinique, à un passage d’une 
épître paulinienne. Citant l’Épître aux Éphésiens 2 : 14 : “ Dans sa chair, il [= 
le Messie] a détruit le mur de séparation (to mesoitochon tou phragmou) : la 
haine ” (TOB), Giorgio Agamben suggère de voir dans ce mur de séparation 
(littéralement “ mur de la haie de la séparation ”), une référence implicite à la 
“ haie autour de la Tora ” que les hommes de la Grande Assemblée prescrivent 
de construire pour la protéger de la transgression (mAvot 1 : 1).2 Ce passage 
annonce les usages polémiques à l’encontre du judaïsme rabbinique qui seront 
faits par la suite, tant par le karaïsme ou le christianisme au Moyen âge, qu’au 
sein du discours juif moderne lorsqu’il articule une critique de la tradition.

L’expression “ murs de la maison d’étude ” (kotele bet ha-midraš) à pro-
prement parler provient du Talmud lui-même. Elle apparaît dans la célèbre 
aggadah du “ four d’‘Akhnay ”, mettant en scène une discussion au cours 
de laquelle s’affirme le primat de la controverse entre les hommes et de leur 
délibération sur l’intervention céleste. Ayant échoué à convaincre la majorité 
des sages par la voie de l’argumentation, Rabbi Eli‘ezer invoque l’interven-
tion du ciel pour appuyer sa position. Malgré une série d’événements mira-
culeux qui confirment la position de Rabbi Eli‘ezer, les sages décident contre 
lui en affirmant que la “ Torah n’est pas au ciel ”, mais livrée dans la main 
des hommes.

“ Si la halakah est conforme à mon avis [– dit Rabbi Eli‘ezer –], les murs 
du bet midraš le prouveront. ” Les murs du bet midraš menacèrent de s’ef-
fondrer. Rabbi Yehošu‘ah leur dit : “ Si les disciples des sages débattent de 
halakah les uns avec les autres, qu’avez-vous à dire ? ” Les [murs] ne s’ef-
fondrèrent pas par égard pour Rabbi Yehošu‘ah, mais il ne se redressèrent pas 
par égard pour Rabbi Eli‘ezer. Ils sont toujours penchés jusqu’à aujourd’hui.3

Charlotte Fonrobert envisage ce récit comme un “ mythe de fondation dé-
finissant l’identité collective du bet midraš rabbinique ”, dont elle s’efforce de 
faire ressortir la dimension genrée (Fonrobert 2001, p. 59, notre traduction). 
Le récit porte sur “ les limites de l’institution consacrée à l’étude de la Tora ” 
et vise à “ déterminer qui en fait partie et qui en est exclu ”, un enjeu qui est 
“ représenté au mieux par la métaphore des murs du bet midraš ” (Fonrobert 
2001, p. 59). Daniel Boyarin reprend cette idée dans son livre La partition du 
judaïsme et du christianisme, au sein duquel il consacre une section à l’inter-
prétation de notre texte sous le titre “ Ériger les murs de la maison d’étude ”.4

2 Agamben 2004, p. 79, 83. L’Épître aux Éphésiens émane vraisemblablement des dis-
ciples de Paul. Agamben arrête la citation du verset avant les deux points, ce qui le dispense 
d’expliquer l’association qu’il prête à Paul (et son école) entre le pharisaïsme et la haine.

3 bB. meṣ. 59b.
4 Boyarin 2004, pp. 168–182, en particulier p. 174 ; trad. française Boyarin 2011, pp. 303–

325, en particulier p. 312.
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Boyarin soutient que le christianisme et le judaïsme se sont véritablement 
séparés l’un de l’autre au ive siècle à travers les stratégies opposées de défi-
nition de soi que sont parvenus à imposer les tenants de deux institutions : 
l’Église et la maison d’étude rabbinique. Au concile de Nicée, les Pères de 
l’Église définissent l’identité chrétienne autour de l’adoption de croyances 
déterminées. La maison d’étude rabbinique se définit au contraire, en Baby-
lonie à la même époque, en admettant en son sein la dissension, à partir de 
l’idée d’une indétermination fondamentale du sens du texte biblique qu’il 
s’agit de décider aux termes d’un débat dialectique et herméneutique. 

Mais, s’il y va d’une “ canonisation de la dissension ”, Boyarin critique 
comme des idéalisations les interprétations courantes de ce passage qui sou-
lignent l’audace des rabbins, affirmant leur liberté contre l’autorité divine. 
On ne saurait voir dans ce passage un processus de démocratisation de l’au-
torité religieuse ou une préfiguration d’un “ pluralisme radical au sens so-
cial ”,5 car la libre discussion au sein de la maison d’étude n’est possible que 
sous condition de l’exclusion de diverses catégories de personnes, avec qui 
l’on ne discute pas : non juifs, Juifs non rabbiniques, Juives… 

La dialectique rabbinique constitue dès lors, pour reprendre le terme 
foucaldien de Boyarin, un dispositif de pouvoir-savoir, au même titre que 
l’Église, au sein duquel le croyant se doit de confesser le symbole de Ni-
cée. Mais cette différence dans la manière de se définir explique en même 
temps la pertinence de la métonymie spatiale pour désigner l’institution rab-
binique : l’espace physique fait écho à l’espace discursif. L’image des murs 
renvoie à la conscience d’une nécessité pour ouvrir l’espace du discours, de 
s’abstraire de l’urgence du monde de l’action et de se protéger d’une menace 
venue de l’espace de l’extérieur dont il convient de se séparer. Le fait que 
les murs soient voûtés, qui confère une allure cryptique à la maison d’étude, 
témoigne par ailleurs d’une conscience profonde d’une grande précarité de la 
part de ceux qui sont pourtant en train d’affirmer leur autorité.

2. Le Talmud “ hors les murs ” : entre polémique anti-juive et appropriation

Que la sortie du Talmud des “ murs de la maison d’étude ” représente une 
menace est apparu à travers toute une série d’épisodes au cours desquels le 
Talmud, le livre qui canonise la controverse, a été un objet de controverses : 
controverse interne au judaïsme lors de la crise karaïte au Moyen âge, mais 
aussi controverses contre le judaïsme lui-même. Dans le cadre de la contro-
verse karaïte contre le judaïsme rabbinique, l’une des critiques a porté sur 
le mode d’argumentation et surtout sur l’exégèse midrashique à laquelle on 

5 Boyarin 2004, p. 176 ; trad. fr. Boyarin 2011, p. 315. Boyarin (2004, p. 316, n. 96 ; 2011, 
n. 3, p. 315) critique en particulier Halbertal 2005, p. 18, pour l’idée d’un accès démocratique 
au texte ; p. 66, pour la canonisation de la controverse. Mais cette critique porte plus générale-
ment sur les interprétations qui ignorent le geste d’exclusion à l’œuvre dans cette aggadah et 
donc au fondement de la discursivité rabbinique.
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reproche de déroger aux règles de la logique rationnelle. Une autre, que l’on 
retrouve chez certains polémistes anti-juifs, comme le théologien andalou 
Ibn Ḥazm, reproche aux aggadot leur recours aux anthropomorphismes et là 
encore, leur manque de rationalité (Saperstein 1980, pp. 1–6).

Les grandes disputations judéo-chrétiennes du xiiie siècle ont eu le Tal-
mud pour objet. Celle de Paris fut un véritable procès du Talmud, visant à 
montrer son caractère “ blasphématoire ” envers le christianisme, et se solda 
par sa mise au bûcher à Paris en 1240.6 Une vingtaine d’années plus tard, lors 
de la disputation de Barcelone, le champion du christianisme, l’apostat juif 
Pablo Christiani, tente une appropriation chrétienne du Talmud en s’efforçant 
de montrer que certains passages talmudiques impliquent la messianité de 
Jésus (Nahmanide 1984). Écrit en 1278, le Pugio Fidei (Poignard de la foi) 
du catalan Raimund Martin7 constitue l’œuvre inaugurale d’un genre promis 
à une grande prospérité. Ce modèle du recueil de “ citations ” talmudiques 
visant à isoler des allégations du Talmud à des fins antijuives s’est perpé-
tué jusqu’à l’époque moderne, dans des publications qui auront un certain 
retentissement en leur temps : le Judaïsme dévoilé de l’hébraïsant Johann 
Andreas Eisenmenger au début du xviiie siècle (Eisenmenger 1700–1711), 
recueil de citations authentiques de la littérature rabbinique, ou encore à la 
fin du xixe siècle, le pamphlet connu sous le titre Le Talmud démasqué du 
prêtre Justin Bonaventure Pranaitis, recueil de fausses citations du Talmud 
(Pranaitis 1892). C’est toujours le même fonctionnement que l’on observe de 
nos jours sur certains sites antisémites, dans la “ fachosphère ” ou les cercles 
proches d’Alain Soral ou de Dieudonné Mbala Mbala. Dans tous ces cas, le 
ressort est le même : envisager le Talmud en dehors de son “ esprit ”, et de 
ces mécanismes propres d’étude et d’interprétation, le décontextualiser pour 
le présenter, et les Juifs à travers lui, sous un jour scandaleux ou le tourner 
contre les Juifs eux-mêmes.

Au registre des lectures “ hors les murs ”, on peut également citer l’usage 
positif qui a été fait de certains passages de la littérature talmudique et rab-
binique, à travers des traductions latines dans le cadre de ce que l’on a appelé 
la “ Renaissance hébraïque ” au xviie siècle. S’y manifeste alors un fort intérêt 
dans les milieux surtout protestants non seulement pour la Bible hébraïque, 
mais aussi par son interprétation rabbinique. Ces traductions ont joué un rôle 
non-négligeable dans l’élaboration des modèles politiques républicains aux 
Pays-Bas ou en Angleterre (à travers la critique de la monarchie que l’on 
trouve dans certains passages talmudiques) ou encore dans les réflexions sur 
le droit des gens (à travers le concept de lois noachiques s’appliquant à l’hu-
manité tout entière ; Nelson 2022).

6 Dahan 1999. Reuchlin évite un nouvel autodafé du Talmud au début du xvie siècle 
(Reuchlin 2022).

7 Hasselhoff, Fidora Riera 2017.
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3. La modernité juive et la lecture du Talmud dans d’autres murs

Le rapport que la modernité juive entretient avec le Talmud est quant 
à lui ambivalent. Il est difficile de soutenir que la modernité soit marquée 
par la sortie du Talmud du bet midraš. Le Talmud représente plutôt dans 
l’idéologie des pères de la modernité juive, les maskilim, un corpus et un 
mode de pensée dont il faudrait s’émanciper. La traduction que Moïse Men-
delssohn entreprend de la Bible vers l’allemand peut se comprendre non 
seulement comme “ un premier pas vers la culture ”8 en tant qu’instrument 
d’apprentissage de la langue allemande, mais aussi comme un déplacement 
du barycentre des sources juives du Talmud vers la Bible.9 On parle parfois 
à cet égard de “ protestantisation ” du judaïsme10 : la Bible est un corpus 
respectable et reconnu par toute l’Europe cultivée ; le Talmud est un corpus 
propre aux Juifs qui représente leur existence exilique et ghettoïsée dont on 
entend précisément se défaire. 

Ce regard sur le Talmud ressort de manière assez claire des propos que 
le rabbin néo-orthodoxe, Samson Raphaël Hirsch, prête à Benjamin – un 
Juif séduit par l’attrait de la modernité au risque de l’assimilation –, dans les 
Dix-neuf épîtres sur le judaïsme, écrivant au rabbin Naftali (le porte-voix de 
Hirsch) qui s’inscrit dans la modernité tout en restant fidèle à la tradition :

[N]otre science, à nous ? Mais elle déforme l’esprit ; elle le conduit à ergoter, à 
scruter de petites choses au point de le rendre inapte à toute vue juste, tant et si 
bien que je ne comprends pas que vous qui savez goûter aux beautés d’un Vir-
gile, d’un Tasse et d’un Shakespeare, qui appréciez à leur juste valeur les sys-
tèmes logiques d’un Leibniz et d’un Kant, vous trouviez plaisir à lire les écrits 
sans forme ni goût de l’Ancien Testament et les folios si ineptes du Talmud.11

L’un des symptômes de la crise moderne du judaïsme est donc cette 
dévaluation du Talmud. Celle-ci s’exprime notamment par le recours fré-
quent chez les écrivains hébraïques, depuis la Haskalah jusqu’au début du 
xxe siècle, à la métaphore des murs de la maison d’étude, plus précisément 
de l’expression kotele bet ha-midraš, pour désigner le judaïsme traditionnel. 
Les murs y apparaissent fréquemment comme ceux d’une prison au sein de 
laquelle l’auteur était enfermé et dont il s’est libéré. Ils représentent aussi 
parfois l’enceinte du lieu protégé de l’enfance, plus généralement de l’ancien 
monde, au sein duquel l’auteur a reçu les fondements de sa culture et de sa 
vision du monde et vis-à-vis duquel il entretient des sentiments contrastés 
de dépit et de regret. On trouvera ailleurs un examen approfondi des usages 
modernes de cette expression (Lemler 2024). Contentons-nous ici de ne citer 
qu’un exemple particulièrement éloquent. 

8 Lettre à August Hennings du 29 juin 1779 (Mendelssohn 1994, p. 149).
9 Cf. Schonfeld 2018, pour un autre regard sur le projet de traduction de Mendelssohn.
10 Melamed 2009, p. 181 ; Batnitzky 2011, p. 1.
11 Hirsch 1987, pp. 71–72 (1ère épître, Benjamin à Naphtali).
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C’est à travers une référence explicite et irrévérencieuse au four d’‘Akhnay 
que Micha Josef Berdyczewski exprime sa critique virulente du judaïsme tra-
ditionnel, dans un extrait de son texte Še’elot we-he‘arot (Questions et re-
marques). À son fils, mis en scène comme lui demandant ce qu’il pense de 
l’épisode biblique de la victoire d’Élie sur les prophètes du Baal (1 Rois 18), 
l’auteur répond : 

Là, dans le secret de mon âme, j’entends une voix qui me dit que si Élie le 
Tishbite n’avait pas vaincu les prophètes du Baal, le peuple d’Israël aurait eu 
un tout autre destin et une tout autre allure.
Je crois bien que si “ les murs de la maison d’étude ” ne nous avaient pas 
“ apporté leurs preuves ” (ilmale kotele bet ha-midraš lo hokhiḥu lanu), alors 
peut-être n’aurions-nous pas été exilés de notre pays, ni n’aurions-nous quitté 
notre terre.
C’est en secret, que je te dévoile tout ceci, rien qu’en secret.12

La “ preuve par les murs ”, qui répète le refus par le prophète au Mont 
Carmel de la voie des Nations, est le symbole de l’isolement volontaire d’Is-
raël. Ayant intériorisé l’assimilation paulinienne du judaïsme et de la sépara-
tion haineuse, Berdyczewski y voit les causes de l’exil, de la haine des Juifs 
et de tous leurs malheurs.

Le revers de la dévaluation du Talmud et du rabbinisme par certains cou-
rants de la pensée juive moderne est l’invention de nouvelles approches du 
Talmud. Dès sa fondation, la Wissenschaft des Judentums, science du ju-
daïsme, a cherché à la fois à faire valoir aux yeux du monde non-juif la 
rationalité intrinsèque à la tradition rabbinique et à proposer par le biais de la 
philologie une appropriation moderne du Talmud auprès de Juifs “ perdus ” 
(Yerushalmi 1991, p. 115) en passe d’assimilation et tentés par la conversion. 
Le texte manifeste de la Wissenschaft de Leopold Zunz, paru en 1818, s’in-
titule Etwas über die rabbinische Litteratur, que l’on pourrait traduire par 
“ (dire) quelque chose de la littérature rabbinique ”,13 en d’autres termes, dire 
quelque chose à partir des outils universitaires modernes du Talmud, et non 
uniquement de la Bible. 

Le discours prononcé par Ḥayyim Naḥman Bialik à l’occasion de la fon-
dation de l’Université hébraïque de Jérusalem en 1925 est de ce point de vue 
tout à fait caractéristique. Envisageant cette fondation comme le terme d’un 
exil physique et spirituel des Juifs, il présente les maisons d’enseignement et 
d’étude traditionnels comme des forteresses, ceintes de murs.

Aux jours orageux et furieux, nous nous sommes réfugiés entre les murs de 
ces forteresses où nous avons poli la seule arme qui restait en notre posses-
sion, le cerveau juif, pour qu’il ne se corrode pas (Bialik 2022).

12 Berdyczewski 1922, p. 79 (je souligne, les guillemets sont de l’auteur). 
13 Pour une autre traduction, Zunz 2015.
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À l’exorde de ce discours aux accents lyriques, l’Université hébraïque 
apparaît comme une “ maison d’étude de la Torah et de la sagesse ” venant se 
substituer aux maisons d’étude anciennes. Et de conclure : “ Il nous faut allu-
mer ce feu saint aussi entre les murs de cette maison qui vient d’ouvrir main-
tenant sur le Mont Scopus. ” Les murs de l’Université remplacent donc tant 
ceux du Temple que ceux du bet midraš. Dans cette version de la modernité 
juive, il ne s’agit pas de lire le Talmud “ hors les murs ” mais de continuer à 
le lire dans de nouvelles enceintes avec des outils nouveaux. 

Les études qu’on va lire sont consacrées à ce type d’approches modernes 
du Talmud en dehors de la maison d’étude, symptomatiques d’une crise 
moderne de l’identité juive, qui tout à la fois se fonde sur une rupture vis-à-
vis de la tradition, mais se réinvente dans une forme de fidélité paradoxale 
vis-à-vis d’elle. 
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