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In memoria di Xavier Tilliette 

Il 10 dicembre scorso, all’età di 97 anni, si è spento a Parigi il padre 
gesuita Xavier Tilliette che da anni viveva nella Casa delle Petites Soeurs 
des Pauvres, amorevolmente accudito e tuttavia gravato da una vecchiaia 
triste e malinconica. È qui che io e Anna, mia moglie, l’abbiamo incon-
trato per l’ultima volta tre anni fa, provando l’indicibile struggimento di  
ritrovare solo in alcuni barlumi la finezza del tratto, l’intelligenza, la viva-
cità e il calore umano che colpivano sempre quanti hanno avuto il privi-
legio di frequentarlo. Ormai era veramente divenuto il “viaggiatore senza 
bagagli”, com’egli stesso felicemente definisce l’amnesico in uno dei suoi 
ultimi libri. Se ne parlo è perché per me è pressoché impossibile scindere 
l’omaggio dovuto alla sua statura di studioso, universalmente riconosciuto 
e apprezzato, dalla fitta trama dei rapporti personali di amicizia e di affetto 
che hanno legato per cinquant’anni padre Tilliette a me e alla mia fami-
glia, le cui tracce sono evidenti anche nei vari volumi che, grazie alla sua 
stima e benevolenza, ho avuto l’onore e il piacere di tradurre e curare. Sia 
consentito concludere questi riferimenti biografici con la circostanza della 
nostra conoscenza – mia e di Anna, non ancora mia moglie – con lui, giac-
ché essa riveste un qualche interesse non meramente personale. Essa risale 
infatti al lontano 1965 allorché, con una nutrita delegazione di gesuiti fran-
cesi, tutti studiosi dell’Idealismo tedesco, egli partecipò a un memorabi- 
le convegno sul pensiero di Hegel organizzato dall’Università di Urbino, 
cui presero parte i maggiori filosofi e studiosi del tempo: da Ernst Bloch a 
Jean Hyppolite, da Karl Löwith a Jean Wahl, da Eric Weil a Hans-Georg 
Gadamer, per citare solo i più grandi. Il dominus del convegno era Arturo 
Massolo, uno degli esponenti di punta della storiografia italiana di matrice 
marxista, passato alla Normale di Pisa. La delegazione dei padri gesuiti, 
che si raccoglieva attorno alla rivista «Archives de philosophie», era gui-
data da una figura di rilievo nel campo degli studi filosofici ed hegeliani in 
specie, padre Gaston Fessard a cui, insieme al “laico” Claude Bruaire pure 
presente al convegno, si deve – per dirla con lo stesso Tilliette – una lettura 
“cattolica” di Hegel. Ebbene, per giovani laureati quali eravamo, cresciuti 
nell’interpretazione marxista di questa grande filosofia, era motivo di estre- 
mo interesse venire a contatto con altre letture, soprattutto dovute a filosofi 
cristiani, e scoprire che il campo della filosofia cristiana non era riducibile 
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all’ambito della Neoscolastica, come si tendeva a pensare in Italia. Ed è 
nella casa dei gesuiti di Urbino, aperta in quegli anni nello storico e artisti-
co Oratorio di S. Giuseppe come luogo d’incontro e di discussione per gli 
studenti universitari, che abbiamo avuto l’occasione di avvicinare padre 
Tilliette e di gettare i semi della nostra lunga amicizia, che si è perpetuata 
grazie al suo profondo legame con l’Italia, dove egli avrebbe desiderato 
vivere anche i suoi ultimi anni.                                                                    

Nato a Corbie vicino ad Amiens il 23 luglio 1921, Xavier Tilliette è en- 
trato nella Compagnia di Gesù nel 1938. Ha compiuto gli studi letterari a 
Grenoble e Lyon e quelli filosofici e teologici a Le Puy e a Lyon-Fourvière. 
È stato redattore di «Études», la prestigiosa rivista dei gesuiti francesi, dal 
1958 al 1970; inoltre, dalla ripresa degli «Archives de philosophie» nel 
1955, ha collaborato alla rivista diventandone per parecchi anni il segreta-
rio e continuando saltuariamente a farne il redattore. I suoi interessi di stu-
dio si situano, com’è noto, al punto di congiunzione di filosofia e teologia; 
se il suo campo professionale è infatti la filosofia, egli ha amato tuttavia 
considerarsi un teologo prestato alla filosofia. Non a caso suoi maestri e 
amici sono stati Jean Daniélou e Henri de Lubac, nonché Hans Urs von Bal- 
thasar. Se la sua notorietà internazionale è legata soprattutto alla grande 
thèse sul pensiero di Schelling, condotta sotto la guida di Jean Wahl e Vla-
dimir Jankélévitch, Schelling. Une philosophie en devenir (2 voll., Vrin, 
Paris 1970; ii ed. 1992) – vero e proprio punto di riferimento, ancora at-
tuale, per gli studi schellinghiani – egli è stato nondimeno anche un note-
vole studioso della filosofia contemporanea come attestano i suoi volumi 
su Jules Lequier, Karl Jaspers, Maurice Merleau-Ponty. Tuttavia, indiscu-
tibilmente, è stato Schelling il suo filosofo d’elezione, cui egli è tornato di 
continuo nel corso della vita; prova ne sia la bellissima biografia del filoso-
fo, Schelling. Biographie (Calmann-Lévy, Paris 1999), vero capolavoro di 
conoscenza e di erudizione, sapienza compositiva e smalto stilistico, nella 
quale la figura e la vita del filosofo si fondono perfettamente con il profilo 
del suo pensiero1. Accanto ai grandi volumi appena ricordati, va citata al-
meno la raccolta di saggi L’absolu et la philosophie. Essais sur Schelling 
(puf, Paris 1987), insignita del prestigioso premio “Victor Delbos”.     

Dunque Schelling, ma non solo Schelling, poiché è tutto l’Idealismo 
classico tedesco e, più in generale, la cultura del Romanticismo a non ave-
re segreti per Tilliette, come mostrano l’importante volume L’intuition 
intellectuelle de Kant à Hegel (Vrin, Paris 1995; tr. it. Morcelliana, Bre- 
scia 2001) ove, accanto ai filosofi maggiori, continui sono i riferimenti a 

1 Dell’opera esiste una pregevole edizione italiana, con testo a fronte, a cura di Marco Ravera 
(Bompiani, Milano 2012), nella quale si segnala la precisa introduzione di Giuseppe Riconda, Tilliet-
te interprete di Schelling, che fa il punto sul contributo del gesuita francese agli studi schellinghiani. .
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poeti come Hölderlin e Novalis, nonché la raccolta di recensioni e saggi 
Fichte. La science de la liberté (Vrin, Paris 2003), con la prefazione di un 
grande interprete fichtiano quale Reinhard Lauth. 

La fama di Xavier Tilliette, soprattutto in Italia dov’egli è stato per 
molti anni assiduamente presente grazie al suo insegnamento all’Univer-
sità Gregoriana e alle numerose conferenze e partecipazioni a convegni 
in ogni angolo del Paese, è però diffusa presso una platea molto più vasta 
di quella degli studiosi di filosofia. Ciò grazie alla sua “scoperta”, ossia 
quella cristologia filosofica che egli ha saputo sapientemente proporre 
all’attenzione di filosofi e teologi, nonché a un ampio pubblico di ascolta-
tori, superando via via perplessità e diffidenze di fronte all’evidenza e ric-
chezza degli argomenti. Non a caso è in Italia che, grazie all’attenzione e 
all’impegno della Queriniana e della Morcelliana, divenuta poi l’editrice 
di riferimento, sono apparsi i suoi volumi cristologici, aprendo la strada 
alle stesse pubblicazioni francesi. 

Xavier Tilliette in occasione di un incontro a Brescia (1995): da sinistra Stefano 
Minelli, Giovanni Moretto e Giuliano Sansonetti
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Il tema della cristologia filosofica, come dichiarava lo stesso Tilliette, 
gli si è imposto fin dall’inizio degli studi con un’urgenza via via crescen-
te, ed è stato proprio l’approfondimento dell’Idealismo tedesco a inne-
scare un tale interesse, data la centralità dell’idea Christi, del Cristo in 
idea, in tutta la fase di pensiero che da Kant giunge fino a Hegel. Questo 
perché, come egli ripetutamente sottolineava, l’accostamento intelligibile 
al Cristo si produce certo a partire dall’evento storico e transistorico por-
tatore di tutto il resto, quindi da tutta la riflessione teologica, esegetica ed 
ermeneutica, ma anche da un universo proprio di pensiero, avendo a che 
fare con la “persona” del Cristo. Ora la sua rilevanza per gran parte del 
pensiero filosofico è talmente evidente, da risultare del tutto inconcepi-
bile come potesse essere bandita dalla speculazione filosofica anche – se 
non soprattutto – da quella cristiana, per essere riservata esclusivamente 
all’esegesi o alla teologia. La prima uscita pubblica sul tema si può con-
siderare la relazione Il Cristo dei filosofi e la possibilità di una cristolo-
gia filosofica che Tilliette tenne al Convegno di Gallarate del 1975, la 
quale non mancò di innescare una vivace polemica soprattutto con padre 
Cornelio Fabro, grande specialista di Kierkegaard, assertore sul pieno te-
oretico di una linea sostanzialmente neotomistica, del tutto contraria alla 
commistione insita nel sintagma stesso di cristologia filosofica, anche 
solo come possibilità. Ebbene il titolo della relazione di Gallarate delinea 
perfettamente l’arco della riflessione di Tilliette incentrata sul Cristo in 
idea, ossia sulla possibilità di passare da una mera considerazione della 
figura del Cristo da parte dei singoli filosofi a una visione più sistematica, 
sottesa all’espressione “cristologia filosofica”. L’autore stesso era perfet-
tamente consapevole della difficoltà, tanto da scrivere più tardi: 

«Il termine cristologia filosofica è strano. Si può dare una cristologia filosofica 
alla stregua di una teologia filosofica? Si può parlare del Cristo dei filosofi così 
come si parla del Dio dei filosofi e dei sapienti? Indubbiamente c’è da esitare ad 
aggiungere un’altra disciplina al ventaglio e all’enciclopedia delle scienze filo-
sofiche. La cristologia filosofica, come tema generale, è innanzitutto costituita 
dal Cristo visto dai filosofi, in stretta interazione con le loro prospettive e il loro 
sistema. Tuttavia, dall’insieme e da ciascuno dei pensatori che hanno affrontato 
la questione cristologica, emerge a grandi linee un consenso, una problematica 
ricorrente o perlomeno una dialettica che occorre esaminare, senza fermarsi a 
ogni filosofia come se fosse un mondo chiuso. Si ha il diritto di chiamare cristo-
logia filosofica un esame costante e ripetuto che riguarda l’essere di Cristo, la sua 
doppia natura, la sua manifestazione, la sua relazione con Dio ed eventualmente 
la sua storia»2. 

2 H. Tilliette, Filosofi davanti a Cristo, Queriniana 1989, p. 22. .
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Era così delineato il passaggio dal Cristo dei filosofi al Cristo della 
filosofia (Cerf, Paris 1990; Morcelliana, Brescia 1997), l’opera cioè in 
cui viene svolto un approccio più sistematico alla questione. Scrive infatti 
Tilliette nella prefazione all’edizione italiana: 

«Il libro si impegna a chiarire la relazione intensa ma polimorfa tra il Cristo e la 
filosofia e a tracciare delle piste verso un’intelligenza critica e speculativa della 
fede cristologica».           

Come si è detto, il nucleo teoretico fondamentale della cristologia fi-
losofica è per Tilliette l’idea Christi, l’idea del Cristo o anche il Cristo in 
idea, che non può essere surrogata da espressioni come “cifra del Cristo” 
o “simbolo del Cristo” che, a suo giudizio, ne diluiscono la pregnanza ra-
zionale. È dal Cristo in idea, infatti, che derivano le formule Figlio di Dio, 
Archetipo dell’umanità, Verbo universale, Primogenito della creazione, di 
volta in volta ricorrenti nella riflessione filosofica. È in questa forma che la 
figura del Cristo è alla ricerca di una intelligibilità, configurando un cammi-
no che dalla cristologia giunge alla filosofia, come mostrano soprattutto gli 
esempi di Kant e dei filosofi idealisti; in particolare la “filosofia positiva” di 
Schelling e la grande staurologia di Hegel. Unitamente a questo cammino 
si svolge, nel pensiero contemporaneo, un cammino inverso e simmetri-
co che dalla filosofia giunge alla cristologia. Centrali sono in tal senso per 
Tilliette filosofi come Jules Lequier, Bergson e Blondel. Ed è soprattutto 
Blondel, il filosofo dell’Action, a costituire con il suo “pancristismo” una 
chiave di volta imprescindibile della sua cristologia filosofica; e con Blon-
del, acquisterà sempre più importanza il pensiero di Antonio Rosmini. In-
fatti, se in Filosofi davanti a Cristo si scusava di essersi limitato a una breve 
menzione, a causa di un certo provincialismo della sua cultura d’origine, 
nell’edizione francese posteriore inseriva un ampio capitolo La christolo-
gie philosophique d’Antonio Rosmini con questa significativa motivazione: 

«Una cristologia filosofica, pena il suo secolarizzarsi e snaturarsi, si fonda ne-
cessariamente su una filosofia cristiana, e la filosofia rosminiana è philosophia 
cristiana da cima a fondo».

È chiaro dunque che solo all’interno di una filosofia cristiana la figura 
del Cristo può trovare una piena comprensione ed esplicare tutti i suoi si-
gnificati. Infatti, scrive Tilliette con una curiosa espressione nel volumetto 
Che cos’è cristologia filosofica? (Morcelliana, Brescia 2004), «la filosofia 
cristiana, diversa a seconda dei filosofi, è destinata per principio a prepa-
rare il letto alla cristologia filosofica»; infatti, «se centro del cristianesimo 
è il Cristo e il suo messaggio unico, allora la cristologia filosofica dev’es-
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sere al centro della filosofia cristiana». Perché ciò avvenga è necessario 
anzitutto superare la diffidenza nei confronti della filosofia cristiana, che 
non è il “ferro ligneo” di cui parlava Heidegger. Per altro, a non rendere 
un buon servizio alla nozione stessa di filosofia cristiana era stata, per 
Tilliette, la disputa svoltasi in Francia agli inizi degli ’30 del Novecento a 
seguito dell’offensiva scatenata contro di essa dallo storico Émile Bréhier, 
cui avevano obiettato ma con argomenti insoddisfacenti Gilson e Mari-
tain, sostenitori della linea neotomistica. In realtà i due esempi di filosofia 
cristiana “enfatica”, come Tilliette amava dire, sono quelli di Rosmini e 
di Blondel, con la loro cristologia “maggiorante”; un Rosmini scoperto 
attraverso Blondel e il suo “pancristismo”, giacché per entrambi i filosofi 
veramente il Cristo costituisce il cuore pulsante del loro pensiero.   

A conclusione di questa rapida sintesi dell’intensa meditazione sulla 
possibilità di una cristologia filosofica, si può citare quanto Tilliette stes-
so scrive nel suo ultimo intervento sul tema, ovvero la prefazione al vo-
lume di Simone Stancampiano, Cristologia filosofica in Xavier Tilliette 
(Trauben, Torino 2007): 

«La nozione [di cristologia filosofica], essa stessa enigmatica ed insolita, mi è 
servita come punto di riferimento e di Leitfaden in tutto il mio lavoro. [...] Di 
modo che il mio pensiero non comporta la cristologia speculativa propriamente 
detta, ma degli aperçus, delle approssimazioni, dei cenni. L’augurio o il deside-
rio di una cristologia filosofica è presupposto, se non addirittura esaudito». 

La conclusione ci pare dunque quella, non certo di uno scacco, ma di 
una sorta di work in progress, mirante a incontrare sul piano speculativo il 
Cristo della fede poiché, com’era convinzione profonda del gesuita fran-
cese più volte dichiarata, non può esserci buona teologia senza una buona 
filosofia. Infatti, a suo giudizio, tra filosofia, teologia e fede è certo possi-
bile e doveroso tracciare confini e distinzioni ma non cesure nette, se non 
al prezzo di astrazioni e forzature che estenuano tanto il pensiero teologico 
quanto quello filosofico. La nozione di filosofia cristiana cui Tilliette si 
ispira si può dunque definire in senso lato fenomenologico-ermeneutica, 
nella quale la ragione si lascia permeare dal dato rivelato, instaurando così 
una tensione feconda tra l’idea e il dato, al tempo stesso storico e di fede. 
Donde il carattere “ipotetico”, “induttivo” anziché “sistematico” di un’in-
dagine del genere che, proprio per questo, non cessa di essere considerata 
con sospetto da chi – filosofo o teologo che sia – ama muoversi su terreni  
sicuri, chiaramente delineati e circoscritti. Tilliette, al contrario, si è sem-
pre considerato un “frontaliero”, preferendo aggirarsi in territori di confi-
ne, tra filosofia, teologia e fede vissuta, convinto com’era dell’unità esi-
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stente tra vita e ricerca filosofica – all’interno quindi di una filosofia piena, 
enfatica (per usare il suo termine) che non faccia l’economia del Cristo.   

Di tale attitudine costituiscono da ultimo una magnifica illustrazione 
i saggi raccolti in La mémoire et l’invisible (Ad Solem, Genève 2002) 
e quelli dedicati al poeta e drammaturgo Paul Claudel sotto il titolo Le  
jésuite et le poète (Éd de Paris, Versailles 2005), saggi che, a detta del cu-
ratore, «sono tra i più preziosi che siano stati scritti sul poeta». Del primo 
volume esiste un’edizione italiana parziale che ho avuto l’onore e il piace-
re di curare, d’accordo con l’Autore, dal titolo Morte e immortalità (Mor-
celliana, Brescia 2011), che credo si possa considerare il suo testamento 
umano e spirituale. Scrive infatti Tilliette nella prefazione: «Confesso una 
segreta preferenza per questo libro, apparso con molto ritardo, ma redatto 
nell’arco di trent’anni. Vi ho messo molto di me stesso, non solo delle mie 
riflessioni ma delle mie ossessioni». Un libro dunque di intensa medita-
zione, certamente la più personale, che non si propone mai in modo diretto 
e immediato, bensì sempre filtrata dalla straordinaria conoscenza che egli 
ha della grande filosofia e della grande poesia, con i loro accordi segreti 
ed enigmatici che, insieme alla brillantezza della scrittura, fanno di questi 
saggi forse i suoi più belli, in ogni caso i più atti a fare da sommesso con-
trocanto alla sua uscita di scena.     


