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Storia

MASSIMILIANO VITIELLO, Amalasuintha. The Transformation of Queenship in
the Post-Roman World, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2017,
pp- X11+293.

Massimiliano Vitiello, associate professor nella University of Missouri-Kansas
City, negli ultimi anni ha dato alle stampe importanti studi sul Regno Ostrogoto,
tra i quali va ricordato Theodahad. A Platonic King at the Collapse of Ostrogothic
Italy (University of Toronto Press, Toronto 2014). A essi si aggiunge ora una mo-
nografia dedicata ad Amalasunta, la figlia di Teoderico.

L’introduzione al volume mette in rilievo gli aspetti salienti della vita di Ama-
lasunta, che a differenza del padre era nata in Italia e rappresentava «the product
of a new generation» (p. 6). Segue il capitolo primo, nel quale si prende in esame
la personalita della regina, descritta sia da Cassiodoro sia da Procopio di Cesarea
con termini solitamente riservati ai regnanti di sesso maschile. L autore analizza
poi il titolo di regina, a suo giudizio impiegato gia durante gli ultimi anni del re-
gno teodericiano, mentre dopo la morte del padre Amalasunta esercito la reggenza
in nome del figlio in qualita di domina regnans.

Il capitolo secondo affronta la giovinezza della regina, nata in Italia nel 494/497
e cresciuta a Ravenna, dove ricevette un’ottima educazione, tanto da padroneggia-
re il gotico, il latino e il greco. Quando Teoderico comprese che non avrebbe avuto
eredi maschi, Amalasunta assunse un ruolo cruciale nella sua politica dinastica e
nel 515 fu data in sposa a un visigoto, Eutarico, forse nella speranza di poter unifi-
care i regni dei Goti. La coppia ebbe due figli, Atalarico e Matasunta, ma la morte
prematura del genero costrinse 1I’Amalo a nominare erede il nipote, benché ancora
in tenera eta, ¢ a riconsiderare il ruolo di Amalasunta nel governo del regno, facen-
dola diventare a tutti gli effetti una regina.

Il capitolo terzo prende in esame la reggenza della figlia di Teoderico, che
dopo la scomparsa del padre si adoperd per ottenere il riconoscimento imperiale e
rafforzo i1 legami con Bisanzio attraverso una commendatio. Forni inoltre all’Im-
pero un appoggio logistico durante la guerra con i Vandali. Volle dare un’educa-
zione romana al figlio, ma si scontro con I’ ostilita dei nobili goti, che sfocio in una
congiura, sventata nel 532/533. La morte di Atalarico la costrinse a cercare una
nuova legittimazione, che trovo nella nomina del cugino Teodato a consors regni.

1l consortium regni che, come argomenta il capitolo quinto, era modellato sul
rapporto esistente tra Augusti e Cesari in eta tetrarchica e serviva a evitare che
Amalasunta dovesse cedere il potere, tuttavia si rivelo fallimentare. L’ascesa al
trono di Teodato «looked like a coup d’étaty (p. 147), poiché avvenne il giorno
dopo la scomparsa di Atalarico ed era priva di precedenti nella tradizione gotica.
Amalasunta temporeggid prima di informare I’Impero di quanto era avvenuto e
Giustiniano non riconobbe immediatamente i nuovi sovrani goti. Nel frattempo,
trascorsi pochi mesi dalla sua nomina a consors regni, Teodato fece imprigio-
nare la cugina e, dopo aver incontrato I’ambasciatore imperiale Pietro, ordino
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di ucciderla. Procopio offre diverse versioni di questa vicenda, che «is, and will
probably remain, shrouded in mystery» (p. 162); ciononostante 1’autore si mostra
propenso a credere al coinvolgimento di Bisanzio.

11 capitolo quinto analizza la regalita femminile tardoantica. I matrimoni del-
le donne di stirpe reale servivano spesso a suggellare alleanze tra i regna, anche
se un rapido confronto con altre regine germaniche rivela che la posizione ege-
monica raggiunta da Amalasunta rimase senza paragoni per diversi decenni. Nel
mondo romano due figure per certi aspetti simili furono Galla Placidia, posta
gia da Cassiodoro in relazione con la figlia di Teoderico, e Ariadne. L’epilogo
analizza in modo cursorio I’influenza diretta e indiretta esercitata da Amalasunta
sulle regine dell’Europa altomedievale, come ad esempio Brunilde e Teodelinda.
Concludono il volume una bibliografia e un indice dei nomi.

Amalasunta ¢ una figura cruciale per indagare gli anni immediatamente suc-
cessivi alla morte di Teoderico e la genesi della Guerra Gotica, percio il volume
di Vitiello, innovativo, approfondito e ben argomentato, rappresenta un’impor-
tante novita nell’ambito della storiografia sul Regno Ostrogoto, specialmente
alla luce del fatto che sino al giorno d’oggi gli studiosi potevano fare affidamento
solo sul breve libro di Vito Antonio Sirago, Amalasunta la regina (Jaca Book,
Milano 1998), prevalentemente rivolto al grande pubblico.

Vanno pero segnalate alcune lievi imperfezioni, a partire dall’albero genealo-
gico posto prima dell’introduzione (p. XII), che omette di menzionare il figlio di
Matasunta e Germano, battezzato con lo stesso nome del padre. Inoltre poco dopo
si menziona il senato di Roma (p. 6) e in nota si rimanda solamente a uno studio di
Christoph Schéifer — Der westromische Senat als Trédger antiker Kontinuitdt unter
den Ostgotenkénigen (490-540 n.Chr.), Scripta Mercaturae, St. Katharinen 1991 —
senza menzionare il recente volume di Adolfo La Rocca e Fabrizio Oppedisano
(Il senato romano nell’Italia ostrogota, L’Erma di Bretschneider, Roma 2016).
Poiché in bibliografia sono citati diversi contributi del 2016, sarebbe stato auspi-
cabile aggiungere anche questa monografia.

L’autore scrive poi che il matrimonio di Teoderico con la franca Audefleda era
volto a stringere un’alleanza contro i Burgundi, che avevano da poco saccheggiato
I’Italia (p. 43). E un’ipotesi plausibile, anche se non va trascurata la minaccia rap-
presentata dai Visigoti. Teoderico avrebbe infatti potuto prendere in moglie una
principessa visigota imparentata con Alarico 11, che nel 490 era giunto in soccorso
dell’Amalo, assediato a Pavia. Dopo la morte di Odoacre, pero, i Visigoti avevano
accolto presso di loro suo figlio Thela, che un giorno avrebbe potuto rivendicare il
trono paterno, forse preoccupati dalla possibilita che Teoderico avanzasse pretese
sulla Provenza, precedentemente occupata da re Eurico con il consenso del sovra-
no sciro. Per tali ragioni € possibile che I’unione matrimoniale con i Franchi fosse
motivata tanto dal timore dei Burgundi quanto da quello dei Visigoti, avversari di
Clodoveo e non sempre in rapporti cordiali con gli Ostrogoti.

Vitiello spesso formula congetture brillanti e convincenti, sempre documen-
tate con acribia; percio stupisce che, al momento di avanzare |’ipotesi che Vi-
tige avesse avuto un ruolo nella morte di Amalasunta (p. 99), non menzioni né
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I’opposizione di Matasunta, figlia della regina, alle nozze con Vitige (Proc. Bell.
Goth. 111,27, Marc. Com. Chron. a. 536; Iord. Rom. 373), né i suoi tentativi di
tradire 1 Goti durante la guerra con I’Impero (Bell. Goth. 11 10,11-12 e 11 28,26),
che avrebbero permesso di corroborare questa congettura.

Passando ai rapporti con Bisanzio, Vitiello afferma che «by late 534 the dip-
lomatic situation between Italy and the empire was deeply and irrevocably com-
promised» (p. 153), ma si tratta di un giudizio non del tutto condivisibile, come
provano gli eventi dell’anno seguente, quando Giustiniano incarico Belisario di
attaccare la Sicilia solo se non avesse incontrato una forte resistenza, altrimenti
avrebbe dovuto far rotta per Cartagine (Bell. Goth. 1 5,6-7). Inoltre alcuni mesi
dopo I’ambasciatore Pietro intavolo delle trattative con Teodato e formuld una
proposta di pace che fu accettata dal sovrano (Bell. Goth.16). Cio indica che nel
535 (e a maggior ragione I’anno prima) le relazioni tra Bisanzio e Ravenna non
erano ancora irrevocabilmente compromesse. In tale contesto, parlare di «the
emperor’s plans for Italy» (p. 156) al momento dell’annuncio del consortium re-
gni potrebbe indurre in errore chi legge, che corre il rischio di valutare la ricon-
quista giustinianea dell’Italia in una prospettiva teleologica. Giustiniano non era
fermamente intenzionato ad abbattere il Regno dei Goti fin dall’inizio della guer-
ra, bensi adottd un atteggiamento piu pragmatico e non chiuse mai la porta alla
diplomazia, tanto che alla vigilia della caduta di Ravenna era disposto a lasciare
a Vitige i territori a nord del fiume Po (Bell. Goth. 11 29,1-2).

L’autore, basandosi su Bell. Goth.14,21-25, afferma inoltre che diversi mem-
bri dell’ambasceria ostrogota guidata da Liberio, giunta a Bisanzio dopo la de-
posizione di Amalasunta, non tornarono a Ravenna (p. 166), anche se nel passo
in questione si legge solamente che, a eccezione di Opilione, tutti gli altri amba-
sciatori riferirono con sincerita quanto accaduto in Italia. Liberio rimase effetti-
vamente a Bisanzio, ma le fonti tacciono la sorte degli altri legati, percio I’autore
avrebbe dovuto presentare la sua affermazione come una congettura, seppur alta-
mente probabile.

Vanno infine segnalate due disattenzioni. L’autore afferma che «Tuluin seems
to have fought against Sigismund on the side of the Franks of Chlodomer» (p. 64),
ma tanto Cassiodoro (Var. Vil 10,8: triumphus sine pugna) quanto Procopio (Bell.
Goth.112,24-32) lo escludono espressamente; sostiene inoltre che «Gelimer kept
Justinian’s protégé Hilderic alive (though imprisoned) during the war with the
empire» (p. 168), il che ¢ inesatto, poiché Gelimero seppe di essere in guerra con
I’Impero solo quando la flotta di Belisario sbarco in Africa e a quel punto diede
immediatamente I’ordine di giustiziare il suo predecessore (Bell. Vand.117,11).

Queste lievi imprecisioni, spesso derivanti dalla volonta di riassumere in po-
che righe questioni assai complesse, non ledono in alcun modo le argomentazio-
ni di Vitiello e nulla tolgono al valore del volume, che diventera senza dubbio
I’opera di riferimento per studiare una regina vissuta «between late antiquity and
the early Middle Ages, between Roman and post-Roman cultures, and between
the Western and Eastern worlds» (p. 4).

Marco Cristini
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Filosofia

MARY MIDGLEY, What is Philosophy for?, Bloomsbury Academic, London-New
York 2018, pp. vVI+223.

Mary Midgley (1919-2018) ¢ stata una pensatrice inglese di riferimento per i
suoi studi di filosofia morale e di critica all’imperialismo accademico, ed ¢ nota
per la sua accesa e duratura diatriba con Richard Dawkins e il suo riduzionismo
scientifico. Venuta tristemente a mancare lo scorso ottobre, sara ricordata sicura-
mente per il suo pensiero e per il suo stile tagliente, ma anche per essere stata una
figura davvero “a tutto tondo”, capace di imporsi al di fuori della torre d’avorio
del mondo accademico. Non ¢ un caso, infatti, se si guadagno il soprannome
di «flagello della scienza come religione» e se fu descritta nel 2001 dal «The
Guardian» come «la piu terribile filosofa del Paese, quella dinanzi a cui risulta
essere meno piacevole sembrare stupidi».

What is Philosophy for? ¢ I’ultima opera di un repertorio importante e, aven-
do visto le stampe un mese prima della sua scomparsa, puo considerarsi a tutti gli
effetti il suo testamento filosofico.

Se, come ¢ stato affermato, il dovere della filosofia consiste nel rimuovere
le illusioni anche a costo di veder dileguare credenze apprezzate e care, questo
testo non tradisce le aspettative. Anzi, provoca enorme dispiacere il fatto che i
colpi sferzati dall’autrice ai “nuovi sedativi” — lo scientismo, il riduzionismo e gli
oracoli della tecnologia — non possano spingersi piu oltre e che, probabilmente,
lo spirito di polemica che pervade I’opera di Midgley vada scemando anche fra i
suoi interlocutori in seguito alla sua dipartita.

Vero ¢, infatti, che la filosofia deve attraversare burroni, costruire ponti e
mappare 1 diversi cammini che il pensiero pud seguire; queste operazioni, tut-
tavia, si possono dare soltanto laddove si lasci spazio all’analisi per rendere il
nostro mondo intellegibile e si possa cercare di dare un senso al tutto: se qualche
filosofo viene ricordato, non ¢ per avere rivelato fatti nuovi, ma per aver sugge-
rito nuove maniere di pensare, le quali poi esigono e insieme rendono possibile
diverse forme di vivere. Evidentemente, quando ’analisi si trasforma in profezia
¢ la critica in pregiudizio, tale spazio si riduce — o addirittura scompare: il sapere
perde cosi i suoi tratti distintivi e si confonde con fiabe scritte in linguaggi vaghi
che non descrivono nulla; la vita, come ricorda "autrice citando 1’Apologia di
Socrate, viene privata di cio che la rende piu degna di essere vissuta — la ricerca
(0 8¢ dve&etactog flog 0V PLoTtog GVOPAT®).

E proprio incarnando lo spirito socratico e facendosi “il tafano” delle nuo-
ve ortodossie contemporance che Midgley riesce a tenere insieme filosofia e
vita e ad arrivare a un pubblico vasto, con 1’obiettivo di svegliarlo dal “sonno
dogmatico”. In tal modo, piu che un trattato di filosofia in senso stretto, What is
Philosophy for? ¢ una sorta di continuo dialogo, diretto e schietto, con questioni
controverse — ma spesso non analizzate con sufficiente profondita da chi le pro-
pone — e con i loro interpreti. Si potra forse rimproverare a Midgley di non offrire
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vere e proprie risposte, ma non ci si pud esimere dal riconoscere che rivendichi
con vigore la necessita della filosofia: questa «non diviene obsoleta piu di quanto
i filumi o le montagne semplicemente non svaniscono da soli. Il pensiero continua
a essere necessario perché le difficolta nella vita che lo esigerono in un primo
momento si trovano ancora davanti a noi» (p. 75).

Si potrebbe percio affermare che il testo € un vero e proprio contromanifesto,
1 cui propositi perd sono ben piu che programmatici, essendo il frutto di almeno
quattro decenni di riflessioni. L’accento va posto sull’aspetto critico dell’opera
perché Midgley non intende flagellare la scienza in quanto scienza, ma i suoi
miti, 1 suoi sogni e le sue favole, che distorcono il modo in cui — non solo il grande
pubblico, ma gli stessi scienziati — vediamo e pensiamo la scienza stessa, il mondo
in cui viviamo, e la nostra natura umana: «l’ortodossia scientifica si inorgoglisce
per avere demolito la superstizione eliminando la religione, che riteniamo essere
incapace di sopravvivere nella atmosfera razionale di oggigiorno. E interessante
osservare perd quanto rapidamente questa mossa sia stata seguita dall’imporsi di
nuove superstizioni concepite per sostenere il proprio scientismoy (p. 176).

Certamente, con queste premesse 1’“avversario” di Midgley ¢ una versione
della scienza (o della filosofia della scienza) che non risponde del tutto alla piu
profonda discussione filosofica attuale, che pure si da seriamente (non a caso
’autrice fa spesso riferimento al Circolo di Vienna, che non ¢ certo il movimento
piu rappresentativo del dibattito odierno). Questa deficienza teoretica € soltanto
parzialmente compensata dal fatto che 1’autrice rimandi a una folta schiera di
interlocutori contemporanei: difficilmente i loro argomenti soddisferebbero le
esigenze di un rigoroso dibattito storico e concettuale. E questa la maggiore pec-
ca del libro, e pur trattandosi di un testo destinato a un pubblico non accademi-
co, come si ¢ detto I’impressione € proprio quella di avere fra le mani un manife-
sto, con i suoi pregi e i suoi limiti. Rimane quindi il dubbio che proprio per non
andare fino in fondo negli argomenti contestati, per riflesso anche quelli a favore
risultano sviliti.

In questo dialogo critico, speciale attenzione viene rivolta a fenomeni attuali
come I’intelligenza artificiale, la singolarita tecnologica, i quanti e il potere delle
macchine: I’idea sostenuta dall’autrice € che senza un adeguato approccio olisti-
co, capace di tenere conto di cio che ¢ materiale e misurabile e contemporane-
amente di cio che non lo ¢, la complessita della natura umana corre il rischio di
risultare sottovalutata — se non addirittura esplicitamente screditata. Non si tratta
solamente di una questione etica (sebbene Midgley sia ben cosciente del tema
morale e lo abbia discusso ampiamente), né tantomeno di un problema esclusiva-
mente teorico (nonostante sia proprio nel pensiero il luogo dell’unica soluzione).
E entrambi gli aspetti, e implica pure qualcosa in pit: la nostra esistenza.

Forse Midgley sta solamente aggiornando 1’invito socratico a vivere una vita
degna (Gve&étactoc Blog), e non € nemmeno scontato che i suoi argomenti siano
all’altezza delle nuove sfide concettuali ed esistenziali del presente. Resta, pero,
una riflessione importante: senza la filosofia, senza una pratica di “idraulica” che
consenta di «rifornire I’infrastruttura piu profonda della nostra esistenzay, cioé
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«i modelli che diamo per scontati perché non sono mai stati messi in discussio-
ne» (p. 64), non saremo in grado di immaginare, visualizzare e sistemare in una
visione olistica che sia almeno convincente quei fenomeni e i problemi che da es-
si derivano. «E se non lo facciamo da soli, ¢ difficile pensare chi possa farlo per
noi» (p. 208).

Michele Cardani

Letteratura

ALDO MARIA MORACE, Alvaro nel labirinto. Tre saggi (e un’Appendice), Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2016, pp. 419.

Alvaro nel labirinto ¢ il fondamentale approdo della trentennale ¢ meritoria
frequentazione di Aldo Maria Morace dell’opera alvariana. Ordinario di Lettera-
tura italiana nell’Universita di Sassari, presidente della Fondazione Corrado Al-
varo e noto studioso di Dante, Tasso, Campanella, Verga, Capuana, De Roberto,
del «Conciliatore» e della novella romantica, nonché di numerosi scrittori ¢ mo-
vimenti dell’Otto e del Novecento, Morace ha percorso le tappe piu significative
di un viaggio critico nell’universo alvariano, iniziato con 1’edizione di un inedito
testo teatrale, Alcesti (1989), e snodato dall’imprescindibile monografia del 2000
alla “riesumazione” di un dimenticato e disperso corpus di corrispondenze (dal-
la, e sulla, Russia sovietica); dal ventaglio di studi sul “narrar breve” e sull’incur-
sione nel magico dell’autore alla riedizione del Mare, e ai primi incontri con la
storia dell’ Uomo é forte e con il palinsesto di Vent 'anni. Ricerche, queste ultime,
destinate a confluire nelle stesure molto piu estese di due dei tre capitoli di questo
Alvaro nel labirinto. Capitoli che con il primo, eponimo, promuovono il libro a
traguardo d’eccezione nel quadro non solo della critica letteraria, ma anche della
filologia novecentesca. E allora, alla luce di una copiosa e sempre illuminante
mappatura di varianti d’autore, manoscritti e fonti, ¢ possibile ora leggere in
modo prospettico la trilogia romanzesca di Alvaro in un gioco di orizzonti e di
valori propri della narrativa italiana tra le due guerre.

«La persistenza dell’ Uomo nel labirinto nell’itinerario creativo di Alvaro, e
I’insistenza con cui egli I’ha riproposto, scaturiscono dal fatto che — come tutte
le opere prime di organica struttura narrativa — in essa trovava espressione il
nucleo piu intenso della tematica dello scrittore, quello che ne ha condizionato
lo sviluppo seriore, vale a dire 'immissione nella (e 1’esplorazione della) realta
nuova originata dalla frattura traumatica impressa dal primo conflitto mondiale»:
cosi Morace si avvia a studiare la complessa genesi di un romanzo che, uscito a
puntate sullo «Spettatore» nel *22, in volume nel *26 e riproposto nel *34, sigla
la sua iscrizione «contestuale» nell’«andamento musicale» (Alvaro) di I/ mare.
Siamo in una zona di frontiera: li convergono le radici, la tradizione di una terra
e la contemporaneita brulicante e vasta, e li, nell’incontro fra due mondi, lo scrit-
tore, afferma giustamente Morace, coglie il «momento cruciale» ¢ conquista uno
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sperimentalismo di dettato in cui il descrittivismo oggettuale finisce per strania-
re la pagina. Il cammino dell’autore riparte nuovo e diverso. Ed ecco mostrarsi
nella sua grande fioritura la tenace e stringente ricerca, compiuta dallo studioso,
nell’officina rovente di un processo correttorio che rivela, attraverso molteplici
confronti testuali, rivisitazioni di manoscritti e discussione di una vastissima bi-
blioteca critica, inedite e preziose indicazioni di lettura e scoperte di sotterranei
processi metamorfici innestati da una serie di scritti narrativi e giornalistici (So-
litudine, Quaresimale, Storia di donne, Ricordo della Calabria, L arcipelago
favoloso, L ultima delle mille e una notte) fatti confluire dallo scrittore in modo
omogeneo nel romanzo. La soppressione di sovrabbondanze ed eredita ottocen-
tesche, gli innesti e i prelievi di tipologia diversa, la «lievitazione interna» di
nuclei e immagini e stilemi, i ritocchi interpuntivi e stilistici, la schermaglia con
passi dispersi (in un’inesauribile comparazione di lemmi, sintagmi, frammenti),
le elisioni e i disegni offerti da un cartone preparatorio, richiamato da qualche
raffronto genetico, concorrono a fissare solidi e coerenti tracciati di revisione,
spinti, anche da un movimento spiraliforme, a lasciare lo scenario all’intuitivo e
al chiaroscurale. E, in tale direzione, si collocano i rifondati riferimenti vorticanti
del dettato che «lievitano su se stessi», iniettando nuova linfa stilistica soprat-
tutto alla rappresentazione della natura e del suo slittare verso un obnubilato
universo fantastico: un’area di smarrimento onirico e anche di indefinita circola-
rita, che assorbe felicemente gli stampi statici dei testi originari e li solleva a un
trasfigurante piano labirintico. La «tempesta esplosiva del malessere epocale»
(sottolineata dallo studioso come idea unificante che, percorrendo i testi accolti
in L’ uomo nel labirinto, offe allo scrittore 1’opportunita di «cogliere profetica-
mente caratteri e analogie della civilta occidentale») si riversa in quella folta
produzione di pagine su periodici, di novelle e liriche, in cui si riflette lo stato di
disagio di Alvaro nei confronti dello sconvolgente conflitto bellico.

La rifrazione della tematica di guerra e della letteratura coeva si affaccia
con sorprendente incidenza sulla storia testuale di Vent anni. Il paesaggio come
«simbolizzazione della guerray», I’impalpabile perdita della purezza e, in contrap-
punto, un sommesso timbro crepuscolare e un vago richiamo di certi stati scon-
volti di personaggi pirandelliani, dilagano nel clima del nuovo romanzo, il cui
iter compositivo Morace ricostruisce con un compasso di convincenti dimostra-
zioni, muovendo dal capillare affondo nell’autografo superstite, e valutando an-
che tutte le difficolta politiche della stagione, fino all’uscita nel *30, per Treves, e
all’accoglienza recensoria o alla rilettura (discusse in ogni articolazione, da Va-
lori e da Tilgher a Pancrazi e a Falqui). Nell’ottica di una individuazione basica
dell’opera (la struttura della «dualita correlativa o dissimetrica» e la vidimazione
emblematica della crisi di valori nel malinconico tramonto di un’epoca proiet-
tata contro il «vero piu delusivo»), Vent’'anni ¢ inteso da Morace come roman-
7o nuovo, «una sorta di docu-romanzo [...], che, pero, cela I’autobiografismo
attraverso 1’uso di una “falsa terza persona”», trafitto da «frequenti inserzioni
di una sorta di monologo interiore o di indiretto libero» e dotato di una lingua
narrativa ben accordata stilisticamente a un «percorso in descensum, dall’illusio-
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ne alla delusione» e alla «scoperta tombale della pesantezza del vivere, del suo
essere fatica e dolore». La riproposizione del libro, nel ’53, per Bompiani (con
una Nota dell’autore ove si legge del «ricordo di un altro tempoy), induce a una
sollecita rivisitazione completa di tutte le fasi creative, succedutesi nel segmento
temporale tra le due edizioni, e a focalizzare subito I’incupirsi del pessimismo
dell’autore. La «frantumazione» degli eventi e I’originaria tendenza all’idillio
spingono a una diversa visione delle cose, mentre si affaccia il dramma della
«disintegrazione» dell’uvomo contemporaneo e preme 1’influsso della letteratu-
ra tedesca. Sulla «sofferta» revisione Morace lavora con ineccepibile e lucido
impegno. Disegnando compiutamente [’architettura del nuovo testo, connotato
da drastiche amputazioni (e quasi sempre senza necessita di interventi di sutura)
non solo romanzesche, ma pure della «parte ombrata» di un personaggio, da es-
senzializzazioni delle linee e ritocchi di «entita micrometrica», di «lavoro di ce-
selloy, e da un esiguo «magquillage linguistico e stilisticon, lo studioso segna un
punto mai conquistato, neppure dai piu validi studiosi dello scrittore calabrese.
La «modernita di tecnica “allegorica™» e la «memorabile efficacia di esiti espres-
sivi nel genere del romanzo-saggio» sono alla radice dell’articolato capitolo con-
clusivo della trilogia. In primo piano L ‘uomo é forte («1938, ma il titolo origina-
riamente pensato da Alvaro era Paura sul mondoy), in cui emerge il fascino pro-
dotto in Alvaro dalla Russia e dalla realta del suo popolo sterminato che tentava
«una sorta di mutazione genetica dei propri caratteri». Da qui si passa a esaminare
I’impianto generale e le articolazioni ideologiche del romanzo, che si comprendo-
no appieno solo se si guarda al supporto delle corrispondenze giornalistiche per
«Omnibusy, percorse da un «autentico engagement morale aderto contro la degra-
dazione — nella societa del terrore — dei valori antropocentrici». Sulla pista, poi,
delle esplicitazioni dello stesso autore si procede a marcare il messaggio contro
ogni strumentalizzazione politica e, soprattutto, a delineare quella condizione kaf-
kiana che attanaglia gli stranieri isolati (nel «pianeta» Russia) da inesauribili so-
spetti. Come accade ai personaggi di Roberto Dale e di Barbara. E si innesta il
discorso sulla figura femminile (epicentro nella narrativa alvariana) «matrice di
una nuova cultura e di nuovi miti» e superficie speculare in cui «si riflettono gli
aspetti e i contrasti di un tempo storico di tregenda». La donna, archetipo di verita
e identita, e I’amore, «sfida essenziale contro la solitudine di un mondo che odora
di morte», campeggiano in un racconto nel quale non mancano richiami letterari
(si pensi all’Asino d’oro di Apuleio) e fitti confronti con le pagine giornalistiche:
esemplare 1’elzeviro L ‘orchestrina gitana (uscito sulla «Stampax» nel ’35), inse-
rito nel volume con alcuni passi intensamente rielaborati e resi piu funzionali al
nuovo tenore affabulante. Ma tutto un folto materiale periodico entra nel territorio
di L 'uomo é forte con opportuni interventi dell’autore: cassatura di estesi episodi
o di semplici segnali insistiti, riadattamenti, focalizzazioni di particolari o cambio
di indici temporali, mutamenti di ambientazioni, tagli di grumi saggistici, innesti
chiarificatori, frantumazione in paragrafi di un’ouverture e ricerca di una «sospen-
sione dell’animay, di un «sentimento di attesa», capaci di infondere un movimento
musicale. E, continuando, inversioni dell’ordine di avvenimenti (selezionati talora
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per «prelievi segmentati sparsamente disseminati»), al fine di ottenere una «ten-
sione concitata», e semplice riuso di luoghi ricorrenti nella narrativa di Alvaro,
come quello del parco (da Passeggiata, «Il Messaggero»), méta «di incontri di-
versi» e «rivelazione di solitudini inesplose». Con acribia, Morace fa il punto sulla
storia testuale le cui fasi «hanno avuto un diagramma piu ampio e lineare di quello
che ¢ stato sinora ipotizzato», non lasciando neppure irrisolto il problema della
numerazione sulla scorta del carteggio di Alvaro con Bompiani e dell’autografo
del romanzo (giunto acefalo e fortemente mutilo, «in buona parte una stesura da
lavoroy). Varianti micrometriche, altre estese e aggiuntive, spazi bianchi, assenza
di segni interpuntivi, la presenza di una postilla diegetica, brusche interruzioni
suggeriscono di leggere il testo in questa sua originaria e lacunosa veste «come se
esso fosse allora rimasto inedito e poi pubblicato postumo.

Al globale interesse del critico non si sottrae la produzione teatrale dello scrit-
tore sanluchese, vagliata a partire dall’atto unico di /I paese e la citta (con il
suo «tessuto tematico» scopertamente autobiografico e caratterizzato dalle «punte
grezze del regionalismo). Seguono le disamine del Diavolo curioso (una favola
esistenziale vissuta in una sorta di «sospensione limbale e metastorica», gravata
da un eccesso di intenzioni ed echi culturali) e del Caffe dei naviganti (ove scatta
«una rispondenza stregata fra il paesaggio, la natura, il mare come battito del tem-
po»). Sono pieces, queste, nelle quali ’autore attiva vie nuove nel teatro novecen-
tesco italiano, perché per la prima volta le parole, acutamente annota Morace, non
si risolvono in azioni ma in atmosfere, nei colori della natura e con personaggi
che manifestano «percezioni sensitive, sottili intellettualismi e contrappunti popo-
lareggianti». In armonia con la svolta epocale della letteratura italiana del dopo-
guerra, anche il teatro di Alvaro si fa — sono parole sue — «nel Paese in rovina [...]
testimonianza di un dramma che ci investe tutti». Nel costruire un legame stabile
con la societa, lo scrittore entra, a cavallo degli anni ’50, in una fase densa di pro-
getti. Fra le sue carte, in parte conservate nella Biblioteca di Reggio, lo studioso
recupera pure prove minori, abbozzi, testi mutili («tentativi di dar vita a un teatro
di alta moralita sociale») e soprattutto i due atti e un terzo appena schizzato di
Chi ha fatto il male, «satira acre della democrazia nuovay. Infine, alla tragedia La
lunga notte di Medea (del *49) viene attribuito il ruolo di attestato di quel processo
innovativo il quale, proseguendo le interpretazioni di Cassirer e di Fisch, conduce
alle considerazioni che «i miti e gli archetipi sono soggetti a mutamenti sotto la
pressione della storia». La Medea allora ¢, lungo tale direttrice, «un collettore dei
miti pit pregnanti della letteratura del ventesimo secolo, con una protagonista pa-
gana nelle cui vicende si cela una rimodulazione di archetipi giudaico-cristiani».

Inoppugnabile esempio di lettura critica di forte impatto argomentativo (non
sfuggano, per esempio, le considerazioni sulla «tempra altissima del moralismo
alvariano» o quell’«autentico breviario di poetica» che ¢ Memoria e fantasia),
veicolata da una scrittura di seducente eleganza, Alvaro nel labirinto schiude
anche ulteriori percorsi a future applicazioni digitali, offrendo con imperiosa si-
curezza una miniera di spunti per rimodulare il sistema ecdotico.

Giuseppe Amoroso
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