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RECENSIONI

Teologia 

Thomas söding (ed.), Il Padre nostro in discussione, Queriniana, Brescia 2019, 
pp. 239. 

Gli undici contributi proposti nella raccolta curata da Thomas Söding – alla 
quale hanno collaborato studiosi provenienti dalle facoltà teologiche cattoliche ed 
evangeliche tedesche – si riducono di fatto alla discussione della «sesta richiesta» 
(p. 13) di Matteo che, in realtà, coincide con la quinta e ultima di Luca. Il caratte-
re esclusivamente teologico condiziona ovunque l’esposizione: nessun intervento 
affronta le questioni testuali nella maniera dovuta, con un approccio filologico 
che consideri anzitutto la doppia redazione del Pater (Mt 6,9-13/Didaché 8,2 e 
Lc 11,2-4) e, di conseguenza, chiarisca ai lettori gli “ampliamenti” di Matteo. La 
trattazione di Eckhard Nordhofen (pp. 78-94), ad esempio, parte con il piede giu-
sto quando menziona la fonte Q, ma poi converge sul pane ejpiouvsio~ (epioúsios, 
che generalmente viene tradotto con “quotidiano”), l’hapax (o, meglio, dis) lego-
menon neotestamentario di Mt 6,11 e Lc 11,3, proiettando l’analisi della sesta in-
vocazione sull’improbabile valenza eucaristica dell’epioúsios della quarta (terza  
in Luca) invocazione. E qui potremmo “al limite” concordare con Nordhofen lad-
dove scrive: «Pertanto Q deve aver preso dal testo originario aramaico di Gesù 
l’impulso a formare un neologismo greco. Per Gesù quindi il pane a cui si riferi- 
va era straordinario e unico come la nuova parola con cui lo designò» (p. 86), ma 
dissentiamo con forza quando più avanti attribuisce a Gerolamo il «capolavoro» 
(p. 89) di aver sostituito – nella sua revisione della Vetus Latina, che prenderà il 
nome di Vulgata – il cotidianus (non quotidianus!) proprio di tutte le traduzioni 
precedenti con supersubstantialis (senza però tentare una spiegazione del fatto 
che tale cambiamento è limitato al solo Vangelo di Matteo).     

Il ragionamento su epioúsios e sul supersubstantialis di Gerolamo ci portereb-
be troppo lontano, in un territorio improprio per una recensione, anche perché qui 
non siamo di fronte a un neologismo: «ci sono tuttavia testimonianze che rivela-
no che nel mondo romano e anche nella Gerusalemme del ii secolo a.e.v. era pre-
sente il sistema di pagamento degli schiavi sotto forma di cibo» (G. Menestrina, 
«Signore insegnaci a pregare...». Ancora sulla traduzione del Pater, in «Maia» 
71/1[2019], pp. 195-212, qui pp. 204-205). A nostro parere, epioúsios era un si- 
gnificante greco sostanzialmente “libero” che poteva assumere adeguatamente, 
specializzandolo, il significato della parola aramaica propria della ipsissima vox 
Iesu: forse peras, “salario” (cfr. Pirqè Avot 1,3). Il procedimento è analogo a quel- 
lo che ha portato all’uso esclusivo di ajgavph (agápe) per differenziare l’amore 
cristiano da quello passionale indicato con e[rw~ (éros, “amore, passione, deside-
rio”), filiva (philía, “affetto, attaccamento, amicizia”, ma anche “amore, passio-
ne, tenerezza”), o storghv (storgé, “amore, tenerezza, affetto” e anche “passione 
amorosa”; per i traducenti cfr. il Vocabolario della lingua greca di F. Montanari, 
Loescher, Torino 1995 ss.). D’altra parte non ci si deve dimenticare che Gerola-
mo iniziò la revisione della Vetus Latina con i Vangeli, offrendo il nuovo testo a 
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papa Damaso nel 384, e che «per evitare il più possibile le critiche, egli si limitò 
a inserire delle correzioni solo là dove era strettamente necessario; per maggior 
sicurezza sua, a tal proposito, lasciò nel testo anche espressioni ambigue [...]. Il 
suo scopo fu quello di tornare al testo greco originale, ma, per far questo, non si 
comportò come gli autori delle antiche traduzioni, che erano stati guidati da un  
estremo scrupolo di fedeltà e letteralità: egli dette, invece, al testo una più schietta 
struttura latina, eliminando termini e giri sintattici intollerabili» (C. Moreschini,  
in Id. - E. Norelli, Storia della letteratura cristiana antica greca e latina, vol. ii, 
Morcelliana, Brescia 2019, pp. 612-613). Non deve inoltre sfuggire il fatto che, 
riunendo nel supersubstantialis vs. cotidianus di Mt Vg 6,11 i risultati dei primi 
due secoli di esegesi patristica e operando altrove allo stesso modo, Gerolamo 
chiude un’epoca, per aprirne un’altra fatta di interpretazioni spiritualistiche che – 
per il passo qui considerato – probabilmente hanno il loro punto di partenza in Gv 
6,22-64, cioè nel discorso tenuto nella sinagoga di Cafarnao il giorno successivo 
alla moltiplicazione dei pani, in una situazione ben diversa da quella in cui in 
Matteo, in Luca e, prima ancora, in Q si inserisce il Pater.     

Leggendo questi saggi, traspare in filigrana la difficoltà oggettiva di rinnovare 
la traduzione del Pater con l’obiettivo di giungere – nel mondo tedesco, in Italia,  
ma anche altrove – a un unico testo che elimini le differenze tuttora esistenti tra i 
testi a stampa («e non ci indurre in tentazione» / «e non abbandonarci alla tenta-
zione», cei 1974/2008) e quello in uso nella preghiera liturgica, la quale è tuttora 
ferma alla trasposizione in lingua italiana del «et ne nos inducas in tentationem» 
della Vulgata. Se ne parla, in Italia, da quasi trent’anni, ma non si sa ancora con 
quale testo la prossima domenica 1 dicembre inizierà il nuovo anno liturgico e, 
qualora ci fosse un cambiamento, con quali modalità ne saranno informati i fe-
deli... E a questi interrogativi se ne aggiunge inevitabilmente un altro: quale sarà 
il testo del Pater lucano che verrà letto fra tre anni la xvii domenica del tempo 
ordinario quando, come prevede il ciclo C, il passo evangelico prescelto sarà Lc 
11,1-13? Tuttavia, è bene tener presente che la proposta di passare a «e non ab-
bandonarci alla tentazione» risolve solo in parte il problema «poiché, da una par-
te, lascia in ombra uno degli aspetti della problematica prova /tentazione (cioè la 
richiesta di non essere sottoposti a prove più grandi di quelle che siamo in grado 
di affrontare) e, dall’altra, ci fa comprendere quanto sia difficoltoso “trasferire” 
adeguatamente da una lingua all’altra concetti così complessi» («Maia», art. cit., 
p. 210). Con tutto questo rimane un vincolo invalicabile, quello del costituirsi del 
Pater nei primi decenni dell’età cristiana, con date che oscillano tra il 50 e il 70 
per la fonte Q e uno spostamento in avanti al massimo di due decenni per i Vangeli 
di Matteo e Luca – il che rende improduttiva ogni valutazione a posteriori, che 
risulterebbe condizionata dall’evoluzione teologica messa a punto nei primi secoli 
dell’età cristiana.     

I saggi proposti nel Padre nostro in discussione declinano il tema della “tenta-
zione” secondo prospettive diverse, mettendo in luce sensibilità teologiche talora  
discordanti, che non sempre convergono sulla necessità di chiarire non solo Mt 
6,13a, ma tutto il testo della principale preghiera cristiana. Ad esempio, sarebbe 
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utile andare a fondo anche sul dettato di Mt 6,13b, che non può essere certamente 
risolto proiettando la settima invocazione di Matteo (peraltro assente in Luca) su 
una dialettica male/mali vs. maligno.     

Nel saggio d’apertura, Söding introduce il problema citando Gc 1,13: «Nessu-
no, quando è tentato (peiravzetai, peirázetai), dica: “Sono tentato da Dio”; perché 
Dio non può essere tentato dal male (ajpeivrastov~ ejstin kakẁn, apeírastós estin 
kakôn – e, si noti, «male» in quanto kakẁn e non a[po; toù ponhroù, apò toû po-
neroû, che va inteso al neutro come «male» o al maschile come «maligno»!) ed 
egli non tenta nessuno», ma non prosegue con i due versetti successivi: «Ciascuno 
piuttosto è tentato dalla propria concupiscenza (ejpiquvmia, epithumía) che lo attrae 
e lo seduce; poi la concupiscenza concepisce e genera il peccato, e il peccato, 
quand’è consumato, produce la morte». In Gc 1,13-15 il dominio lessicale della 
“tentazione” è lo stesso di Mt 6,13a /Lc 11,4c, che hanno peirasmov~ (peirasmós) 
come Gc 1,12: «Beato l’uomo che sopporta la tentazione, perché una volta su-
perata la prova riceverà la corona della vita che il Signore ha promesso a quelli 
che lo amano». Il Sitz im Leben appare tuttavia diverso; infatti, dopo l’invito alla 
riflessione sulle prove della vita, alla perseveranza nella fede e a mettere in pratica 
la parola ascoltata (cap. 1), la Lettera di Giacomo prosegue con altre questioni pro-
prie della chiesa primitiva: le opere buone, la polemica contro i ricchi, la pratica 
della misericordia e molto altro. Il contenuto della lettera e la sua pseudoepigrafia 
impongono una datazione piuttosto alta, alla fine del i secolo: è dunque sostanzial-
mente coeva a Luca e Matteo, quando il Pater era ormai da tempo entrato nell’uso 
liturgico di quasi tutte le comunità cristiane, ma ciò non significa che Gc 1,13 ap- 
partenga a un contesto tale da indirizzare l’esegesi di Mt 6,13a /Lc 11,4c.    

La nuance giudeocristiana della lettera rinvia all’intervento di Christian Fre-giudeocristiana della lettera rinvia all’intervento di Christian Fre-Christian Fre-
vel (Il fascino della tentazione. Note di uno studioso di Antico Testamento sulla 
richiesta di non cadere in tentazione nel Padre nostro, pp. 36-59), che ripercorre 
le ascendenze anticotestamentarie del problema: Dio che mette alla prova Abra-
mo (Gen 22,1 ss.); «la contestazione di Giobbe»; i quarant’anni di permanenza 
del popolo ebraico nel deserto, che diventa il luogo «paradigmatico» della tenta-
zione (cfr. le dieci tentazioni nel deserto di Nm 14,22). Quasi senza soluzione di 
continuità, Robert Vorholt sposta l’attenzione su due momenti della biografia di 
Gesù, presenti in tutte le narrazioni sinottiche: la tentazione di Gesù nel deserto 
(pp. 60-67) e la «tentazione interiore nell’orto del Getsemani» (pp. 67-75), che 
per l’autore hanno con il Pater un parallelismo, a nostro parere piuttosto debole 
se i punti di contatto sono solo «l’appellativo di Dio come Padre» e il «sia fatta 
la volontà del Padre» (pp. 76-77). Del saggio di Nordhofen si è già discusso in 
precedenza; ad esso seguono sette contributi che hanno attirato meno la nostra 
attenzione, in particolare perché li abbiamo trovati distanti dalle tematiche che se-
guiamo abitualmente. E pertanto, in chiusura, ci sia concesso di esprimere la spe-
ranza che queste nostre “note a margine” al Padre nostro in discussione possano 
essere accolte almeno come un costruttivo settantunesimo senso a un dibattito 
che dura da decenni e che auspichiamo si concluda al più presto.   

Giovanni Menestrina
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Filosofia           

Wolfram eilenberger, Il tempo degli stregoni, 1919-1929. Le vite straordi-
narie di quattro filosofi e l’ultima rivoluzione del pensiero, tr. it. di Flavio 
Cuniberto, Feltrinelli, Milano 2018, pp. 416.

Se ci si volesse misurare nel compito inusuale di recensire un libro non tanto 
per il suo interesse letterario, storico o filosofico, ma piuttosto per le immagini 
che è capace di evocare, come se si trattasse di un’opera pittorica, difficilmente 
si potrebbe scegliere un testo non narrativo migliore del Tempo degli stregoni di 
Wolfram Eilenberger. Certo, nessuno ne può negare l’indiscutibile valore (il vo-
lume è già giunto alla nona ristampa in Germania) o l’originalissimo approccio 
che intreccia la biografia alla storia del pensiero, e già per questo meriterebbe 
una lettura attenta e la più alta considerazione. Ciò non toglie, tuttavia, che a col-
pire in modo particolare sia la sua capacità – davvero poco comune – di raccon-
tare le vite straordinarie di quattro filosofi, facendo di ogni riferimento storico 
una nuova pennellata di fondo, di ogni cenno biografico un colpo di colore, di 
ogni analisi critica una sfumatura che trasforma la tela (e la pagina) in uno spazio 
profondissimo.

In questa particolare composizione, ecco in primo piano le vicissitudini ac-
cademiche e personali di Walter Benjamin, Ernst Cassirer, Martin Heidegger 
e Ludwig Wittgenstein, che si susseguono a ritmo serratissimo, senza poterne 
distinguere i confini teorici e biografici. In effetti, direbbe Fichte, la scelta di una 
filosofia dipende da quel che si è come uomo, perché un sistema filosofico non è 
un inerte suppellettile, che si possa prendere o lasciare a piacere, ma è animato 
dallo spirito dell’uomo che l’ha. Più sobriamente, Eilenberger osserva che, in fin 
dei conti, «le domande “che cosa posso conoscere?” e “come devo vivere?” sono, 
per i filosofi più lucidi, inseparabili l’una dall’altra» (p. 113). E allora, assemblati 
spigolosamente come in un dipinto cubista, i quattro stregoni appaiono nudi ed 
esibiscono il carattere umano, troppo umano della filosofia, spesso sepolto sotto il 
peso della sua teoricità astratta. Da un lato, Wittgenstein, genio incompreso (per-
sino da Bertrand Russell), veterano di guerra, omosessuale, che in quel decennio 
si struggeva per trovare una forma logica pura e, allo stesso tempo, fuggirne; 
dall’altro, Benjamin, vagabondo senza meta: «troppo autonomo il suo approccio 
alle istituzioni, troppo anticonvenzionale il suo stile, troppo giornalistico nei lavori 
d’occasione, e nei lavori teorici originale fino all’indecifrabilità» (p. 32). E poi gli 
amori più o meno segreti di Heidegger, «pensatore dell’originario» e delle «ori-
gini della filosofia stessa come il “luogo” sacro di un sempre possibile risveglio»  
(p. 344), e il suo rifugio nella foresta nera. Cassirer, «simbolo luminoso di un at-
teggiamento liberale e repubblicano che non è affatto scontato tra gli intellettuali 
tedeschi dell’epoca» (p. 301) e la sua penna educata. 

Sullo sfondo di questo scorcio panoramico di storia del pensiero: la Germania 
esausta del primo dopoguerra, la crisi dell’antica nobiltà prussiana, la Repubblica 
di Weimar, la pubblicazione del Mein Kampf, Stalin che prende il potere, la fonda-
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zione del partito nazionalsocialista, la crescita inarrestabile e minacciosa dell’an-
tisemitismo, Mussolini in Italia e le prime avvisaglie dell’incombere di una cri- 
si militare in Spagna. Cambridge, Capri, Marburgo, Mosca, Berlino, Vienna, Am- 
burgo... E poi l’ombra di Kant, Gustav Klimt, una giovanissima Hannah Arendt, 
Bertolt Brecht, Moritz Schlick, Asja Lacis, Werner Heisenberg, Charlie Chaplin, 
Karl Jaspers, Paul Natorp, Edmund Husserl, Virginia Woolf, Theodor Adorno, 
Max Planck, James Joyce, Marcel Proust, Rudolf Carnap. E se fosse poco, sono 
questi anche gli anni del Tractatus logicus-philosophicus, di Essere e tempo, del-
la Filosofia delle forme simboliche, del Dramma barocco tedesco, di Sostanza e 
funzione, di Strada a senso unico e di Kant e il problema della metafisica.   

Il punto di fuga: la conferenza di Davos del 1929, «la disputa del secolo, che 
racchiude come una monade il senso di un decennio» (p. 335). Il momento in cui 
Cassirer e Heidegger, ispirati dalla domanda kantiana “Che cos’è l’uomo”?, «si 
incontrano per progettare il futuro dell’umanità» (p. 29), come a voler confermare  
il presagio di T.S. Eliot secondo cui il mondo finisce non con il rumore di un’esplo- 
sione, ma con un lamento. O meglio, quattro lamenti: quello di Benjamin, ancora 
preso dalle sue continue crisi depressive, intellettuali, sociali, finanziarie, fami-
liari, per la sua incapacità di trovare un definitivo riconoscimento accademico. 
Quello di Wittgenstein, spesso sull’orlo del suicidio, senza alcuna speranza di 
essere compreso, per aver perso «l’ultima e unica certezza che poteva realmente 
sorreggere la sua immagine del mondo nel Tractatus: la fede nella lingua della lo-
gica come la lingua primitiva alla base della nostra forma di vita» (p. 354). Quel-
lo di Heidegger, «un carismatico nato», ormai consapevole di possedere, «come 
profeta del salto liberatorio nel nulla, tutto il necessario “per scuotere la Germania 
dalle fondamenta”» (p. 317) – forse non soltanto filosoficamente, viste le sue 
simpatie politiche. Quello di Cassirer, che in quello stesso anno è «eletto a grande 
maggioranza rettore dell’Università di Amburgo» in una cerimonia «disturbata 
dalle corporazioni degli studenti nazionalisti», ma che di lì a poco, «in base alla 
legge emanata da Hitler “per la ristrutturazione delle cariche pubbliche”» (pp. 
362-363) sarà costretto di fatto a lasciare l’insegnamento in quanto ebreo.             

È vero: come spesso accade, anche questo volume si limita (si condanna?) alla 
narrazione (se non alla celebrazione, per quanto intellettuale) di quattro grandi 
eroi, senza gettar luce sufficiente su quella costellazione di personaggi minori che 
pure ne contribuirono alla formazione e, perché no?, al successo. Questo è in ef-
fetti il motivo di una certa riserva da parte della storiografia contemporanea verso 
qualsiasi tendenza allo studio biografico. Tuttavia, se calata nel caso concreto del 
testo in oggetto, questa istanza metodologica, certamente comprensibile e condivi-
sibile, si dovrebbe quantomeno ammorbidire: il lavoro è serio, estremamente com-
pleto e altrettanto originale – e, come pare ovvio, lo raccomandiamo caldamente.     

Con le sue pennellate, sfumature e colpi di colore, Eilenberger mette il lettore 
di fronte a un fatto innegabile: «nella plurimillenaria storia dell’umanità noi sia-
mo la prima epoca in cui l’uomo è diventato un enigma a se stesso; in cui non sa 
più chi è, sapendo tuttavia di non saperlo» (p. 26). Noi aggiungiamo che è molto 
probabilmente condannato a non saperlo. Non è un caso, allora, se questo quadro 
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variegato e ricco di filosofia e vita si chiuda con l’immagine di un lamento an-
goscioso – non è poi questa la più tipica condizione umana? E tuttavia, i quattro 
stregoni (alla fine, nemmeno Wittgenstein poté esimersene) hanno comunque 
dimostrato una necessità intrinseca al nostro stesso modo di pensarci e di essere: 
su ciò, di cui non si può parlare, non si può tacere. 

Michele Cardani

Letteratura 

friedrich hölderlin, Prose, teatro e lettere, a cura e con un saggio introdutti-
vo di Luigi Reitani, Mondadori, Milano 2019, pp. cxlv+1763. 

Con questo secondo volume anche i lettori italiani dispongono dell’ultima e 
migliore sistemazione dell’opera in prosa di Friedrich Hölderlin, grazie alle cure 
di Luigi Reitani. Il volume, insieme a Tutte le liriche, pubblicate nella stessa 
collana dei “Meridiani” nel 2001, completa un’operazione che si può ben defi-
nire monumentale, considerata la mole di lavoro richiesta dalle condizioni in cui 
versano i manoscritti, trascurati dall’autore stesso che, come è noto, visse più di 
trent’anni semisconosciuto e affetto da turbe psichiche nella celeberrima Torre 
di Tubinga, accudito dal mugnaio Zimmer e dalla figlia. 

Prose, teatro e lettere giungono a pubblicazione 18 anni dopo Tutte le liriche, 
nella cui introduzione erano state annunciate (Luigi Reitani, L’«errore» di Dio, in 
F. Hölderlin, Tutte le liriche, Mondadori, Milano 2001, p. lxv). Reitani segue i 
principi innovativi di sistemazione filologica già adottati per l’edizione delle poe-
sie, necessari a rappresentare – fin dove è possibile – i ripensamenti dell’autore, la 
complessità dei testi e la loro ricchezza, anche nei passaggi dove non è dato stabi-è dato stabi- stabi-
lire l’ultima volontà di Hölderlin. L’obiettivo del curatore, infatti, non è proporre 
al lettore un testo definitivo o il miglior testo deducibile dagli autografi – secondo 
criteri che possono essere diversi, come è stato per ciascuna delle quattro edizioni 
critiche fin qui approntate in Germania, quanto piuttosto restituire la complessità 
del pensiero del poeta, che si deduce non tanto dalla redazione più vicina alle in-
tenzioni ultime, se ne abbiamo copia, ma dall’insieme delle redazioni o dei fram- 
menti giunti fino a noi, spesso tormentati e non conclusi. La sfida è rendere in un te-
sto pulito, avvicinabile da un lettore comune, l’articolazione di significato – o, più  
frequentemente, di significati – costituita dai passaggi cassati ma utili a ricostruire 
il senso complessivo anche di quanto non fu in definitiva accettato e che, grazie a 
ritorni e rimandi interni, costituisce un reticolo di significati che ne fa apprezzare 
la profondità. Nessuna delle edizioni critiche approntate nei decenni in Germania 
ha mai tentato un esito simile; rispetto a quelle, questa edizione italiana è un con-
tributo per alcuni versi originale. Si distingue infatti per i criteri, specificati nel- 
l’ottima Nota all’edizione (pp. cxxxiii-cxlv), che restituiscono le stratificazioni 
della scrittura, anche con soluzioni tipografiche innovative: alcuni brani appaio-
no biffati (passi cancellati dall’autore, ma significativi per la comprensione del 
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testo), altri sono stampati su sfondo grigio (lezioni lasciate in sospeso dall’auto-
re). Di alcuni testi, per esempio la cosiddetta Seconda Stesura dell’Empedocle 
o il Fondamento dell’Empedocle, sono stati forniti distintamente due testimoni; 
nuova è anche la cronologia dell’epistolario e la ricostruzione degli abbozzi delle 
lettere spedite all’amata Susette Gontard. Così procedendo, alcuni brani, di fatto, 
risultano nuovi o parzialmente divergenti rispetto alle edizioni critiche tedesche.  
Un caso significativo è la tragedia Empedocle: il testo originale è presentato a 
fronte, poiché si distanzia in più punti dall’analogo tedesco, e dunque la traduzio-
ne di Cesare Lievi è profondamente diversa da quella che propose nel 1981; così 
come è nuovo anche il metodo di visualizzazione delle varianti. 

Accurato è stato il lavoro dei traduttori: Adele Netti ha rifatto i testi relativi 
all’Hyperion, con eccezione di «Ero assopito, mio Kallias...» (di Mauro Bozzetti 
e Elsbeth Gut-Bozzetti), la cosiddetta Stesura metrica e i versi dei Frammenti di 
una tarda stesura (di Luigi Reitani). Cesare Lievi si è occupato delle tre stesure 
dell’Empedocle, ad esclusione del Piano per Francoforte, delle Note teoriche 
e piano per una terza stesura e dell’Abbozzo per una continuazione della terza 
stesura (di Reitani) e di «La patria che tramonta...» (di Bozzetti, Gut-Bozzetti e 
Reitani). Gli Scritti teorici sono stati tradotti da Bozzetti, Gut-Bozzetti e Reitani; 
le Lettere da Andreina Lavagetto. 

Precisi sono stati il coordinamento dei lavori e l’organizzazione dei materiali 
operati da Reitani il quale, nel saggio introduttivo (intitolato Frammenti del fu-
turo, pp. ix-lxxxviii), presenta i temi cari a Hölderlin raccordandoli con la bio-
grafia, inquadra le opere nell’evoluzione del pensiero dell’autore e del dibattito 
contemporaneo, approfondisce i nodi teorici e offre alcuni spunti di storia della 
ricezione delle opere e dei temi, riuscendo a mantenere un tono divulgativo e 
puntuale al tempo stesso. Conviene però soffermarsi sull’articolazione del volu-
me, non solo per ribadirne la ricchezza, ma anche per sottolineare la felice dispo-
sizione del materiale che accompagna il testo (il cosiddetto paratesto, arricchito 
da suggestive riproduzioni di cartine geografiche dell’epoca), che guida in una 
lettura approfondita di una delle opere più intricate della modernità letteraria, 
ricche di rimandi interni, e legata al contesto culturale coevo. Se l’introduzione 
fornisce un eccellente avvicinamento all’opera in una prospettiva generale, la 
comprensione degli aspetti notevoli di ogni singolo testo è favorita da un com-
mento suddiviso in brevi capitoli monotematici: il commento all’Hyperion, ad 
esempio, dopo una breve presen-tazione interpretativa si articola nei paragrafi 
Fasi della composizione, Il genere, Romanzo epistolare e «Bildung», La trama e 
i personaggi, L’orizzonte filosofico, L’immagine della Grecia e le fonti dell’ope-
ra, L’ambientazione storica, ognuno accompagnato da una bibliografia specifi-
ca, cosicché – e il guadagno è notevole – una bibliografia vastissima come quella 
su Hölderlin si presenta già “ragionata” e permette, a chi lo desideri, di passare 
a un ulteriore livello di approfondimento rispetto all’introduzione generale. Non 
solo: le note al testo consentono riflessioni su singoli termini o sintagmi o brani 
significativi: è il caso, per citare un paio di esempi fra i tanti, dell’immagine della 
«traiettoria eccentrica» impiegata da Hölderlin nel Frammento di «Hyperion» 
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(poi ripresa nella Prefazione alla Penultima stesura) per indicare il percorso di 
ogni vita individuale; è il caso, anche, di un brano contenuto nella terza lettera di 
Iperione a Bellarmin, nel romanzo, dove Hölderlin riprende la celebre lettera del 
10 maggio del Werther di Goethe. In tutti questi casi la bibliografia segue la nota 
di commento così da risultare, all’occorrenza, già ordinata. 

In questo modo il lettore sceglie il livello di scavo: dall’inquadramento com-
plessivo può scendere fino alla conoscenza particolareggiata dell’opera e finanche 
alle implicazioni dei singoli termini o sintagmi. Nel vasto mare degli studi di set-
tore, cresciuto a dismisura nei decenni, non è un servizio da poco; la sezione finale 
tradizionalmente dedicata alla bibliografia – e normalmente di difficile consulta-
zione – risulta così snellita di molto, limitandosi a riportare le edizioni delle opere,  
gli studi di argomento generale e le pubblicazioni periodiche di consultazione, 
nonché un elenco di studi e monografie in lingua italiana aggiornato al 2019.

Massimo Migliorati 

ivano dionigi, Quando la vita ti viene a trovare. Lucrezio, Seneca e noi, Later-
za, Bari-Roma 2018, pp. 123.

Ivano Dionigi, docente di Letteratura Latina all’università di Bologna, di 
cui è stato anche Magnifico rettore, elabora un dialogo denso e serrato tra due 
campioni della latinità, Seneca e Lucrezio, che mettono a confronto le proprie 
esperienze di vita e di pensiero. Le opere sulle quali si sviluppa il saggio sono le 
principali opere di Seneca e il De rerum natura lucreziano. 

È pacifico che a Dionigi più che le risposte interessano le domande, perché 
coincidono con le nostre e perché Seneca e Lucrezio sono «allergici» al pensiero 
unico e, pur da posizioni diverse, hanno «sperimentato in solitudine e in autono-
mia, cosa significa sopportare la verità quando la vita ti viene a trovare». I due 
protagonisti emergono dal passato per mettere in crisi il presente: la loro missione 
è di spingerci a entrare dentro le cose, a tenerle collegate, a “sezionare” il linguag-
gio per ristabilire il vero significato delle parole e delle cose. Vogliono, insomma, 
ricordarci «come eravamo e come potremmo essere», al fine di allenarci per il 
giorno in cui ciascuno dovrà fare il bilancio del proprio bíos, quando non si potrà 
più vantare giustificazioni e pretendere sconti.     

Questa lezione di vita e di filosofia è organizzata in due parti: la prima, sud-è organizzata in due parti: la prima, sud-organizzata in due parti: la prima, sud-
divisa nei capitoli La vita ideale, La felicità, Stare o andare, Apparenza e realtà; 
la seconda, composta da un Intermezzo e dal Dialogo tra Lucrezio e Seneca. 

Nella prima sezione Dionigi, pur evidenziando il contrasto esistente tra stoi-
cismo ed epicureismo, ne coglie anche le concordanze: per esempio, la positività 
dell’otium, vissuto dai protagonisti come controcanto del negotium, pilastro tra-
dizionale della Roma repubblicana e dell’Impero Giulio-Claudio. Seneca con-
fessa però che la sua estranietà alla “stanza dei bottoni” non è il frutto del rifiuto 
della vita attiva ma, con evidente riferimento a Nerone, è la contestazione della 
«malignità dei tempi»; per lui l’otium militante è, infatti, uno stile superiore di 
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negotium, che lo rende «cittadino del mondo» (pp. 12-17). Ben diverse sono le 
ragioni di Lucrezio, che abdica alla vita politicamente impegnata (láthe biósas) 
per seguire Epicuro sulla strada che porta alla felicità, all’assenza di turbamento. 
Rimuovendo tutto ciò che turba «dalla passione amorosa (definita dira, mostruo-
sa, contro natura) alla politica, fino alla religione con la sua visione antropomor-
fica degli dèi» (p. 25), Lucrezio esalta la sua solitudine come atto di ribellione a 
Roma, decaduta da «capitale delle virtù civili» a «grumo di delitti», dove tutto è 
in vendita (Romae omnia venalia, p. 73). 

A Seneca, che finalmente riconosce a Lucrezio i meriti della coerenza di 
pensiero e della sua arte e che dichiara di essersi lasciato guidare dal De rerum 
natura per le Naturales quaestiones, Lucrezio ricorda che però egli non fece mai 
il suo nome, tanto che citò un suo verso in forma anonima («senza neppure no-
minarmi!», p. 75). La damnatio memoriae alla quale fu condannato il poeta ateo 
divenne definitiva grazie a Girolamo, il quale «ha scritto che tu [scil. Seneca) sei 
stato ucciso da Nerone; di me invece, di cui nessuno sa nulla, [...] che mi sarei 
suicidato a quarantaquattro anni impazzito per amore» (p. 76). Girolamo, dice 
Lucrezio, ha inventato questa storia, smentito sia da Lattanzio, che non lo incluse 
nell’elenco dei suicidi, sia da tutti gli altri scrittori cristiani, che non usarono il 
suo presunto suicidio come argomento di propaganda contro i pagani. 

Preponderante in tutta la conversazione è il tema della «vita felice», celebrata 
da Lucrezio con le parole di Epicuro, secondo cui essa «è quel sobrio ragionare 
che scruta a fondo le cause di ogni atto di scelta e di rifiuto e che scaccia le false 
opinioni, per via delle quali grandi turbamenti s’impadroniscono dell’anima». La 
«vita felice» è strettamente relazionata alla conoscenza della verità, che ha come 
oggetto la grande «architettura del mondo» (p. 89), immensa macchina costruita 
da «elementi primi, retta da leggi che non distinguono tra padroni e schiavi». La 
«macchina» è costituita da un numero enorme (ma non infinito) di «elementi 
primi» (atomi), regolati da «vita e morte, che si scontrano in un prodigioso duel-
lo, ma le forze di morte non possono prevalere sulle forze di vita». Dunque, non 
gli dèi regolano la materia, ma due forze selvagge e contrarie: l’alma Venere, 
principio aggregatore, e Marte il disgregatore: «Genitrice degli Eneadi – canta 
Lucrezio –, piacere degli uomini e degli dèi, / Venere datrice di vita, che sotto 
i corsi celesti degli astri / dovunque avvivi della tua presenza il mare percorso 
dalle navi, / le terre fertili di messi, poiché grazie a te ogni specie di viventi / è 
concepita e, sorta, vede la luce del sole» (tr. L. Canali). 

La materia è organismo libero, non obbedisce ad alcun disegno provviden-
ziale, ad alcun ordine finalistico; è campo aperto al caso, che devia la traiettoria 
(il clinamen), non preordinata, degli atomi. In questo spazio di imprevedibili 
battaglie, canta ancora Lucrezio, la vita felice è possibile solo facendo coincidere 
la virtù con la ragione. 

Seneca (De vita beata) condivide in parte questa posizione: «Io do il mio 
assenso alla natura [...] sia come adesione alla ragione universale sia come per-
fezione individuale da conseguire attraverso due qualità immortali, la sapienza 
e la virtù [...] che rendono l’uomo simile al dio» (pp. 26-27). E nel De brevitate 
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vitae, affrontando la volatilità del tempo che mette in scacco la vita, puntualizza: 
«La natura fa scorrere rapidamente il tempo della nostra esistenza, ma la ragione 
può prolungarla: è inevitabile che la vita scivoli via veloce a chi non cerca di 
acchiapparla, di trattenerla, o perlomeno di farla procedere più lentamente, ma 
la lascia passare così, lei, la più rapida di tutte le cose, come un bene superfluo e 
recuperabile». Può succedere anche che «noi tutti sprechiamo la nostra esistenza 
accelerandone la fine e che, disgustati dal presente, ci preoccupiamo per il futuro; 
ma coloro che dedicano ogni istante ad arricchire se stessi non hanno bisogno di 
sperare nel domani, né tantomeno di temerlo. La lunghezza della vita non viene 
misurata “dai capelli bianchi e dalle rughe”: quello non è vivere a lungo, è esistere 
a lungo». In questa prospettiva le vantate “magnifiche sorti e progressive” sono 
solo un’illusione, che non danno la felicità, ma aprono la porta al regresso morale, 
arginato solamente dalla sapienza, unica facoltà che rende gli uomini consapevoli 
di poter vivere senza «le scoperte del passato», ma di non poter vivere senza «la 
mente e il cuore puri». I mali e le afflizioni non sono opera degli dei ma dei nostri 
cuori, e solo le «parole di verità» possono porvi rimedio (pp. 50-51). 

A Seneca, che esalta la verità e giustifica la scelta della «vita solitaria» con 
le seguenti parole: «fino a quando mi è stato possibile ho praticato la secessione 
interiore, poi quella delle pareti domestiche [...]. La coscienza morale mi vietava 
il servilismo del cortigiano», Lucrezio impietosamente muove l’accusa di men-
tire. E a rincalzo gli ricorda che solo quando la vita gli ha presentato il conto, ha 
finalmente capito che «la politica è un teatro delle illusioni» e che la «molla della 
politica è la morte» (pp. 105 e 106). La vita è soggetta alla prova della coerenza 
tra coscienza e azione e la virtù non va «insieme» alla filosofia. Seneca non può 
giustificarsi ricorrendo a un tardivo rigurgito morale: egli è colpevole dei suoi 
compromessi politici, della lunga militanza alla corte di Nerone e, soprattutto, 
dell’immensa ricchezza accumulata e goduta. Secondo Lucrezio questo giudizio 
non è una considerazione moralistica, perché la morale non esiste e gli uomini 
non sono «morali o immorali ma consapevoli o ignoranti» e, gli «ignoranti» sono 
tali per mancanza di lucidità. Seneca fu colpevole perché fu «ignorante»! L’igno-
ranza, spiega Lucrezio, dipende dalla miseria, che «non è etica ma intellettuale, e 
l’impotenza non è della volontà, ma della ragione» (p. 106). Coerentemente con 
questi principi il poeta confuta il primato della fede e rivendica il diritto della 
sua volontà di capire, «piuttosto che credere» (p. 104). Alla fine del durissimo 
confronto a Seneca «non resta altro che riconoscere che, meditare sulla morte 
(principio categorico dell’epicureismo) è l’unico insegnamento che ci rende li-
beri: chi ha imparato a morire ha disimparato a servire» (p. 106). 

Arriviamo così al tema della morte, che è introdotto dal Terzo Coro Lucrezia-
no (p. 108): «Spense il lume degli occhi anche il nobile Anco [...] / Poi perirono 
tanti altri re e sovrani d’imperi [...] / E poi gli inventori delle scienze e delle arti, 
[...] / Lo stesso Epicuro morì [...] / un genio che ha superato e oscurato l’intero 
genere umano. / E tu esiterai? E riterrai indegno il morire? [...] // Seneca: Io la 
morte l’affronto, tu la rimuovi. // Lucrezio: No. Io rimuovo le illusioni, e tale è la 
vostra fede nella sopravvivenza». 
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Non c’è possibilità di accordo tra lo spiritualista Seneca e il materialista Lu-
crezio, per il quale: «la religione è [...] origine e causa di angoscia e delitti [...] 
se gli uomini conoscessero il funzionamento delle leggi di natura, non avrebbero 
paura e non affiderebbero agli dei la spiegazione del mondo». Risponde Seneca: 
«Il mondo è retto dalla provvidenza. In ciascun saggio abita un dio; il suo nome 
non è dato saperlo [...]. Nessuno senza dio può essere un uomo del bene». 

Esistendo la divinità che regola l’universo con la provvidenza, la morte per 
la filosofia stoica è solo un passaggio; è il ritorno alla sede celeste «da cui siamo 
venuti». Vivendo sul confine, in bilico tra la speranza e l’illusione – conclude 
Seneca – l’unica certezza concessa al saggio è la scelta del momento di morire e 
non quello di nascere. 

In epoca cristiana Lucrezio fu emarginato in quanto ateo e materialista e la 
sua opera dimenticata. Solo nel 1417, quando Poggio Bracciolini ritrovò il De re-
rum natura in una biblioteca monasteriale non lontana da Costanza, iniziò la sua 
riabilitazione e la sua fortuna. Seneca ebbe una sorte diversa: fu subito “arruola-
to” da san Girolamo, che lo annoverò tra i santi, quale precursore del Cristiane-
simo! Ora è diventato una sorta di “patrono” dei managers del terzo millennio. 

Certamente questo libro di 123 preziose pagine, ricco di note strigate e im-
portanti, giova alla mente e al cuore; esso è stato pensato in relazione ai nostri 
bisogni intellettuali e spirituali, al fine di recarci qualche giovamento a partire 
dalle modalità del confronto, a tratti aspro ma sempre sinceramente rispettoso; 
dalla disponibilità dei due intellettuali all’ascolto; dall’esame critico delle certez-
ze personali; dal coraggio di Seneca e di Lucrezio a mettersi in gioco e da molto 
altro. Per tutti questi elementi siamo di fronte a un’egregia operazione culturale, 
condotta da Dionigi con estrema sapienza, facendo leva sulla finezza analitica e 
sulla scrittura brillante, agile, scevra di qualsivoglia retorica. 

Giulia Carazzali


