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RECENSIONI

Storia 

Pierfranco Pellizzetti, La fine delle buone maniere. Al tramonto della civiltà 
borghese, Nino Aragno, Torino 2019, pp. 372. 

Versatile e prolifico: sono questi i due aggettivi che forse definiscono meglio 
come scrittore il sociologo Pierfranco Pellizzetti (Genova, 1947). Prolifico, per-
ché pubblica regolarmente i suoi libri con cadenza annuale; versatile, perché gli 
argomenti da lui affrontati sono molto variegati, anche se tutti accomunati, quan-
to a causa ispiratrice, dalla passione politica e dalla denuncia civile: si va, così, 
da titoli intriganti come Fenomenologia di Berlusconi (Manifestolibri 2009) e 
Fenomenologia di Matteo Renzi (ibi, 2016) a saggi di respiro più vasto come 
Società o Barbarie (il Saggiatore 2015) e Storia della paura. Gli inconfessabili 
pensieri retrospettivi dell’Occidente (Mimesis 2014).

Alla fine del 2019 ha visto la luce l’ultimo libro di Pellizzetti: La fine delle 
buone maniere. Al tramonto della civiltà borghese. Un lavoro ampio, suddiviso 
in due sezioni (Partenze e ritorni e Alla ricerca della città) ripartite in diciassette 
capitoli: lo potremmo definire una autobiografia atipica, perché nel descrivere il 
declino fatale e incontrovertibile di un’etica “di classe” – quella della borghesia 
familistica genovese del secolo scorso – Pellizzetti ripercorre tutta la sua vita e 
ne traccia un bilancio che si risolve nella presa d’atto di un fallimento esistenzia-
le. Dunque, un bilancio – sociale e personale – amarissimo, quasi disperato: ma, 
nonostante questo, tracciato nella prospettiva di chi resiste sempre e comunque, 
di chi tutto ha capito, ma non per questo intende rassegnarsi, né cedere le armi. 

A partire dal secondo dopoguerra, decennio dopo decennio, in Italia tutto 
progressivamente cambia: e progressivamente si corrompe. La borghesia im-
prenditoriale genovese, però, sottovaluta il “nuovo che avanza” e non vi si ade-
gua: sicché, mentre i valori identitari e “di classe” su cui è fondata si vanno esau-
rendo per venire infine cancellati, essa continua fondamentalmente a condursi 
«all’insegna del valore borghese dato al lavoro come operosità» (p. 72). È una 
classe sociale fortemente conservatrice, adagiata su privilegi legittimati soltanto 
dal tempo: una borghesia che predilige comportamenti prudenziali, diffidenti di 
ogni novità; che tende a chiudersi in se stessa; che si radica sui criteri atavici del 
decoro e delle “buone maniere”, e segue rituali parimenti atavici nelle relazioni 
umane, elitari finanche nel pranzare e nel vestire, caratterizzati da un minimali-
smo snob e distintivo. 

Intanto la nuova e volgare logica del guadagno a ogni costo – generata ai suoi  
inizi dalle sirene del boom economico e politicamente assistita dal sistema pa-
rassitario delle Partecipazioni Statali, in cui Genova è tra i capofila – dà vita a un 
mondo affetto da una mercificazione patologica, dove l’affarismo, spesso noncu-
rante della legalità, diviene il codice che guida una economia sempre più indiffe-
rente a ogni regola morale. Nulla si salva – osserva sconsolato Pellizzetti – nem-
meno i modi: il xxi secolo è un mondo ormai «travolto dai modi cafoni» (p. 318), 
che hanno raso al suolo perfino quelle “buone maniere” che, pur ridotte spesso a 
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semplice esteriorità, salvavano almeno la forma e il decoro. E su tutto aleggia «il 
senso di una fine incombente» (p. 88). 

Chi non si adegua alla realtà e alla nuova (si fa per dire) morale si trova davan-
ti a un bivio: o piegarsi alla realtà senza combattere e subirla, nella malinconica 
consapevolezza che un mondo è irrimediabilmente finito e nella «angoscia del 
dover attendere non si sa bene cosa» (p. 334); oppure continuare testardamente a 
vivere come se il passato fosse il presente facendo finta di nulla, rifugiandosi in 
un autoinganno. Pellizzetti si trova davanti a questo bivio, ma non sceglie: non si 
piega, ma nemmeno si autoinganna. Ragiona e prende atto, senza rinnegare quei 
valori che sa essere ormai finiti, ma che continua nostalgicamente ad accarezzare 
nella dimensione del ricordo e nella coscienza del tempo perduto. 

Così Pellizzetti – nel ripercorrere i lunghi, tribolati decenni della crisi della 
borghesia imprenditoriale genovese (e con essi la sua stessa esperienza di vita) e 
nel valutarne impietosamente il declino – innesta nel racconto tre capitoli parente-
tici da lui definiti, con parola colta, “rimembranze”. Nascono, questi tre capitoli, 
per l’appunto da ricordi remoti, figli dei giovanili studi classici, e si configurano 
non come intermezzi esteriori o puramente esornativi, bensì come appropriate in- 
tegrazioni della storia, perfettamente incastonate nel tessuto narrativo. Si tratta di 
tre, per così dire, “biografie in consonanza” con la vicenda umana di Pellizzetti, 
giacché risalenti anch’esse a età di decadenza: tre letterati – due gallo-romani, 
Ausonio (310 ca.-394) e Rutilio Namaziano (iv-v d.C.), e uno protobizantino, 
Paolo Silenziario (vi d.C.) – con i quali Pellizzetti riconosce tratti comuni nei 
comuni percorsi esistenziali (come dice espressamente: pp. 351-352). Al decli-
nare dell’Impero Romano, Ausonio e Rutilio Namaziano credevano ancora (o si 
illudevano consapevolmente di credere) nella possibilità della riaffermazione di 
un sistema di valori – pagani sul piano culturale, aristocratici sul piano sociale –  
propri di un mondo ormai prossimo al tramonto: un mondo privo di energia, 
sopraffatto dal vitalismo, talora sinergico, dei cristiani e dei barbari. Rutilio, in 
particolare, nel De reditu suo narra il suo viaggio a ritroso da Roma alla Gallia –  
un viaggio nello spazio, ma anche nel tempo – allo scopo, puramente illusorio, 
di far rinascere i valori di un mondo ormai finito. È un ritorno da sconfitto. Ma 
la consonanza biografica più significativa è quella con Paolo Silenziario, figura 
evocata – et pour cause – nell’ultimo capitolo del libro (Oblivion, oblio: pp. 
353-370). Fertile e raffinato poeta di età giustinianea, Paolo vive in un’epoca “di 
passaggio”, ma anche di crisi e declino: potremmo dire, di decadenza e rinascen-
za al tempo stesso. 

È, per l’appunto, un breve epigramma sepolcrale di Paolo Silenziario (Anto-
logia Palatina vii 307) che Pellizzetti decide di porre a suggello del libro, epi-
gramma nel quale Paolo descrive il dialogo immaginario tra un anonimo defunto 
e un ipotetico interlocutore con queste parole: «“Il mio nome ...” “Perché dirlo?” /  
“La mia patria ...” “A quale scopo ricordarla?” / “Sono di stirpe illustre”. “E anche 
se tu fossi il più oscuro degli uomini?” / “Ho lasciato la vita dopo un’esistenza 
gloriosa.” “E se fosse stata ingloriosa?” / “E ora giaccio qui” “Chi sei per dire que-
sto a qualcuno?”». Paolo esprime qui il suo nichilismo esistenziale: tutto è vanità; 
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e Pellizzetti – facendosi epigono del poeta bizantino – si identifica pienamente nel 
messaggio di quei versi, lucidi e senza speranza. Solo, quando uscirà di scena, lo 
farà – restando fedele ai modi aviti della sua classe sociale – «con pudore. Soprat-
tutto con l’antica discrezione delle buone maniere» (p. 370).     

Per riassumere, il libro di Pellizzetti – pur condizionato dal totale coinvol-
gimento del narratore nei fatti narrati e dalla sanguigna passione che attraversa 
ogni pagina – presenta, nonostante ciò, un quadro oggettivamente fedele e at-
tendibile della storia imprenditoriale di Genova dal dopoguerra a oggi. Il tema –  
di per sé stimolante – è reso più attraente sia dall’intreccio delle molte storie, 
grandi e piccole, che vi si intersecano, sia dalla scrittura di Pellizzetti (qui meno 
irruenta del solito), caratterizzata da periodi brevi, o brevissimi, e da un lessico 
scelto, raffinato, variegatissimo. Si apprezzano, in particolare, i tocchi ispirati 
dalla cultura classica dell’autore, che vanno da singoli termini a citazioni “ma-
scherate”, appropriate ed eleganti. Così, la disobbedienza radicale alle leggi è 
detta senz’altro anomia (p. 269), mentre la massa genovese laboriosa è definita 
demos (“popolo” non avrebbe espresso adeguatamente il concetto); per designa-
re l’inerzia accidiosa dei suoi consimili – «quiete da lotofagi della decadenza» 
(p. 341) – Pellizzetti ricorre a una immagine omerica, mentre il tempo da lui 
dedicato al lavoro («le [mie] opere e i giorni»: p. 25) richiama Esiodo. E altri 
analoghi esempi si potrebbero aggiungere. Sicché, non appare illecito conclude-
re che nell’ottica di Pellizzetti le “buone maniere” investono – con discrezione, 
come è naturale – anche la sua ars scribendi. 

Claudio Bevegni

Letteratura antica 

Guido Paduano, Follia e letteratura. Storia di un’affinità elettiva. Dal teatro di 
Dioniso al Novecento, Carocci, Roma 2018, pp. 269. 

Il saggio di Paduano non ha le caratteristiche tecniche dell’indagine psicoana- 
litica, pur avendo come soggetto le manifestazioni dell’alienazione mentale nel 
linguaggio dei “folli” che popolano la letteratura da Omero a Menandro (capp. 
1-3) e dal Seicento al Novecento (capp. 4-11). Il fine proposto all’opera è quello 
di focalizzare il sistema figurale del caos della realtà «che mette in crisi la rela-
zione esistente tra segno linguistico e il referente». Il saggista, insomma, inda-
ga le forme comunicative dell’alienazione, «o meglio la [...] mutazione [...] dei 
vari registri linguistici (usati), al fine di mettere a fuoco il disagio psicologico, 
il male di vivere del singolo e dell’intera comunità secondo la sensibilità e le 
conoscenze della sua epoca». Man mano che si procede su questa strada si eleva 
la pazzia a componente sostanziale della letteratura, connaturata alla civiltà oc-
cidentale e al suo sviluppo spirituale, al cui centro sta l’uomo, inteso come indi-
viduo «che nelle sue scelte idiosincratiche si differenzia dal gruppo sociale [...]. 
Già in Omero Achille, e in minor misura l’Ulisse dell’Odissea, fanno quello che 
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l’uomo comune non farebbe mai, e questa opposizione si radicalizza nel teatro, 
sia tragico che comico, dove il Coro [...] si assume il compito di proporre invano 
al protagonista i modelli del conformismo sociale. Questa tradizione, continuata 
dalla cultura latina e trasmessa al Medioevo, trova il suo culmine nel Rinasci-
mento, e dopo l’illuminismo e le sue istanze collettive si rigenera nella solitudine  
dell’uomo romantico. Questa concezione viene teorizzata a metà dell’Ottocento da 
Carlyle in Heroes and Hero-Worship e solo in apparenza superata nella creazione 
novecentesca dell’antieroe, che è comunque caratterizzato dalle stigmate della di- 
versità» (intervista online a Paduano, https://www.letture.org/follia-e-letteratura-
storia-di-un-affinita-elettiva-dal-teatro-di-dioniso-al-novecento-guido-paduano). 

Si parte dalla letteratura greca, dove lo stravolgimento del linguaggio è sinto-
mo manifesto del «caos psichico» provocato dall’odio dei numi (per lo più Hera), 
che mettono a soqquadro il cuore e la mente dell’eroe inviso, e si arriva all’epoca 
moderna quando il «caos psichico» non ha più origini divine, ma è un “incidente 
di percorso” umano, e la comunicazione «presenta alcune caratteristiche strutturali 
che sono utilmente confrontabili con alcune modalità costitutive del discorso let-
terario» (p. 10). Entrambe le esperienze convergono, però, sulla cura; riconoscono 
cioè che il “male” di vivere può essere sanato solo attraverso la sua narrazione. E 
il primo tentativo avviene con l’epos omerico, che racconta l’ira furente di Achil-
le, vittima della tracotanza di Agamennone. La paranoia del più valoroso degli 
Achei causa la morte di molti eroi, compreso l’amatissimo Patroclo, e infetta un 
po’ tutti i Greci. Condividono la condizione di Achille Eracle e Aiace, i tristi pro-
tagonisti delle omonime tragedie di Euripide e, soprattutto le Baccanti, le tebane 
invasate da Dioniso. Il caso sviluppato in questa tragedia è particolarmente dram-
matico perché la follia colpisce soprattutto Licurgo, il re di Tebe, che, opponen-
dosi al culto di Dioniso, diventa sofferente di due diverse follie: quella dell’em-
pietà (l’opposizione al culto di Dioniso), e «quella insita nella stessa esperienza  
dionisiaca che poco a poco conquista l’uomo riluttante, portandolo alla rovina».     

Agli inizi del Seicento non si intende più la pazzia come frutto della dissocia-
zione fra natura e destino, ma come “male” umano rivelatore «dell’io autentico, 
della fantasia e della verità». In questa direzione si sviluppano le trame del Don  
Chisciotte di Cervantes, del Re Lear (la cui infelicissima esperienza paterna è mes-è mes-mes-
sa a confronto dall’autore con quella altrettanto negativa di Nabucco, pp. 99-113) 
e dell’Amleto, campione assoluto della pazzia simulata (pp. 117-128). 

Nel cap. 4 dedicato a Don Chisciotte immagine del Rinascimento, Paduano 
affronta l’esperienza particolarissima della follia “letteraria”. Impazzito per l’assi-
dua frequentazione dell’epica cavalleresca, il protagonista, idealista sognatore (so-
prannominato “cavaliere triste”), persegue nella Spagna del suo tempo, a prezzo 
di mille sofferenze e del ridicolo sociale, il sogno ossessivo di abolire la distanza 
che lo separa dal passato glorioso della cavalleria errante al fine di resuscitarne le 
idealità: «Io sono, ripeto, colui che deve resuscitare quelli della Tavola Rotonda, 
i Dodici di Francia, e i Nove della Fama» (p. 71). Chisciotte subisce ogni genere 
di umiliazioni e di sconfitte – e alla fine non può fare altro che soccombere al fal-
limento, scontato fin dall’inizio, della sua missione e alla condanna di essere «un 
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disadattato nella vita quotidiana, dove è investito da un riso destinato ad essere 
condiviso dai lettori del romanzo; ma ad esso si mescola una profonda ammira-
zione, non tanto per le virtù eroiche di cui il protagonista si fa portatore, ma per 
l’incredibile forza visionaria con cui le sostiene, organizzando sulla loro trama un 
universo alternativo al mondo reale, dotato di non minore coerenza e compattez-
za». Il suo mondo, seppur caotico, è regolato dall’interiorità stessa del protagoni-
sta, che stravolge i parametri della realtà tanto da affascinare il più prosaico degli 
uomini, lo scudiero Sancio Panza, un contadino con i piedi ben piantati a terra, 
che si “chisciottizza” e abbraccia, a suo danno, la strampalata causa del padrone. 

Nel cap. 7 il registro cambia e, dal romanzo cavalleresco, Paduano passa alla  
“pazzia amorosa” declinata secondo i canoni musicali in voga nel Sette-Ottocen-
to. Si principia da Nina la pazza per amore di Paesiello e si continua con le storie 
di Sigismondo, del Furioso di Santo Domingo (cioè don Chisciotte), dei Puritani, 
di Lucia di Lammermoor, di Linda di Chamounix e si arriva a Dinorrah, che ri- 
porta all’atmosfera «dell’idillio bucolico di Nina, contaminandola [...] con oscu- 
re suggestioni soprannaturali, reminiscenza insistita del Freischütz di Webweer» 
(p. 162). La sezione termina con Hamlet di Amboise Thomas (libretto di Barbier 
e Carré), in cui la descrizione della follia amorosa di Ofelia e il canto della stessa 
ripropongono le immagini della morte e della fine dell’amore (p. 166).   

La lunga e intrigante disanima dei pazzi da melodramma fa concludere all’au-
tore che la perdita della ragione è il mezzo «dell’identificazione intensa ed intera 
per il modello stesso dell’azione drammatica», che tende al «recupero nel delirio 
immaginativo dell’amore perduto nella realtà» (p. 139). Nel melodramma «l’em-
patia è ingigantita dalla specificità del linguaggio musicale, cui una concezione 
romantica attribuisce pregnanza semantica o addirittura una significazione assolu-
ta», che supera la parola, perché fa propri gli elementi principali del pathos quali 
la voce del desiderio, l’eros e il dolore.     

Dall’opera si torna al genere del romanzo (cap. 11, Follia e genio), nel quale 
la follia è una «fattispecie estrema della condizione umana», e i personaggi sono 
pari, se non superiori, per intensità drammatica (e linguaggio) ai modelli antichi. 
In questa sezione spicca il dramma di Pirandello Enrico iv di (pp. 131-138), nel 
quale la “pazzia simulata” decade da tragedia a “fatto di cronaca nera”. L’anoni-
mo protagonista, nascosto sotto le mentite spoglie dell’imperatore, è un pazzo-
rinsavito che, dopo l’uccisione di Belcredi, antico rivale in amore, rimane vittima 
del proprio stratagemma; l’omicidio commesso lo costringe, infatti, a fingersi di  
nuovo pazzo «per smascherare, a sua volta, la vera pazzia di quelli che non hanno 
coscienza di essere fuori di testa, ma come pazzi in effetti si comportano» (Sal-
vatore Ferlita, Da Pirandello a Brancati il senso per la pazzia nella letteratura 
siciliana, in «la Repubblica», 19 ottobre 2018). 

Achab, il protagonista di Moby Dick riporta la follia nell’ambito della tragedia. 
Moderno Ulisse, il vecchio marinaio privo di una gamba, ingaggia una forsenna-
ta lotta senza quartiere con la balena bianca, incarnazione del dio-natura, e alla 
fine, sconfitto, annega nel “pelago” della disperazione senza riscatto. Seguono le 
storie del wagneriano Parsifal, “puro folle”; del mistico idiota Myškin (p. 191)  
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creato da Dostoevskij; degli eroi negativi di tante novelle di Maupassant e del 
cechoviano Andrej Vassilievič Kovrin, protagonista del Monaco nero, «docente 
di psicologia e filosofia coi nervi guastati» (p. 243). E proprio in questo racconto, 
introdotto da una lunga citazione dell’Eleonora di Poe («Gli uomini mi hanno 
chiamato pazzo; ma nessuno ancora ha potuto stabilire se la pazzia è o non è 
una suprema forma d’intelligenza», p. 243), Čechov elabora un nuovo “elogio 
della follia”, nel quale fissa «l’equivalenza tra alienazione mentale e attività in-
tellettuale». La verifica della veridicità della proposizione si attua nel Lenz di 
Büchner, che racconta il soggiorno nello Steintal (Vosgi) del protagonista, che dà 
il titolo all’opera, presso il caritatevole pastore Oberlin che, a sua volta, ha lascia-
to la relazione dell’avvenimento in un diario finito nelle mani di Büchner. Lenz 
è, a detta dell’autore, un pazzo afflitto da «un impulso sconfinato a trascinare in 
relazioni arbitrarie nella sua mente tutto ciò che gli stava intorno». Poeta infeli-
cissimo, il giovane è uno schizofrenico (come il poeta tedesco amico di Goethe, 
ispiratore della storia), che esaspera al massimo il conflitto con la sua poetica, 
impostata sul contatto armonioso degli uomini con la natura. La conclusione non 
può essere che il suicidio. 

Questa tristissima novella conclude la ricerca di Paduano, che arriva al tra-
guardo dimostrando che «follia e letteratura sono [...] le due facce – umile l’una 
e geniale l’altra – della stessa decostruzione e ricostruzione immaginativa del 
mondo nel medium di un linguaggio irriducibile all’ordine comune o consueto». 
La ragnatela di intrecci, di richiami intertestuali sapientemente costruita da Pa-
duano esalta il significato dei tranelli linguistici, delle metafore e costituisce la 
sostanza di questo lavoro ben strutturato, arricchito dalle note, dalle frequenti ci-
tazioni (a questo punto mi chiedo perché limitarsi alla citazione secca di Ariosto, 
Moliére e Poe?), dalle molte interessanti considerazioni che pungolano il lettore 
a intraprendere nuovi percorsi personali.   

Giulia Carazzali

Letteratura 

Marco Munaro, Ruggine e oro, pref. di Pasquale Di Palmo, postf. di Stefano 
Strazzabosco, foto di Paolo Gioli, Il Ponte del Sale, Rovigo 2020, pp. 96.

Il senso ultimo di questa pregevole raccolta di Munaro, articolata in quattro 
sezioni di sette liriche ciascuna, valorizzando a questo modo sin nell’impianto 
strutturale la valenza simbolica dei numeri (il tre, il quattro, il cinque e il sette, 
particolarmente cari a Munaro), è sintetizzato magistralmente nel preludio in 
prosa Adige (ovest, est, nord, sud: p. 27) che ci restituisce l’identità del poeta, 
come le sue radici, nella forma di una trasfigurazione mitica che attinge all’in-
fanzia, ai luoghi eponimi che hanno plasmato l’autore, come alle suggestioni dei 
congiunti e dei poeti che l’hanno condotto quasi per mano alla piena maturazio-
ne, dai classici come Virgilio e Ovidio, a Dante, Petrarca e Foscolo, fino a Zan-
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zotto o ai dialettali Giotti e Gino Piva, per citarne solo alcuni, ma con aperture 
anche a oscuri “minori” quali Angiolo Poli, poeta-contadino. 

Tale metamorfosi – e si tratta di uno stilema peculiare in Munaro – investe, 
oltre alla persona del poeta, la sua città e l’intero Polesine in un canto d’amore 
sciolto alla propria terra come alla madre sulla scorta di Caproni, per tradursi in 
ripresa scoperta e omaggio al modello nelle forme cantabili di Robigo Roigo: 
«Arriva un battello. / A Porta Portello / è cresciuta la luna / piena / è caduta cade 
si svena / tra le pietre le siepi l’erba / la ruggine acerba e / maligna, nebbia, chiat-
ta / scala matta / e riviera, prodigio / Robigo, Roigo» (p. 50).

Mitica per definizione, con suggestioni bibliche e dai miti delle origini di 
varie civiltà, è la genesi dalle acque, nel nostro caso i grandi fiumi della Pianura, 
l’Adige – più volte ricorrente nei versi del polesano – e il Po, fiumi che, alla 
maniera di Ungaretti, hanno “intriso” di sé il poeta in un fluire e rifluire che ha il 
respiro millenario delle ere geologiche: «L’acqua dei fiumi dei navigli dei canali 
dei fossi è entrata in me nel mio fluire e insabbiarmi, nella mia musica segreta e 
nei miei silenzi» (Adige p. 27).

Accanto ai fiumi, con stratificazioni anche più profonde nella coscienza o nel 
subconscio, vengono le valli, le golene e i Colli Euganei, tutti elementi, a vario 
titolo, centrali nella poetica di Munaro, come nel suo vissuto, e intrisi a loro volta 
della farina con cui il nostro mugnaio (dal veneto moinaro) suole confezionare il 
proprio pane: la lingua/le lingue e i dialetti padani.

Al centro di questo macrocosmo si accampa, mitizzata anch’essa più che mai, 
Rovigo, città più vagheggiata e sognata che vissuta, proiettata su altri scenari e 
orizzonti che giungono da più lontane pianure e da altri mari sulla scorta forse di 
Calvino e delle sue città invisibili, come di Comenio e della sua utopia pedagogi-
ca. La conferma di tale proiezione onirica della città in una dimensione irreale di 
attesa e nostalgia di una compiuta pienezza, sta nell’evocazione del suo doppio 
speculare, Carpanea, favolosa metropoli che ha qualcosa del mito di Atlantide 
e di cui non rimangono testimonianze storiche accertabili: non a caso in questa 
lirica centrale nell’economia della silloge si allude ai miti fondativi di altre più 
illustri città sorte dalle acque quali Venezia, la capitale azteca Tenocthitlàn e, an-
cora attraverso il filtro di Ungaretti, Alessandria d’Egitto, oltre all’evocazione di 
leggende popolari relative a città sommerse o di cui s’è persa ogni traccia come 
Gavello, già celebrata da Piva nelle sue Cante (cfr. Gino Piva, Cante d’Ádese e 
Po e Bi-ba-ri-bò, Il Ponte del Sale, Rovigo 2016): «La selva immensa strepitosa /  
un lago / e nel lago sommersa vi era una città // sorta dal letto segreto di / ter-
ribili acque / indivise»; e ancora: «e altri argini strappati al mare / trafugati nel 
labirinto / dove si è perso Beda l’Umile // Una spianata e un meale / nel nulla». 
(Carpanea, p. 35).   

Tutt’intorno infuria la guerra – ruggine, appunto – ovvero, fuor di metafora, 
le quotidiane meschinità degli uomini e della storia, soggetti alla tirannide di quel 
principio di realtà al quale il poeta oppone il saldissimo argine della propria liri-
ca – l’oro del titolo – e le campate di quel Ponte (del Sale) che ha saputo erigere 
lungo i contrafforti dell’Adige.
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Ha inizio così il viaggio verso il Tartaro, fiume reale e infero, che poi è un 
nóstos intessuto di memorie letterarie e relazioni umane autentiche, alla ricerca 
degli ónoma, ovvero dell’essenza stessa delle cose, del mondo, di se stessi, nel 
segno di un destino che resta impresso indelebilmente appunto nei nomi: voci 
come “la Cagnona” (si veda 6 Ottobre, p. 42), ad esempio, o “Maruscan” (p. 72),  
o il titolo stesso della terza sezione Canicula – che non a caso derivano dai 
dialetti – contengono un riferimento esplicito al lemma “cane”, che a sua volta 
è strettamente imparentato con la voce “Robigo”, anch’essa, ed è un’altra coinci-
denza rivelativa, sopravvissuta nella voce dialettale “Rouigo” per poi approdare 
all’italiano “Rovigo” (si vedano in proposito le note di p. 82 a cura dell’autore), 
ovvero l’antico nome del capoluogo polesano che rimanda al culto di Ruggine, 
la dea pagana dei boschi alla quale, stando alle fonti classiche citate negli eserghi 
(in particolare Virgilio e Ovidio, quest’ultimo nei Fasti) si era usi sacrificare 
un’agnella e un cane alla costellazione omonima per mitigarne gli influssi nefasti 
sulle campagne. Ora, in una prospettiva cara a Fernand Braudel, questo detta-
glio attribuisce all’operazione mitopoetica di Munaro anche un’ulteriore valen-
za, quella della testimonianza sulla permanenza nei millenni di sopravvivenze e 
sincretismi di lunga durata fra rituali apotropaici antichissimi e culti pagani che 
il cristianesimo non è mai riuscito a estirpare del tutto. 

La cifra stilistica della nominazione, anche nella modalità del catalogo e nel- 
l’impianto strutturale, sembra venire assunta come chiave e radice prima di senso 
che occulta un destino presagito dal poeta e, insieme, vale quale ostensione di 
modelli umani esemplari nella loro sublime normalità: sono toponimi di luoghi 
del Polesine già cantati magari da Gino Piva ed Eugenio Ferdinando Palmieri, 
ma sono soprattutto i nomi dei morti (e dei vivi): Rosina (La Rusina – a la Tu-
reta, p. 36), la zia Leda (Canonica, p. 40), la madre (6 Ottobre, p. 42), e ancora 
Gabbris (Ferrari, Polittico per una città, p. 47), Sergio (Garbato, Robigo Rojgo, 
p. 49), Giorgio (Mazzon, Pioppo cipresso, p. 54), Grazia (Martarello, Sarzano, 
p. 58), Andrea (Zanzotto, Lettera non spedita alla Marca Zoiosa, p. 61), Medèo 
(Giacomini, Medèo-Capaneo, p. 62), Pierluigi (Cappello, A Pierluigi Cappello, 
p. 63), Gianfranco (Maretti Tregiardini, Mandorlo con amareno, p. 67), Alberto 
(Cappi, Om ad Po, p. 68), altrettanti debiti da saldare che vengono puntualmente 
onorati nella luce “sfalciata” della poesia.

Si tratta di testi che evocano di prepotenza le atmosfere quasi stilnovistiche di 
Berenice (Il Ponte del Sale, Rovigo 2014), ma uno stilnovismo depurato di ogni 
idealizzazione e che non si sottrae al confronto con quell’“umano Senzatempo” 
tanto caro a Rebellato, cioè a dire col male, col dolore, con la morte e con quel 
medesimo destino di finitezza che accomuna gli uomini alle rispettive lingue e 
soprattutto ai dialetti; ma pure con la gioia che nasce dalla conoscenza, dalla sco-
perta della bellezza e dell’armonia e che Munaro riesce ad esprimere con il ricor-
so, anche stilistico, alla visionarietà di un Campana: «Posso dire le acrobazie del 
mio amore, / lo studio, verso su verso, fino alla gioia dei mondi / che si aprivano 
mentre tu mi aspettavi / posso prenderti in braccio e sospenderti nel vuoto / sca-
gliarmi contro gli dèi / Sei ottobre, 6, dimmi, / dettami le lunghe parole d’amore. /  
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L’albero nel cortile della fabbrica»; «[...] c’era, nel cobalto delle sere curvate dal 
desiderio o / dal non sapere, c’era, mamma, il mio volto, / c’era come un volo 
o un richiamo dai pioppi / o la lucertola sull’aia o la rana o il ragno sul muro / 
o la formica viva la gatta / la tua mano che accarezza e piange» (6 Ottobre, iii, 
p. 43), ovvero quella stessa mano che accarezzava sulla nuca il poeta-bambino 
nella poesia Fiori di cardo (in Vaso blu con narcisi, I quaderni del circolo degli 
artisti, Faenza 2001).     

Quindi, a fare da controcanto al coro per i morti, l’omaggio ai viventi, da Al-
fonso Guida (Sud, p. 71) a Giorgio Stella (Ultimo primo, p. 64) a Italo Lanfredini 
(Italo Lanfredini, p. 66), al figlio Cosimo (Galilei, p. 78) alla moglie Cristina 
o ad altri, in una sintesi che salda il passato al presente, la storia al vissuto dei 
singoli, l’individuo alle proprie radici e al proprio sangue: «Tutto ruota, cammi-
nando, e Alza gli occhi, / mi dici, vibrano come uno sprazzo / giovani uccelle nel 
cielo azzurro» (Golena, p. 34). E ancora, quasi a sigillo di una promessa: «Mi 
affido alla sapienza delle foglie / che sanno, quando viene l’ora, come cadere» 
(Ancora di Ottobre, p. 56). 

Varrà forse la pena, a questo punto, soffermarci su alcuni testi, a partire da Po- 
littico per una città (p. 47), dove la destinazione della dedica è duplice: al com-
pianto amico Gabbris Ferrari in primis, ma anche alla città da entrambi sognata.

Il titolo non è giustificato semplicemente dal fatto che la lirica è dedicata a un 
artista del pennello; si tratta, infatti, di una contiguità, anche effettiva, tra scrittura  
e pittura che rappresenta una cifra distintiva di questo poeta, come è confermato 
dal suo modo di trattare la luce, con squarci che devono qualcosa sia alla visiona-
rietà di van Gogh (dal quale Munaro si era lasciato suggestionare anche altrove),  
sia all’espressionismo di Caravaggio, ma anche alla fascinazione per il colore 
degli Impressionisti: “luce sfalciata”, appunto, in una “lingua di sguardi”: «Oltre, 
il viandante sulla strada bianca respirava / i campi aperti, tra le stazioni di passo / 
Un ondeggiare delle spighe verdi e secche / delle erbe, delle fronde / di canne di 
foglie che / guardano con occhi rivolti alla luce / che li dimentica e si volta che 
si volta / e li dimentica / luce sfalciata!» (Andando a piedi sull’argine verso il 
Tartaro, Luce sfalciata 1, p. 31).

L’incipit possiede la solennità tragica di certi luoghi della Commedia, mentre 
l’atmosfera sospesa e quasi onirica è un’altra delle peculiarità di Munaro; ma il 
“talismano” che egli stringe in mano (un disegno di Ferrari ispirato a una novella 
di Boccaccio, destinato a illustrare il volume curato con Garbato: Di passaggio. 
Tracce di viaggiatori in Polesine da Dante a Herbert, Il Ponte del Sale, Rovigo 
2013), rappresenta l’incarnazione di un sogno collettivo che aveva contagiato, 
per ridurli a un’unità, Ferrari, Garbato, Mazzon e, appunto, Munaro nella comu-
ne ambizione di restituire un’immagine inedita e altamente poetica di Rovigo 
quale potente magnete che ha attirato a sé, nel tempo, artisti, poeti e musicisti 
dall’intera Europa, forse nell’aspirazione a ricreare una copia equivalente del 
“nobile castello” del limbo dantesco: non per niente, proprio al commento dei 
canti della Commedia da parte di poeti, musicisti e artisti contemporanei, Muna-
ro aveva consacrato, nel tempo, gran parte delle proprie energie di editore. 
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C’è in questi versi lo stigma di un artista e della sua terra, condensato nel-
le concretissime e insieme evanescenti metafore dei fantasmi, dei casoni, delle 
valli da pesca, delle nebbie, degli scani, della fame, delle cante delle lavandaie 
e del vincolo inscindibile dell’amicizia (Pablito, ovvero Giorgio Mazzon, e Ser-
gio Garbato, l’«ospite squisito»): «Lasciamo l’ospite squisito immerso nel suo 
budoir / e approdiamo uscendo sull’antica riva, / stringo il disegno a china di un 
mercante derubato / e lasciato nudo nella neve, appena fuori da / Castelguglielmo  
verso Fratta: un talismano / e io pensavo al respiro profondo di questa città / 
incomprensibile e nostra» (p. 47).

La lirica in oggetto, peraltro, assieme a Pioppo cipresso (p. 54) e a Rosolina 
(p. 76), stabilisce implicitamente un nesso molto stretto con il volume In cal-
missima luce. Con Giorgio Mazzon nel Delta del Po (Il Ponte del Sale, Rovigo 
2018), che Munaro aveva curato in omaggio all’amico, all’indomani della sua 
prematura scomparsa, raccogliendo trentasei fotografie di luoghi particolarmente 
suggestivi del Polesine, tutte realizzate dall’artista polesano, per affiancarvi a 
titolo di chiosa altrettanti contributi, in versi o in prosa, da parte di amici di “Pi-
casso” (così, infatti, veniva soprannominato l’artista in quel di Rosolina).

Attenzioni non minori meriterebbero le liriche ispirate alla memoria di Gar-
bato, oppure di Giacomini, Maretti e Cappello, tuttavia concederemo la prece-
denza a un testo che è insieme sincera ammissione di un nodo ancora da scioglie-
re e attestazione di stima e riconoscenza nei confronti di quel “folletto” che era 
stato uno dei primi maestri del poeta, ovvero Andrea Zanzotto, venendo così ad 
accogliere con onestà l’autorevolezza di un magistero mai posto in discussione, 
ma anche a rivendicare la propria singolarità in un rapporto a distanza di conti-
nuità e fedeltà nella differenza: «Come abbiamo potuto girarci e non voltarci più 
indietro? // Io che ho i tuoi passi nei miei passi / e trovo il tuo zampettare anche 
nel mio Gino Piva… // [...] // Ero il messaggero d’amore che viene da lontano / 
e il lontano da alluvione e l’alluvione dalle terre [...]» (Lettera non spedita alla 
Marca Zoiosa, p. 61). 

Per concludere, un ultimo sguardo su un pezzo di alta fattura che può risultare 
criptico soltanto per chi non ne possieda la chiave, Maruscan, che riportiamo per 
intero più avanti per mantenerne l’impostazione grafica. 

Come già si accennava, la voce dialettale Maruscan, che vale per “persona  
asociale”, da una parte, rinvia ai culti agresti e pagani in voto alla dea Ruggine, dal- 
l’altra, allude alla natura “canina” del destinatario, un poeta dialettale che la pro-
fessione di insegnante ha condotto in volontario esilio in Eritrea e che non pochi 
dispiaceri aveva procurato a Munaro nell’arco di un sodalizio molto controverso.

Le metafore del «malandante» e della «sanguétula» (“sanguisuga”, nel dialet-
to dell’alto Polesine), che occupano una posizione molto forte nel testo, non sono 
affatto gratuite: la prima, infatti, vale a ribadire la naturale rusticità e ispidezza del  
soggetto con un felice rovesciamento semantico della voce «benandante» (che in 
ogni caso si muoveva sul filo dell’eresia); la seconda rappresenta la percezione 
che l’individuo in questione manifestava di se stesso nel momento in cui utiliz-
zava la simbologia della sanguisuga in una raccolta di liriche ispirate alla madre 
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(cfr. M. Casagrande, ’Fa ’a sangoéta, in Id., Dàssea ’nare, Il Ponte del Sale, Ro- 
vigo 2019, p. 102). Una poesia, dunque, che, per più di un aspetto si alimenta alla 
sorgente dell’intertestualità: 

Maruscan
al malandante sanguétula ciuciasangue

            
v  a  c  i  l  l  i

            
 Camminerai da solo 
 nel sole di Asmara         Maruscan 
 e avrai il sorriso di un ragazzo
                                             cadi quel ragazzo che eri e non sei stato 

            
 libero per le strade         PriGioniero
                               attossicato da veleni e mine
 dopo la guerra 
 e nel cuore                      cane affaMato
                                            cane un canto nuovo. 

            
r  o  G  n  o  s  o

            
sta’ Mina far rabir

A dispetto delle apparenze, come delle scelte espressionistiche nel lessico e 
nelle immagini, il testo vuole essere una formula di augurio e di provvisorio con-
gedo; con l’aggiunta però di quelle visioni anticipatrici degli eventi di cui solo 
i rabdomanti sono capaci: chi abbia soggiornato nella capitale eritrea, infatti, sa 
per esperienza che non è raro imbattersi in pieno centro in branchi di cani insel-
vatichiti, affamati e rabbiosi, che diventano particolarmente temibili nel corso 
della notte e conosce altrettanto bene il tasso di inquinamento atmosferico cui è 
soggetta la città, imputabile all’obsolescenza dei mezzi in circolazione come alla 
totale assenza di normative in proposito o di controlli.

Non si tratta però di una malevola e astiosa rivalsa, bensì piuttosto di una 
burla giocosa sotto le mentite spoglie dell’invettiva acuminata e risentita: ne fa 
fede la chiusa nel dialetto materno, a eco dell’infanzia, «sta’ Mina far rabir» 
(«Non far(mi) arrabbiare», p. 72), che vale altresì quale testimonianza di pietas 
nella condivisione di un lutto (quello delle rispettive madri).

Di pregio, inoltre, la sottigliezza nell’analisi psicologica con lo stigmatizzare 
l’identità del destinatario, da una parte, entro gli opposti estremi della solitudine 
e di un’infanzia mal vissuta e, dall’altra attraverso la luce radiosa del sole africa-
no quale auspicio di una rinascita sul terreno della lingua oltre che della poesia, 
adombrato nell’imperativo conclusivo a un canto nuovo. 

Un ulteriore aspetto non secondario del testo, sulla scorta degli esordi di Mu-
naro con la silloge L’Urlo (El Levante por el Poniente, Conegliano 1990, Premio 
Leonardo Sinisgalli 1991), è la sua valenza anche visiva nell’attenta disposizio-
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ne di alcune parole-chiave in posizione di massima evidenza, e in stampatello, 
collocandole circolarmente a mo’ di cornice o di corona, non senza una punta di 
lieve ironia.

Ma non solo: il testo in oggetto ha una portata che travalica l’occasione con-
tingente che l’ha ispirato, in quanto attraverso il medium della forma e delle aspe-
rità stilistico-lessicali esso investe in maniera totale il rapporto che intercorre tra 
Munaro, la poesia e la cura delle opere altrui nella veste di editore. Non per niente 
anche qui ricorrono metafore topiche del polesano, quelle ad esempio dei chiodi 
(la corona di cui si diceva, assimilabile ad altrettanti chiodi acuminati), che in-
sieme ad altre quali i pali aguzzi conficcati nel terreno (si veda a tale riguardo la 
lirica Sette passi, inclusa nella silloge Nel corpo vivo dell’aria, Il Ponte del Sale,  
Rovigo 2009) su cui il poeta era chiamato a correre in precario equilibrio, incar-
nano magistralmente lo stretto e stridente intreccio di negativo e positivo di cui 
si sostanzia l’esistenza di ogni uomo – e del nostro autore in particolare – sia sul 
terreno della famiglia d’origine e dei rapporti con i fratelli e il padre, sia sul piano 
delle relazioni con i poeti e gli amici, esposte invariabilmente all’insidia peren-
ne del tradimento o dello sfregio. Anche l’apertura al dialetto nell’icastica voce 
“Maruscan” va in tale direzione, giacché anche nella lingua, prima ancora che 
altrove, sono attivi i meccanismi della violenza, della malvagità, della bassezza, 
insieme per fortuna a quei loro naturali correttivi dei quali Munaro detiene quasi 
il monopolio: la bontà d’animo, la generosità spinta sin quasi all’autolesionismo, 
la gratuità di chi sa donarsi agli altri senza secondi fini e senza attendersi alcun 
contraccambio e ancora, in una parola, il sublime, la bellezza e la grazia come 
valori supremi a cui tendere con ogni fibra, sulla scorta della lezione dei Roman-
tici, ma anche di Foscolo e di Bino Rebellato. 

Maurizio Casagrande


