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RILEGGERE LA PANDEMIA        

Ognuno legge i fenomeni non semplicemente registrandoli, ma inclu-
dendoli in un orizzonte di comprensione che gli è proprio. Ovvio che al- 
cuni aspetti di questo orizzonte sono comuni: si è umani e quindi, sebbe-
ne continuiamo a portare in noi l’animalità, comprendiamo i fenomeni in 
forma diversa dagli altri animali. La mia lettura sarà di carattere teologico. 
Con ciò non si vuol dire che farà riferimento immediatamente a Dio, come 
se si potesse sapere che cosa Dio pensi. Piuttosto, vorrebbe essere una let-
tura che fa proprio l’orizzonte di comprensione che si impara dalla Bibbia, 
il libro che ha segnato e continua a segnare la nostra cultura.     

Di fronte ai fenomeni sorgono in genere due domande: 1. Perché si è 
verificato? 2. Che cosa si può fare? 

Per quanto attiene alla prima, benché anche nel pensiero scientifico si 
sia abbandonata la pretesa di dare una risposta esaustiva, permane la ne-
cessità di indagare sulla matrice dei fenomeni, utilizzando modelli euri-
stici, i quali però non liberano totalmente dall’incertezza. Non diverso è il 
procedimento di chi riflette in un orizzonte di comprensione filosofico o 
teologico: anche qui si è alla ricerca della matrice dei fenomeni, ma non ci 
si limita a individuare la matrice empirica. Fermarsi a questa, come a volte 
si fa, significherebbe cancellare gran parte della storia del pensiero umano, 
che non si è accontentato di trovare “cause” fenomeniche.     

Per quanto attiene alla seconda, la cui soluzione suppone la prima (non  
si può trovare una cura senza aver fatto prima una diagnosi, anche solo 
ipotetica), si deve riconoscere che si procede, se si è onesti, per trial and 
error. Ciò vale sia per chi si muove in ambito scientifico sia per chi fre-Ciò vale sia per chi si muove in ambito scientifico sia per chi fre-
quenta l’ambito filosofico-teologico. In entrambi i casi si registra una 
pluralità di opzioni e ciò sta a dire che una soluzione assoluta non esiste.     

1. Perché si è verificata la pandemia? 

Di fronte all’epidemia si è cercato di capirne la matrice, ma quando si 
volesse andare al di là dell’individuazione di un virus, l’incertezza pare 
non ancora superata. La successione di cause empiriche forse verrà trovata. 
Ma per molti la domanda sull’origine è andata oltre: si è usato un orizzonte 
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di comprensione che ha incluso Dio che, in quanto creatore, sarebbe all’o-
rigine di tutti i fenomeni. In che modo lo sia non appare facile accordarsi. 
Alcuni, anche autorevoli, hanno voluto vedervi, sulla scorta di episodi bi-
blici, un castigo di Dio nei confronti di una umanità sempre più peccatrice. 
Se però ci si chiedesse perché proprio in questo tempo, la sicurezza della 
risposta incomincerebbe a traballare. Peraltro, se Dio chiede agli umani 
di perdonare, perché Lui non perdonerebbe? Altri, sempre facendo rife-
rimento a Dio, hanno prestato attenzione non tanto alla causa, quanto al 
fine: Dio vorrebbe educarci alla consapevolezza della nostra comune fra-
gilità e quindi liberarci dalla supponenza che lo sviluppo della tecnica ha 
creato negli umani. Idea piuttosto pericolosa perché potrebbe provocare 
la ribellione. Di più, perché Dio per educare dovrebbe usare metodi pu-
nitivi, mentre si legge nella Scrittura che il suo modo di procedere, come 
si vede in Gesù, è essere solidale con le persone e quindi accompagnarle? 
Se nel Nuovo Testamento si coglie un processo educativo attribuibile a 
Dio, questo è visto nella opposizione che l’ambiente assume nei confronti 
dei cristiani, non in situazioni di malattia. Il termine che viene utilizzato è 
peirasmós, che vuol dire “tentazione, prova” e attiene a una tentazione che 
viene dall’esterno; per questo si chiede a Dio di non lasciarci cadere, nel 
senso di venir meno nella fede. Lo si riscontra anche nel Padre nostro. E 
non è Dio che tenta, bensì il maligno, come si coglie anche all’inizio della 
vita pubblica di Gesù (si veda il racconto delle tentazioni in Mt e Lc 4).     

Attribuire a Dio la causa della pandemia suppone un’immagine di Lui 
che non corrisponde a quella che la Bibbia ci trasmette, soprattutto nel 
Nuovo Testamento, dove Dio si manifesta come amico degli esseri uma-
ni. La parabola del buon Samaritano come è letta nei primi secoli del cri-
stianesimo lo illustra in modo efficace: il Samaritano è Gesù che si prende 
cura dell’umanità ferita. 

La conclusione a cui giungiamo è che non sappiamo perché anche 
questa pandemia si sia prodotta e siamo quindi educati a stare di fronte 
al mistero. Ogni pretesa di attribuirne l’origine a Dio potrebbe perfino 
essere ritenuta hýbris intellettuale. 

2. Che cosa si può fare? 

Agire o pregare? La domanda nasce dall’osservazione di quanto ab-
biamo vissuto. Molte persone, soprattutto gli operatori sanitari, hanno 
cercato di opporre resistenza alla pandemia. Molti credenti hanno invece 
rivolto suppliche a Dio e alla Madre di Gesù perché fermassero la diffu-
sione del virus.
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Torna alla mente la pièce teatrale di B. Brecht, Madre Courage e i suoi 
figli, nella quale si suggerisce di agire anziché di pregare. Negli anni più 
drammatici della guerra dei trent’anni – siamo nel 1635 – Madre Courage 
con la figlia Kattrin stanno percorrendo le strade della Germania seguendo 
le armate, ora cattoliche ora protestanti, sempre più lacere e allo sbando. 
Nel gennaio del 1636 gli imperiali minacciano la città protestante di Halle, 
in Sassonia. Madre Courage con il suo carro si trova presso una casa di 
contadini. Appare un alfiere con tre soldati che chiede la strada per arri-
vare alla città e impone di non fare alcun rumore per non segnalare la loro 
presenza alla città addormentata. I contadini vorrebbero dare un segnale, 
ma si sentono impotenti. La contadina invita Kattrin, che è muta, a pregare 
e lei stessa formula la preghiera, alla quale si uniscono i contadini, chie-
dendo a Dio di svegliare la città e di proteggere i suoi parenti che laggiù vi-
vono. Nel frattempo Kattrin è andata nel carro, ha preso il tamburo e, salita 
sul tetto, incomincia a battere sul medesimo tamburo. All’ingiunzione di 
smettere, ella non obbedisce, neppure quando è minacciata di morte. Il sol-
dato, dopo numerose minacce, le spara con l’archibugio. Kattrin, colpita, 
continua ancora con qualche rullo, ma poi si accascia. Ma agli ultimi rulli 
del tamburo di Kattrin succede il rombo dei cannoni dalle mura della città. 
L’idea che Brecht vuol comunicare è molto semplice: non la preghiera, ma 
l’azione salva la città dalla minaccia degli imperiali. Agli occhi di Brecht 
la preghiera dei contadini non ha alcuna efficacia, né potrebbe averla. Una 
visione di questo genere sembra semplicemente frutto dell’ateismo di ma-
trice marxista. In verità appare pervasiva, soprattutto nel contesto scienti-
fico, e sembra avere dalla sua una conferma: il percorso degli avvenimenti 
non appare bloccato dalla preghiera.     

Tanto vale allora, lasciar perdere la preghiera e agire.
In effetti, durante la pandemia si è cercato di agire combattendo con 

tutti i mezzi. Di fronte a una minaccia tutti i viventi reagiscono cercando 
di difendersi. Il virus si è presentato come un nemico e gli umani hanno 
messo in atto tutte le loro conoscenze e le loro capacità tecniche per scon-
figgerlo. La lotta è stata dura e non sempre vincente. Peraltro la minac-
cia perdura, e non ci si può nascondere che, superata questa, ne arriverà 
un’altra. L’azione è indispensabile, è doverosa: corrisponde alla lotta per 
la vita di tutti, che in modo diverso – in base alle proprie possibilità – tutti 
si è chiamati a condividere. Va però messo in conto che la vittoria defi-
nitiva in favore della vita non è nelle mani degli esseri umani: la morte 
appartiene alla condizione dei viventi terreni, compresi gli umani. 

Il fatto di non essere usciti sempre vittoriosi non è però privo di valore.  
Rubo un’espressione a un medico, che ha vissuto la lotta in prima fila da  



694 Editoriale

primario del pronto soccorso di un ospedale: “Siamo passati dall’arrogan-
za della cura all’umiltà del prendersi cura”. Gli operatori sapienti hanno 
sempre avuto la consapevolezza di non essere onnipotenti. Ricordo anche 
quanto mi raccontava un medico, che ha operato come primario di un im-
portante reparto di medicina per alcuni anni, e ora è da tempo in pensione. 
Quando constatava che le sue cure erano inefficaci si rivolgeva al cappel-
lano con le parole: “Adesso tocca a lei”. Forse dichiarazione di impotenza 
e nello stesso tempo di consegna del paziente a chi poteva introdurlo nella 
dimensione definitiva della vita. Forse distinzione di compiti. Nel tempo 
clou della pandemia anche questa distinzione è scomparsa: gli operatori 
sanitari sono stati amorevolmente costretti ad accompagnare all’ultima 
tappa della vita persone che non potevano avere accanto a sé nessun altro, 
e lo hanno fatto con dedizione, con il cuore straziato, a volte anche per 
la fretta con la quale dovevano soccorrere quante più persone potevano. 
Hanno scoperto ruoli mai immaginati, ai quali forse non erano stati nep-
pure formati. La situazione di necessità ha fatto emergere una passione 
umana, forse sopita. In faccia ai morenti hanno visto la morte nella sua 
virulenza, capace di far interrogare su che cosa effettivamente valga nella 
vita. E hanno riscoperto il valore di “stare accanto” come parte del pren-
dersi cura, in alcune circostanze anche con cenni di pratiche religiose. 

L’impotenza è diventata così luogo per aprirsi al mistero: si è perce-
pito che si è mortali, che la pretesa di essere padroni della propria vita è 
infondata. E da parte di tanti si è reimparato ad affidarsi al Mistero. La 
fragilità dell’esistenza ha dato avvio alla sapienza, che non nega la scien-
za, ma la integra, la rende limitato strumento per combattere ciò che mi-
naccia l’esistenza umana, senza però trasformare la scienza in una nuova 
divinità. Non è amara constatazione quanto il Salmo 90 faceva pregare 
agli antichi ebrei e fa pregare ancora oggi a ebrei e cristiani: «Gli anni 
della nostra vita sono settanta, ottanta per i più robusti, e il loro agitarsi 
è fatica e delusione; passano presto e noi voliamo via. [...] Insegnaci a 
contare i nostri giorni e acquisteremo un cuore saggio». 

Dalla preghiera molti hanno atteso che la pandemia finisse. Sintomati-
co il messaggio circolato sui social dopo la sera del 27 marzo, nella quale 
papa Francesco, solo, aveva pregato davanti al crocifisso di San Marcello 
e offerto una toccante riflessione: i contagi avrebbero incominciato a di-
minuire. Ci si dimenticava però che, mentre da noi si registrava un’inver-
sione di tendenza, nel resto del mondo la curva dei contagi saliva. In quel 
messaggio sembrava che Dio avesse ascoltato noi e non i brasiliani o gli 
americani o gli indiani. La preghiera diventava richiesta di un intervento 
miracoloso, che però non è arrivato. Con conseguenze negative: se Dio 
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non interviene vuol dire che non ci ascolta. Si pone pertanto la questio- 
ne sullo scopo della preghiera. Può essere vero che tra gli insegnamenti 
di Gesù su questo tema si trova anche che Dio darà cose buone a colo- 
ro che gliele chiedono. Ma se questa è la versione di Mt 7,7-11, quella di 
Lc 11,9-13 non ha “cose buone”, bensì lo Spirito Santo, che è la forza di 
Dio nella tentazione. Il pregare non è finalizzato a ottenere qualcosa, ben-
sì a sentirsi sorretti in una situazione di estrema impotenza, che potrebbe 
far perdere la fede. La preghiera rende resistenti proprio dove la lotta è 
più aspra, e diventa resistenza perfino di fronte a Dio, che si rende ancora 
più misterioso.   

A questo riguardo merita attenzione il toccante racconto di Zvi Ko-
litz, Yossl Rakover si rivolge a Dio. Vi si presenta il testamento dell’e-
breo Yossl Rakover trovato in una bottiglia tra le macerie di Varsavia 
dopo l’invasione nazista. Il racconto del ritrovamento prende avvio da 
una scritta scoperta sul muro di una cantina di Colonia, dove alcuni ebrei 
si erano nascosti durante tutta la seconda guerra mondiale: «Credo nel 
sole, anche quando non splende; credo nell’amore, anche quando non lo 
sento, credo in Dio, anche quando tace». In queste righe si trova in forma 
poetica il contenuto del testamento, che è redatto in forma di drammatica 
narrazione. Yossl Rakover descrive la situazione del ghetto sotto i bom-
bardamenti, ma soprattutto la sua vicenda personale di resistente, anche 
dopo aver assistito alla distruzione della sua famiglia. Al centro della 
breve autobiografia svetta la sua personale incrollabile fede di ebreo di 
fronte a tutte le privazioni subite: «Credo nel Dio d’Israele, anche se ha 
fatto di tutto perché non credessi in lui». Yossl fa memoria di quanto il  
suo rebbe (maestro) gli aveva raccontato: la storia di un ebreo che, fuggito 
all’Inquisizione spagnola si era rifugiato su un’isola, dove però la moglie 
e il figlio vennero uccisi, rispettivamente da un fulmine e da una tempesta, 
ma si era rivolto a Dio con queste parole: «Dio d’Israele, sono fuggito 
qui per poterTi servire indisturbato, per obbedire ai Tuoi comandamenti e 
santificare il tuo nome. Tu però fai di tutto perché io non creda in Te. Ma 
se con queste prove pensi di riuscire ad allontanarmi dalla giusta via, Ti 
avverto, Dio mio e Dio dei miei Padri, che non Ti servirà a nulla. Mi puoi 
offendere, mi puoi colpire, mi puoi togliere ciò che di più prezioso e caro 
posseggo al mondo, mi puoi torturare a morte, io crederò sempre in Te. 
Sempre ti amerò, sempre, sfidando la Tua stessa volontà!». Yossl fa sua 
questa ardita confessione di fede, cui aggiunge la prima parte dello Shemà, 
per concludere con l’espressione del Salmo 31,6: «Nella Tua mano, Signo-
re, affido il mio spirito», che l’evangelista Luca pone sulla bocca di Gesù 
morente (cfr. Lc 23,45).     
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La preghiera è il luogo in cui si dichiara la propria fede e la propria 
fedeltà a ciò che si è. Paradosso: nell’estrema esposizione alla morte si 
dichiara che c’è una relazione che resta; il luogo in cui il mistero diventa 
il Mistero al quale ci si consegna muti, ma sicuri che quanto a noi non è 
possibile a Lui è possibile; il luogo in cui la nostra piccola speranza di-
venta la grande Speranza, che non è più semplicemente di guarire, bensì 
di vincere la morte in forma definitiva. 




