RECENSIONI

Filosofia

STEFANO MARIA CAPILUPL, /! tragico e la speranza. Da Manzoni a Dostoevskij,
Lithos, Roma 2020, pp. 288.

Nella sua recente monografia I/ tragico e la speranza. Da Manzoni a Do-
stoevskij, Stefano Maria Capilupi propone un confronto molto ben ragionato —
anche sotto il profilo teorico-filosofico oltre che storico-critico — tra la poetica
manzoniana ¢ quella dostoevskijana. Motivo conduttore dell’indagine proposta
dall’autore ¢, come indicato nel titolo, la questione del “tragico”, con particolare
riguardo al nodo, tutt’altro che ovvio e anzi quanto mai problematico, che si vie-
ne a stringere tra 1’idea del “tragico” e I’idea di “speranza”. Nell’esplorare dun-
que a livelli diversi, e sempre con notevole finezza di sguardo, la complessita di
quel nodo concettuale che appunto compare nel titolo del volume, I’autore proce-
de avendo di mira la messa in rilievo dei rapporti di somiglianza e differenza che
¢ possibile rintracciare nel confronto tra le due poetiche oggetto della sua analisi.
Ed ¢ proprio la descrizione di questo “intreccio” di somiglianze e differenze a
contribuire — in modo assai significativo — alla ricomprensione di entrambe. Sot-
to questo profilo, mi sembra che a giocare un ruolo esteticamente cruciale siano
in particolare alcuni elementi, sui quali ora vorrei richiamare 1’attenzione.

Diciamo intanto che, se in Manzoni I’accento viene a battere sull’idea di una
provvidenza attivamente redentrice, sull’idea cio¢ di un Altro che effettivamente
agisce e interviene nella concretezza storicamente determinata del divenire (per
intenderci: la celebre idea manzoniana della “provvida sventura”: del Dio «che
atterra e suscita, / che affanna e che consolay), in Dostoevskij, invece, a venire in
primo piano ¢ la connessione — ma una connessione carica di tensioni non mai
veramente decidibili — che unisce espiazione e redenzione (o anche “colpa” e
“redenzione”). Ma a “fare problema”, qui, ¢ proprio la nozione di “redenzione”.
In Dostoevskij, infatti, il “tragico” consiste nel riconoscimento del fatto che la
“redenzione” ¢ da intendersi non gia come redenzione dal finito, come togli-
mento cio¢ del tempo e della contingenza (come cancellazione, insomma, della
finitezza), ma piuttosto come redenzione nel finito: come capacita dunque di
conservare nella memoria il non-senso della vita, volendo con cio intendere quel
dolore, quella sofferenza e quella caducita che propriamente fanno uomo [ 'uomo.
In questa prospettiva, alla base del tragico dostoevskjiano c’¢ la consapevolezza
che il non-senso della vita puo essere non gia “spiegato”, facendo appello alla
forza astraente e sillogistica del pensiero logico-concettuale, ma soltanto condi-
viso e partecipato. Condiviso e partecipato, dunque, secondo il modello “cristi-
co” del tollere peccata mundi. Con I’importante precisazione, pero, che qui il
tollere deve essere concepito come un “prendere su di s¢”, da parte del vivente,
il non-senso esibito dalla propria finitezza: come un “farsene carico”. Redenzio-
ne, dunque, come capacita che il vivente ha di accogliere e di assumere su di sé
responsabilmente il peso del non-senso, trattenendolo ¢ mantenendolo in quanto
tale, rendendosi cio¢ disponibile alla sua compartecipazione in un orizzonte co-

Humanitas 76(2/2021) 328-340



Recensioni 329

mune. Il che vuol dire: in un orizzonte nel quale ognuno si riconosce “congiunto”
a tutti gli altri, e “ritrova” tutti gli altri, nel “vincolo di solidarieta” (o nel legame
di “fraternita”) di un comune sentire.

Un altro motivo importante, messo efficacemente in rilievo da Capilupi, € poi
il fatto che, in Manzoni, il nodo “tragico-speranza” viene orientato principalmen-
te verso la dimensione dell’esteriorita. Questo vuol dire che, a “fare problema”,
in Manzoni, ¢ innanzitutto il rapporto tra 1’individuo e la storia, dove la storia
¢ il mondo dell’agire e del patire. E quel mondo cioé dove a ripetersi sempre e
di nuovo, con implacabile ricorsivita, ¢ la logica violenta dell’antagonismo tra
oppressi e oppressori, tra vincitori e vinti. In questa prospettiva, la storia viene a
manifestazione come orizzonte nel quale ’interiorita dell’individuo ¢ costretta
a confrontarsi con la presenza coercitiva di forze che agiscono in modo radical-
mente ingiusto, e la cui azione prevaricante diventa I’espressione di un “male”
che misteriosamente convive con il “bene”. Ed ¢ precisamente questa “conviven-
za” del male con il bene, ¢ I’acuta percezione del suo carattere imperscrutabile, a
proiettare sulla storia quel cono di “luce nera”, o di “luce chiaroscurale”, intorno
al quale I’arte e il pensiero sono chiamati a interrogarsi (essendo comunque ani-
mati — in Manzoni — dalla speranza che, nell’«ora estremay, come nell’Adelchi,
possa venire a manifestazione il “sugo di tutta la storia”, e cio¢ il senso profondo
delle cose: la loro verita ultima).

In Dostoevskij, invece, il focus della rappresentazione appare orientato in-
nanzitutto verso la dimensione dell’interiorita: quello che I’opera dostoevskijana
“mette in scena”, e che mette in scena proprio nella forma di un “grande teatro
tragico” (I’espressione, quanto mai appropriata, ¢ dello stesso Capilupi), ¢ un in-
dividuo posto in relazione con se stesso. E la relazione, insomma, che si viene
a stabilire tra I’individuo e la sua stessa interioritd. Ma si potrebbe anche dire:
tra I’individuo e la sua stessa finitezza. Il “grande teatro tragico” di Dostoevskij
¢ dunque, in primo luogo, un “teatro della coscienza”. E a caratterizzare questa
coscienza, a caratterizzare cio¢ I’interiorita del soggetto, ¢ il suo tenore eminente-
mente “polifonico” e “dialogico” (per dirla con M. Bachtin). Quella rappresentata
da Dostoevskij, infatti, ¢ un’interiorita che si qualifica innanzitutto per il suo per-
manente ¢ inquieto oscillare tra compiutezza e incompiutezza: tra identita e dif-
ferenza, tra unita e molteplicita. Questo vuol dire che la coscienza dei personaggi
dostoevskijani non si presenta mai come una totalita organica e intelligibilmente
determinata: non si lascia mai cogliere come qualcosa di perfettamente compatto
e omogeneo. Abbiamo a che fare, piuttosto, con una interiorita che si risolve in un
“intrico di voci”: nella mobilita e nella processualita del loro concreto dispiegarsi,
nella contraddittorieta del loro divenire e del loro entrare in reciproca collisione.
L’io dostoevskijano ¢ sempre, simultaneamente, identico e non-identico a se stes-
so0: € sempre, insieme, “‘se stesso” e “qualcosa d’altro da sé”.

Non solo, ma a contrassegnare il personaggio dostoevskijano (il che vale so-
prattutto per i personaggi cosiddetti “cristici”) ¢ il fatto di essere, si, ne/ mondo,
senza essere perd del/ mondo, senza mai risolversi dunque pienamente nella datita
delle sue strutture: nell’oggettivita dell’ordine logico-categoriale vigente all’in-
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terno del mondo (quello che, per il giovane Lukécs, ¢ il mondo dei Gebilde: il
mondo delle “formazioni” istituzionali e delle “convenzioni”). In Dostoevskij,
allora, I’elaborazione del motivo del “tragico” ¢ strettamente connessa al venire
in primo piano di uno dei tratti distintivi della sua poetica, e cio¢ il suo essere im-
prontata a un vero e proprio “realismo fantastico”. Questo vuol dire che i romanzi
dostoevskijani (o, stando alla lettura lukécsiana, i suoi paradossali “romanzi-non
romanzi”) si offrono a noi non come la riproduzione “naturalistica” dell’esistente
(secondo un paradigma denotativo e referenzialistico), ma piuttosto come 1’espres-
sione di una scrittura che punta a far emergere 1’altro del mondo: quell’al di la del
finito che si mostra, attraverso la determinatezza sensibile del mondo fenomenico,
sottraendosi pero alla possibilita di una piena e completa esplicitazione. A delinear-
si, dunque, € uno scenario ad altissimo tenore tensivo. Uno scenario, cio¢, all’inter-
no del quale presenza e assenza, determinato e indeterminato, identita e differenza
non smettono di cortocircuitare tra loro.

Gia a questo livello, allora, noi possiamo cogliere la particolare produttivita di
una categoria concettuale che 1’autore chiama in causa piu volte nella costruzione
del suo impianto argomentativo, e che sicuramente da molto “da pensare”, e cio¢ la
nozione di “antinomismo escatologico” (nozione che I’autore elabora, innanzitutto,
a partire da una efficace riconsiderazione dell’idea paolina della “fede” come “pun-
golo” permanente: come rapporto problematico tra I’istanza del “gia” e I’istanza
del “non ancora”). Ebbene, a rendere particolarmente produttiva questa nozione,
a mio avviso, ¢ la sua capacita di funzionare come “chiave di lettura” privilegiata
attraverso la quale ¢ possibile dare conto non soltanto della multidimensionalita del
tragico dostoevskijano (del suo agire, cio¢, simultaneamente a livelli diversi), ma
anche del potenziale — direi — autenticamente ““sperimentale” ascrivibile al motivo
del “tragico”. Mi sto riferendo, cio¢, alla possibilita di riconoscere nel “tragico”, in
questa fondamentale “figura di pensiero”, una sorta di principio euristico-esplora-
tivo: una sorta di “meta-categoria” alla quale ¢ possibile fare appello per tornare a
riflettere su quel groviglio di tensioni irrisolte che ¢, in Dostoevskij, la questione
del rapporto tra senso e non-senso. E questo con la consapevolezza che una tale
questione, in Dostoevskij, viene ad assumere forme diverse, forme che variano al
variare dei “piani di riflessione” via via affioranti dal discorso dostoevskijano: fede
e dubbio, speranza e nichilismo, santita e peccato, eternita ¢ tempo, fedelta al finito
e fedelta all’infinito, orizzontalita e verticalita.

Declinare allora quel rapporto — il rapporto, appunto, tra senso € non-senso —
in termini di “antinomismo escatologico” significa porre 1’accento sul carattere
nient’affatto consolatorio e terapeutico dell’idea di “tragico”, sulla sua capacita
dunque di revocare dall’interno (o di smentire, “disdicendola”) ogni possibilita
di sublimazione del non-senso. Ogni possibile pretesa, insomma, di riassorbire
la “potenza nel negativo” nella quiete immobile di una sintesi, di una mediazione
definitivamente pacificante. Se ragioniamo in termini di “antinomismo escatolo-
gico”, se pensiamo fino in fondo questo motivo, la possibilita della redenzione — la
possibilita, cio¢, del senso — non ¢ qualcosa che il finito possa aspirare a conse-
guire alla “fine del tempo”, o “al di 1a del tempo”, quando cio¢ le fratture e le dis-
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sonanze che lacerano il finito saranno state finalmente sanate. Quando 1’armonia,
insomma, si sara finalmente imposta sulla disarmonia.

Al contrario, quella di “antinomismo escatologico” ¢ una nozione con la quale
a essere designata (almeno sotto un certo aspetto) ¢ la possibilita di una redenzione
che torna incessantemente ad “accadere” —ma al di la di ogni garanzia apodittica —
all’interno stesso del tempo, e quindi all’interno stesso di quella “fertile bassura”
(o di quel “terreno scabro”) che ¢ la regione dell’immanenza. Mi sembra dunque
che a profilarsi sia una stretta connessione tra questa nozione di “antinomismo
escatologico” ¢ I’idea, fondamentale in Dostoevskij, di un tempo concepito non
piu come “ordine lineare”, come espressione insomma di un continuum fondamen-
talmente omogeneo, ma piuttosto come giustapposizione di “catastrofi”: come
orizzonte, ciog, nel quale ¢ la stessa dimensione del “concreto”, la concretezza del
nostro essere e del nostro agire in quanto “singolarita incarnate”, a farsi “teatro”
dell’improvvisa irruzione dell’eterno nel contingente, o dell’infinito nel finito.

Proseguendo pero lungo la traiettoria precedentemente indicata, un altro pun-
to degno di nota ¢ il fatto che ad accomunare entrambi gli autori indagati da
Capilupi ¢ I’idea secondo la quale la salvezza raggiunta attraverso la fede costi-
tuisce non un “dato”, non una “realta” gia da sempre assicurata, ma piuttosto un
“problema”: qualcosa, cio¢, che ha la forza di convocare e provocare intermina-
bilmente il pensiero (senza che la “domanda” possa mai estinguersi nella datita
di questa o quella “risposta” via via formulata o formulabile). In questo senso,
tanto in Manzoni quanto in Dostoevskij, sia pure in modi e forme profondamente
diversi, la salvezza ¢ qualcosa che si puo, si, realizzare (se ¢ quando si realizza)
mediante la fede, ma la cui realizzazione si da sempre come “passaggio attraver-
so la sofferenza”: come passaggio, dunque, attraverso le tenebre del non-senso,
attraverso la radicalizzazione della sua “potenza di negazione”.

Come si ¢ detto all’inizio, I’intero sviluppo dell’indagine condotta da Capilu-
pi ruota intorno a quel tema di fondo che ¢ la questione del rapporto tra I’idea del
“tragico” e la nozione di “speranza”. Ebbene, a me pare che quella congiunzione
coordinante contenuta nel titolo (// tragico e la speranza) finisca per assumere,
alla luce della proposta ermeneutica dell’autore, il carattere di una vera e propria
“copula”. E, come sappiamo, nel momento in cui viene pensata in tutta la sua
radicalita, in tutta I’asprezza delle contraddizioni che vi risuonano (sia pure im-
plicitamente), la copula si qualifica per una duplicita di fondo. 1l tratto distintivo
della copula, infatti, ¢ il suo darsi come elemento che, nello stesso tempo, iden-
tifica e distingue, congiunge e separa, i due termini da essa collegati. In questo
senso, mi pare si possa dire che — secondo la prospettiva emergente dall’attenta
e accurata analisi offerta da Capilupi — il tragico, in qualche modo, ¢ la speranza.

Ma tenendo appunto conto del tenore irrimediabilmente contraddittorio che
occorre ascrivere alla copula — e alla funzione di collegamento che questa svol-
ge, paradossalmente, nell’articolazione del giudizio —, I’affermazione secondo la
quale “il tragico ¢ la speranza” implica necessariamente 1’idea secondo la quale
il tragico ¢, e insieme non ¢, qualcosa di coincidente con la “speranza”. Questo
vuol dire che, nel tragico, noi siamo indotti a riconoscere 1’attestazione di una
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speranza che nasce dal fondo stesso della disperazione. Abbiamo a che fare,
insomma, con una speranza che — come scrive Capilupi a p. 213 — ¢ insieme
«impossibile» e «necessaria». Qui, riferendosi a Dostoevskij, Capilupi scrive che
quest’ultimo, «purificando la Teodicea di ogni “matematica”, riparte dall’uomo
e rimanendo fino in fondo con il dolore “invendicato” e quindi “irriscattato” di
questi, giunge non a giustificare Dio, ma a rivendicarlo come ’unica possibile
speranza impossibile e necessaria di immortalitay.

Ora, questa «speranza impossibile e necessaria di immortalitay, declinata in ter-
mini non necessariamente teologico-confessionali, mi pare possa essere anche ri-
formulata come speranza (impossibile e, appunto, necessaria) nella realizzazione —
o nella costruzione — di un senso possibile, o di una possibile unita del senso. Il tra-
gico, propriamente pensato, ¢ esattamente questo: ¢ 1’espressione di una speranza
di redenzione che viene avvertita dal vivente come qualcosa di “necessario”, come
qualcosa cio¢ di cui il vivente avverte 1’esigenza insopprimibile, proprio a motivo
del riconoscimento della sua impossibilita: proprio in ragione, ciog, del farsi in-
contro della inesorabilita del suo dileguare, e quindi della sua ineluttabile assenza.

Si tratta allora di capire a quale ordine di senso sia ascrivibile una simile “ne-
cessitd” (postulata e, insieme, paradossalmente negata dal suo inevitabile con-
giungersi con quell’altro da sé che ¢ 1’idea dell’impossibilita). Ebbene, proprio
muovendo dalla originale (e devo dire assai stimolante) profilatura di indagine
suggerita da Capilupi, mi sembra si possa dire che quella “necessita”, da coniu-
gare appunto con 1’idea insieme opposta e complementare della “impossibilita”,
¢ qualcosa che non appartiene all’ordine del /ogos. Che non appartiene, cioe,
all’ordine di quel “pensiero euclideo”, di quel pensiero dunque definitorio e di-
mostrativo, che ¢ al centro della riflessione dostoevskijana, e che noi vediamo
all’opera esemplarmente in figure come quelle di Ivan Karamazov o nella stessa
figura del Grande Inquisitore. A essere convocata sulla scena, piuttosto, ¢ I’idea
di una necessita che appartiene innanzitutto, ed essenzialmente, all’ordine del
sentire: all’ordine, cio¢, del pdthos.

Seguendo questa linea di approfondimento, che a me pare particolarmente fe-
conda, vorrei quindi sottolineare 1’importanza di un motivo, alla cui analisi 1’au-
tore dedica osservazioni molto stimolanti, € che € strettamente connesso ai temi
che ho appena indicato, e cio¢ 1’idea secondo la quale ¢ proprio la dimensione del
sentire a dischiudere la possibilita del senso: di un senso che puo essere dunque
“trovato” e “realizzato” (come ci ha insegnato Giuseppe Di Giacomo) non gia
all’interno dell’opera, ovvero non all’interno della forma artistica, ma solo nella
vita, nell’orizzonte cio¢ di quell’altro dall’arte che ¢ appunto la vita. Nei Fra-
telli Karamazov, ¢ in particolare lo starec Zosima a farsi esponente e testimone
di questo punto di vista: ¢ proprio Zosima, infatti, a parlare del sentimento come
“contatto” con “altri mondi”, come capacita cio¢ di cogliere nel dato ’altro
del dato (come capacita, quindi, di cogliere ne//’'immanenza, la trascendenza).
Secondo la narrazione proposta da Zosima, il mondo “cosi come appare”, ossia
il mondo fenomenico, viene a configurarsi come I’orizzonte di manifestativita di
quell’altro del mondo rispetto al quale 1’unica possibile “via d’accesso” & costi-
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tuita precisamente dalla dimensione del “sentire”. Per cogliere infatti quei “semi
di altri mondi” con i quali Dio ha “coltivato” questo mondo, e che sono appunto
misteriosamente custoditi dalla stessa trama fenomenica del sensibile, occorre
fare appello all’intensita e alla profondita di un sentire che si qualifica per il suo
carattere logicamente non-deducibile, non-giustificabile, non-motivabile. Di qui,
allora, I’invito che Zosima rivolge al suo discepolo: 1’invito, ciog, a “prosternarsi
sulla terra” e a “baciarla”, irrorandola di lacrime. Ed ¢ appunto questo che fara
Alésa, dopo la morte di Zosima, dopo aver assistito alla decomposizione del
suo cadavere: dopo aver riconosciuto in quella decomposizione I’attestazione
dell’impossibilita di sublimare la contingenza e la caducita del nostro essere-
nel-mondo. Alésa si getta a terra, dunque, e la abbraccia, irrorandola appunto di
lacrime. Qui, allora, la fedelta alla terra (nietzscheanamente intesa) e la fedelta
all’infinito finiscono, paradossalmente, per coincidere. Ma il punto ¢ che quella
coincidenza, quella identita nella differenza di finito e infinito (o di al di la e al
di qua), ¢ qualcosa il cui riconoscimento si affida innanzitutto alla dimensione
pre-logica (o pre-categoriale) del “sentire”.

Ma, a questo punto, non puo non tornare alla mente la riflessione che il giovane
Lukécs sviluppa nel suo dialogo Sulla poverta di spirito. Proprio qui, infatti, Lukacs
introduce una distinzione molto importante, quella cio¢ tra la “prima etica” e la
“seconda etica”. La “prima etica”, quella kantiana, ¢ I’etica della forma, ¢ 1’etica
astratta del “dover essere”. Ed ¢ appunto questa I’etica che corrisponde, sempre se-
condo Lukacs, alla cosiddetta “seconda casta”, alla “casta” cio¢ dove noi possiamo
ritrovare la stessa figura dell’artista: a quell’artista, pero, che “rinuncia” alla vita in
nome della forma, o che “sacrifica” la vita in nome della forma, in nome cioé¢ della
sua assolutizzazione. La “seconda etica”, invece, ¢ quella corrispondente alla “terza
casta”, alla casta della “vita vivente”. La “seconda etica” & I’etica della “bonta” e del-
I"“esempio”, € ’etica incarnata paradigmaticamente dalla figura di Francesco d’As-
sisi. E ’etica, cio¢, secondo la quale 1’altro puo essere non gia spiegato, ma solo
compreso. Alla “seconda etica” appartengono, allora, quegli uomini “buoni” che
“non spiegano 1’anima dell’altro, ma vi leggono dentro come nella propria”. La
“bonta”, scrive Lukdcs, ¢ un “ritorno alla vita vera”, e costituisce per 'uvomo un
“vero ritrovarsi in casa”. L’uomo “buono”, dunque, non “spiega” I’altro, non ridu-
ce I’altro a oggetto di una possibile definizione, ma diventa [ 'altro: riconosce, ciog,
nell’altro un soggetto gia da sempre “in relazione” con chi gli sta accanto, gia da
sempre “in dialogo” con I’anima dell’interlocutore che gli rivolge il suo sguardo.

C’¢ dunque una connessione, teoreticamente forte, tra la dimensione del “tra-
gico” e la dimensione del “dialogo”. Non a caso, come I’autore mette molto bene
in evidenza, ¢ proprio il tragico a costituire un luogo eticamente privilegiato per
ripensare e riconfigurare, in un comune orizzonte di confronto, il dialogo tra “cre-
denti” e “non credenti”. Il che, a mio avviso, deve essere appunto posto in relazione
con quell’idea di “tragico” alla quale alludevo prima, e cio¢ all’idea secondo la
quale il tragico puo essere ricompreso come capacita di “abitare” lo spazio tensivo e
problematico del “tra-due”. Il tragico, insomma, come capacita di abitare quella so-
glia—quell’indefinibile “intervallo” — che insieme separa e congiunge la possibilita
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della speranza, la possibilita cio¢ del senso, e la sua impossibilita, il riconoscimento
quindi del non-senso come dimensione non-trascendibile, non-oltrepassabile.
Antonio Valentini

Filosofia politica

GIANLUCA BRIGUGLIA, Stato d’innocenza. Adamo, Eva e la filosofia politica me-
dievale, Carocci, Roma 2017, pp. 157.

Che cos’¢ la storia di Adamo ed Eva? Un mito o un fatto reale? Certamente per
noi ¢ solamente un racconto sapienziale, ma per molti secoli non fu cosi; divenne un
fatto reale per volonta di Agostino d’Ippona (354-430), secondo cui la vicenda dei
progenitori non andava «intesa in senso simbolico o mitico [...], ma [...] come rac-
conto storico» (p. 22). Questa direttiva fu rispettata anche in campo artistico: basti
pensare al Peccato originale di Masolino da Panicale (1424-25), pedissequamente
conforme al racconto della Genesi, oppure alla drammatica Cacciata dei progenito-
ri dall’Eden di Masaccio (1424-25). Bosch nel trittico il Giardino delle delizie in-
trodusse, pero, un audace cambiamento grazie alle molte figure favolistiche (p. 9).
Figure opportunamente ambigue, del tutto adeguate alla categoria del peccato ori-
ginale, che, «risultando coestensiva al concetto di natura umana decaduta, acco-
muna tutti gli uomini nel limite della colpevolezzay. Nei primi anni del XViI secolo
Rubens e Brueghel, pur preferendo il paradiso terreste “tradizionale”, lo stiparono
di animali di ogni genere, facendolo diventare il modello per tutti i futuri esotismi.

La letteratura ando di pari passo con la pittura a iniziare dalla straordinaria Vita
di Adamo ed Eva, databile attorno al I secolo, che si diffuse dappertutto grazie alle
traduzioni in varie lingue (georgiano, copto e aramaico compresi). L autore, non
accontentandosi del racconto del Genesi, prosegui fino alla morte di Adamo ed
Eva, arricchendo la narrazione di molti particolari inediti. Nel X1l secolo Jacopo
da Varazze sintetizzo con molta fantasia, nella Leggenda aurea, i piu famosi rac-
conti sui progenitori (/I racconto del ritrovamento della croce). Infine Giovanni
Boccaccio, nel X1V secolo, nel De casibus virorum illustrium (una silloge di brevi
storie imperniate sulla «caduta e la rovina di personaggi illustri del passato e del
presentey, p. 18), fece intervenire Adamo ed Eva (oramai decrepiti vecchietti), nel
prologo, a reclamare il primo posto nel libro: «Come per primi , io uomo ¢ la mia
compagna, per volonta di Dio godemmo del cielo, cosi quando il Nemico persuase
I’uomo, per primi sperimentammo 1’instabilita della Fortuna; e pertanto all’infuori
di noi nessuno potra dare pit appropriatamente 1’inizio che vai cercando» (ibidem).
Il racconto prosegue con le conseguenze della fatale disobbedienza: vizi, preoccu-
pazioni, malattie, vecchiaia, schiavitu, esilio, fatica e morte dei due protagonisti.

Anche gli uomini di scienza recepirono il racconto biblico come un fatto reale
e, dibatterono appassionatamente, ¢ a lungo, sulla natura del Paradiso terrestre ¢
sulla ricerca del suo «spazio concreto, fisico, geografico, mappabile, anche se per-
duto» (p. 9). Perfino Lutero partecipo all’indagine e, non approdando ad alcun ri-
sultato, disse che il Paradiso terreste fu un «luogo reale, ma distrutto dal diluvio, [...]

Humanitas 76(2/2021)



Recensioni 335

Dante, invece, lo salvd dal diluvio, ponendolo su un monte altissimo; Calvino lo ri-
collochera tra il Tigri e I’Eufrate, mentre i monaci irlandesi di un Medioevo antico
lo avevano pensato in un’isola del Nord, toccata dal viaggio del mitico san Bran-
dano; e 1 filosofi medievali delle universita lo considerano invece collocato nelle
zone piu temperate del globo, che Aristotele aveva indicato come le piu abitabili e
le piu gradevoli» (Quella dannata mela, online https://www.ilpost.it/2018/02/09/
briguglia-innocenza-adamo-eva/).

Fondamentale per la dimensione dottrinale della leggenda di Adamo ed Eva fu,
dunque, Agostino d’Ippona, a cui si deve I’invenzione stessa del “peccato origina-
le”, quale formidabile dispositivo intellettuale per «modellare una forma di com-
prensione radicalmente nuova nella quale tradurre [...] I’esperienza umana indivi-
duale e collettivay. In questa prospettiva Adamo ed Eva acquisirono una valenza
tragica, che li sottrasse al ruolo di attori di una favola, o di un racconto “sapienzia-
le”, facendoli diventare la parte in causa del disastro nel quale viviamo, che non
risparmia nemmeno i bambini, “peccatori” per il solo fatto d’essere nati (p. 12).
Infatti la radice del male originale € da ricercarsi nell’irrimediabile corruzione della
natura dell’uomo, che partecipa all’originaria disubbidienza non per la personale
partecipazione, ma in forza dei singoli «peccati personali» (cfr. Paolo, Rm 3,23).

La costruzione del marchingegno della perdizione umana avvenne nella Citta di
Dio (413-426), dove si riconobbe alla disobbedienza di Adamo il senso stesso della
natura umana, «che da quel momento diviene lapsa, decaduta, preda cio¢ di tutte le
debolezzey. Allo stesso tempo la «filosofia della storia della salvezza di formidabile
rigore e grandezza» rese anche comprensibile «la necessita della grazia divina e
dell’incarnazione di Cristo, secondo Adamo, che rendono 1'uomo libero dal debito
del peccato» (p. 12).Nel corso dei secoli questo “marchingegno”, terribile e formi-
dabile, ebbe ammiratori e denigratori, tra i quali si distinse nel X Vil secolo Voltaire,
che nel Dizionario filosofico attacca Agostino per «questa strana fantasia, degna
della testa calda e romanzesca di un Africano dissoluto e pentito, manicheo e cri-
stiano, indulgente e persecutore, che passo la vita a contraddire sé stesso» (ibidem).
Nella foga delle polemiche attorno al peccato d’origine nessuno ebbe il coraggio di
consolare la progenie d’Adamo, eccetto alcuni rabbini, che riconobbero ad Adamo
la non responsabilita dei peccati dell’umanita, in quanto «in Genesi 8,21 ¢ 6,5-8, Dio
riconobbe che Adamo non pecco intenzionalmente e lo perdonoy. Tutti, rabbini e re-
ligiosi cristiani, pero, concordarono sugli effetti mortiferi del peccato originale, giu-
dicato irrimediabile, inquinante ogni aspetto della vita umana, compresa la politica.

A questo punto Briguglia passa a considerare i rimedi atti a contenere, almeno
socialmente, gli effetti negativi della perdita dell’innocenza e inizia da Agostino,
che non ebbe dubbi a proporre 1’uso della proprieta, del potere, della coercizione
e, perfino, della guerra. Ai suoi avversari che avanzavano dubbi sulla legittimita
del loro uso, Agostino rispose che erano consentiti da Dio, anche se la loro for-
ma e i «metodi per acquisirli possono essere ingiusti e dunque non attribuirli al
progetto divino» (p. 55). In questo modo si legittimo il dominio dei sovrani e dei
potenti, che usarono con discrezione la giustizia e praticarono con sfrontatezza
«l’astuzia e la violenza [...] per giungere al concreto esercizio del comando po-
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liticox. 1l filosofo d’Ippona aggiunse anche «che nessun potere conferito da Dio
¢ usurpato; bisogna dire che sarebbe vero se fosse totalmente da Dio. Ma come
afferma Bonaventura, il dominio di qualcuno sugli altri ¢ per definizione un impe-
dimento alla liberta di altri. Questo potere di interferenza alla liberta per cosi dire
¢ concettualmente contrario allo stato d’innocenza, che & uno stato di liberta a una
funzione normativa» (pp. 28 e 53-54).

A fronte di questo ragionamento ¢ lecito chiedersi cosa sarebbe successo se i
progenitori non avessero peccato, se si fossero mantenuti saldi nello stato d’inno-
cenza in cui erano stati creati. Il quesito parrebbe inutile visto che Adamo ed Eva
peccarono proprio nel giorno in cui furono creati, ma non lo ¢ dal punto di vista
filosofico, perché ¢ «un’interrogazione controfattuale della realta. E i fatti non
bastano per capire la realta e i suoi limiti» (p. 13). Una volta eliminato il peccato,
cosa sarebbe successo alla politica? La risposte a queste due domande non man-
carono e furono non univoche, anzi, contrastanti e divergenti (p. 14). Briguglia
le passa in rassegna con acribia «nelle sezioni dedicate a Tolomeo da Lucca e
Marsilio da Padova, [...], o a Filmer, che si disinteressa della premessa ontologi-
ca per concentrarsi su una vera e propria filiazione del potere da un Adamo re»
(p- 15). E alla fine Briguglia conclude ponendo esplicitamente la domanda che, ¢
implicita in tutti gli argomenti, ovvero se esiste la possibilita reale di tornare ad
Adamo, o di recuperare qualche frammento dello stato d’innocenza. Le soluzioni
anche questa volta sono le piu varie; e quelle piu interessanti, piu radicali, «ca-
riche di un loro potenziale rivoluzionario» (ibidem), provengono dall’ambiente
francescano, come vedremo tra poco.

Ritornando al racconto biblico di Adamo ed Eva non pud mancare la tentazio-
ne di cercare una qualche relazione tra il loro stato d’innocenza (e quello conse-
guente alla caduta) e il mito pagano dell’eta dell’oro. I modelli elaborati da Ovidio
e da Virgilio, sebbene sempre presenti (anche in forma implicita) nella formazione
intellettuale di tutti i pensatori, (e quindi anche in Agostino), «non si confondono
concettualmente con il congegno filosofico-politico» del peccato originale, per la
diversa prospettiva che intercorre tra le due tradizioni. Del resto lo stato di natura
esaltato nel mito pagano fu riconosciuto come una storia del tutto irreale gia dai
greci e dai romani e soprattutto da Lucrezio (De rerum natura Vv 771-1010), che, per
amore di realismo, nego 1’innocenza dei bestioni nati dalla terra e la loro felicita.
Secondo Lucrezio la realta in cui vissero i primitivi fu ben diversa dal quella mito-
logica, basti pensare al tanto vagheggiato “dolce far niente”, garantito dalla natura
che produceva spontaneamente i frutti (scipite ghiande e aspri corbezzoli), che fu
una pietosa bugia al servizio dell’amara realta della selvaggia lotta per la vita e del
cronico stato depressivo in cui vissero i primitivi (cfr. D. Puliga, La depressione
e una dea. I Romani e il male oscuro, il Mulino, Bologna, 2017, pp. 70 ss.). Per
questo € necessario tenere separate le due tradizioni e conservare ’integrita del-
I’originalita del racconto biblico, che ¢ illuminante a riguardo degli effetti del pec-
cato originale sulla formazione della nostra attuale natura.

Abbiamo detto che la disobbedienza dei progenitori causo il disordine nella
natura a cominciare dall’assoggettamento di Eva ad Adamo: «A far si che la don-
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na meritasse d’aver come capo e signore il proprio marito non fu la sua natura ma
il suo peccato» (p. 43). E del figlio al padre: «La ragione ordinata detta infatti che
il padre domini il figlio e il figlio serva il padre» e, ancora: nell’ambito sociale
il dominium divento la sopraffazione dell’uomo sull’uomo, e fu cosi radicale da
promuovere le forme della schiavitu.

Effetti altrettanto catastrofici, scrive Agostino, si ebbero nelle attivita legate
alla sopravvivenza, come ’agricoltura e 1’allevamento, che si svilupparono in
modo assai diverso di come sarebbero state se lo stato d’innocenza fosse rimasto
intatto. Allora la coltivazione della terra avrebbe avuto il carattere di “cura del
creato” e sarebbe stata priva di «elementi servili». L allevamento avrebbe mante-
nuto il carattere di «esercizio di potere», perché Dio aveva concesso all’'uomo gia
nell’Eden la capacita di comandare e ammansire gli animali utili ai suoi bisogni,
ma il rapporto sarebbe stato temperato dalla «potenza» della ragione (pp. 40 ss.).
Lo sfruttamento della terra e degli animali sarebbe, insomma, stato simile a quel-
lo delle «piante che sfruttano la terra per nutrirsi» (pp. 49-50). Non sarebbe stato
permesso il potere dell’uomo sull’uomo, perché gli uomini sarebbero stati tutti
naturalmente liberi dal male. Nello stato postlapsario, anche se «tra servi e pa-
droni non c¢’¢ una differenza naturale perché tutti condividono una natura servile,
una soggezione al peccato che li rende non liberi», il dominio assoluto oltraggia
la natura umana (nonostante che, per merito del cristianesimo, «nessun essere
umano ¢ piu considerato un semplice “strumento animato” aristotelico»).

Proseguendo il discorso sulla schiavitu, Agostino arriva necessariamente alla
scoperta della predestinazione: «perché se ¢ vero che tutti hanno peccato irrimedia-
bilmente in Adamo, ¢ altrettanto vero che la grazia di Dio si applica con terrificante
liberta a chi vuole, senza badare a meriti o sforzi» (p. 12). Il vescovo Giuliano, che
difese le idee di Pelagio contro Agostino, contestd vivacemente questa tesi, a suo
avviso impossibile perché le colpe di un solo individuo non «possono perturbare
tutto cio che ¢ stato istituito con la natura». Con uguale puntiglio Giuliano rigetto
la tesi che tutti siano colpevoli del peccato di Adamo in quanto esistenti, e giudico
«mostruoso» che, con la loro vita e il loro impegno, gli uomini non potessero avvi-
cinarsi a Cristo (secondo Adamo) e meritare, almeno in parte, la salvezza (p. 13).

Approfondendo, poi, le modalita e i tempi della partecipazione di tutti gli
uomini al peccato originale, Agostino giunse al «fondo misterioso» della colpa,
davanti al quale si fermo: «A questo proposito preferisco stare in ascolto che par-
lare per non avere la presunzione di insegnare cio che non conosco» («Libentius
disco quam dico, ne audeam docere quod nescio», Contra Julianum 1v 17).

Il mistero ¢ risolto dal mistero sublime della Redenzione operata dal Figlio
di Dio, il vero capo del genere umano. E a proposito Glorieux scrisse: «Bisogna
parlare del mistero del peccato partendo dal mistero di Cristo e sotto la sua luce.
Altrimenti non solo si urta lo spirito dei fedeli (e dei miscredenti), ma si falsa il pia-
no divino. Dio non ha mai visto I’'umanita fuori del Cristo, né il primo Adamo sen-
za il secondo, né la caduta senza la sua mirabile riparazione» (p. 35). Benedetto X VI
all’Angelus della festa dell’ITmmacolata (8 dicembre 2008) riconfermo il concetto
con le seguenti parole: «Dio ha creato tutto per I’esistenza, in particolare ha creato
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I’essere umano a propria immagine; non ha creato la morte, ma questa ¢ entrata nel
mondo per invidia del diavolo il quale, ribellatosi a Dio, ha attirato nell’inganno an-
che gli uomini, inducendoli alla ribellione (cfr. Sap 1,13-14 e 2,23-24). E il dram-
ma della liberta, che Dio accetta fino in fondo per amore, promettendo pero che ci
sara un figlio di donna che schiaccera la testa all’antico serpente (Gen 3,15)».

Ritorniamo ora ai rimedi all’ «eversione dell’innocenza» e concentriamoci sulla
soluzione francescana sopra menzionata, che proponeva il ritorno alla poverta di
Cristo e degli apostoli. Il rimedio apparve alla Chiesa del tutto impraticabile per-
ché profondamente eversivo, in quanto costituiva «uno spazio di contestazione
della Chiesa come corpo giuridico e rappresentava una pressione permanente delle
strutture e istituzioni mondane» (p. 89), sulle quali faceva affidamento la Chiesa.
L’agostiniano Egidio Romano si tenne lontano dalle posizioni dei francescani, e
indico come soluzione efficace e praticabile i sacramenti e la stessa Chiesa (intesa
come istituzione divina), quale garante dei sacramenti, attraverso i quali si manife-
sta la grazia santificante. Ma cosa sarebbe successo se «1’onda tellurica del peccato
(e della grazia divina), cio¢ 1’abisso del rapporto personale tra Dio e gli uomini [...]
avesse concettualmente investito anche la Chiesa?» (ibidem). John Wyclif, teolo-
go di Oxford, fece ricorso al dominium, al quale applico lo schema classico, di de-
rivazione paolina e agostiniana. La conclusione fu che: «ogni giusto puo disporre
di tutto il mondo sensibile, ma nessuno puo disporre di ¢io su cui non ha signoria»
(p. 102), e la “signoria” ¢ data solo da Dio. Traducendo in parole povere significa
che a ciascun giusto va restituito il potere. Ma chi sono i “giusti”? I giusti sono i
figli di Dio, i coeredi del Paradiso; in breve, sono i predestinati.

Briguglia conclude il suo saggio con quest’ultima esplicita domanda (cap. 6):
«Adamo, padre o re?». Tra le molte risposte si distinguono quelle di due “esperti di
politica”, Robert Filme (Patriarca o il potere naturale dei re, 1680) e John Locke
(Primo trattato sul governo, 1681), le cui giustificazioni affido al lettore.

Al termine di questo lungo e complesso percorso, che unisce indissolubilmente
cielo e terra, desidero ritornare sull’efficacia del metodo controfattuale, che a prima
vista potrebbe sembrare un gioco anche divertente, ma che nei fatti ¢ un efficace
mezzo strategico per “stressare” il reale e renderlo piu “leggibile”. A questo “gioco”
potrebbe partecipare anche il lettore che, servendosi delle note, della ricca biblio-
grafia e dell’utile indice dei nomi, potrebbe attualizzare il dibattito sull’innocenza,
sul peccato e sulla predestinazione e potrebbe avere delle sorprese interessanti.

Giulia Carazzali

Letteratura

CESARE PAVESE, Dialoghi con Leuco, Introduzione di Giulio Guidorizzi,
con una conversazione tra Carlo Ginzburg e Giulia Boringhieri, Adelphi, Milano
2021, pp. 226.

«L’uomo mortale, Leuco, non ha che questo d’immortale. Il ricordo che porta
e il ricordo che lascia». Cosi sentenzia Cesare Pavese — con folgorante quanto
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dolorosa sintesi — nei suoi Dialoghi con Leuco; e il suo ricordo, a settant’anni
dalla morte, si materializza nella ripubblicazione di una delle sue opere piu fa-
mose ed enigmatiche: la casa editrice Adelphi ripropone i Dialoghi incorniciati
da una introduzione di Giulio Guidorizzi — significativamente intitolata proprio
1l ricordo che porta e il ricordo che lascia (pp. 9-28) — e, come chiusa, da una
“conversazione” tra Carlo Ginzburg e Giulia Boringhieri (Cesare Pavese tra sto-
ria e memoria, pp. 211-226).

Correva I’ottobre 1947 quando Pavese pubblicava con Einaudi, la “sua” casa
editrice, i Dialoghi con Leuco, alludendo con tale titolo, attraverso un gioco di
parole, sia alla dea Leucotea (che ¢ anche personaggio dei Dialoghi), sia a Bianca
Garufi (dal greco leukos, “bianco”) sua collega in Einaudi, da lui amata senza
speranza (come tante altre donne): una relazione incompiuta e irrealizzabile, al-
meno secondo quel canone di «amore assoluto» (p. 17) che Pavese vagheggiava.
Sono ventisette brevi conversazioni “a due” che vedono colloquiare i piu diversi
personaggi del mito greco (ma troviamo anche figure storiche, come il poeta
Esiodo). Sul piano letterario 1’opera richiama i Dialoghi di Luciano, ma ne ¢
lontanissima per ispirazione e dimensione psicologica: la leggerezza dei dialoghi
lucianei cede qui il passo alla pervasiva presenza di uno sgomento interiore, pro-
fondamente radicato nell’autore e senza consolazione. Guidorizzi — specialista
indiscusso della mitografia greca (inter alia ha pubblicato proprio per Adelphi la
Biblioteca di Apollodoro ¢ i Miti di Igino) — rintraccia la radice piu profonda dei
Dialoghi e la illustra al lettore con uno scrivere limpido e icastico al tempo stesso:
ad esempio, quando definisce i Dialoghi come «quasi-poesia, quasi-teatro, qua-
si-mitologia, ma anche quasi-antropologia, persino quasi-psicoanalisi» (p. 18) —
e, dunque, soltanto con una non-definizione, che ne esprime la ineffabile unicita
(Pavese stesso li aveva qualificati come un «groviglio», p. 222). La dimensio-
ne teatrale, in particolare, ha trovato una felice conferma nella messinscena dei
Dialoghi, con la riduzione di Aldo Trionfo, da parte del Teatro della Tosse di
Genova nel maggio 1989.

Il mito, dunque. Forma senza tempo, «il mito scavalca il tempo» (p. 11) e
come modulo narrativo si adatta, docilmente e flessibilmente, a qualunque con-
tenuto. Ma che cosa fosse per lui il mito, Pavese stesso — che, attratto com’era
sul piano antropologico dalla dimensione del “primitivo”, «era affascinato [parti-
colarmente] dal mondo primigenio ¢ misterioso dei Titani» (p. 14) — lo chiarisce
nella breve nota da Iui premessa ai Dialoghi: «il mito ¢ un linguaggio, un mezzo
espressivo [...] un vivaio di simboli cui appartiene, come a tutti i linguaggi, una
particolare sostanza di significati che null’altro potrebbe rendere» (p. 27). Defi-
nizione chiarissima: ed ¢ solo attraverso la forma-mito cosi concepita che Pavese
puo esprimere il suo tormentato io interiore nei Dialoghi, opera autobiografica
quant’altre mai, giacché — come chiosa Guidorizzi — «raccontando il mito, ap-
punto, Pavese raccontava se stesso» (p. 16). Certo, le brevi riscritture dei miti
create da Pavese sono del tutto peculiari: personalissime e uniche, una forma di
«mitopoiesi» (p. 14). Cosi, osserva ancora Guidorizzi, «nei Dialoghi «non acca-
de nulla: tutto [...] deve ancora accadere, o ¢ gia accadutoy» (p. 15); e I’andamento
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del racconto ¢ sospeso, come quello di un sogno: «i Dialoghi sono un libro oni-
rico» (p. 14). Ma ¢ un sogno che non rasserena mai, che rasenta I’incubo: dalla
lettura dei Dialoghi si esce inquieti e turbati.

La Conversazione che chiude il libro vede Giulia Boringhieri intervistare
lo storico Carlo Ginzburg, figlio di Leone e Natalia Ginzburg, entrambi tra i
piu cari amici di Pavese. Le puntuali domande della Boringhieri (traduttrice e
saggista per la casa editrice Einaudi, in continuitd con il padre Paolo, storico
direttore delle Edizioni Scientifiche einaudiane) consentono a Ginzburg — anche
sulla scorta di ricordi personali e familiari — di approfondire una serie di elementi
nodali della poetica e della vita di Pavese. Le considerazioni sul mito, innanzi
tutto, che da «tema centrale» (p. 215) si trasforma in una sorta di ossessione per
Pavese, che ne rielabora continuamente la nozione, in particolare nel Taccuino
segreto, «redatto nel *42-°43, [...] rimasto tra le sue carte» e pubblicato da Italo
Calvino nel 1990 (p. 217); e del Taccuino Ginzburg sottolinea la centralita nella
produzione di Pavese per il valore e I’autenticita, anche sul piano politico, del
contenuto. E poi I’importanza del rapporto di Pavese con il famoso antropologo
Ernesto De Martino: un rapporto lungo e articolato, ma rimasto sempre confinato
all’aspetto professionale e mai sfociato in amicizia, giacché i due intellettuali
erano molto diversi, anche per formazione (non si amavano, verrebbe da dire).
Completa il volume un Post-scriptum di Ginzburg, in cui lo storico precisa alcuni
concetti, anche alla luce delle osservazioni a lui rivolte dopo che la Conversazio-
ne era stata resa fruibile in rete (12 febbraio 2021, https://fondazionecesarepave-
se.it/news/carlo-ginzburg-dialogo-su-pavese/). Ginzburg ricorda, tra 1’altro, nel
Post-scriptum le fini considerazioni presenti nella recensione ai Dialoghi curata
dall’illustre grecista Mario Untersteiner e pubblicata poco dopo 1’uscita dell’o-
pera, grazie alla quale fra recensore e recensito non solo nacque un rapporto di
reciproca stima, ma si evidenzio anche una profonda sintonia culturale. In parti-
colare, Untersteiner ravvisa acutamente nella prosa dei Dialoghi la presenza di
una struttura metrica, sicché la prosa stessa risulta come spezzata in versi di varia
lunghezza —una “scoperta” che suscita fertili riflessioni sia in Pavese sia nei suoi
successivi esegeti (Ginzburg segnala anche utili indicazioni bibliografiche).

Per riassumere, e concludere: a Giulio Guidorizzi va riconosciuto il merito
di avere presentato i1 Dialoghi con estrema efficacia, enucleando senza inutili
lungaggini i tratti distintivi e utili alla comprensione di un testo di per sé affasci-
nante, ma pur sempre difficile e scabro, denso e problematico. Cosi, il compito
del recensore si ¢ risolto, in questo caso, in un puro piacere.

Claudio Bevegni
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