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Teologia         

RobeRta Fossati, Verso l’ignoto. Donne moderniste di primo Novecento, Ner-
bini, Firenze 2020, pp. 139. 

Gli studi storici sul femminismo cristiano si sono ormai moltiplicati in misura 
notevole, contribuendo in modo significativo ad arricchire il filone della storia 
delle donne, ma non si sottraggono alla tendenza che caratterizza di fatto ogni set-
tore della ricerca scientifica: l’accentuato specialismo. D’altro canto le tecnologie 
digitali odierne mettono a disposizione del grande pubblico una massa immensa 
di informazioni e di notizie sugli studi di genere, abbattendo senza dubbio i recinti 
dello specialismo, ma frammentando ulteriormente in mille rivoli la conoscenza 
storica sul movimento femminile. 

È su questo sfondo che il nuovo libro di Roberta Fossati acquista a mio pa-
rere un valore particolare. Storica ben nota agli addetti ai lavori e specialista del 
femminismo cristiano tra Otto e Novecento, l’autrice ha scelto di offrire in questo 
volume un quadro sintetico di alta divulgazione, «un ventaglio di biografie indi-
viduali e di gruppo (cenacoli, unioni, associazioni)» che si dispiega a cavallo dei 
due secoli (p. 12), rinunciando in partenza «a seguire tutti i possibili fili di questa 
eredità» (p. 30), ma ricomponendo una visione completa e aggiornata che non è 
esente da una certa parzialità e tuttavia ha il pregio di presentare una mappa pre-
cisa in grado di introdurre e orientare i lettori non specialisti nel variegato mondo 
del femminismo cristiano. 

È impossibile nel breve spazio di una recensione seguire l’autrice in tutti i 
«fili», spesso complessi, che si intrecciano nel tessuto del suo libro: mi limito a  
mettere in evidenza quelli che a mio avviso possono considerarsi principali. Il pri- 
mo è comprensibilmente quello dell’emancipazionismo femminile, che accomu-
na in vario modo tutta la galleria di donne che si affacciano nelle pagine del 
volume, ma trova forse il suo punto più alto nel gruppo e nel periodico «Pen-
siero e azione», animati dall’insegnante Adelaide Coari all’interno del Fascio 
democratico-cristiano milanese d’inizio Novecento. È infatti alla Coari e alle sue 
compagne che, tra le altre iniziative, va riconosciuto il merito di aver promosso a 
Milano il convegno nazionale dell’aprile 1907, aperto anche alle varie anime del 
femminismo laico e socialista, nel quale venne presentato il famoso Programma 
minimo femminista, «vero manifesto di adesione al suffragismo e a una onesta 
e completa politica dei diritti per le donne» (p. 53) nel campo del lavoro e delle 
professioni, nell’ambito scolastico, nella legislazione familiare e nel voto ammi-
nistrativo e politico.

Un altro «filo» particolarmente importante riguarda l’aggettivo «cristiano» 
e quindi la fede religiosa e le aspirazioni riformatrici che animarono questi ce-
nacoli femminili, composti non di rado da cattoliche e protestanti, spesso molto 
vicini a protagonisti del movimento modernista come Antonio Fogazzaro, don 
Brizio Casciola, padre Giovanni Semeria o addirittura partecipi del movimento 
stesso con un ruolo di primo piano, come nel caso di Antonietta Giacomelli e 
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della sua proposta di rinnovamento liturgico (pp. 96-97). Comune a tutte queste 
élite femminili fu «la denuncia delle ambiguità deleterie di una religiosità misti-
cheggiante e sentimentalistica» (p. 84), sovente incline a forme di devozionali-
smo superstizioso, e l’aspirazione a un cattolicesimo rinnovato, più essenziale e 
fedele alle fonti evangeliche, capace di relativizzare le differenze confessionali e 
di riscoprire nel vissuto la comune radice cristiana, come spesso invocava Sofia 
Bisi Albini sulle pagine delle sue diffusissime riviste, la «Rivista per le Signori-
ne» e «Vita femminile italiana» (pp. 70-71).

Il cenno alle riviste, che costituirono allora un fitto tessuto di comunicazione 
tra gruppi impegnati e donne simpatizzanti, consente di aprire una finestra su 
un’altra caratteristica del femminismo cristiano, condivisa peraltro con altre voci 
del femminismo laico e socialista: la letteratura. Questo perché numerose furono 
le scrittrici di quella stagione e i loro romanzi a puntate, i racconti e le poesie  
trovarono spesso ospitalità sulle pagine delle riviste: l’autrice parla di una «ricca 
letteratura minore femminile di inizio Novecento, che finalmente oggi incomincia 
ad essere dissepolta e studiata» (p. 84). Tuttavia le riviste non furono l’unico cana-
le comunicativo della letteratura: Roberta Fossati mette opportunamente in rilievo 
il ruolo svolto da un’importante casa editrice milanese: Cogliati. Legata in vario 
modo alla tradizione rosminiana, questa editrice pubblicò o ristampò gran parte 
della produzione letteraria e saggistica delle tre scrittrici forse più note dell’area 
del riformismo religioso: la già ricordata Antonietta Giacomelli, Rachele Fulvia 
Saporiti e soprattutto Luisa Anzoletti, che fu tradotta anche in Francia, elogiata 
con un libro nel 1896 da Salvatore Minocchi e incaricata di tenere il discorso di 
apertura del convegno milanese dell’aprile 1907 (pp. 46-52).

La quarta caratteristica del femminismo cristiano che mi sembra importante 
mettere in luce è l’azione sociale, l’attività filantropica e l’impegno educativo. 
L’autrice parla addirittura di una «religione della pratica» (p. 44) e l’esempio 
più luminoso fu probabilmente quell’Unione per il bene, avviata in casa di Dora 
Melegari nel 1894, che da Roma si diffuse ben presto «a macchia d’olio in mol-
ti centri italiani» (p. 43). Accanto all’anima intellettuale, più maschile, questi 
centri svilupparono soprattutto un’anima pratica, «in cui sembra che le donne 
[fossero] più presenti» con la promozione, in favore dei meno fortunati, di at-
tività di educazione e di assistenza nel senso più ampio: «scuole professionali 
e festive, ambulatori e dispensari medici, lotta all’usura e sostegno agli affitti 
equi per le case popolari» (p. 44). Ma bisogna anche ricordare che l’appoggio e 
il sostegno finanziario di Alice Hallgarten e di suo marito Leopoldo Franchetti, 
già dediti alla scuola della Montesca e ai laboratori di tessitura per le donne 
della Tela umbra, furono decisivi per la stesura e la pubblicazione del Metodo 
della Montessori nel 1909 (p. 69). Proprio Alice Hallgarten è protagonista della 
sorprendente e suggestiva conclusione del libro di Roberta Fossati: una lettera 
immaginaria, scritta dopo la sua morte precoce, all’amica milanese Aurelia Josz, 
pioniera dell’istruzione agraria femminile in terra lombarda. Si intitola «Coltiva-
re un sogno, coltivare un giardino» (pp. 119-121). 

Paolo Marangon
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alessandRo santagata, Una violenza “incolpevole”. Retoriche e pratiche 
dei cattolici nella Resistenza veneta, Viella, Roma 2021, pp. 324. 

Il libro di Alessandro Santagata porta un contributo utile e originale a un dibat- 
tito storiografico di lungo corso, sul ruolo dei cattolici nella Resistenza, e a uno 
più recente sul rapporto tra cattolici e violenza. Il quadro concettuale prende le 
mosse dagli studi di Claudio Pavone sulla moralità della Resistenza, e il lavoro di 
Santagata si propone di indagare «i meccanismi di legittimazione della violenza 
da parte delle formazioni partigiane legate all’area cattolica veneta» (p. 11). Il 
tema centrale è dato dalla costruzione dell’immagine del partigiano cattolico, 
che prende corpo nel 1943-1945 innestandosi su dispositivi culturali preesistenti, 
e nell’immediato dopoguerra si struttura in un canone attraverso percorsi non 
lineari e influenzati dal contesto storico. La ricerca si basa in gran parte su fonti 
già analizzate dalla pubblicistica locale e nazionale e dalla letteratura scientifica, 
ma che qui vengono riunite in maniera sistematica e interpretate con una finezza 
di analisi e una profondità concettuale che danno al lavoro valenza generale, ben 
oltre i limiti geografici invero piuttosto angusti – l’area padovana e vicentina – 
che l’autore si propone di studiare. 

Le premesse culturali della partecipazione dei cattolici alla Resistenza vanno 
rintracciate per Santagata anzitutto nel «dispositivo militare del “nazionalismo 
cattolico”, [che] era stato funzionale a ottenere la riconciliazione patriottica e a lan-
ciare la sfida per confessionalizzare l’idea di nazione insieme al regime» (p. 43).  
Al momento della formazione delle brigate d’ispirazione cristiana, infatti, i cat-
tolici che decisero di unirsi alla lotta partigiana si trovarono nell’infelice condi-
zione di dover giustificare la loro scelta nell’assenza di un riconoscimento uffi-
ciale da parte dello Stato e della Chiesa: l’inquadramento militare, e la necessità 
di combattere per la patria contro l’invasore tedesco – in applicazione dunque del 
principio di legittima difesa –, dovevano servire da forme di legittimazione per 
condurre la guerra in modo cristiano. 

Prima di analizzare le strategie retoriche impiegate dai cattolici, l’autore de-
scrive con precisione la geografia della Resistenza armata legata all’area catto-
lica in territorio veneto (pp. 77-91), tenendo conto di un contesto in continuo 
mutamento, in particolare nel 1943-1944, e delle diverse motivazioni individuali 
che potevano star dietro alla scelta partigiana, distinguendo tra la visione della 
dirigenza – spesso legata, in particolare nell’ultima fase della guerra, al nuovo 
partito democristiano – e le spinte più spontanee della base. Si tratta di un quadro 
mosso, in cui operano diverse agenzie del mondo cattolico con premesse e obiet-
tivi non sempre coincidenti, che la pubblicistica e la storiografia militante del 
dopoguerra hanno voluto leggere forzatamente in modo unitario, e che l’analisi 
storica restituisce qui in tutta la sua complessità. 

Dallo spoglio della stampa clandestina – di limitata diffusione, soprattutto in 
paragone a quella comunista – emerge il tema principale della riflessione cattolica, 
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che non sorprendentemente riguarda la legittimazione della violenza. È il tema che 
dà il titolo al libro, ovvero quello della violenza “incolpevole”: il buon partigiano 
d’ispirazione cristiana doveva rispondere all’odio nazifascista attraverso l’amore 
cristiano, ricorrendo alla violenza solo quando strettamente necessario, e attraverso 
un uso limitato e giusto, possibilmente senza uccidere. Solo in questo caso la vio-
lenza sarebbe stata esente da colpa. Santagata riconosce e spiega i diversi percorsi 
attraverso cui questo paradigma si forma, tenendo presente che gli autori dei testi 
diffusi dalla stampa clandestina dovevano far fronte all’assenza di una legittima-
zione della gerarchia ecclesiastica: «nella consapevolezza che tanto dal punto di 
vista dottrinale, quanto da quello concreto delle scelte operate dal magistero, la 
guerra partigiana non poteva essere considerata accettabile, la stampa clandestina 
assolveva a una duplice funzione: educativa o catechistica, tesa a rispondere alle 
domande delle anime più inquiete, e “auto-rappresentativa”, cioè pensata per la 
dirigenza, volta a legittimare la guerra partigiana» (p. 101). In questo difficile 
equilibrismo, i cattolici cercavano anche di differenziarsi dalle sinistre, in primis 
dai comunisti, che non avevano problemi a giustificare l’odio contro il nemico 
all’interno della cornice della guerra civile politica e della violenza rivoluzionaria, 
anche se «il discorso sulla differenza dei cattolici era incentrato sulla contrapposi-
zione al nemico e alla sua retorica [...] e solo in subordine ai compagni d’impresa», 
segno anche della tenuta dell’unità antifascista (p. 132).   

L’immagine del buon partigiano ricostruita dalla pubblicistica clandestina 
raffigura dunque un combattente imbevuto di valori cristiani, che rifiuta in prin-
cipio la violenza e la pratica, senza odio e con la minima intensità possibile, solo 
per la necessità contingente data dall’invasione dello straniero. In questo modo si 
cercavano di saldare i contenuti tradizionali dell’insegnamento magisteriale sulla 
guerra giusta e sulla liceità della legittima difesa, all’impianto nazionalistico che 
la cultura cattolica aveva integrato almeno a partire dalla prima guerra mondia-
le. Evidentemente, questo risultava più immediatamente comprensibile anche ai 
soldati, la maggioranza, che avevano meno dimestichezza con la dottrina. Ma in 
questo modo si portava avanti anche un’operazione politica: l’identificazione di 
un nemico invasore e crudele, unita a un comportamento eticamente irreprensi-
bile e ostile alla violenza, consentiva di evitare ogni riferimento alla guerra civile 
in corso, indicando un percorso alternativo alla guerriglia insurrezionale e poten-
zialmente rivoluzionaria proposta dalle sinistre. I fascisti venivano considerati 
del tutto subalterni agli occupanti nazisti, e dunque simbolicamente già espulsi 
dalla comunità nazionale (pp. 138-40).

Le costruzioni retoriche non riflettevano però, come è normale che accada, la 
situazione reale che i combattenti dovevano affrontare nella pratica del conflitto. 
Meritoriamente l’autore si propone di affrontare un nodo fondamentale e spesso 
trascurato negli studi di storia delle idee, ovvero come queste idee si traducano 
poi nell’azione, in altri termini di quale rapporto esista tra la rappresentazione e la 
realtà cui questa si riferisce. Il cap. iv (pp. 141-199) offre quindi un’esposizione 
minuziosa e documentata (attraverso fonti quali la memorialistica, le relazioni e i 
diari storici delle brigate, la letteratura secondaria) dell’esperienza della guerriglia 
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nelle brigate partigiane a vario titolo legate all’area cattolica. Dall’analisi emer-
ge come almeno una parte dei racconti sulla diversità dei cattolici (raggruppati 
poi dalla letteratura e dalla storiografia del dopoguerra, in parte forzatamente, 
all’interno della categoria degli “autonomi”), trovino un riscontro solo parziale 
nella realtà. In particolare il caposaldo teorico di una resistenza solo difensiva, e 
che evitasse in ogni modo il rischio di rappresaglie, non venne sempre rispettato, 
comprensibilmente viste le necessità militari e l’impossibilità di stabilire a priori 
un realistico rapporto tra costi e benefici. La narrazione risultava però «coerente 
con le premesse di questi gruppi di patrioti che coltivano un rapporto simbiotico 
con la loro comunità» (p. 172), sulla quale volevano esercitare un’egemonia.     

La retorica del combattere senza uccidere era più compatibile con la strategia 
della “guerriglia per sabotaggi” che veniva praticata in pianura, ma anche qui 
non mancavano contraddizioni (pp. 186-87). Queste divennero ancora più evi-
denti al momento dell’offensiva finale dell’aprile-maggio 1945, quando le bri-
gate legate all’area cattolica parteciparono all’insurrezione secondo le direttive 
degli Alleati e del Comitato di liberazione nazionale (p. 193). Anche se il tema 
poteva essere eluso o messo in secondo piano a livello retorico, le tragiche con-
tingenze del conflitto combattuto non permettevano di sottrarsi alle dinamiche da 
guerra civile, anche nei suoi eccessi. 

L’analisi delle fonti relative alla brigata “Guido Negri” (pp. 201-241), con-
sente di verificare sul campo le ipotesi interpretative avanzate nei capitoli pre-
cedenti, attraverso un caso di studio particolarmente significativo per la ricchez-
za delle testimonianze lasciate dai componenti della brigata durante la guerra, 
nell’immediato dopoguerra e nei decenni successivi. La “Guido Negri” venne 
costituita nel maggio 1944, e fu espressione del cattolicesimo politico. La narra-
zione prodotta dai suoi comandanti risulta coerente con il modello di partigiano 
cattolico, moralmente superiore e capace di praticare una violenza “incolpevole” 
perché sempre e comunque difensiva, anche quando sono i partigiani a muovere 
l’attacco (p. 208). Il confronto con altre fonti, come le cronistorie dei parroci, 
mostra però come la narrazione non fosse sempre fedele alla realtà dei fatti (pp. 
215-216): questa serve soprattutto a indagare l’immaginario degli autori. Le te-
stimonianze prodotte durante il conflitto – sotto forma di articoli di rivista, epi-
taffi, lettere, quaderni, diari – confermano la costruzione di un apparato retorico 
che serviva a ricondurre la scelta partigiana sotto la categoria di guerra giusta, 
pur con le naturali e inevitabili contraddizioni generate dal conflitto. Combattere 
senza odio voleva dire combattere in maniera giusta, ed era necessario per sal-
vare la patria dall’attacco di un nemico anticristiano. La superiorità morale del 
partigiano cattolico – uomo, mentre alle donne e al clero l’opzione della violenza 
andava del tutto preclusa (pp. 241-257) – si esprimeva nell’«esercitare prudenza, 
astuzia, benevolenza, capacità di soffrire, senso di colpa e ovviamente apatia al 
momento di premere il grilletto» (p. 238). 

Questo modello di comportamento era allo stesso tempo «una pedagogia intro-
iettata dai combattenti, e una forma di auto-rappresentazione» (p. 275), direttamen-
te collegata dunque al tempo di guerra. L’ultimo capitolo del libro (pp. 259-307) si  
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proietta invece nel dopoguerra, per indagare come questa auto-rappresentazione 
si sia poi strutturata in un canone: le fonti principali sono qui le biografie com-
memorative (ricordi funebri o martirologi diffusi sui giornali, attraverso opuscoli 
o santini), che avevano finalità consolatoria, per dare conforto ai sopravvissuti, 
ma anche di tipo politico-identitario (p. 275). In questa letteratura, modellata sui 
martirologi cattolici, il partigiano cristiano è presentato come un combattente mo-
ralmente superiore perché capace di contenere la violenza. L’universo simbolico 
costruito durante la guerra attorno alle figure del “ribelle per amore”, che combat-
te senza odio, si diffonde e si arricchisce dell’attributo del martire. Se le biografie 
di tutti i caduti implicitamente posseggono dei tratti religiosi, i martirologi dei 
partigiani cattolici posseggono dunque una specificità, che consente di insistere 
sui motivi «della “rivolta morale” contro la barbarie nazifascista [e] del patriotti-
smo (più o meno esplicitamente) confessionale» (p. 283).    

L’ultimo paragrafo, denso di suggestioni e suggerimenti per futuri studi – che 
avrebbe meritato più spazio, e poteva essere unito al paragrafo sulla “guerra della 
memoria” –, è dedicato alla fortuna del canone e al suo uso politico. Gli studi han-
no mostrato come attorno alla narrazione della Resistenza si sia combattuta una 
“guerra della memoria” che ha attraversato la storia dell’Italia repubblicana. La 
Democrazia cristiana propose una elaborazione delle vicende resistenziali che, di 
fatto, ne svalutava i contenuti, considerando l’antifascismo un fenomeno contin-
gente e non l’impianto valoriale attorno a cui costruire la pacificazione nazionale. 
I riti del 25 aprile dal 1946 al 1948 mostrano esemplarmente il passaggio dall’unità 
antifascista a una strategia competitiva e ostile tra il partito democristiano e le sini-
stre (pp. 265-274). Nell’universo simbolico del partigiano cattolico, come si è vi-
sto, esistevano già degli elementi che potevano essere sfruttati in questo senso. La 
tesi di una superiorità morale della Resistenza cattolica si traduceva anche in una 
legittimazione dell’egemonia politica, fino a che l’esperienza del combattimento 
veniva a perdere il suo originario contenuto antifascista, per assumere i contorni 
di una difesa: «la difesa della comunità, della patria, della Chiesa, della proprietà 
della terra, dell’ordine sociale da ristabilire, dopo le angherie sopportate durante 
il regime e, da ultimo, contro la rinnovata minaccia comunista» (p. 305). Altri 
aspetti del canone sarebbero stati decisamente accantonati, per essere recuperati 
solamente in altre stagioni della storia repubblicana e del cattolicesimo organizza-
to, in particolare dopo il Concilio Vaticano ii. Il libro si chiude senza un capitolo di 
conclusioni (comunque presenti alla fine di ogni capitolo), che avrebbero aiutato a 
riassumere e razionalizzare una materia complessa e piena di sfumature.     

Il volume di Santagata è convincente nell’argomentare le sue tesi, in virtù 
dell’utilizzo di un ampio apparato di fonti, di una solida conoscenza del dibattito 
storiografico e di un impiego persuasivo di categorie interpretative. La profon-
dità dell’analisi e il suo valore generale meriterebbero un orizzonte più vasto 
rispetto al ristretto ambito geografico preso in considerazione, che agli occhi del 
pubblico rischia di ridurre questo studio a una ricerca di storia locale. L’autore 
è ben consapevole di questo limite, e indica già dall’ottimo capitolo introduttivo 
le possibilità di espansione dell’indagine. Uno dei meriti di Una violenza “incol-
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pevole” è di evidenziare come sia la storia sia la memoria della Resistenza dei 
cattolici siano «uno spazio fluido e conflittuale in cui confluirono attori diversi 
con intenti non sempre coincidenti» (p. 302). Come il volume dimostra, lo sto-
rico è in grado di descrivere questo paesaggio complesso attraverso un’accurata 
selezione delle fonti e la loro indagine rigorosa con gli strumenti del mestiere. 

Jacopo Cellini

salvatoRe bono, Guerre corsare nel Mediterraneo. Una storia di incursioni, 
arrembaggi, razzie, il Mulino, Bologna 2019, pp. 303.

Salvatore Bono è impegnato da sessant’anni (I corsari barbareschi, furono 
pubblicati, con prefazione di Renzo De Felice dalle Edizioni Rai Radiotelevisione 
Italiana nel 1964) a studiare con acribia e metodo le associazioni corsare che per-
corsero il Mediterraneo, riservando grande attenzione agli effetti economici de-
rivanti dalle razzie e dal commercio degli schiavi e, a proposito di questi infelici, 
precisa non solo le modalità della loro cattura (le fasi dell’arrembaggio, la vendita 
ecc.), ma soprattutto le condizioni di vita nei serragli, i riscatti e le conversioni.  
I catturati, scrive Bono, furono soggetti a regole comuni e all’identica ferocia nei 
mercati di Algeri, di Tunisi, di Livorno o di Genova, Trapani e Palermo. Se uguali 
furono i metodi usati, diverse, però, furono le finalità della pratica: infatti, mentre 
per i maghrebini gli schiavi erano merce da vendere a caro prezzo alle famiglie 
e agli stati d’appartenenza (le prede più ambite erano, perciò, i nobili come, per 
esempio, l’illustre siciliano Antonio Veneziano, o i militari di fama come lo spa-
gnolo Miguel Cervantes), per i cristiani, invece, erano «forza lavoro» da impe-
gnare nel servizio pubblico (rematori sulle galere, domestici, contadini ecc.), e 
pertanto erano destinati al servaggio permanente (cap. iv, pp. 205 ss.).    

Con la stessa attenzione riservata al tema della schiavitù Bono prende in con-
siderazione il quadro politico europeo nel quale si inserì la guerra di corsa, i cui  
effetti divennero cruciali tra il xv secolo e i primi decenni del xix, e che, pur-
troppo, se non ignorati, non sono stati presi in seria considerazione nei trattati 
di storia moderna eurocentrici e nei manuali scolastici novecenteschi. A questa 
lacuna ha certamente posto rimedio Bono con il suo impegno di ricercatore ap-
passionato che, con questo saggio, mette in chiaro come la guerra corsara nel 
Mediterraneo a partire dal secolo xiv sia servita a tutti, cristiani e musulmani, 
i quali la praticarono in ugual modo, scambiandosi il ruolo di predoni e vitti-
me, di negrieri e schiavi, e approfondisce come i pirati abbiano sempre saputo 
giocare d’astuzia nel complesso scacchiere della “grande” politica, fondata sui 
traffici marini e sulla colonizzazione. La pirateria, dunque, fu al servizio di tutti 
i potentati occidentali e del Sultano turco e fu usata sempre e da chiunque come 
un’arma potente per esercitare pressioni, destabilizzazioni, per stringere alleanze 
e provocare conflitti. 

Questa complessa e articolata branca della storia della marineria europea e  
turca, pur mantenendo la necessaria compattezza dei suoi vari aspetti, è suddivisa 
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da Bono in cinque capitoli (arricchiti di moltissime note), dei quali i primi tre sono  
dedicati al periodo che va dalla riconquista di Granada nel 1492 agli anni del 
Congresso di Vienna e all’epoca napoleonica. I fatti, esposti in modo dettagliato 
e incalzante, illustrano, per esempio, con vari particolari il ruolo fondamentale 
svolto dalla pirateria turca nella rivalità fra aragonesi e angioini prima, e tra fran-
cesi e spagnoli poi, e la precarietà che le loro incursioni crearono nell’Italia me-
ridionale e sulle rive adriatiche nel pieno delle guerre cinquecentesche, e come 
nel Seicento fu determinante la presenza corsara nel mare greco per il declino 
del predominio veneziano e per lo slancio espansionistico del Gran Sultano di 
Costantinopoli, sia nelle acque dominate dagli spagnoli siciliani sia nelle terre 
danubiane soggette all’impero degli Absburgo.   

Gareggiarono in crudeltà e perfidia con i barbareschi i corsari nostrani, che, al 
soldo di Venezia e della corona spagnola, razziarono le terre mediterranee musul-
mane in Africa e le colonie adriatiche turche. Questi “domestici” corsari in patria 
godettero di un insolito regime di favore, che assicurò loro la più ampia impunità 
grazie all’escamotage di salvacondotti e patenti. Scrive Bono che essi emularono 
i barbareschi anche nelle tattiche di guerra e che, come loro, furono inseguiti e 
catturati più volte dai vascelli dei Cavalieri di Malta e da quelli dell’Ordine di 
Santo Stefano, che contrastavano le reggenze maghrebine di Algeri e di Tunisi.     

Ovviamente, in quei secoli non mancarono le guerre tra le opposte piraterie 
barbaresche e cattoliche e, a quanti hanno giustificato quei fatti con il vecchio 
adagio dello «scontro di religioni», Bono risponde che è una scusante priva di 
fondamento perché «in realtà nessuna diretta ed essenziale connessione sussiste-
va tra il dato religioso e la reciprocità di esercizio dell’azione corsara» (pp. 25 ss.).  
Un discorso approfondito è riservato ai rapporti privilegiati che la Francia man-
tenne per due secoli con i barbareschi di Tunisi, ai quali concesse riparo nei suoi 
porti, e con il Sultano turco a cui permise di espandersi nelle terre slave. 

Viene affrontato anche il tema dello scontro di Lepanto, avvenuto il 7 ottobre 
1571 e vinto dalla flotta cristiana guidata dall’ammiraglio imperiale Gian Andrea 
Doria. Secondo Bono, il mancato sfruttamento della vittoria, causato dall’imme-
diato sfaldamento del fronte dei vincitori, rese possibile la riconquista musulmana 
di Tunisi (1574) e, nel secolo successivo, la conquista di Candia e il consolidarsi 
dell’«età d’oro della guerra corsara» (p. 127).     

Come tutti gli eventi umani, anche la guerra corsara subì molte mutazioni di 
cui l’autore dà conto nei capitoli ii e iii: ad esempio, il Seicento fu fortemente ca-
ratterizzato dall’ingresso dei «privati» nella filibusta; nel Settecento, si affermò 
invece l’appartenenza nazionale e religiosa degli equipaggi, che si esaurì solo nel 
1830, quando i Francesi occuparono in forma definitiva Algeri (p. 116). 

Bono, come abbiamo premesso, presta grande attenzione agli effetti econo-
mici delle predazioni, di cui verifica l’incidenza nella conduzione delle corti ma-
ghrebine e ne ridimensiona il valore effettivo. Infatti, dagli elenchi delle merci 
rapinate (comprensive del relativo valore di mercato) si evince che molte volte 
le imprese di corsa furono del tutto fallimentari, perché il bottino era solitamente 
costituito da merci usuali, da prodotti alimentari (vino, formaggi, seta, legname, 
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minerali, derrate agricole e soprattutto frumento) e solamente in pochi fortunati 
casi da spezie e da schiavi, preziosi per i riscatti. 

E proprio i riscatti degli schiavi furono il cruccio della società cristiana, im-
pegnata nelle collette continue affidate a un vero e proprio esercito di specializ-
zati nelle contrattazioni. Per lo più gli «specializzati» furono i frati appartenenti 
all’Opera Pia del Riscatto (istituita a Roma nel 1581 da papa Gregorio xiii), che 
andarono a rinforzare l’opera dei religiosi dell’Ordine dei Trinitari (attivi dal 
1198) e dei Mercedari (1235), i quali avendo le missioni proprio a Tunisi e ad 
Algeri, avevano contatti continui e “cordiali” con i bey locali. Allo stesso modo 
operarono anche parecchie associazioni laiche, create dalle autorità cittadine e 
statali, tra cui si distinsero la Casa Santa della Redenzione de’ Cattivi di Napoli, 
e l’Arciconfraternita per la Redenzione de’ Cattivi a Palermo. In molti casi le 
trattative di liberazione furono invece svolte dai «mediatori di riscatti» privati, 
semplici commercianti di riconosciuta abilità nella negoziazione delle navi e del 
bottino di guerra, come ad esempio l’ebreo Isaac Alcalai, attivo a Tunisi fra il 
1651 e il 1660.              

Queste notizie, come le informazioni sui rituali della civiltà piratesca, si ri-
cavano – cosa che Bono fa con grande maestria – dai resoconti degli ex schiavi 
ritornati fortunosamente in patria, che nel suo libro sono citati tra le fonti biblio-
grafiche: Histoire chronologique du royaume de Tripoly del dottor Girard, Odys-
sée ou Diversités d’aventures, rencontres et voyages en Europe, Asie et Afrique 
di René du Chastelet de Boys, il racconto del bolognese Giuseppe Albertazzi del 
1760 (pp. 80-90). 

La conclusione, affidata a un capitolo intitolato Dall’arcipelago Gulag ai 
terroristi islamici (cap. v, pp. 226-231), attualizza il tema storico delle invasioni 
barbaresche attraverso la critica di avventate analogie proposte da alcuni studiosi 
contemporanei. Tra le tante ne scelgo due, che ritengo esemplari per il loro ana-
cronismo: la prima è l’«analogia barbaresca», per la quale i corsari maghrebini 
dei secoli scorsi sono simili ai terroristi «islamici» odierni, ed è una tesi, formata-
si di recente negli Stati Uniti, «ha trovato diffuso consenso dopo l’11 settembre», 
e ha certamente rafforzato l’islamofobia.              

La seconda è la tesi del libro The Barbary Slaves (1977) di Stephen Clissold,  
che accosta impropriamente i bagni di schiavi di Algeri ai «campi di lavoro forza-
ti» dell’Unione Sovietica, fatti conoscere da Solženicyn. «Accostamenti distor- 
ti», scrive Bono, ai quali vanno aggiunti i tanti pubblicati da alcuni giornali che, 
mettendo sullo stesso piano le incursione dei corsari barbareschi e gli sbarchi dei 
migranti, equiparano i pirati che arrivavano di sorpresa, colpivano e ripartivano, 
ai fuggitivi dalla Libia raccolti in mare, alla deriva, disarmati, in cerca di pace, di 
lavoro e di integrazione; attualizzazioni queste improvvide e false, e perciò peri-
colose, ma facilmente confutabili con i fatti e, soprattutto, con i dati della storia 
che tiene sempre in considerazione in ogni azione umana – e quindi anche nelle 
guerre dei corsari – il peso delle motivazioni psicologiche e lo spirito d’avventu-
ra che anima la gente di mare. 

Giulia Carazzali
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Letteratura 

MassiMo laRdi, Racconti del Cavrescio, Menghini, Poschiavo 2021, pp. 207. 

«Il Cavrescio è un piccolo paradiso che, nel bel mezzo della cerchia pro-
tettiva delle montagne, con la campagna e il lago offre meraviglie in tutte le 
stagioni e a tutte le ore del giorno e della notte» (p. 5). Nato a Le Prese in Val 
Poschiavo, Massimo Lardi vi è rientrato nel 2005, ponendo, conclusi gli anni di 
insegnamento a Coira, la sua residenza al Cavrescio. Avendo avuto la fortuna 
di esserne stato ospite più volte, mi viene in mente, più che il paradiso terre-
stre (descritto in Gen 2,8 ss.), un pardes (da cui paradiso), il “giardino cintato”, 
“verziere”, o “frutteto”, l’«oasi di quiete [...] che ha favorito il vagabondaggio 
della mente» dell’autore e lo ha stimolato «a tradurre in testi narrativi avventure 
e fatti accaduti a parenti, amici e conoscenti, a ricordare incontri reali o virtuali 
con esponenti della cultura generale e locale del presente e del passato» (p. 6). 
L’etimo di cavresc (il termine dialettale di riferimento che, con tutta probabilità, 
va ricondotto a capra) è certo meno nobile di quello di paradiso ma, se si cerca 
un luogo lontano dal traffico, lontano dalle frenesie della vita contemporanea, 
questo è un luogo reale, e non di fantasia, perfetto per la meditazione, la scrittura, 
l’accoglienza degli amici. 

Il libro raccoglie 41 racconti e 23 aneddoti, testi più brevi, ma spesso altret-
tanto avvincenti. Dopo «Quelli giù al lago». Storia e memorie di Val Poschiavo 
e i Racconti del prestino. Uomini, bestie e fantasmi (entrambi del 2007), con i 
Racconti del Cavrescio Massimo Lardi è giunto alla terza raccolta di racconti, 
dimostrando una invidiabile conoscenza diretta di quanto è successo in valle 
negli ultimi settant’anni; racconti che sono briciole rispetto ai suoi tre romanzi 
storici: Dal Bernina al Naviglio (2002), una vicenda ambientata negli anni ’50 
che, come indica il titolo della fortunata traduzione tedesca (Export zwei. Eine 
Schmuggler-Geschichte aus dem Puschlav), racconta le appassionanti peripezie 
di un giovane contrabbandiere poschiavino che, con grande coraggio e sprezzo 
del pericolo, si dedica al trasporto di sigarette e altre merci in Valtellina e a Mi-
lano; Il barone de Bassus (2009, uscito in contemporanea in traduzione tedesca 
con il titolo Baron de Bassus und die Illuminaten), è invece ambientato alla fine 
del Settecento quando, per merito del suo figlio più illustre il barone Tommaso 
Francesco Maria de Bassus, Poschiavo diventa in Europa un importante crocevia 
politico e culturale; Acque Albule (2012), una delicata storia d’amore senza lieto 
fine tra due giovani, che ha come sfondo, in valle, l’emigrazione di molti lavo-
ratori e l’incipiente sviluppo turistico e, in ambito italiano ed europeo, le fiorenti 
attività dei panificatori poschiavini a Roma, nonché le lotte di classe e i muta-
menti politici che caratterizzarono la fine dell’Ottocento e i primi decenni del 
secolo successivo. Un quarto romanzo può essere considerata la parte biografica 
di Don Francesco Rodolfo Mengotti. Biografia e Antologia: vissuto tra il 1709 e 
il 1790, don Rodolfo è stato, con il barone de Bassus, l’indiscusso protagonista 
della Poschiavo del suo tempo, che Lardi sottopone a un’attenta ricostruzione 
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storica, al punto che, a tratti, sembra di ripercorrerne le vie, di incontrarne gli 
abitanti; la seconda parte del volume a lui dedicato propone un’antologia dei suoi 
testi poetici in gran parte in lingua latina, di cui Lardi offre in traduzione italiana 
una scelta piuttosto ampia della fin troppo vasta produzione di don Rodolfo: 
2.400 versi su 14.000 (un totale che si assesta tra i 12.000 versi dell’Odissea e i 
16.000 dell’Iliade, ed è pari alla lunghezza della Divina Commedia). 

Tornando ai Racconti, alcuni rievocano fatti avvenuti in valle o vicende oc-
corse a parenti e amici dell’autore, emigrati a Roma o in Australia. Altri sono  
“fogli di diario”, come la visita ad Alba e nelle Langhe «sotto l’esperta guida di  
Margherita Faccenda, la leggendaria madre» di Beppe Fenoglio (sul quale Mas-
simo Lardi aveva scritto la tesi di dottorato), o il grand tour sui luoghi del mitico 
Ochsensepp, anticipato da un lungo excursus (pp. 142-150) con una sintesi delle 
ricerche storiche dell’autore, che delineano la figura dell’avvocato bavarese Josef 
Müller (1898-1979), una delle non poche personalità di spicco della «Germania 
perbene». Ochsensepp iniziò la sua attività di «oppositore della prima ora» del 
regime hitleriano già nel 1933 quando, attraverso il suo studio legale di Monaco di 
Baviera, offrì il suo patrocinio gratuito a numerosi avversari politici del nazismo; 
dopo aver contrastato coraggiosamente Heinrich Himmler (il temibile Reichsfüh-
rer che teorizzò la “soluzione finale” degli ebrei), per tutti gli anni della secon-
da guerra mondiale fu uno dei più importanti esponenti della diplomazia segreta 
vaticana, finché nel settembre del 1944 fu catturato a Berlino e trasferito in vari 
campi di concentramento. Nell’immediato dopoguerra Müller rientrò a Monaco, 
fu tra i fondatori della csu bavarese e partecipò attivamente alla ricostruzione della 
Germania. Il particolare interesse per Ochsensepp è tuttavia dovuto al fatto che 
egli ebbe anche una notevole influenza sulla storia della Svizzera, poiché nel 1940 
riuscì sia a informare le autorità confederali in tempo utile perché potessero fron-
teggiare l’imminente progetto di invasione, sia a segnalare ai suoi contatti tedeschi 
le difficoltà che si sarebbero incontrate entrando nelle vallate elvetiche.     

Susciterà sicuramente grande curiosità tra i lettori l’incredibile viaggio in Bo-
livia di Barbuto e Peluria sulle tracce dei luoghi del Che (pp. 151-158): il mantra 
Hasta la victoria siempre! è il fil rouge di un racconto sottilmente ironico, che 
porta i due barbudos fino a La Higuera, «il piccolo villaggio dove il 9 ottobre 
1967 Ernesto Guevara venne assassinato a freddo per ordine del dittatore bolivia-
no, il generale René Barrientos Otuño» (p. 155). I due scoprono però che la tragi-
ca conclusione del tentativo di sollevare le popolazioni locali contro il governo di 
La Paz era dovuta anche al fatto che «il partito comunista boliviano considerava 
il Che un invasore straniero» (p. 156), e che – incontrando un avventuriero di 
destra nella capitale boliviana un paio di giorni prima della ripartenza – la Bolivia 
era tuttora infestata da «soldati mercenari», diremmo oggi contractors, al soldo 
di chissà chi.     

Ai ricordi personali appartengono il cordiale incontro con Ennio Morricone 
di cui viene sottolineata la signorilità e la grande disponibilità (pp. 159-163) e 
quello con il romanziere Eugenio Corti, che accettò di scrivere la prefazione di 
Dal Bernina al Naviglio (pp. 164-166). 
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Non manca però la rievocazione di fatti di cronaca, come l’inopinata preda-
zione dell’orso che costrinse una coppia di turisti ad abbandonare la baita affitta-
ta sopra Poschiavo, non lontana dal confine italiano, e proseguire le loro vacanze 
in albergo (p. 102); oppure il fallimento a Roma di una riunione promossa dal 
comitato per il traforo dello Spluga (pp. 103-104). Molti racconti o aneddoti sono 
invece da ricollegare al rito del filò che si svolgeva nelle stalle durante le rigide 
notti d’inverno, oppure in estate durante l’alpeggio («monte») attorno al fuoco: 
«Una delle cose più belle sui monti era la veglia la sera intorno al fuoco. Si pas-
savano in rassegna e commentavano i fatti della giornata» (p. 200). 

Ogni testo presuppone dunque una perfetta conoscenza del sottofondo uma-
no, storico e ambientale da cui proviene: i dialoghi sono costruiti secondo neces-
sità e verosimiglianza, mentre il frequente impiego del discorso indiretto libero 
costringe il lettore a immedesimarsi nei personaggi. Sono questi i punti di forza 
della narrativa di Massimo Lardi, ma vi è un altro aspetto che non va assoluta-
mente trascurato: interpretando al meglio la lezione verista, egli utilizza la lingua 
d’uso, la Umgangssprache del cantone dei Grigioni, che è una specie di lingua 
letteraria riflessa, esemplata su quella dei maggiori scrittori italiani dell’Otto-
Novecento: ne rispetta la morfosintassi, ma è creativa per quanto riguarda il les-
sico con i suoi neologismi semantici e l’uso – laddove necessario – di voci o 
espressioni dialettali. Ed è questo il motivo per cui sono sempre più convinto di 
poter riaffermare che – in un contesto di “geografia e storia” letteraria – Massimo 
Lardi costituisce un capitolo ormai ben definito della storia letteraria dei cantoni 
svizzeri italofoni, e di poter concludere con la stessa domanda che ebbi a fare al 
termine del mio intervento alla presentazione del libro dedicato a don Rodolfo 
Mengotti: «A quando le prime tesi di laurea o un saggio complessivo sulla sua 
narrativa?» (I romanzi storici di Massimo Lardi, in «Quaderni grigionitaliani» 
87/3 [2018], pp. 125-131, qui p. 131). 

Giovanni Menestrina


