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Oreste tOlOne

introduzione             

Porre il problema di quanta filosofia ci sia nelle opere di dante, e in 
particolar modo nella Divina Commedia, non è l’intento di questa sezione 
monografica di «Humanitas», né tentare di capire se dante possa essere 
annoverato a tutti gli effetti tra i filosofi, essendo dotato di un proprio 
pensiero autonomo. Sappiamo che Giovanni Gentile, come storico del 
pensiero medievale – ancor prima che come politico – definisce il poema 
di dante il «primo libro di filosofia scritto in italiano»1, soprattutto per 
la sua rielaborazione e traduzione, linguistica e concettuale, delle catego-
rie classiche2. L’immagine proposta da nardi, sulla falsariga di Gentile, 
campeggia ancora in maniera suggestiva e ne esemplifica l’idea in modo 
plastico: dante, tra i filosofi medievali, sarebbe un piccolo sistema mon-
tuoso, di minore entità, ma autonomo e a se stante e dunque dotato di una 
propria dignità3. noi, aggirando tale mole di questioni, che ci avrebbero 
sicuramente sopraffatto, abbiamo circoscritto il campo d’azione ai filoso-
fi del novecento, nel tentativo di comprendere come l’opera del poeta li 
abbia influenzati e in che modo essa riaffiori – come fiume carsico – nelle 
loro riflessioni. tale indagine ci è sembrata utile, ponendosi sulla scia di 
un secolo, l’ottocento, che con Schlegel, Schelling, Hegel, aveva elevato 
dante al centro di una poderosa riflessione filosofica, la cui eco non si è 
ancora spenta e che non a caso tracima, con il neoidealismo italiano, al 
secolo successivo. Se è noto il ruolo svolto da dante nel secolo del ro-
manticismo – tanto da essere innalzato da Schlegel a «fondatore e padre 
della poesia moderna»4 – andava chiarito che tipo di presenza egli potesse 
aver avuto nel secolo del postmoderno, fautore quest’ultimo di istanze 

1 G. Gentile, Storia della filosofia italiana fino a Lorenzo Valla, Le Lettere, Milano 20032, p. 15.
2 Cfr. infra, p. 49. 
3 Cfr. B. nardi, Dante e la cultura medievale. Nuovi saggi di filosofia dantesca, Laterza, Bari 1949, 

p. xiv: «il pensiero dantesco sta, tra mille catene e giogaie, come uno scosceso picco dolomitico, che 
si erge sovra di quelle, scintillante nel sole...». L’immagine si inseriva all’interno di un mutato atteg-
giamento nei confronti della filosofia medievale, intesa non più come qualcosa di lontano e nebbioso, 
ma diversificato e multiforme, fatto di «gioghi e vertici separati da valli e diversi fra loro d’altezza e 
d’aspetto» (ibi, p. xiii).

4 F. von Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. ii, hrsg. v. H. eichner, Schöning, Pa-
derborn-München-Wien 1958, p. 347. Cfr. infra, p. 34. 
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lontane, se non inconciliabili, da quelle del medioevale dante. A maggior 
ragione, tenendo conto di quel diffuso e ostile pregiudizio antilatino – fi-
losofico ancor prima che politico – che in maniera neppure troppo velata 
soggiace all’entusiastico recupero del mondo greco antico nei primi de-
cenni del novecento – e di cui Heidegger è soltanto un esempio5. 

il fatto che thomas eliot lo ponga tra i poeti-filosofi – in compagnia 
di Parmenide, empedocle, Lucrezio, Goethe6 – e che eugenio Garin lo 
veda tutto rivolto alla poesia metafisica platonica, alla teologia politica 
del xii secolo, più che alla incipiente Scuola di oxford e di Parigi7, non 
aiuta a ridurre la distanza di dante dalla sensibilità odierna. La poesia 
di dante, sembra infatti poggiare su una serie di elementi cardine che lo 
allontanano da alcuni assunti propriamente novecenteschi. Secondo Jorge 
Luis Borges, più che l’isolato e casuale capriccio di un individuo8, la Di- 
vina Commedia sembra essere un libro, un’opera collettiva, più simile a 
quella di omero9 che a quella di Valéry: «molti uomini e molte genera-
zioni tesero ad esso»10. La sua poesia sembra fondata sulla visione tota-
le, che affonda le radici nella theoria, nello sguardo, nella comprensione 
visiva11, che integra, più che svilire la comprensione logica e razionale; 
l’importanza del procedimento allegorico e della fantasmagoria12, di una 
filosofia per immagini che sappia argomentare mediante una sapiente ar-

5 Cfr. e. Grassi, Potenza dell’immagine. Rivalutazione della retorica, Guerini, Milano 1989, 
p. 11: «Già prima del ’33 Heidegger metteva in evidenza il legame con la terra, l’appartenenza al 
villaggio della Foresta nera, la condizione di contadino, la zolla, il disprezzo per la vita senza radici 
della grande metropoli. il suo mondo di idee veniva da lui stesso messo in evidenza sempre più come 
una “faccenda tedesca”, da lui che aveva riscoperto la grecità lontano dalla tradizione latina, che, a 
suo avviso, non presentava importanza filosofica». 

6 t.S. eliot, Scritti su Dante, Bompiani, Milano 2016, p. 14. 
7 Cfr. e. Garin, Età buie e Rinascita. Un problema di confini, in id., Rinascite e rivoluzioni. Mo- 

vimenti culturali dal xiv al xviii secolo, Mondadori, Milano 1992, pp. 5-47; id., Medioevo e Rinasci-
mento. Studi e ricerche, Laterza, roma-Bari 1984, pp. 55-56. 

8 t.S. eliot, Scritti su Dante, cit., p. 13.
9 il fatto che Gennaro Sasso concluda l’intervista su Dante nella filosofia di Benedetto Croce e 

Giovanni Gentile con l’ironico sospetto che, in fondo, dante Alighieri potrebbe benissimo non essere 
mai esistito, può sembrare una curiosa declinazione della medesima idea. Cfr. infra, p. 54. 

10 J.L. Borges, Nove saggi danteschi, Adelphi, Milano 2001, p. 69.
11 t.S. eliot, Scritti su Dante, cit., p. 24. riguardo al nesso tra processo primario, discorso meta-

forico e cominicazione iconica cfr. G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano 1976  
e G. Bachelard, La poetica dello spazio, dedalo, Bari 2006. Per una’antropologia delle immagini e 
dello spazio, specificamente in dante, si vedano H. Belting, Immagine e ombra. La teoria figurativa 
di Dante nel passaggio a una teoria dell’arte, in id., Antropologia delle immagini, Carocci, roma 
2011 e M. Wertheim, The Pearly Gates of Cyberspace. A History of Space from Dante to the internet, 
W.W. norton, new York 1999.

12 e. Grassi, Potenza dell’immagine, cit., pp. 23-26. Circa la «logica della metafora» nella tra-
dizione umanistica si veda id., Retorica come filosofia. La tradizione umanistica, La Città del Sole, 
napoli 1999, pp. 164 ss. Cfr. t.S. eliot, Scritti su Dante, cit., pp. 23-28;
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ticolazione visiva; l’idea di «sensuous thoutgh»13, di un “pensiero sensi-
bile”, frutto di un umano e maturo equilibrio di intelligenza e sensualità, 
nel quale anche l’apprensione coi sensi conserva una sua segreta e miste-
riosa validità; l’esigenza di un’opera d’arte totale, di una struttura unita-
ria e armonica, in cui ogni cosa, ogni ente, ogni emozione trova la sua 
giusta collocazione14: queste e altre caratteristiche rendono dante forse 
più consono e affine ai grandi sistemi ottocenteschi, piuttosto che all’e-
splosione del centro, alla disseminazione, in cui solo le istanze individuali 
sembrano proliferare e avere la meglio. dante si impone come uomo di 
elevata moralità e rettitudine esemplare, come modello che ci affascina e 
ci cattura, ma soprattutto per la sua estrema distanza15. 

distante è il titolo del suo poema, che abbina divinità e commedia, am-
biti ugualmente lontani da noi. Beatitudine e mondo divino appaiono nel 
novecento in negativo, nella forma sommersa del ribaltamento, dell’eclis-
si e della presenza traslata, dell’assenza, che per questo s’impone in forme 
imponenti e impreviste16; e tuttavia talmente cariche di pregiudizio, che 
difficilmente si prestano a essere soggetto e materia di poesia (si pensi alla 
difficoltà di comprendere il Paradiso di dante e di entrare in sintonia con 
esso)17. distante è la commedia, concepita alla maniera tardo antica come 
«giustificazione del colpevole»18, in antitesi alla tragedia intesa «come con-
danna dell’innocente»; perché, a ben guardare, è soprattutto questa tragica 
condanna a segnare, pesantemente, il destino del secolo trascorso. Anche 
una figura come quella di ulisse nel canto xxvi dell’Inferno (su cui fiumi 
di inchiostro sono stati magistralmente versati), che pure rende dante più 

13 Ibi, p. 47. 
14 Sul rapporto tra tendenza all’unità cosmica, culturale, educativa e opera d’arte totale, cfr. r. 

Guardini, Der Gegensatz. Versuche zu einer Philosophie des Lebendigkonkreten, Grünewald, Mainz 
1985; tr. it. di G. Colombi, L’opposizione polare. Tentativi per una filosofia del concreto-vivente, in  
Opera Omnia. i. Scritti di metodologia filosofica, Morcelliana, Brescia 2007, p. 107. Cfr. W. Benja-
min, Opere complete. iii. Scritti 1928-1929, einaudi, torino 2010, p. 143; M. Maggi, Walter Baniamin 
e Dante. Una costellazione nello spazio delle immagini, donzelli, roma 2017.     

15 Cfr. K. Jaspers, Die Grossen Philosophen. Nachlass. 1. Darstellungen und Fragmente. 2. Frag-
mente, Anmerkungen, Inventar, hrsg. v. H. Saner, unter Mitarb. v. r. Bielander, Piper, München-zürich 
1981. Cfr. infra, pp. 140-141. 

16 Cfr. M. Heidegger, Erleuterungen zu Hölderlins Dichtung, Gesamtausgabe 4, Vittorio Klo-
sterman, Frankfurt a.M. 1996; M. Buber, Eclipse of God. Studies in the Relation between Religion 
and the Philosophy, Harper, new York 1952; tr. it. di u. Schnabel, Eclissi di Dio, Mondadori, Milano 
1990; B. Welte, Das Licht des Nichts. Von der Möglichkeit neuer religiöser Erfahrungen, Patmos, 
düsseldorf 1980; tr. it. di G. Penzo - u. Penzo Kirsch, La luce del nulla. Sulla possibilità di una 
nuova esperienza religiosa, Queriniana, Brescia 1983. 

17 t.S. eliot, Scritti su Dante, cit., p. 46. 
18 Cfr. G. Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Laterza, roma-Bari 2010, 

p. 12. nella lettera a Cangrande, dante avrebbe operato «la congiunzione delle catgorie tragico/comico 
col tema dell’innocenza e della colpa della creatura umana, in una prospettiva in cui la tragedia appare 
come la colpevolezza del giusto, la commedia come la giustificazione del colpevole» (ibidem). 
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vicino a un lettore moderno, più sensibile alle tentazioni della navigazione 
in mare aperto, rimane a ben guardare distante dal versus, dal solco lungo 
il quale si muove la Commedia19. È vero che la resistenza di dante a in-
traprendere il pericoloso viaggio negli inferi, vinta solo dalla fermezza di 
Virgilio, è probabilmente lo specchio della resistenza che l’autore provò, 
in coscienza, prima di accingersi a scrivere una tale sorta di poema e ancor 
di più, forse, a renderlo pubblico (Pd xvii 100-142)20. A testimonianza di 
una preoccupazione tutt’altro che irragionevole, quella di rintracciare in se 
stesso un’analoga propensione al superamento dei limiti21. e di fatti, come 
mostra opportunamente Borges, «folle» è il varco, al quale punta l’insen-
sata e temeraria impresa di ulisse, come «folle» è la venuta, il viaggio a 
cui dante si appropinqua nel canto i dell’Inferno. tuttavia, la traversata 
di dante è «cinta di umiltà»: egli non ha voluto giungervi con le proprie 
forze, ma «condotto da forze superiori»22. Se invece un’affinità va trova-
ta, è quella di ulisse con lo sventurato capitano Achab, di Moby dick23, 
personaggio e romanzo, non a caso, di pieno ottocento. né l’odisseo del 
Filottete, di cui Martha C. nussbaum si occupa in Coltivare l’umanità 24, 
ha tratti che possano avvicinarlo a dante.     

L’opera di dante si propone sotto il segno della visio, più che della di-
visio, tanto che nemmeno una delle opere più “separatiste” del novecento 
scritte su di lui, da Benedetto Croce, riesce a dissimulare una sua profon-
da unitarietà25. dante è «servo più che padrone della propria lingua»26, 
nazionale certo, ma ancora assai vicina al latino come lingua universale; 
europeo, ancor prima che italiano e uomo di parte. egli è sostenitore di 
un’unità che viene prima della disgregazione, ma che egli al contempo 

19 nelle sue Conversazioni osip Mandel’štam riconosce a dante una larghezza di orizzonti, che 
assimila il suo navigatore a quello odierno: «nel canto di ulisse la terra è già rotonda»; eppure la 
sua inesauribile e incalcolabile contemporaneità lo rende essenzialmente «antimodernista»: o. Man- 
del’štam, Conversazioni su Dante, il melangolo, Genova 2003, pp. 95 e 97. Cfr. G. Sasso, Il viaggio 
di Dante, in id., «Forti cose a pensar mettere in versi». Studi su Dante, Aragno, torino 2018, pp. 
447-573; id., Ulisse e il desiderio. Il canto xxvi dell’ inferno, Viella, roma 2010.

20 Cfr. A. rüegg, Die Jenseitsvorstellungen vor Dante und die übrigen literarischen Voraussetzun- 
gen der “Divina Commedia”. Ein quellenkritischer Kommentar. ii. Das Verhältnis Dantes zu seinen 
Quellen, Benziger, München 1945, p. 114.     

21 F. nietzsche, Nachgelassene Fragmente, April-June 1885, 34 (92); cfr. M. Cacciari, Brevi note  
sul Dante di Germania, infra, p. 38. 

22 J.L. Borges, Nove saggi danteschi, cit., p. 46.
23 Ibi, p. 49.
24 M.C. nussbaum, Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal Educa-

tion, Cambridge university Press, Cambridge ma 1997; tr. it. di S. Paderni, Coltivare l’umanità.  
I classici, il multiculturalismo, l’educazione contemporanea, Carocci, roma 2006, pp. 100-103. 

25 B. Croce, La poesia di Dante, Laterza, Bari 1921. Cfr. infra, p. 45. 
26 t.S. eliot, Scritti su Dante, cit., p. 77; dante «è il poeta più “universale” che abbia scritto in 

una lingua moderna» (ibi, p. 19).
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persegue, nello sforzo di tenere insieme le contraddizioni che si profilano 
all’orizzonte: Sapienza e Amore, reformatio e renovatio, mistica france-
scana e impeto domenicano – come si evince dal Doppio ritratto di san 
Francesco27 compiuto da Massimo Cacciari. Sarebbe tuttavia sbagliato 
leggere il dante del novecento, esclusivamente alla luce del e in confron-
to col secolo precedente; l’interesse di questo contributo, infatti, potrebbe 
risiedere proprio nel riconoscimento di un modo suo proprio – di dante e 
della sua opera – di fare breccia nella riflessione dei filosofi del «secolo 
breve» o «degli estremi»28. da Croce ad Apel, da Gramsci a zambrano, 
da Guardini a Lacan, dante ha continuato a ispirare autori, occupando un 
ruolo a volte centrale, altre periferico, rappresentando sempre, però, un 
interlocutore impegnativo, nella sua duplice veste di poeta e pensatore 
visionario. e di viaggiatore, pronto a immaginare altri mondi e a battere 
nuovo sentieri, quando il mondo sembra richiedere percorsi alternativi.

nell’articolo dal titolo Il “Dante” di Beatrice. Amare l’individuo?, 
Martha C. nussbaum pone al centro della propria riflessione l’idea di 
amore cristiano, così come viene incarnato in modo eccellente nel rappor-
to tra Beatrice e dante. L’amore cristiano si dichiara amore vero, cioè ap-
passionato, per l’individuo nella sua integrità, che raggiunge la sua piena 
adeguatezza con la salvezza eterna. Appoggiandosi agli studi di Gregory 
Vlastos, l’autrice condivide l’opinione che l’amore cristiano compia un 
passo avanti rispetto a quello platonico-aristotelico. Sebbene sia stata sot-
tovalutata la presenza di un amore altruistico nel mondo greco, è vero che 
esso resta incentrato sull’ideale civico e non sull’avanzamento del bene 
dell’altro, che esso trascura la soggettività libera, sfaccettata, imperfetta, 
dell’individuo e la sua unicità qualitativa, che esso appare condizionale, 
subordinato al possesso delle qualità meritorie dell’amato e incapace di 
amare l’imperfetto in sé e per sé. 

rispetto a questo tipo di amore quello di Beatrice per dante è un amo- 
re per l’individuo. Centrale appare la capacità di agire liberamente (diver-
samente dalla dolce passività erotica testimoniata da Paolo e Francesca), 
di pentirsi e puntare alla vita buona, in un perfetto connubio di libero ar-
bitrio e recettività. dante, aristotelicamente, punta liberamente alla virtù, 
ma riconoscendo l’insufficienza e la sensibilità alle forze esterne; cosa che 
manca a Brunetto Latini e alla philia aristotelica, dietro cui rischia di na-
scondersi l’orgoglio della ragione. L’amore di Beatrice è amore per tutto 

27 M. Cacciari, Doppio ritratto. San Francesco in Dante e Giotto, Adelphi, Milano 2012. 
28 e.J. Hobsbawm,  The Age of Extremes. The Short Twentieth Century, 1914-1991, Abacus, Lon- 

don 1995; tr. it. di B. Lotti, Il secolo breve, 1914-1991, rizzoli, Milano 1995. 
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l’individuo dante – per il suo corpo, la sua storia, la sua poesia – per la sua 
particolarità irripetibile, purché, però, trasfigurata nella ricerca della sal-
vezza. in questo, tuttavia, la nussbaum intravede un limite, che si palesa in 
diversi modi: nella libertà controllata, sempre sottomessa all’autorità della 
Chiesa; nell’accettazione condizionata di dante (non potrebbe amarlo se 
egli optasse per una vita dannata); nella rinuncia a essere vulnerabili all’al-
tro; infine nell’accettazione della sessualità e del piacere corporeo, esclu-
sivamente all’interno della dottrina cattolica. in fondo, non viene ricono-
sciuta, la possibilità che l’amore integrale per l’individuo possa richiedere, 
per una sua piena espressione e conoscenza dell’altro, l’amore corporeo.   

nelle sue Brevi note sul Dante di Germania Massimo Cacciari indivi-
dua, con una ricostruzione di grande lucidità, gli autori di lingua tedesca 
che a partire dal Settecento testimoniarono un profondo interesse per l’o-
pera di dante: da Johann Jakob Bodmer fino a Friedrich nietzsche, Stefan 
George e Walter Benjamin. La grande stagione di dante in Germania ha 
inizio con Goethe, per il quale – nonostante l’apprezzamento e il ricono-
scimento della missione armonizzatrice della poesia – dante resta oscuro, 
distante, per certi versi ripugnante (abscheulich). È con i fratelli Schlegel, 
tuttavia, che a dante viene per la prima volta riconosciuto un ruolo deci-
sivo per l’intera civiltà occidentale; egli viene considerato come «il fon-
datore e il padre della poesia moderna», autore di un romanzo, capace di 
tenere insieme epos, drama e commedia, divenendo l’arché di una poesia 
cristiana ed europea. Posizione che verrà ripresa, seppure con prospettive 
diverse, tanto da Schelling, nelle sue Filosofia dell’arte e Ueber Dante in 
philosophischer Beziehung, che da Hegel. Per quanto lontano e irripeti-
bile con le sue pretese, dante appare a nietzsche come colui che insegna 
a superare i limiti, a vivere come profeta inascoltato «anche nei tempi di 
più profonda miseria»; dante insegna a muovere negli spazi più vasti e a 
comunicare – come Wagner – in modo incomparabile, ogni «sfumatura di 
sentimento». Se la riflessione di Georg Simmel non pare particolarmen-
te originale, impressiona, viceversa, la quasi totale assenza del poeta in 
thomas Mann, Hermann Hesse, robert Musil e Franz Kafka; mentre in 
Benjamin dante sembra essere impiegato, più che altro, come «chiave di 
lettura per l’interpretazione di Baudelaire». un caso a parte, straordinario 
e isolato, è rappresentato invece dalla riflessione e dalle traduzioni di 
Stefan George. in lui campeggia ancora l’idea di una Mitteleuropa pro-
fondamente ancorata al mondo franco-mediterraneo, che sopravvive al 
montante pregiudizio antiromano. Ciò fa di lui un’ultima ed esemplare 
testimonianza del rigore e della trasparenza cristallina di dante, destinata 
a essere sopravanzata dai tumulti di un secolo lacerato.
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Gennaro Sasso, nella sua intervista, riannoda i fili dell’intenso e com-
plesso rapporto che legò Benedetto Croce e Giovanni Gentile a dante. 
Per Gentile «dante è un momento della sua interpretazione della filosofia 
medievale», è importante dunque in quanto filosofo più che come poeta. 
nel suo sistema filosofico, infatti, la poesia è destinata a essere superata 
e riassorbita dalla filosofia; manca pertanto di qualsiasi autonomia. egli 
considera dante il primo filosofo italiano, soprattutto perché in grado di 
dotare la lingua italiana di un’autentica prosa filosofica, capace di tradur-
re il complesso vocabolario e la concettualità filosofica della tradizione. 
Gentile, in questo modo, anticipa e influenza la posizione di Bruno nardi, 
il quale, paragondando la filosofia medievale a una grande catena mon-
tuosa fatta di alte cime, vedeva dante collocato come cima più bassa, 
ma in posizione autonoma. Per quanto riguarda, invece, l’interpretazione 
di dante profeta dell’unità nazionale, Sasso la liquida come retaggio di 
un animo risorgimentale, che si muove nell’orizzonte culturale liberal-
conservatore; tale lettura, però, è particolarmente scorretta, poiché dante, 
per Sasso, è evidentemente un cantore dell’impero e dell’unità del genere 
umano più che del genus italicum. Lo dimostra il celeberrimo canto xv del- 
l’Inferno, nel quale la contrapposizione con Brunetto Latini – pensatore 
della realtà comunale – si fa particolarmente evidente.   

Per Croce, invece, l’unica cosa davvero importante di dante è la poe- 
sia. Certo la Divina Commedia è anche un romanzo teologico, un opus 
theologicum, e in quanto tale se ne potrebbero indagare i regni, i signifi-
cati del viaggio, la dimensione apocalittica ecc., ma non è in questo che 
risiede la sua potenza. La sua potenza è nella poesia. Al di là dell’annosa 
questione del nesso-separazione che intercorre tra struttura e poesia, resta 
il fatto che ciò che riesce a fornire profonda unità alla Commedia è la sua 
dimensione poetica. in conclusione, secondo Gennaro Sasso, dante è un 
personaggio inaccessibile, più rispettato che amato, capace di trascendere 
con una critica radicale il suo presente, di immaginarsi un altro mondo e 
«attraverso l’apocalisse di costruire un’altra storia»; di compiere un viag-
gio attraverso i regni allo scopo di avere ragione «della frammentazione 
del mondo e dei suoi mali» – tanto che il Veltro, secondo Sasso, potrebbe 
addirittura coincidere con il viaggio stesso di dante. Questa sua capacità 
profetica, di lotta ai mali della disgregazione, può risultare di grande at-
tualità in un periodo di crisi, come il nostro, nel quale manca la capacità 
di capire il presente e la prospettiva per il futuro. 

dante riaffiora poi nelle riflessioni di Antonio Gramsci, in particolare 
negli anni del carcere (1930), nei quali il canto x dell’Inferno sarà al centro 
della sua attenzione. Anche in precedenza Gramsci aveva espresso una 
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certa insofferenza verso la tendenza a trasformare dante in una gloria na-
zionale, nazionalistica, venerata senza essere conosciuta né letta. Secondo 
Fabio Frosini la lettura di dante si pone da un lato sulla scia del dibattito 
crociano circa il rapporto tra poesia e struttura; in questo, Gramsci tende-
rebbe a negare la separazione tra originalità e dottrina, prendendo ad esem-
pio la figura di Farinata. dall’altro, e soprattutto, il filosofo sostiene l’idea 
di un dante “bifronte”, guidato da un intento profondamente politico, che 
anima e muove anche la sua produzione poetica. dante, in definitiva, sa-
rebbe tanto medievale che moderno, sospeso tra il latino e il volgare, tra 
la barbarie e la scolastica, tra un laicismo – che individua la Chiesa come 
problema nazionale – e la prevalenza di un linguaggio medievale. Proprio 
questa lacerazione, tra un mondo feudale che presuppone l’annullamento 
della personalità e un mondo comunale, «dove la personalità è tutto», è 
alla base del dramma dantesco; dramma che però, come nel Principe di 
Machiavelli, assume le sembianze di un’utopia politica, nazionale, auten-
tico motore della Commedia.     

Secondo ernesto Buonaiuti, dante andrebbe collocato – con Gioachino 
da Fiore e san Francesco d’Assisi – all’interno del filone profetico-escato-
logico della tradizione cristiana, filone, le cui istanze innovatrici e carisma-
tiche la Chiesa rinascimentale e riformata lasciò inascoltate, prediligendo 
la via della speculazione razionale. tale sensibilità – propriamente medie-
vale – si fonda sul primato dell’amore sulla conoscenza; difatti, mentre 
«l’amore porta in definitiva a una conoscenza [...] la conoscenza non porta 
all’amore». tuttavia, rimane sullo sfondo la necessità di superare il duali-
smo agostiniano tra un amore concupiscente, rivolto ai beni terreni, e una 
amor amicitiae. La via scelta da dante non è, secondo Buonaiuti, la fisica 
dell’amore, rappresentata da tommaso, ma l’estatica dell’amore, folle e 
irrazionale. in questa seconda accezione, l’amore non vuol dire rispettare 
l’ordine creaturale, ontologico, mirando al tutto, bensì «ritrovarsi nell’a-
mato dopo lo smarrimento e la morte». Sebbene in dante le due posizioni 
antitetiche dell’intellettualismo tomistico e del volontarismo francesca-
no paiono coesistere – rappresentate plasticamente dai due insegnanti, il 
domenicano remigio dei Girolami e il francescano Pietro olivi – nella 
Vita Nuova e poi nella Commedia il poeta, ispirto da Beatrice, accentua il 
carattere di trascendimento dell’amore, «inteso come morte e come forza 
per avviarsi al di là delle proprie possibilità». Questa concezione estatica 
dell’amore assume – secondo l’autore del saggio Virgilio Cesarone – un ca-
rattere apocalittico, di rinnovamento, anche ecclesiastico e politico. nell’ot- 
tica del kairos, dell’attuazione gioachimita della profezia, della morte e re-
surrezione, andrebbe quindi letta l’aspettativa e la disillusione con le quali 
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dante seguì l’ascesa al soglio pontificio di Celestino v. Con lui, l’intero 
processo di rinnovamento della Chiesa e la cristianità tutta del duecento 
sembrano subire un irreversibile crollo morale.      

in Pavel Florenkij la Divina Commedia appare come un filo conduttore, 
che riaffiora costantemente nell’opera e nelle riflessioni di un’intera esi-
stenza. dante, ai suoi occhi, propone una «visione integrale del mondo», 
tipicamente medievale, a cui Florenskij guarda come a un modello anco-
ra efficace, alternativo alla visione del mondo moderno. Come evidenzia 
natalino Valentini nel suo saggio, è soprattutto in Gli immaginari in ge-
ometria, del 1922, che il filosofo e teologo russo si confronta con dan-
te e la Divina Commedia, tentando una difficile riabilitazione del mondo 
aristotelico-tolemaico-dantesco, alla luce della nuova teoria della relatività 
ristretta di einstein. A partire dal percorso compiuto da Virgilio e dante 
nella Commedia – incomprensibile secondo la geometria euclidea – egli 
tenta di mostrare come tale percorso sia compatibile con gli assunti della 
geometria ellittica di riemann; l’esistenza dell’infinito nel finito (come 
mostrava Cantor), apre a un’interpretazione metafisica dello spazio. il pas-
saggio da una superficie reale a una immaginaria, è possibile solo mediante 
uno squarcio nello spazio e nel tempo. Squarcio che, secondo Florenskij, è 
possibile in presenza di velocità pari o superiori a quella della luce. in que-
sto caso, si rende possibile una discontinuità, un passaggio dal mondo del-
lo spazio esteso, euclideo, a un livello superiore, a uno spazio immutabile e 
inesteso. Finito e infinito, visibile e invisibile, continuo e discontinuo sono 
connesse in una logica simbolica, mediante delle soglie, o zone di confine. 
il viaggio di dante e Virgilio ne sarebbero una dimostrazione.     

il saggio di roberto diodato dedicato al dante di Étienne Gilson, esa-
mina in particolare il ruolo delle “ombre” nella loro dimensione veritati-
va. dopo una premessa metafisica, nella quale viene chiarita l’importanza 
dell’immagine come luogo d’incontro tra la potenza creativa dell’essere, 
per il tramite dell’ente, e quella ricettiva, poietica dell’individuo, l’atten-
zione si sposta sul tema delle ombre, che dante incontra nel suo viaggio 
attraverso i regni dell’aldilà. Le ombre, che nella Commedia indicano la 
sostanza dei personaggi che popolano la prima e la seconda cantica, sono 
un prodotto dell’alta fantasia; per Gilson, però, resta il problema di cosa 
esse siano in realtà e perché i personaggi vengono denominati ombre. ri-
salendo a Porfirio, Gilson vede nell’eidōlon, nell’ombra, una sorta di trac-
cia corporea dell’anima; l’anima, dopo la nascità, unendosi al corpo, si do- 
terebbe di una specie di guaina d’aria, che prenderebbe la forma corporea 
e che essa conserverebbe anche dopo la morte. L’anima, quindi, manter-
rebbe la configurazione corporea di quand’era in vita, a dimostrazione di 
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una «inclinazione alla terra», di un «residuo fantastico della opacità del 
corpo». La forza fantasmatica dell’ombra, «concretissimo ente immagina-
rio», proviene direttamente dall’alta fantasia divina, da cui è affetto dante, 
le cui visioni appaiono come varchi tra il possibile e il reale.     

oreste tolone, da parte sua, prende in esame il trentennale interesse  
di romano Guardini per dante e la Divina Commedia. in particolare, la 
lettura dell’opera di dante viene collocata all’interno di un’interpretazione 
della “opposizione polare”, così come sviluppata dal filosofo a partire dalla 
sua opera principale, Der Gegensatz. Secondo Guardini, infatti, non esiste 
vita e concreto vivente, che non preveda una qualche forma di convivenza 
e partecipazione tra le due serie di opposti: quella statica e quella dinamica. 
tale polarità tra opposti, tuttavia, può essere concepita in diversi modi – 
sia nell’ambito del pensiero che dell’arte – cioè, o privilegiando una delle 
due serie di opposti o evidenziando la continuità e convertibilità di mas-
sima che esiste tra esse. Mentre il primo atteggiamento dà origine a una 
filosofia e un’arte paradossali, del “tuttavia”, il secondo – più proprio del 
mondo classico, della cultura mediterranea, e riscontrabile secondo Guar-
dini nella Divina Commedia di dante – dà origine a un’arte e un pensiero 
“catadossale”, ossia della continuità, della chiarezza e della trasparenza. 

Jacques Maritain evidenzia lo stretto rapporto che esiste in dante tra 
morale e arte, entrambe cooperanti allo scopo di raggiungere il bello e il 
vero. Secondo il filosofo francese dante sarebbe dotato di un’«innocenza 
creativa», le cui caratteristiche principali sarebbero ingenuità e integrità. 
L’ingenuità sarebbe la «totale semplicità e fiducia nel guardare le cose, 
di cui sono capaci soltanto l’intelligenza al suo grado più alto di vitalità 
o l’ignoranza infantile»: la ferita dovuta a Beatrice e l’amore nei suoi 
confronti rappresentano quella certezza originaria, priva di dubbi, da cui 
prende le mosse la creatività artistica. L’integrità è invece quel «senti-
mento interiore di totalità e di esistenza assoluta», la semplicità ontolo-
gica di un fanciullo, per il quale lo stupore rispetto all’essere preserva 
dagli affanni e dagli interessi particolari. nella seconda parte del saggio 
di Franco Miano, l’amore personale è individuato come forza centrale 
per dante; esso appare nella lettura di Maritain di tre tipi: amore di dile-
zione, amore-passione e amore autentico. in particolare, l’«innocenza del  
cuore» risulta essere determinante per la sua fortuna di poeta: come per 
l’uomo medievale, la violenza, le passioni, le collere e le prevenzioni di 
dante sembrano emergere da un fondo di candore e ingenuità, dalla pu-
rezza luminosa del suo occhio.

La lettura di dante fornita da Karl Jaspers si inserisce, invece, nel più 
ampio progetto di ricostruire le principali tappe dello sviluppo spirituale 
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dell’occidente, allo scopo di indirizzare meglio il futuro dell’europa: con 
questo intento egli si sofferma non solo sui grandi filosofi, ma anche sui 
grandi poeti, educatori, artisti. dante rappresenterebbe l’apice dell’età di 
mezzo. Secondo la lettura di Stefania Achella, dal piano dell’opera – che 
però non fu realizzata e di cui abbiamo quindi stringate annotazioni – 
possiamo capire quanto segue. dante viene molto apprezzato da Jaspers 
come uomo, poiché ebbe il coraggio di lottare, a costo della propria vita, 
per imporre i valori universali nel mondo concreto. Lo dimostrano l’im-
pegno politico e la sua coerenza etica. dall’altro, però, egli fallirebbe pro-
prio come poeta, poiché la permanenza nello schema cristiano sortirebbe 
l’effetto di circoscrivere la sua poesia a un mondo privo di incertezze, 
ontologicamente ordinato e in cui l’amore, più che una forza dirompente 
e trasformativa è descritto come irreale e fantastico. La Beatrice idealiz-
zata della Commedia ne sarebbe l’esempio più eclatante.

nel saggio di Silvano zucal, dedicato a María zambrano, sono diversi 
i temi che emergono con chiarezza: l’esilio, l’amore di Beatrice come 
amore mistico e la ragione poetica. dante appare alla filosofa come uno 
specchio, un «orizzonte» capace di tenere in contatto due emisferi – quel-
lo delle cose corruttibili e quello delle cose incorruttibili; e questo anche 
grazie allo stato di esilio, inteso come condizione metafisica privilegiata, 
che rivela «la differenza irriducibile tra l’uomo e il mondo che lo circon-
da». Più che essere interessata alla dimensione politica o ereticale del 
poeta, perciò, la zambrano è attratta dalla figura di Beatrice, il cui amore 
viene colto nella sua duplice valenza, umana e mistica. influenzata dagli 
studi di rené Guénon, lei tende a esaltare la prospettiva mistica e inizia-
tica del pensiero filosofico, che a suo parere dante tenta di nascondere e 
dissimulare nel linguaggio amoroso. il ruolo dell’amore – da cui è ispirata 
tanto la Divina Commedia quanto la Vita nuova – risulta dunque centrale 
anche dal punto di vista della conoscenza. nell’attimo in cui la felici-
tà amorosa irrompe nella vita dell’uomo, infatti, essa genera una nuova 
conoscenza, una nuova ragione; il centro dell’essere viene risvegliato e 
l’uomo è costretto a porre il proprio centro fuori di sé, nell’altro, dando 
vita a una forma di conoscenza mistica. in definitiva, dante mostrerebbe 
come lo stato umano di esilio possa condurre, mediante l’amore nella sua 
dimensione sovraumana, a una forma poetica di conoscenza, capace di 
spingere l’uomo oltre se stesso.

il saggio di Bruno Pinchard fornisce un quadro suggestivo della pre-
senza di dante in Jaques Lacan, a partire soprattutto dal Seminario vii del 
1959-1960, dal titolo Etica della psicoanalisi, e da Television, del 1974. 
dante governa la storia dell’amore in occidente riconoscendo l’esistenza 
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di un’attrazione fatale tra amore e humanitas. L’amore viene svincolato 
da considerazioni esclusivamente psicologiche, cessa di essere solamen-
te una passione per diventare una struttura ontologica, un’apertura del 
soggetto al rapporto col Bene sommo. Comprendere che il Super-io non 
è più riconducibile a vincoli sociali, ma va riconosciuto nella sua fun-
zione strutturante, determina il crollo della figura del maestro. Lo scar-
to rispetto alla realizzazione del desiderio non risiede più nella censura 
sociale, nell’abbattimento del vincolo, ma nella «strutturale disarmonia 
tra i desideri e il mondo»; fingere di voler raggiungere il reale, come fa 
l’utilitarismo, pone di fronte al rischio strutturale della finzione, lasciando 
emergere così l’esca della colpa. La natura non soddisfa più il desiderio 
e il rapporto di armonia col mondo viene meno; non si tratta più di com-
prendere qual è l’oggetto adeguato di valore, perché, come la cosa (das 
Ding) di Heidegger, essa sfugge: è aperta come ciò che manca, che non 
sarà mai trovato. Al centro del nostro desiderio è una mancanza, destinata 
a rimanere tale; così Beatrice è la cosa stessa, «l’oggetto femminile svuo-
tato di ogni sostanza reale», la donna dello «schermo assoluto», da cui è 
impossibile ogni fuga. nel saggio del 1974 la posizione di Lacan muta. 
ora, non c’è desiderio dell’amante che possa essere realizzato; dante non 
può soddisfare il proprio godimento, se non come identificazione col go-
dimento pieno, sorridente, di Beatrice, che rimane però Altro da lui. non 
resta che il godimento femminile, e l’amore è solo il richiamo di un godi-
mento che ci segna nel modo del lutto. Sta a noi, dopo di questo, pensare 
alla sublimazione senza un padre. dante e Shakespeare sono i testimoni 
del malessere civile, dello strappo post-aristotelico dell’unità naturale 
dell’uomo con il mondo; la natura non vuole più la nostra felicità, né 
esiste più un «rapporto profondo delle nostre immagini con il mondo che 
ci circonda». 

nel contributo conclusivo di Virginio Marzocchi, Karl-otto Apel sco-
pre l’importanza della figura di dante nel tentativo di compiere una «fi-
losofia moderna della lingua», in chiave linguistica più che di filosofia 
della coscienza. in particolare, egli favorirebbe il passaggio di Apel da 
un’«ermeneutica trascendentale» a una «pragmatica trascendentale». Per 
l’ermeneutica trascendentale – che giunge al suo apice con la filosofia di 
Heidegger – la lingua è un trascendentale storico, impossibile da costruire 
artificialmente: «una condizione necessaria di possibilità del conoscere, 
del ragionare e dell’agire sociale»; in quest’ottica, le tre diverse radici 
interpretative della lingua, quella nominalistica inglese, quella mistica te-
desca e quella umanistica italiana, sarebbero dei dischiudimenti di senso 
a opera della lingua medesima. tuttavia, soprattutto grazie a Pierce, Apel 
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prenderà le distanze da questa lettura, verso una pragmatica che ritiene tale 
apertura linguistica e destinale al mondo come storicamente correggibile 
e rivedibile: «Peirce consentirà in effetti ad Apel di distinguere tra origine 
del conoscere ovvero tra accesso al mondo, linguisticamente suggerito 
ma non determinato, e rivedibilità o meglio correggibilità di tale inizia-
le accesso tramite un uso controllato e riflessivo del linguaggio stesso».  
dante, soprattutto autore del De vulgari eloquentia, avrebbe il merito di 
aver introdotto «per la prima volta in occidente la concezione filosofica 
della lingua viva e storica», propria di una comunità linguistica, e di aver 
affermato il primato della madrelingua, della vulgaris locutio, sul latino 
come lingua atemporale e assoluta. Con dante la varietà delle lingue e le 
loro trasformazioni cessano di essere interpretate in un’ottica di «deca-
denza colpevole», e vengono lette piuttosto come una necessità naturale 
radicata nella costituzione antropologica dell’uomo; inoltre, la ricerca di 
un vulgare illustre, che sia più adatto per l’italia, convalida l’idea «di una 
lingua non ancora esistente ma da creare attraverso l’arte umana».   

Per le citazioni delle opere di dante Alighieri presenti nei diversi saggi, ab-
biamo preferito, per omogeneità, fare riferimento a una medesima edizione. Le 
edizioni utilizzate sono, pertanto, le seguenti: 
– Commedia, a cura di e. Pasquini e A. Quaglio: Inferno, Garzanti, Milano 2008; 
Purgatorio, ibi, 2018; Paradiso, ibi, 1986; 
– Vita Nuova, a cura di M. Ciccuto, rizzoli, Milano 2006; 
– Convivio, a cura di F. Brambilla Ageno, Le Lettere, Firenze 1995.




