RECENSIONI

Teologia

MAURIZIO BETTINI - MASSIMO RAVERI - FRANCESCO REMOTTI, Ridere degli déi,
ridere con gli dei, L 'umorismo teologico, i1 Mulino, Bologna 2020, pp. 241.

L’urgente bisogno di leggerezza dei nostri tempi va di pari passo con la sete
di verita e non il contrario. Ecco la sfida vinta dalla triplice alleanza di Betti-
ni, classicista, Raveri, orientalista, e Remotti, antropologo culturale. Finalmente
viene pubblicato il frutto delle loro ricerche maturate in occasione della quarta
edizione del Festival di Antropologia di Ivrea, tenutosi nel novembre del 2011.
Ciascuno dal proprio punto di vista e competenza tocca il tema dell’umorismo
teologico, un vero e proprio nervo culturale scoperto come suggeriscono i fatti
di Charlie Ebdo (2011 e 2015), spesso citati lungo il testo. C’¢ certamente una
tesi di fondo — criticabile — che accomuna i tre studi, ma molto pit meritevole &
I’aver affrontato la questione offrendo al dibattito filosofico e teologico italiano
delle risorse e dei nodi da sciogliere, attingendo anche a tradizioni culturali altre
come quelle africane e orientali.

Cominciamo presentando ed esaminando 1’architrave speculativa dell’opera
che ne marca I’originalita e tiene insieme le sue parti: «[...] non sono le socie-
ta con scrittura che si oppongono alla scherzosita delle joking religions, quasi
fossero religioni di primitivi, rozzi e illetterati; sono invece le religioni dotate di
nome e dedicate a un unico vero dio, quelle che disprezzano e aboliscono (o fan-
no di tutto per abolire) I’'umorismo teologico». E subito dopo, quasi a correzione
di una tesi troppo generica — come non ricordare, infatti, ’'umorismo ebraico o le
altre manifestazioni tipiche dei monoteismi di cui si puo leggere nel recente testo
J. Martin, Anche Dio ride? — si afferma: «L’umorismo in effetti puo riguardare il
mondo divino in diversi modi e anzi [...] in due modi opposti: un conto ¢ ridere
degli dei (ossia rendere gli dei oggetto di riso) e un altro conto ¢ rappresentare
invece déi che ridono» (F. Remotti, p. 15). Ritengo tuttavia che questa via d’u-
scita non sia sufficientemente supportata da riferimenti e analisi della Bibbia, te-
sto matrice dei tre monoteismi. Si citano selettivamente passi della Scrittura per
concentrarsi poi su una disamina sommaria della vicenda di Abramo ¢ Sara (Gn
11-21). Un testo che invece avrebbe consentito un approfondimento esegetico,
per il genuino confronto tra le cosiddette «religioni senza nome» (p. 10) ¢ il mo-
noteismo, sarebbe stato il ciclo di Elia e, in particolare, /Re 18,20-46. Li emerge
chiaramente che il cuore della questione umoristica ¢ quello espresso anche nella
Repubblica di Platone e che da origine alla teologia filosofica: «il dio va sempre
senza dubbio descritto quale egli in effetti ¢, che lo si rappresenti in versetti epici
o lirici oppure nella tragedia» (379a7-9). Questi testi autorevoli suggeriscono
che il focus umoristico non sia tanto legato alla forma monoteistica o politei-
stica, ma agli atti manifestativi e celebrativi del divino. Il punto prospettico che
puo autorizzare e amplificare la risata (persino quella su Dio) ¢ proprio I’ ‘essere
vero’, dal punto di vista del filosofo o, il Dio vivo e vero, secondo la rivelazione
ebraico-cristiana; entrambi, comunque, contro il dispositivo perverso dell’idolo.
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La discutibilita della tesi centrale ricade poi anche sulla definizione implicita
di umorismo che si tiene lungo il testo. Gli autori, soprattutto Remotti, accetta-
no acriticamente che esso coincida con 1’offesa o il sarcasmo, quando invece il
suo proprium sarebbe la leggerezza riflessiva (Pirandello, L ‘umorismo; Calvino,
Lezioni americane).

Piu promettente, a mio giudizio, ¢ la sottolineatura fatta circa le responsabi-
lita della ragione moderna o del suo razionalismo in merito al processo di elimi-
nazione del nesso riso-verita (Remotti, p. 46; Raveri, p. 117).

Interessante ¢ poi I’interpretazione di Bettini circa il proprium dell’umorismo
teologico come «sdoppiamento della divinita, la cui figura viene simultaneamen-
te presentata all’interno di due opposti modi di rappresentazione: il primo, pro-
prio dell’umanita pitu miserabile, e dunque infimo, si richiama all’imbroglio (il
dio che si traveste per sembrare qualcun altro), alla vigliaccheria, all’astuzia, al
basso corporeo ed escrementizio, e cosi di seguito; il secondo, appartenente alla
sfera del divino, e dunque eccelso, evoca invece il suo statuto di divinita onorata
dai cittadini nelle festivita di rito. E questo avviene simultancamente, da una parte
il Dioniso buffone, dall’altra il Dioniso dio» (Bettini, p. 84). Ancora piu notevole
¢ il radicalizzarsi della riflessione quando si afferma: «cio che produce I’effetto
comico non ¢ il rovesciamento o lo spostamento di un singolo elemento [...] ma
il rovesciamento o lo spostamento di un’intera serie di elementi: che di colpo
si scopre poter essere riorganizzata secondo una logica toto caelo distante dalla
precedente — eppure (qui sta la sorpresa) capace di riconfigurare tali elementi con
la stessa coerenza di quella originale» (Bettini, pp. 85-86). Se I’autore considera
lo sdoppiamento e la riconfigurazione operata dal comico solo nel perimetro del-
la cultura greca che, afferma, «& un mondo diverso, anzi profondamente diverso
dal nostro» (Bettini, p. 89), sarebbe molto interessante qui osare un parallelo con
il tema cristiano dell’incarnazione di Dio o della risurrezione della carne; gli
autori perd rimangono sempre in un approccio prudentemente apologetico (della
cultura pagana). Qualcosa di piu coraggioso fa Raveri con il Buddismo Zen,
recuperando alcuni testi di saggi. Cito non a caso quello piu vicino alle parole
di Gesu: «Hotei [...] Amava cantare con i contadini e giocare spensieratamente
con i bambini del villaggio [...] come se persino i bambini e i semplici sapessero
cio che monaci sapienti non riuscivano a capire» (Raveri, pp. 142-143). Nelle
riflessioni dell’orientalista si vede bene un’altra volta I’imprescindibile funzione
anti-idolatrica ed emancipatoria dell’umorismo inspiegabilmente non notata in
islam, ebraismo e cristianesimo.

In sintesi, ci troviamo davanti a un’opera meritevole per le analisi e i mol-
teplici spunti, anche se debole dal punto di vista dell’interpretazione teologica
dei grandi monoteismi e delle loro ricche tradizioni. In sottotraccia vi ¢ sempre
questo ritornello: «la tradizione ebraico-cristiana [...] ammette esplicitamente
I’umorismo teologico, al fine pero di reprimerlo» (Remotti, p. 176). L’approccio
al tema, pero, apre a sviluppi critici ¢ autocritici sia sul versante delle discipline
direttamente coinvolte sia per la metafisica e la teologia. Mi riferisco in partico-
lare a questo rilievo di Remotti, da leggersi come I’invocazione inconsapevole
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di quell’orizzonte meta- che sta alla base del conoscere umano e lo salva dalle
pericolose chiusure ideologiche: «ogni cultura richiede di essere anche una me-
tacultura e il riso consente di uscire periodicamente dalla gabbia che ogni cultura
costruisce per coloro che ne sono i portatori» (161).

Davide Galimberti

Storia

CHIARA FRUGONI, Donne medievali. Sole, indomite, avventurose, il Mulino, Bo-
logna, 2021, pp. 404.

La storia delle donne ¢ un tema piuttosto ordinario, ma ¢ innovativo, invece, il
metodo di Chiara Frugoni, che accompagna la racconto storico, ineccepibile e do-
cumentatissimo da citazioni puntuali, con una narrazione parallela che si sviluppa
attraverso la riproduzione di molte preziose opere pittoriche, ispirate alla condi-
zione femminile nella societa occidentale tra il X e il x1v secolo. Gia nel titolo
I’autrice mette in risalto la capacita delle donne di essere protagoniste nonostante i
lacci e i lacciuoli che impedivano la manifestazione della loro genialita, e il primo
dei sei capitoli dell’opera in oggetto li specifica: il sesso, il matrimonio, la sotto-
missione ¢ il dominio maschile. Segue la sezione intitolata I/ corpo peccatore, il
corpo senza peccato, ovvero 1 modelli che la societa cristiana medievale propone-
va da rifuggire o da imitare: Eva (soggetta nel Genesi ad una doppia creazione),
Maddalena (che, seppur diventata santa, rimase «colpevole per sempre») e infine
Maria di Nazareth, impossibile da imitare perché detentrice di un corpo speciale,
per sempre «immacolato». A questi esempi impareggiabili seguono quelli offerti
da donne ammirevoli, virtuose a cui era piu facile ispirarsi per una buona vita
terrena e spirituale: la regina Radegonda vissuta nel vi secolo (cap. 1) e Matilde
di Canossa, amica e consigliera di papa Gregorio vi1, seguita dalla leggendaria Pa-
pessa Giovanna (cap. 1v); la poetessa Christine De Pizan, vissuta tra la fine del x1v
e I’inizio del xv secolo (cap. v) e la casalinga “suo malgrado” Margherita Datini,
moglie «per corrispondenza di un marito assai «difficile», Francesco, per il quale
affronto e vinse la difficile «impresa della scrittura» (cap. vi).

Le sei tappe che formano I’itinerario (documentato da 201 illustrazioni bel-
lissime e da 38 pagine di citazioni testuali, documenti, studi di autori importan-
tissimi), dimostrano, in sostanza, che il problema femminile ¢ insito nella cultura
cristiana medievale ed ¢ fortemente legato alla misoginia del mondo maschilista.
Per avere una dimensione del problema ¢ sufficiente leggere la questione 92 con-
templata nella Summa Theologica, in cui San Tommaso articola I’inferiorita fem-
minile con soli quattro quesiti: all’atto della creazione del mondo c’era bisogno
di dare origine alla donna? occorreva che la donna avesse origine dall’'uomo? si-
gnificato della costola d’Adamo; se la donna fu formata immediatamente da Dio.

Gli interrogativi sono significativi perché testimoniano il degrado della cul-
tura medievale che, nonostante la dichiarata ortodossia, di fatto ignorava il com-
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portamento nei Vangeli di Gesu, il Cristo, sempre liberale con le donne (difende
una prostituta dalla lapidazione, dialoga di religione con una samaritana — cio¢
una reietta, secondo le concezioni ebraiche —, permette all’emorroissa di toccarlo
e la guarisce per la sua fede), e faceva propria, senza esitazioni, la lezione miso-
gina di San Paolo il quale, pur riconoscendo pari dignita ai due sessi, chiedeva
alle donne, per non scandalizzare la gente, di rimanere sottomesse ai propri ma-
riti e di non parlare in pubblico.

La svalutazione della donna nasce dunque dalla prospettiva paolina, che si
rivela ancora piu scandalosa se la si relaziona al ruolo salvifico di Maria Vergi-
ne che, assicurando la discesa di Dio sulla Terra (la sola che rende possibile la
salvezza dell’uomo e la sua ascesa al regno dei cieli), ¢ I’'unica mediatrice che
rende fattibile il superamento dei limiti dell’umano, permettendo cosi di sentire
e di cogliere in un attimo di pienezza I’immagine di Dio. La Chiesa, poi, dedico
quattro dogmi al corpo della Madonna ma ignoro che ella € un esempio impossi-
bile da emulare, ¢ innesco una lunga riflessione sulla “verginita” ben documen-
tata da magnifiche opere gia a partire dall’vi secolo, come, per esempio, gli
antichi affreschi di scuola bizantina della chiesa di Santa Maria foris portas in
Castelseprio (figg. 50-51). I quali non sono allineati ai racconti della «nativita»
dei vangeli canonici di Luca e di Matteo, ma propongono i fatti secondo 1’apo-
crifo Protovangelo di Giacomo, secondo il quale la nascita di Gesu non ha nulla
di miracoloso: infatti, come ogni bambino umano, viene pulito dal sangue dalle
levatrici mentre Maria ¢ stesa sul letto, debilitata dal parto. L’unico dato “sopran-
naturale” riguarda quanto accadde alla levatrice Zelomi che, volendo constatare
la verginita della puerpera, ha la mano riarsa, paralizzata e, alla fine, risanata pro-
prio da Maria. Secoli dopo Cimabue propone sulle pareti della Basilica superiore
d’Assisi il racconto “ortodosso” della perpetua virginita della Madre di Dio: il
suo corpo «immacolatoy ¢ glorificato con 1’assunzione in cielo (figg. 55-56), ma
con “deviazione di percorso” perché introduce nella raffigurazione una innova-
zione rivoluzionaria: la Madre ¢ legata in un abbraccio struggente col Figlio, che
«lascia che la gamba e il piede sinistro [...] si sovrapponga alla sua gambay (p.
95). L’unione fisica in forma spirituale, chiaramente ispirata al Cantico dei can-
tici (8,3), impressiono il cosiddetto Maestro di Cesi, che negli anni 1295-1305
la ripropose nel Monastero della Stella di Spoleto, dove la Vergine ¢ raffigurata
abbandonata «fra le braccia di Cristo risorto con il capo sulla sua spalla, insieme
madre e sposa» (figg. 58-59).

E le altre donne, figlie di Eva che certamente non potevano replicare 1’esem-
pio di Maria, che destino avevano ? La risposta ¢ scontata: vivevano «per piange-
re, parlare e filare», tutt’al piu potevano, come diversivo alla preghiera, dedicarsi
al pettegolezzo e al lavoro domestico. La convinzione che la donna fosse per
natura peccatrice, tentatrice (¢ figlia di Eval!), buona solo a fare figli, ispiro al re
Rotari che I’articolo 204 del suo Editto: «A nessuna donna libera che viva sotto
la giurisdizione del nostro regno secondo la legge dei Longobardi sia consentito
vivere padrona di disporre di sé stessa, cio¢ “selpmundia”, ma al contrario debba
sempre restare sotto la potesta degli uomini, o in ogni caso del re ¢ non abbia la
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facolta di donare o alienare alcunché dei beni mobili o immobili senza il consen-
so di colui sotto la cui potesta si trovay.

Le donne non furono d’accordo col re e tentarono, con esiti per lo piu delu-
denti, di decidere il proprio destino. La contestazione si manifestd addirittura
nella reggia merovingica, dove la regina Radegonda che, gia moglie di Clotario
I, abbandono nel 538 il tetto coniugale per abbracciare la vita monastica. Donna
di solida cultura e di grande temperamento, Radegonda fu celebrata da Venanzio
Fortunato, che la propose a chi sapeva leggere, cio¢ agli uomini, come martire
per desiderio, umile replica di Cristo, dispensatrice di grazie dopo la morte (figg.
80-105). Di ben altro avviso fu la monaca Baudonivia, che nella sua biografia
riporta I’ex-regina nel mondo reale (fig. 106), facendole perdere un po’ I’aura di
astratta perfezione creata da Fortunato, ma arricchendola di maggiore umanita
nei sentimenti. La Frugoni manifesta simpatia per Baudonivia che, seppur meno
colta e smaliziata di Venanzio, sa scrivere con maggior freschezza e migliore
intuito, perché dalle sue parole fa trasparire il lato sentimentale di quella «donna
indomita e di grande autonomia mentaley.

Matilde di Canossa ¢ il migliore esempio di donna sola al potere, che il
destino colloco in una delle contingenze pit drammatiche della storia medie-
vale europea. Figlia di Bonifacio, marchese di Toscana, ¢ di Beatrice di Lore-
na, divento erede dei beni paterni dell’alta Lotaringia giovanissima. Sposata in
fretta col goffo (ma fine uomo politico) Goffredo il Gobbo, figlio del patrigno
Goffredo il Barbuto di Lorena; dopo il divorzio ripard a Mantova dalla madre, ¢
inizid a partecipare attivamente allo scontro tra papa Gregorio viI e I’imperatore
Enrico 1v per le investiture dei vescovi-conti e dello stesso papa. Donna potente e
carismatica, generosa mecenate (finanzio la ricostruzione del duomo di Modena
per accogliere degnamente le spoglie di San Geminiano) contraddisse appieno
quanto Bonizone vescovo di Sutri aveva scritto nel Liber de vita christiana sul
ruolo della donna al comando, che Frugoni ricorda con le seguenti parole: «dopo
avere affermato che le donne non devono governare ricorda che, come conferma
la storia, quando invece lo hanno fatto hanno prodotto gravissimi danni per i
sudditi, come ad esempio Semiramide, Cleopatra, Fredegonda, Rosmunda. D’al-
tronde san Paolo ha ordinato che le donne tacciano in pubblico e affermato che
¢ vergognoso che le donne parlino in un’assemblea. E dunque sara ancora piu
vergognoso che governino i popoli». La smentita coi fatti indusse Donizone a
ritrattare il giudizio malevolo e a proporre ai suoi pari Matilde, donna priva dei
difetti muliebri, come modello da emulare con queste parole: «figlia del beato
Pietro, che con animo virile, posposte tutte le cose del mondo, ¢ pronta a morire,
piuttosto che infrangere la legge di Dio, e combatte in ogni modo, con quante
forze ha, contro quell’eresia che ora travaglia la Chiesay.

Matilde ¢ eroica perché ¢ “virago”, e nella lotta contro 1’imperatore tedesco
lo dimostra: il ms. Vaticano lat. 4922, f. 49 r. (fig. 115) la ritrae con gli elementi
distintivi del potere, ovvero con abito e manto luccicanti d’oro, seduta su un tro-
no sotto una specie di baldacchino. Di maggior statura sua ¢ I’imponente abate
Ugo ripreso nell’atto d’accoglie la supplica dell’imperatore Enrico 1v, raffigurato
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con una corporatura molto meno prestante, inginocchiato, in atteggiamento sup-
plice. Sempre nel medesimo ms. Vat. Lat., f. 7, Matilde ¢ assolutamente “rega-
le”, simile ad Ottone 11 in trono (fig. 125): ha abito e cappello cerimoniali, nella
mano destra tiene il fuscello-scettro, siede in trono sotto un’edicola ed accoglie il
poema da Donizone (fig. 124). La conclusione della vita di Matilde fu assai tri-
ste: mori in solitudine nel 1115, dopo aver contratto un secondo infelicissimo ed
matrimonio (figg. 137-138) con Guelfo v il Pingue, erede di Baviera, giovanis-
simo e cosi intimidito dalla matura sposa da non essere in grado di consumare il
matrimonio. Oggi Matilde riposa nell’abbazia San Benedetto a Polirone, presso
Mantova; la sua tomba poggia su un mosaico che ne celebra le virtu: Prudenza,
Giustizia, Fortezza, Temperanza (fig. 145).

Alla contessa segue una dark lady di enorme successo: Giovanna la papessa.
La sua storia ha origine dall’affermazione della legittimita dell’infallibilita del
papa, dall’esclusione delle donne al sacerdozio e dalla imposizione del celibato
ecclesiastico. Il racconto dell’audace Giovanna nacque nel 1250 dalla fantasia
dell’autore anonimo della Cronaca universale di Metz; elaborato nel 1261 da un
francescano di Erfurt, arrivo a Jacopo da Varazze, che lo riporto nella Cronaca
di Genova. L’effetto sociale dell’incredibile storia della Papessa Giovanna e del
seggio di marmo rosso fu devastante, in quanto radicalizzo la presunta superiori-
ta degli uomini e persuase le donne alla disistima in se stesse. Alla leggenda della
donna che si fece papa e partori durante una cerimonia pubblica (figg. 151, 154-
157 e 159-160) segue la biografia di Christine de Pizan (Venezia, 1364 - Mo-
nastero di Poissy, 1430 circa), poetessa di successo ed imprenditrice avveduta e
coraggiosa. Buona parte del buon esito della sua vita e delle sue opere ¢ dovuto
all’ambiente specialissimo nel quale fu educata, ovvero alla corte francese di re
Carlo v, mecenate sensibile alla bellezza, committente di splendidi codici mi-
niati, fondatore della Biblioteca Reale del Louvre. Che la poetessa frequento
liberamente e, che defini come «la belle assemblée des notables livres» («la bella
collezione di libri importanti»), senza pari in Europa per la quantita e la qualita
dei codici. A questa fanciulla, dotata d’intelligenza e d’inventiva, negli anni della
maturita I’educazione ricevuta, sebbene di notevole caratura, parve “imperfetta”
per la scarsa conoscenza del latino. Nonostante cio ella fu in grado di comporre
liriche che destarono ammirazione e le procurarono numerose proposte di matri-
monio, respinte dal padre fino al 1379, quando accetto la richiesta di Etienne de
Castel, notaio e segretario del re. Subito fu celebrato il matrimonio che si rivelo
felice nonostante la differenza d’eta degli sposi (19 anni). La tranquilla vita ma-
trimoniale, allietata da tre figli, termino nel 1390, quando un’epidemia porto via
Etienne. Vedova, sola, privata anche della protezione del padre e del re Carlo
(anch’essi morti), Christine inizio una serie di processi per recupero di crediti e
stipendi del marito, che si protrasse per vent’anni. Durante i quali ella s’impegno
a vivere coi figli coi proventi dell’attivita di calligrafa, esercitata nella bottega di
scrittura di sua proprieta, aiutata da esperti calligrafi, rilegatori e miniatori. Nella
lunga vedovanza Christine non indosso mai I’abito del lutto, ma una sorta di “di-
visa” con le quale si faceva ritrarre in tutte le sue opere: una veste bleu e in capo
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una cuffia a corna, che nascondeva i capelli (figg. 164-165 e 167). E le opera di
successo che compose allora furono molte ad iniziare da Le Livre des cent balla-
des, un vero best sellers che le costd un biennio di lavoro intenso e le assicuro la
protezione della regina consorte Isabella di Baviera, e parecchie committenze da
parte dei duchi Filippo 11 di Borgogna e Giovanni di Valois, fratelli del re Carlo
v. L’alta qualita della sua ispirazione e dei suoi manufatti pud essere ammirata
nel Livre de la Cité des Dames (figg. 184-195), composta nei mesi invernali tra
il 1404 e il 1405 e che doveva essere la risposta ai libri di Giovanni Boccaccio
(De mulieribus claris, “Sulle donne famose”), di Jean de Meung e del filosofo
Mateolo, nonché di altri testi che diffamavano le donne, accusandole di essere
irresolute, malinconiche ed intemperanti. A riguardo di queste lavori sarebbe
troppo lungo riportare in questa sede le osservazioni acute di Frugoni pertanto
mi limito a segnalare il suo discorso iconico: ms. Frangais 1177 (Paris BNF), ms.
Francais 180 della Blibliotheque de Geneve e lo stupefacente ms. Harley 4431
della British Library di Londra.

Ispiratore di opere importanti fu anche il lungo duello che ella affronto con
I’invidioso misogino Jean de Meug, coautore del Roman de la Rose: Oltre la
Citta delle dame Christine compose: Le Livre de Corps de Police, in cui s’in-
coraggiano i principi ad aiutare le vedove (chiaro il riferimento alle sue vicende
personali); I’autobiografico L’Avision-Christine, L Epistre au Dieu d’Amours
contro chi, usando I’amore, inganna e diffama le donne; Le Livre de Trois Vertus,
ideale continuazione de La Citta delle Dame, vero sprone alle donne ad essere
forti e a uscire dagli stereotipi sessuali, e I’ Epistre Othea, una lettera della dea
omonima ad Ettore (figg. 170-172 e 179). L’epistola, scrive Frugoni, testimonia
la perfetta padronanza del mito, 1’abilita fuori del comune della poetessa nella
scelta dei paragoni e nei dettagli allusivi a contenuti cristiani. Nel 1404 Christine
¢ matura anche per superare il recinto della poesia e 1’occasione si presenta con
la committenza della biografia del defunto re Carlo da parte di Filippo 1’ Ardito.
Il risultato € un’opera ricca di particolari, che mescola la realta dei fatti alla cele-
brazione del protagonista, cosa che scaturisce dalla grande avvedutezza con cui
I’autrice maneggio la materia.

Nel 1418, all’eta di 53 anni, Christine de Pizan per fuggire alle violenze scop-
piate a Parigi si ritiro a Poissy, nel convento dove da anni viveva la figlia e stesse
muta per undici anni. Poi, impressionata dalle notizie sulle vittorie conseguita
da Giovanna d’Arco, scrisse un entusiastico poema, 1’unico ad essere composto
mentre 1’eroina era ancora viva e vincente e 1’ultimo della sua attivita.

In conclusione Frugoni narra la storia di Margherita Datini, autrice di un’or-
dinaria corrispondenza col marito Francesco. La scelta ¢ motivata dal fatto che
Margherita, certamente inferiore alle precedenti donne per la mancanza di cultu-
ra, ha tuttavia una qualita che la distingue tra le donne “sole”, che ¢ la caparbieta
con la quale essa da forma agli atti e alle scelte operate secondo i valori femmini-
li. Con I’autografo di Margherita (fig. 199) e con un suo piccolo ritratto (fig. 201)
Frugoni conclude questo straordinario libro, dove «I’arte e la storia si uniscono,
si aiutano a vicenda e non esistono 1’una senza 1’altra», e si accomiata da noi,

Humanitas 78(2/2023)



358 Recensioni

che abbiamo apprezzato sempre la sua straordinaria conoscenza dell’arte me-
dievale e la sua naturale capacita di parlare ai lettori con I’originalita necessaria
per stuzzicarne I’interesse, lasciando spazio all’immaginazione che ¢ chiamata
a riempire i vuoti lasciati dalla parola. Per tutto quanto ha scritto, per come ha
saputo insegnare auguro di cuore a Chiara Frugoni di trovare nel mondo della
pura bellezza tutte le donne che ha saputo far rivivere nelle sue opere.

Giulia Carazzali

Letteratura antica

NICANDRO DI COLOFONE, Theriaka. Alexipharmaka, Olschki, Firenze 2022, pp.
xvi-207.

11 lepido libro cui i tipi di Olschki e le cure di Valeria Gigante Lanzara danno
la luce, mostra di avere meriti e virtu rilevanti, riportando all’attenzione un au-
tore dalla voce di ferro come ’aspro ma solenne Nicandro di Colofone (databile
more solito al 11 a.C.); de quo numquam satis, stante la polimorfa complessita
dei due poemetti traditi sotto il suo nome. Si tratta di una complessita in prima
istanza di timbro linguistico, tesa a nobilitare una materia di ordine didascalico
¢ inameno quale il veleno dei serpenti, le erbe officinali capaci di contrastarne
gli effetti nonché, piu in generale, gli antidoti contro molta parte delle sostanze
nocive all’uomo.

Inserendosi entro questo rivolo che prosegue e amplia 1’alveo della poesia
esiodea, i Theriaka (vv. 958) e gli Alexipharmaka (vv. 630) hanno conseguito il
commendevole risultato di consegnare al fruitore dotto di ogni secolo un cesello
singolarissimo, virtuosistico non meno che virtuoso, pienamente alessandrino
nello spirito ma nondimeno unico negli esiti.

L’introduzione, essenziale, del volume consegna in modo sintetico ma ricco
tutte le informazioni necessarie per inquadrare I’autore e le opere nel loro oriz-
zonte storico-culturale (pp. v-xvir), a partire dall’aura biografica che pencola
vaga su Nicandro: incerta la cronologia (scoli fanno di Nicandro un contem-
poraneo degli spiriti magni Teocrito, Callimaco e Arato, mentre non mancano
riferimenti alla possibile attivita seriore del Nostro sotto il regno pergameno di
Attalo 11, ante 133 a.C.; la tecnica poetica ¢ forse riconducibile alla temperie del
maturo Ellenismo, se non oltre); malcerto ne sara anche 1’orizzonte geografico di
provenienza (oscillando tra Claro, presso Colofone, e un’origine etolica, secondo
I”attestazione del lessico Suda); solo vestigia restano, in ultimo, del catalogo del-
la sua produzione, in ispecie limitandosi a titoli e a pochi versi (Ophiaca, Geor-
gica ed epigrammii a lui ascritti nell’Antologia Palatina, tra i secondi; tra i primi,
(Etaica, Thebaica, Sicelia, Europia, Heteroiumena, Cynegetica). Sulla scorta di
tali rimarchi 1 due poemetti superstiti si stagliano come gli scritti di una figura
difficile e, dall’una parte, lacerata — tanto che nel 1913 I’auctoritas del Pasquali
ventilava I’esistenza di due Nicandri — quando invece, dall’altra parte, non man-
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cano segnali di coerenza interna e di interesse continuativo per il mondo animale
e le erbe, nello sguardo ampio alle cose rustiche (ivi compresi boschi e caccia).

Dopo la recente curatela di Giuseppe Spatafora (Roma, 2007), i Theriaka e
gli Alexipharmaka vengono ora riproposti nel testo greco di Andrew Sydenham
Farra Gow - Alwin Faber Scholfield (Cambridge, 1953) con traduzione italiana,
commento e utilissimi indici (bipartiti: di rettili, insetti e piccoli animali; di pian-
te), segnalandosi per i due aspetti che piu si apprezzano in intraprese di questa
qualita, ciog sia per quanto viene detto sia per quanto viene suggerito e permesso
di pensare al lettore grazie al testo offerto.

Un’architettura bilanciata a dittico articola i Theriaka: si tratta di pagine che
passano in escussione, con ritmo rutilante, un caleidoscopio di rettili pericolosi
per il tossico (dai meno ignoti scorpione, vipera, aspide, mangusta etc. agli spe-
cialistici ceraste, emorro, sepedone, dipsade, chersidro, anfisbena etc.), prima
sezione cui segue la seconda anta dedicata alle erbe utili quali rimedi (dal v. 493:
«agli uomini ho intenzione di illustrare / con completezza e cura / tutte le erbe / e
le foglie, rimedio per i mali, / e il tempo di tagliare le radici / con le quali si puo
dare soccorso / mitigando / il dolore incalzante dei malanni», qui vv. 493-496).
La descrizione dei monstra ¢ ipercaratterizzata, vivida e partita, autopticamente
dettagliata, senza che perd questo torni a detrimento del tratto coloristico ed evo-
cativo: semel pro omnibus si consideri e.g. la presentazione dello scitale, addotto
in comparazione con I’anfisbena: «t’imbatterai pure nello scitale / simile all’anfi-
sbena nell’aspetto, / ma massiccio e pit lungo / fino alla coda priva di estensione,
/ ma invero lo scitale / ¢ grosso quanto un manico di zappa, / mentre quell’altra
ha il corpo vermiforme / o anche come quello dei lombrichi / che il suolo nutre
gravido di pioggia» (vv. 384-388). Le vite parallele di scitale e anfisbena strin-
gono in unita le rispettive valve, serrate in una sapida synkrisis dall’arriere-goiit
agreste, allorché il de quo ¢ assimilato per dimensione all’impugnatura di una
zappa (8cov ouvboto Tétuxtot / oTelelfic Tayetog). Qui sfocia il magistero
di Nicandro: ridurre entro la forma dell’esametro omerico lo spettacolo sempre
vario del mondo — in modo rilevato, di quel particolare mondo che va per solito
negletto, qual ¢ il mondo dei tossici.

Interviene in Nicandro, come consta fin da queste poche linee, un descrit-
tivismo fauve, che si colloca all’intersezione di una coppia di direttrici indi-
sgiungibili, giacché viene declinata un’epica delle piccole cose, anzi delle cose
ripugnanti. Tale approdo enantiologico ¢ reso possibile da un amalgama stu-
diatissimo della tessitura linguistica, dove alla humilitas repellente dell’oggetto
si contrappone 1’uso scelto di una lingua densa di preziosisimi e di politismi
nobilitanti. Per cerziorarsi della cifra stilistica nicandrea — mai mera incipriatura
ma sempre funzionale allo scopo — appresta un ausilio determinante il commento
che correda la presente edizione; la puntualita con cui la Curatrice nota hapax
eiremena, primum dicta ¢ unica, infatti, indica con forza la tensione ¢ I’impasto
della lingua che si slancia a vestire di nobili panni il tremendo che le vien dato di
veicolare. Mette conto di guardare un po’ piu da vicino i riflessi di questo ordito
espressivo: eccellono gli hapax tanto morfologici (e.g. ®poBoeeie per mpofogog
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nell’accezione di “carnivoro” in riferimento al ragno vespa, cfr. v. 739) quanto di
composizione (e.g. il bahuvrihi puENIoc, “che fugge il sole”, circa I’'una delle
due specie vegetali di camaleone, quella che vive in zone ombrose, cftr. v. 660),
modulando in questo modo un processo di coniazione verbale che contemperasse
I’unicita della parola alla preservazione della sua comprensibilita (va da sé che,
altrimenti, un testo cosi crivellato di rariora sarebbe stato oscuro e pressoché
incomprensibile, a /a Licofrone, quando invece costruire hapax da termini sin-
golarmente ben noti o flettere in maniera insolita termini per il resto trasparenti
contribuisce all’intellegibilita del testo). Ancora, abbondano i lessemi impiegati
qui per la prima volta (ess. dGAvcOaive, per lo sfinimento da dolore, al cfr. 427;
aomoMiies, per designare i pescatori, cft. v. 704; dmelo, “cespuglio”, cft. vv.
393 e 647) né mancano squisitissime rarita come &upoy0og (“di acerbo dolore”,
cfr. v. 756: unicum euripideo) e 9000 (per il muggito nero del mare, cft. v. 822:
unicum licofroneo); altre volte — e qui ci fermeremo — ¢ la patina della dialektos a
ibridarsi, come per lo ionismo Gy in vece dell’attico Paym (“sbriciolare”, cft.
v. 696) e, similmente, O per pedyo (“fuggire”, cfr. v. 128).

Vale cogliere 1’ordito linguistico per quello che ¢, non mera superfetazione o
lezioso prato di gongorismi ma, piuttosto, espressione dello Streben per plasmare
un idioma tornato alle sue potenzialitd omeriche, magmaticamente espressive:
omerico sara non solo il metro, bensi lo spirito di una lingua che si torce nel
forgiare un novum adeguato al proprio oggetto.

Se nei Theriaka si corrispondono il venefico e il terapeutico, negli Alexiphar-
maka la dimensione teriomorfica ¢ caducata a far prevalere 1’ordine iatrologico: il
pharmakon deponendo cosi il suo coté negativo (la pars destruens uitam) a favore
del solo coté positivo (la pars adstruens uitam). Spaventosi sono gli effetti del
coriandolo, il succo dell’aconito provoca palpitazioni e mal di cuore, I’erba detta
Persea (dal nome dell’eroe di ritorno dalla terra del re d’Etiopia Cefeo) risana dal
beveraggio contenente biacca, che fa aggrinzire le gengive spaventevolmente etc.
Tale ¢ il ruscellare rapinoso di ciceoni e cicute proposti nel secondo poemetto,
sempre sotto il blasone di un eloquio nobiliore (e.g., al v. 207, in luogo dell’atteso
tematico Aotyiog occorre flessa la formazione atematica Aotynelg, “esiziale”, circa
il veleno che non risparmia né il corpo né la mente; il sangue chiamato €100 = €0,
al v. 314, ¢ una primizie callimachea). Altre note non cambierebbero la partitura.

E un poetare di forte ocularita, quello di Nicandro, in cui le ragioni del diver-
tissement cadono non appena si tenti di interpretare le istanze non superficiali di
una maniera poetica cosi singolare per temi e forme; il messaggio candido che
ne promana sara un amore per il vivente che permette di vedere nei due poemetti
una nuova calibratura dell’ Aristotele biologico: come lo Stagirita nei suoi scritti
di cose biotiche elevava al rango di interesse scientifico la natura tutta, anche
nei suoi aspetti piu riposti, cosi Nicandro dignifica dello sguardo poetico i meno
nobili tra gli animali e, insieme, passa in rassegna clinicamente il regno vegetale
capace di offrirne cura.

Ne viene, quindi, un’erudizione trasfigurata, dove la forza onomaturgica del
lessico sceltissimo dell’autore sortira I’effetto di descrivere con proprieta tutte
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le pieghe sinuose dell’oggetto e di tra-durre in stupore quello che rischiava di
configurarsi quale un arido catalogo o repertorio, come vi sdrucciolera un Eliano.
In tale ottica si lascera inquadrare la presenza, discreta, delle digressioni mitiche,
dal mito di apertura dei Theriaka (vv. 13-21) su Afrodite, Orione e lo scorpione,
per ’aition dell’emorro (ibi, vv. 309-319) su Canopo, fino ad arrivare alla deli-
cata e liliale finezza con cui Nicandro assimila negli Alexipharmaka la pelle di
Marsia scuoiato a una corteccia d’albero piangente (pAo10c) ¢ all’origine delle
api da una carcassa animale — bugonia fin qui conosciuta si ai testi prosastici
come i Geoponica di Cassiano Basso ma non alla tradizione poetica; sotto questo
rispetto Nicandro influenzera anche Virgilio georgico — (su questi due ultimi casi
la Curatrice si sofferma nell’introduzione, p. X111, ove ulteriori riferimenti).

La traduzione procede tersa, optando per diluire in una resa piu piana e sciol-
ta il furor onomaturgico dell’originale greco; il commento si distingue per la
puntualita sobria e non pedantesca che molto giova non solo a comprendere ma
a gustare 1’opera (un nevo: alla p. 116, in ordine alla pericope dei vv. 782-790,
vien fatto di leggere che «&Eéupogov ¢ hapax dell’aoristo terzo di Expeigopony,
quando invece si tratta evidentemente di una forma di perfetto forte).

Nel complesso si potra dire che tutto ¢ nascostamente sfavillante nel /usus di
Nicandro, scrittore di acuta consapevolezza autoriale tanto da firmare in modo
civettuolo le sue due opere con sigilli acrostici alla meta dei versi, come ravviso
il Lobel (Ther., vv. 345-353; Alex., vv. 266-274, secondo un archetipo lontano,
che puo rimontare fino a //. xxxrv, 1-5).

Ma I’eredita piu preziosa che i versi nicandrei trasmettono oltre i secoli, ri-
fulge piu chiara nei brevi explicit dei due poemetti, laddove ’autore antico si
raccomanda: «e sempre abbi il ricordo di Nicandro, / I’omerico, / cresciuto nella
citta di Claro / bianca come la neve» (Ther., 957-958); «e d’ora in poi conserva
la memoria / del poeta Nicandro e custodisci / i decreti di Zeus che onora 1’o-
spite» (Alex., 629-630). Dopo I’orgiastico e corrusco tripudio lessicale dei versi
precedenti, colpiscono col loro candore dimesso queste parole che vanno oltre la
convenzione di genere, dissimulando ma non obliterando nella letterarieta dello
stereotipo il tratto sincero dell’appello, ché il cuore dell’'uomo ¢ sempre lo stes-
so: come le indicazioni minute, minuziose e meticolose dei poemetti rivelano il
loro carattere di baluardo estremo a favore della vita contro le insidie occulte del
tossico animale, parimenti il Colofonio, prima di spegnere la sua voce, lascia tra-
pelare che contro il tossico estremo e inevasibile inferto dal trascorrere del tempo
non si ha altro rimedio che I’eternita della memoria poetica. Pubblicazioni come
la presente, allora, contribuiscono a liquidamente illustrare, con I’evidenza degli
effetti, che ¢ andata proprio cosi.

Tiziano Ottobrini
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