
Humanitas 79(3/2024) 669-680

Filosofia

Paul Ricoeur, Ermeneutica. Scritti e conferenze 2, a cura di Vinicio Busacchi, 
Jaca Book, Milano 2023, pp. 258, euro 26.

Quasi vent’anni fa veniva a mancare il filosofo francese Paul Ricoeur (1913-
2005), unanimemente riconosciuto uno dei padri dell’ermeneutica contempora-
nea e tra i maggiori pensatori del xx secolo. Da allora la sua biblioteca e il suo 
vasto archivio personali sono confluiti in un’istituzione chiamata Fondo Ricoeur, 
locato presso la libera facoltà di teologia protestante di Parigi. Da anni tale Fondo 
ha intrapreso la rimessa in circolazione di alcuni testi ricoeuriani ancora in forma 
di mano/dattiloscritti inediti e di altri già editi ma non facilmente reperibili da 
parte della maggioranza degli studiosi del filosofo, che ormai si sono moltipli-
cati a livello mondiale (Ricoeur è ampiamente tradotto e letto in inglese, anche 
in virtù dei suoi anni di insegnamento alla Divinity School dell’università di 
Chicago). Queste raccolte sono state puntalmente tradotte in italiano: nel 2020 è 
apparso da Jaca Book il volume Intorno alla psicoanalisi. Scritti e conferenze 1, 
curato da Francersco Barale [da me recensito in «Humanitas» 4(2020), pp.673-
676]; a fine 2023 è invece stato pubblicato con il medesimo editore il volume 
intitolato Ermeneutica. Scritti e conferenze 2, a cura di Vinicio Busacchi (l’edi-
zione francese fu predisposta da Daniel Frey e Nicola Stricker). In quest’ultimo 
libro sono raggruppati cinque lunghi saggi ricoeuriani esplicitamente dedicati a 
temi ermeneutici, saggi che risalgono agli anni Settanta e Ottanta e che svilup-
pano e integrano opere fondamentali come La metafora viva del 1975 (da noi 
tradotto nel 1981); la trilogia di Tempo e racconto apparsa dall’83 all’85; infine 
la raccolta Dal testo all’azione dell’86, che idealmente continuava le riflessioni 
de Il conflitto delle interpretazioni, già apparso nel 1969 (da noi nel 1977). Dei 
cinque saggi ora riproposti gli ultimi due si distinguono per la volontà del loro 
autore di approfondire un tema che, fino a metà degli anni Settanta, era stato solo 
marginalmente tematizzato in chiave filosofica, ossia la rivelazione biblica e i 
connessi miti soteriologici, temi tutti riconducibili a un ambito di “filosofia della 
religione”, anche se Ricoeur sembra esitante a usare quest’etichetta disciplinare 
alla quale preferisce quello di ermeneutica tout court. Il primo di questi due testi 
si intitola Ermeneutica dell’idea di rivelazione, ed è la rielaborazione di una 
conferenza data a Bruxelles nel 1976; il secondo fu preparato per un convegno 
promosso da Giovanni Ferretti a Macerata nel 1988 e porta il titolo Miti della sal-
vezza e ragione (già edito nel volume La ragione e i simboli della salvezza oggi, 
Marietti, Genova 1990). Tra i due quello che offre più spunti teoretici è però il 
primo, poco conosciuto anche tra i cultori dell’opera di Ricoeur.

Il saggio Ermeneutica dell’idea di rivelazione è emblematico della rigorosa 
metodologia filosofica di Ricoeur nella misura in cui questo maestro della rifles-
sione, intesa come il pensiero che dispiega se stesso e non lascia nulla per assun-
to acriticamente, cerca di “disambiguare” i termini fondamentali della questione 
affrontata, qui il termine “rivelazione” da un lato e dall’altro lo strumento che 
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l’interroga, la “ragione”. Ciò comporta un lavoro analitico, cioè letteralmente lo 
sforzo di sottoporre ad articolazione critica la nostra idea di rivelazione: l’idea 
infatti è mediana e mediatrice, oggetto di analisi essa stessa ma al contempo 
strumento per quell’analisi. In concreto, sul primo termine, siffatto lavoro por-
ta a decostruire la rivelazione (sì come idea, ma già codificata e ri-tracciabile 
in testualità) in diverse tipologie di discorsi: il discorso profetico; il discorso 
narrativo; il discorso prescrittivo; il discorso di saggezza; il discorso dell’inno 
(che personalmente avrei tradotto “di gratitudine”). Questi cinque tipi di discorso 
coprono abbastanza bene lo spettro dei generi letterari in cui, se è permesso un 
gioco di parole, si rivela la rivelazione ossia viene a parola l’esperienza rivelativa 
nella sua forma originaria, prima cioè della sua elaborazione razionale, che in 
questo contesto si declina quasi sempre come teologia. Ecco il vettore della ricer-
ca ricoeuriana, qui come frequentemente si trova altrove nelle sue riflessioni: un 
risalire (fenomenologicamente?) all’origine del concetto, nell’esperienza e nelle 
variegate forme in cui l’attingiamo, come se una “filosofia riflessiva” fosse con-
dizione di possibilità e di pensabilità di ogni “filosofia speculativa”. Ma poiché 
solo un paziente lavoro ermeneutico può guidarci in questa “riflessione” origina-
ria, ecco che l’ermeneutica diviene il miglior strumento filosofico e la base per 
ogni ulteriore elaborazione concettuale, speculativa in senso lato e dunque anche 
teologica. Su questo Ricoeur è chiaro e molto convincente: «Un’ermeneutica 
della rivelazione deve indirizzarsi in modo prioritario alle modalità più originarie 
della lingua di una comunità di fede, di conseguenza alle espressioni con le quali 
i membri della comunità interpretano a titolo originario la propria esperienza per 
se stessi e per gli altri» (p. 180). La carica di implicazioni di quest’approccio è 
enorme, perché costringe chi pensa la fede ad andare alle radici storico-linguisti-
che del momento germinale di quella fede, con il rischio di constatare che l’evo-
luzione concettuale ha portato i simboli della fede a dire altro rispetto alla seman-
tica di cui erano originariamente portatori. Poiché quello di Ricoeur è e vuole 
restare un metodo e un vettore (in dialettica, forse anche in polemica con altri 
metodi più fenomenologico-astorici e/o scientistico-positivisti, io credo), egli 
non si spinge a trarre conclusioni pratiche (“pastorali” diremmo noi) dal rigore 
del suo metodo, ma noi ben intuiamo quali e quante conclusioni siano poten-
zialmente possibili. Restiamo allora pure noi sul piano analitico, che restituisce 
all’idea di rivelazione la sua complessità discorsiva. Ma soprattutto metaboliz-
ziamo il fatto che esistono molti preconcetti, gadamerianamente intesi, anzi dei 
veri pregiudizi che ostruiscono una piena comprensione della rivelazione. Perciò 
il secondo passo da fare, secondo questo padre dell’ermeneutica contemporanea, 
è quello di demolire tali pregiudizi. A tal fine «occorre convincersi che i generi 
letterari della Bibbia [perché di questa specifica rivelazione stiamo parlando, 
del testo fondativo delle religioni monoteiste] non costituiscono una faccenda 
retorica che sarebbe possibile abbattere [leggi: rimuovere] al fine di portare alla 
luce un contenuto di pensiero indifferente al veicolo letterario» (ibidem). Da qui 
la sua proposta di ricostruire una “poetica” – in senso forte, direi aristotelico del 
termine – come “discorso sulle diverse possibilità dei discorsi”, una poetica che 
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stia alle forme letterarie come la rivelazione sta ai cinque tipi (biblici!) di discor-
so visti sopra. Solo quest’approccio olistico e non pregiudiziale permetterebbe 
una compresione più autentica del fenomeno chiamato “rivelazione” e come tale 
potrebbe darcene un’“idea”, un’intellezione. Per quest’approccio Ricoeur usa gli 
aggettivi “polisemico e polifonico” che gli sono cari.

Nella seconda parte del saggio il termine sottoposto a vaglio analitico è “ra-
gione”, qui pars pro toto per la stessa filosofia, la quale deve assumersi la re-
sponsabilità di riconoscere la non-piena autonomia del soggetto pensante e la 
non-piena trasparenza del vero cui approda. E come la rivelazione non può ce-
larsi dietro la pretesa di un’assoluta eteronomia, così la ragione non può fingere 
di poter godere di un’assoluta autonomia. Attraverso una serrata disquisizione 
sul senso analogico e metaforico del linguaggio, Ricoeur smonta ogni pretesa di 
assoluta indipendenza del soggetto (del cogito) dall’esperienza e dall’universo 
di segni senza i quali non potrebbe neppure esprimersi (forse neppure pensarsi 
pensante). È quel che definisce «lo spodestamento della coscienza nella sua pre-
tesa di costituire in se stessa e a partire da se stessa ogni significazione. Questo 
spodestamento è operato sul terreno delle scienze storiche ed ermeneutiche, al 
cuore stesso del problema della comprensione» (p. 201). E siamo così risospinti 
al nucleo o tema centrale dell’ermeneutica ricoeuriana di quegli anni: la riscoper-
ta del testo (e della testualità) come “mondo dell’opera”, estesi sia alla scrittura 
sia all’oralità e che si estendono all’azione, al mondo del fare, giacché il dire 
è un fare e ogni azione è leggibile come un testo scritto. Temi familiari a chi 
conosca il corpus principale dell’opera ricoeuriana. La questione poi dei simboli 
e delle forme della scrittura biblica era stata esaminata da Ricoeur in due altri 
saggi affini, da tempo disponibili agli studiosi di lingua italiana: Ermeneutica 
filosofica ed ermeneutica biblica, del 1975 (in Italia edito a Paideia nel 1977; 
riedito da Claudiana nel 2021), tratto da un’opera collettiva dedicata all’esegesi 
come “metodo di esercizio di lettura”; ed Ermeneutica biblica, a sua volta del 
’75, tradotto e pubblicato da Morcelliana nel 1978. Nel saggio qui presentato, 
tuttavia, emergono anche temi nuovi, che verranno ripresi e sviluppati in seguito, 
come la questione della memoria (e dell’oblio) nella forma di una “ermeneutica 
della testimonianza”, che torna centrale là dove si indaghi seriamente la dialetti-
ca tra verità e storia. Il rapporto tra histoire et veritè, sulla scia di Gabriel Marcel 
e dell’esistenzialismo cristiano (da Kierkegaard a Mounier), segnò l’inizio del-
la vocazione filosofica di Ricoeur e, come possiamo constatare in questi lavori 
della metà degli anni Settanta, restò sempre sottotraccia la sua preoccupazione 
teoretica. Del resto, cos’è la rivelazione se non un insieme di segni di questa 
dialettica e una narrazione di eventi in cui tale tensione dialettica si manifesta?

Come sempre la prosa di Ricoeur è complessa, in virtù della sua vis analiti-
ca, ma non è mai oscura e tanto meno oracolare. Nondimeno, la traduzione di 
questi saggi risulta a tratti difficile a leggersi e qua e là quasi incomprensibile. 
Sospettiamo un qualche difetto traduttorio dal francese, non necessariamente del 
traduttore/curatore ma byproduct di qualche artificio algoritmico che ha corretto, 
anzi s-corretto automaticamente il testo stravolgendone la semantica. Peccato. È 



672 Recensioni

il prezzo che paghiamo alle moderne tecnologie, a conferma della tesi di fondo 
dell’ermeneutica ricoeuriana: meglio andare all’originale, all’origine e al punto 
germinale di ogni testualità; una fatica aggiuntiva certo ma senza la quale ri-
schiamo di non accedere al senso pieno di ciò che vuol rivelarsi, ai significati e 
all’inesauribile polisemia e polifonia dei segni e dei simboli che abbiamo rice-
vuto dalla T/tradizione.

Massimo Giuliani

Arianna Fermani, Navigazioni filosofiche tra le parole greche del desiderio, 
Editrice petite plaisance, Pistoia 2024, pp. 144.

La parola “desiderio” custodisce etimologicamente la cifra dell’assenza e 
della lontananza, la tensione verso un “altro” a cui ci sentiamo legati; in essa 
convivono passione e azione, dolore e piacere. Forse nessuna lingua sa espri-
merne le sfaccettature molteplici come quella greca, che conosce molti modi di 
dire il desiderio. Da qui muove la ricognizione di Arianna Fermani, docente di 
Storia della filosofia antica all’Università di Macerata, un itinerario innanzitutto 
filosofico – ma non privo di incursioni nella letteratura – che tocca otto parole 
greche del desiderio.

Il volumetto, agile nella lettura e nel formato, inaugura la collana “mare den-
tro”, nata dall’idea di contrastare l’«inabissamento del valore della parola» (p. 
15) oggi in atto indagando parole antiche ed eterne, per «capire meglio chi siamo 
e chi vorremmo essere» e dunque «cambiare la rotta della nostra esistenza, se e 
quando è necessario» (p. 13). Se i termini esaminati suonano lontani, lo stesso 
non si può dire delle esperienze profondamente umane che essi evocano.

Ciascuno degli otto brevi capitoli è dedicato a una delle parole prese in esame 
ed è corredato da note di carattere bibliografico e di approfondimento, con occa-
sionali richiami anche alla filosofia moderna e contemporanea.

Il desiderio come tensione e aspirazione è per i greci órexis, istinto naturale 
insopprimibile e, se non tenuto a freno, potenzialmente pericoloso, valorizzato 
appieno solo dall’imposizione di un limite. È órexis il desiderio di conoscenza 
che, secondo l’incipit della Metafisica di Aristotele, accomuna tutti gli uomini e 
la forza che, nella Fisica, spinge ciascun essere vivente verso la forma che gli è 
propria. Una possibile manifestazione di órexis è boúlesis, il desiderio come vo-
lontà, aspirazione ragionata, slancio che non è frutto dell’istinto ma di un pensie-
ro. Questa componente razionale manca del tutto nell’epithymía, il desiderio che 
annebbia il senno, il cavallo nero che mal tollera le briglie dell’auriga nel Fedro 
di Platone. È un desiderio che afferisce ai piaceri del corpo, che mira al soddisfa-
cimento dei bisogni più bassi e, se incapace di trovare un punto d’approdo, rischia 
di trascinare nel vizio. Eppure, a testimoniarne la ricchezza semantica, è lo stesso 
termine che nella Retorica aristotelica indica il desiderio di conoscenza, quasi 
un corrispettivo dello studium latino. Hormé sottolinea la capacità del desiderio 
di trasformare la tensione in impeto, di generare movimento; óistros ne conser-
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va la dimensione dolorosa nell’immagine del pungolo che non concede tregua, 
del chiodo fisso che rende schiava l’anima che desidera. In ciò óistros è anche 
sinonimo di mýmps, “tafano”, la cui accezione positiva è impiegata da Platone, 
nell’Apologia di Socrate, per descrivere il maestro, assillo della città di Atene.

Le ultime tre parole del desiderio esaminate sono accomunate dal legame 
etimologico con la vista e dalla discendenza divina: Éros, Hýmeros e Póthos – 
rispettivamente il desiderio erotico, il sogno a occhi aperti e lo struggimento per 
ciò che è lontano – nella tradizione mitologica sono fratelli, figli di Afrodite. Il 
primo, di gran lunga il più rappresentato nell’iconografia e forse anche per ciò il 
più familiare all’immaginario comune, è raffigurato come un giovane alato, ca-
priccioso e astuto, che orchestra sotterfugi e scherzi spesso crudeli a cui nemme-
no gli dèi possono sottrarsi. Nel Simposio di Platone è un dèmone, una creatura 
a metà tra uomini e dèi, nato dall’unione, durante il banchetto per la nascita di 
Afrodite, di Póros, “espediente”, e Penía, “povertà”.

La “navigazione” tratteggiata dell’autrice svela la pregnanza del concetto di 
“desiderio” e, di conseguenza, dei termini che i greci hanno coniato per signifi-
carlo. L’intento di indagare parole di una lingua antica per ricercarne le implica-
zioni per il tempo presente è motivato dalla convinzione, alla base dell’idea della 
collana e dei prossimi volumi già progettati, che, «senza passare attraverso una 
profonda “ecologia” del linguaggio, non potrà mai esserci nessuna vera trasfor-
mazione del mondo in cui viviamo» (p. 17).

Martina Veraldi

Teologia

Meister Eckhart. La luce dell’anima, Introduzione, traduzione e note di Marco 
Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2024, pp.186, €18,00

Il testo Meister Eckhart. La Luce dell’anima, curato da Marco Vannini – che i 
lettori attenti alle tematiche della mistica speculativa già conoscono per l’intensa 
e pluridecennale opera di traduzione dell’opera di Meister Eckhart (n. 1260 - m. 
in data incerta, entro 1329) – raccoglie venticinque sermoni, latini e tedeschi, 
alcuni finora inediti in italiano.

L’ampia e profonda introduzione di Marco Vannini termina con le parole 
programmatiche «è urgente tornare» (p. 33): ritornare, cioè, alla visione che 
unisce antica sapienza filosofica e messaggio evangelico affinché di quest’ulti-
mo sia ancora dato di cogliere l’essenza salvifica, che è universale e al di là di 
determinati modi teologici o devozionali. Ed è “urgente” un tale ritorno, poiché 
l’atmosfera del nostro mondo occidentale quasi soffoca l’anelito spirituale auten-
tico, gettando bocconi di pseudo-spiritualità in pasto a coloro che cercano una via 
che conduca oltre, al di là della pesante cappa di materialismo e consumismo. Ma 
spesso sono ancora narcisistiche le vie offerte, e un vano benessere psicofisico ne 
è la meta, mentre lo spirito è assente, sconosciuto, negato. 
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Il testo ripropone la distinzione paolina, e ancor prima platonica, tra uomo 
psichico e uomo spirituale: il primo – prevalente oggi – non comprende le realtà 
spirituali «che sono per lui sciocchezze» (p. 14), supponendo che le scienze che 
si occupano del corpo e della psiche siano sufficienti a donare conoscenza e salu-
te, mentre purtroppo è assente nella nostra cultura la pneumatologia, conoscenza 
dello spirito «e ciò spiega ad abundantiam non solo il vicolo cieco in cui si è 
cacciata la psicologia, ma, ben di più, l’enorme disagio esistenziale della società 
presente» (p. 10). Il mito del progresso che corre verso un sempre maggior bene 
colonizza da tempo l’immaginario, trasformando l’esistenza in una sfrenata cor-
sa in avanti, in ossequio al dogma che avere sempre di più sia garanzia di felicità 
per tutti: eppure l’infelicità guadagna sempre più spazio, manifestandosi in varie 
forme di malessere individuale e collettivo.

Ritorniamo allora alle parole dei sermoni di Meister Eckhart, autentico Mae-
stro dello spirito: egli ci parla della scoperta – possibile ad ognuno e in ogni tem-
po – dell’uomo interiore, realtà profonda, luce «senza spazio di tempo o di luogo, 
e senza alcuna rappresentazione di quegli spazi» (p. 19), secondo le parole di 
Agostino a cui Meister Eckhart fa spesso riferimento, collegandosi così ideal-
mente al grande insegnamento del neoplatonico Plotino che profonda influenza 
ebbe sullo stesso Agostino.

La realtà profonda che abita nell’interiorità – luce pura, assoluta quiete, es-
senza divina – è purtroppo di solito oscurata dalla prepotente attività dello psi-
chismo, saldamente bloccato nel suo pensarsi un “io”, legato a desideri, paure, 
conflitti e, in una parola, alla volontà propria. E da ciò viene ogni sofferenza 
umana; da ciò deriva anche la necessità di un cammino di svelamento della luce 
che sempre è accesa nel fondo dell’anima. Secondo il dettato evangelico – «chi 
vuole seguirmi, rinunci a sé stesso» (p. 15) – lo svelamento avviene tramite il 
distacco dalle dimensioni della corporeità: tempo, spazio e molteplicità, e così 
conduce a riconoscersi come spirito, vita, beatitudine, amore, «unione inscindi-
bile di intelligenza e amore universali» (p. 29).

Le parole dei sermoni di Meister Eckhart sono universali, suonano familiari 
nella mistica di ogni cultura, laddove esista la comprensione del fatto che «ad 
un “io” determinato, nato nel tempo e destinato a perire, ovvero questo corpo e 
questa psiche che mi accompagnano variamente nel tempo – non dirò che “sono” 
perché ad esso non inerisce l’essere – fa riscontro un “io” più vero, un “io” spiri-
tuale. Che è fuori del tempo, nell’eterno, nell’Uno, e questo, propriamente questo, 
io sono» (p. 12). Per esempio, in ambito di Buddhismo Mahayana, troviamo pro-
fondi insegnamenti riguardo la realtà luminosa, la ricchezza inesauribile che pulsa 
al fondo di ogni essere umano, che tuttavia non è riconosciuta da chi vive immerso 
in un’attività tutta esteriore e, a causa di questo suo ignorare, sperimenta soltanto 
sofferenza e continua percezione di privazione. Questa realtà luminosa e inesau-
ribile potrà svelarsi a poco a poco attraversando diversi stadi fino alla completa 
liberazione di essa dalle maglie dell’oscurità e dell’ignoranza di chi davvero si è. 
Ugualmente in Meister Eckhart troviamo la descrizione dei vari tipi di persone e 
delle modalità con cui in esse la luce divina si manifesta, dalla completa oscurità 
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e non riconoscimento fino allo svelamento completo (cfr. p. 113). Similare anche 
il percorso indicato per svelare tale realtà nascosta nell’interiorità: abbandonare 
l’attaccamento a un piccolo io e così aprire la porta alla percezione della ricchezza 
dell’interdipendenza infinita di tutto nel Tutto e all’incondizionato amore univer-
sale. In entrambi i casi, poi, è richiesto un impegno radicale e continuo perché il 
distacco si attui in modo significativo, come afferma Meister Eckhart: «l’uomo, 
per il regno dei cieli, deve dare tutto quello che ha: la volontà propria. Finché 
mantiene ancora qualcosa della volontà propria non ha meritato il regno dei 
cieli.» (p. 115). Quando abbandona la volontà propria, i legami al suo piccolo io, 
allora «pienamente l’anima diventa l’essenza che è Dio, e non di meno» (p. 121).

Riguardo al termine Dio – fondamentale in ogni teologia – si può dire che 
esso per Meister Eckhart sia soltanto un nome tramite il quale la nostra cultura 
esprime quella che è una realtà indicibile: «Chi conosce qualcosa in Dio e gli 
attribuisce un nome, quello non è Dio. […] Infatti Dio è al di sopra dei nomi, e 
inesprimibile» (p. 102). Risuona l’ammonimento di Lao Tse, filosofo cinese del 
vi secolo a.C.: «Il Tao di cui si può parlare non è l’eterno Tao», a ricordarci – allo 
stesso modo del Nostro – che l’esperienza dell’assoluto non sarà mai concepibile 
in parole e concetti.

Il commento di Marco Vannini ci aiuta a comprendere come per Meister 
Eckhart le teologie, e le mitologie, siano in sé stesse fasulle poiché ci parlano e ci 
inducono a immaginare Dio come altro rispetto al nostro essere: anche riguardo, 
dunque, alle immagini e rappresentazioni di Dio si deve esercitare il distacco, 
per giungere a realizzare – letteralmente: rendere reale – la conoscenza di sé, del 
fondo dell’anima, in cui si scopre che «il fondo di Dio è il mio fondo, e il mio 
fondo è il fondo di Dio» (p. 23). Al di là quindi di ogni immagine preconcetta, di 
ogni attaccamento al già dato e già detto, libero e distaccato: così il Magister ci 
indica la strada di un vero “post-teismo” o “trans-teismo”, in cui ciò che è ricer-
cato non è una differente rappresentazione concettuale o immaginativa ma quella 
profonda esperienza interiore in cui l’anima «non è più ridotta all’apparenza, 
alla congettura, alla fede, giacché è giunta alla verità» (p. 132), sperimentandosi 
direttamente come uno nell’Uno. E questa conoscenza non è comparabile alla 
conoscenza di un oggetto altro dal conoscente: «Fino a che una cosa è oggetto 
della nostra attenzione, non siamo ancora uno nell’Uno. […] Perciò non si può 
vedere Dio che nella cecità, conoscerlo con la non-conoscenza» (p. 131).

Distacco, dunque, da concettualità, rappresentazioni, immaginazioni, e so-
prattutto distacco dalla volontà propria; non si deve tuttavia cadere in un errore 
nihilista, cioè pensare che Meister Eckhart insegni un distacco dal mondo nel 
senso di isolamento e indifferenza ad esso anzi, il distacco dalla volontà egoica 
conduce ad attività disinteressata svolta per puro amore: «[…] pregano incessan-
temente coloro che compiono le loro azioni per amore di Dio, con amore sempre 
uguale, uscendo dal proprio io senza ricercare il benché minimo godimento» (p. 
129). Come in ogni autentica visione spirituale, la conoscenza di sé e del Tutto 
come Uno mai è disgiunta dalla qualità relazionale dell’Amore incondizionato, 
donato in libertà e distacco.
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Ritornare, dunque, “urgentemente” si diceva all’inizio, a considerare l’essere 
umano nella sua oggi negletta dimensione interiore, appoggiandoci alla squisita 
sintesi di filosofia greca e messaggio evangelico quale emerge, in questo caso, 
dai sermoni eckhartiani: non è esagerato dire che ricollegarci a questa radice 
potrebbe essere una via per condurci fuori dal caos e dalla sofferenza del tempo 
presente nel nostro mondo occidentale. Questo è un motivo in più per essere 
grati all’instancabile opera di Marco Vannini che ci interpella a riportare in vita 
– innanzitutto in noi stessi – questi antichi insegnamenti, non soltanto per un 
interesse intellettuale ma, soprattutto, come via di conoscenza e amore che possa 
donare una possibilità migliore in cui ritrovare la nostra più piena umanità.

Raffaella Arrobbio

Marco Vannini, Sulla religione vera. Rileggere Agostino, Lindau editore, To-
rino 2023, pp. 181.

Prendendo spunto dal trattato De vera religione di Agostino, Marco Vannini 
costruisce un’appassionata – e appassionante – perorazione in favore della reli-
gione del logos, della religione della ragione, del cristianesimo come religione 
del Logos, cioè dello spirito.

Nel troppo malinteso e criticato discorso pronunciato nel 2006 a Ratisbona, 
papa Benedetto xvi proponeva di superare la moderna limitazione della ragione a 
ciò che è empiricamente verificabile, e riaprire ad essa il suo antico e più ampio 
orizzonte, nel quale la tradizione della fede cristiana è illuminata dal Logos. E si do-
mandava se l’interrogarsi su Dio per mezzo del Logos sia ancora valido oggi o deb-
ba essere relegato al passato: il libro di Vannini risponde proprio a questa domanda 
sostenendo – con le parole di Agostino del De vera religione – che «filosofia – cioè 
ricerca della saggezza – e religione sono la stessa cosa» (p. 13) e «Paradossalmente, 
queste tesi sono ancor oggi sostenibili, purché si ripristini il significato originario 
e fondamentale dei termini essenziali: filosofia, religione, cristianesimo» (p. 14). 
Proprio questa è, dunque, la ricerca che l’Autore sviluppa nel testo, assumendosi 
l’onere di chiarire quei termini fondamentali – filosofia, religione –, nella convin-
zione che essi possano donarci la possibilità di un cristianesimo rinnovato, che 
ritrovi le sue radici di «esercizio spirituale» (p. 74) fondato sull’essenziale indica-
zione evangelica: «abnegare semetipsum» (p. 144), esercizio di distacco che pro-
fondamente trasforma l’essere umano aprendolo all’esperienza dello spirito, espe-
rienza che «essenzialmente è un ritorno dell’Io a sé stesso: non più l’individualità 
egoistica, ma ciò che veramente siamo, ragione universale» (p. 72).

Questa esperienza è universale, al di là dei sistemi culturali, religiosi e di 
credenze particolari anzi, «la credenza, e la rappresentazione che la segue, fanno 
da ostacolo al comunicarsi della pura luce e alla trasformazione dell’anima in 
quella luce» (p. 145).

Nell’attualità del nostro mondo – pervaso sempre più sottilmente da relati-
vismo, materialismo, oblìo della trascendenza, tutti fattori implicati purtroppo 
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nell’aumento collettivo di infelicità, insicurezza, paura, angoscia e solitudine, 
sofferenza alla quale con i mezzi attuali non sembra sia facile trovare rimedio 
– l’opera che Marco Vannini ci propone potrebbe essere qualificata come “te-
rapeutica” in quanto offre la possibilità di scoprire l’antica sempre nuova realtà 
«altra da quella del corpo, del tempo, del molteplice» (p. 17); l’esperienza di tale 
realtà «pura luce, che nell’anima appare quando essa si è liberata dal molteplice» 
(p. 21) potrebbe essere fonte di guarigione davvero radicale per chi in tal modo 
ritorni a percepirsi come spirito, libero dall’autolimitazione del vivere in una 
esclusiva dimensione di corpo e psiche.

È questa, in fondo, l’esperienza “terapeutica” incontrata da Agostino: egli – 
come racconterà poi nelle Confessioni – uscì dalla confusione interiore che carat-
terizzava i suoi anni giovanili grazie non soltanto all’ascolto della predicazione 
del vescovo Ambrogio di Milano, ma in modo eminente grazie alla lettura di libri 
di autori neoplatonici che lo condussero a sperimentare la vera essenza dell’espe-
rienza interiore dell’anima e di Dio, che è al di là di ogni idolatrica superstizione, 
e inoltre «non dipende da testi sacri o da autorità ecclesiali» (p. 16).

Plotino è dunque alle spalle del giovane Agostino, indirizza la sua ricerca, 
gliene indica il metodo – Non uscire fuori di te, ritorna in te stesso (De vera 
religione, xxxix, 72) – e lo conduce alla meta che «si vede solo là “dove è la 
luce senza spazio di luogo e di tempo, e senza alcuna rappresentazione di quegli 
spazi”, ovvero fuori da ogni determinazione storica» (p. 16).

In Sulla religione vera Vannini ci offre una interessante carrellata di autori 
espressione della filosofia greca classica, intesa non come «insegnamento di una 
teoria, e meno ancora esegesi di testi, ma un’arte di vivere, uno stile di vita de-
terminato, che impegna tutta l’esistenza. È una vera e propria conversione, che 
cambia l’essere di chi la compie» (p. 45). Questi aspetti caratterizzanti la filoso-
fia antica si travasano direttamente nella via cristiana dei primi secoli, compren-
dendo così anche Agostino che, in questo senso, non rappresenta certo un’ecce-
zione allo spirito del suo tempo, che vede confluire l’esperienza della filosofica 
greca con l’insegnamento evangelico.

Come ci fa notare l’Autore (p. 87-88), Agostino, nel prosieguo della sua esi-
stenza, entrerà poi in contraddizione con il sé stesso giovane lettore di Plotino: 
diventato vescovo, assume gli atteggiamenti tipici del difensore dell’istituzio-
ne ecclesiastica di cui è rappresentante, spingendosi anche su modalità polemi-
che estremiste, potenzialmente aggressive. Non è da dimenticare nemmeno che 
dobbiamo ad Agostino – nel xix libro del De Civitate Dei – la teorizzazione 
dottrinale della guerra giusta (anche se Agostino non usa esplicitamente questa 
espressione, lasciandola uscire implicita dal discorso: sarà Tommaso d’Aquino 
a evolvere linguisticamente il concetto agostiniano e ad introdurre direttamente 
il termine bellum iustum) in cui l’uccisione del nemico non è più da considerarsi 
peccato, qualora il fine della guerra sia appunto giusto.

Questi allontanamenti dal dettato più strettamente evangelico non cancellano 
tuttavia, almeno per Marco Vannini, il valore del primo Agostino – neoplatonico 
– attraverso il quale, da un lato, si prolunga nel mondo cristiano l’influenza della 
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mistica plotiniana e, d’altro lato, si apre così la strada a tutta la mistica speculati-
va cristiana, che troviamo nel libro tratteggiata dall’Autore in molteplici esempi, 
da Meister Eckhart a Henri Le Saux, da Sebastian Franck a Giovanni della Croce.

La rilettura del pensiero dell’Agostino neoplatonico è oggi non soltanto una 
curiosità intellettuale ma, anche, un’opportunità per riscoprire il cristianesimo 
come religione del Logos, religione dello spirito, «erede del miglior pensiero 
classico, in una visione che niente ha a che fare con fatti storici o, meglio, mito-
logici, ma che si basa solo sull’esperienza interiore, testimonium animae, valida 
in universale, in ogni tempo e in ogni luogo» (p. 16).

Raffaella Arrobbio

Letteratura

Francesca D’Alessandro - Daniele Mozzoni, L’armonia semantica della 
poesia di Montale, Prefazione di Enrico Girardi, Le Lettere, Firenze 2024, 
pp. 212.

Alle pagine giovanili del Quaderno genovese Eugenio Montale consegna 
l’idea che «la letteratura è musica» e «le lettere tendono sempre più alla mu-
sicalità». Quasi cinquant’anni più tardi, in Auto da fé, ribadirà che «la parola 
veramente poetica contiene già la propria musica». Non si tratta, però, solo di 
melodia, se spesso si spinge a parlare della presenza di “armonici” nel tessuto 
del testo: la letteratura e, più nello specifico, la poesia avrebbero in sé come 
componente intrinseca l’armonia, che permette di leggerle e interpretarle con 
l’ausilio di categorie mutuate dalla musica, senza che ciò significhi snaturarle 
o negarne le specificità irriducibili. È questo il fondamento del metodo critico 
delineato in questo volume da Francesca D’Alessandro, docente di Letteratura 
italiana e di Storia della critica e della storiografia letteraria all’Università Cat-
tolica, e Daniele Mozzoni, insegnante di lettere e cultore in Storia della critica e 
della storiografia letteraria. A partire dal principio della confluenza delle arti più 
volte ribadito con convinzione dallo stesso Montale, gli autori propongono una 
lettura originale delle prime tre raccolte del poeta ligure: Ossi di seppia (Gobetti, 
1925; poi nell’edizione accresciuta Ribet, 1928), Le occasioni (Einaudi, 1939) e 
La bufera e altro (Neri Pozza, 1956).

All’indagine delle raccolte poetiche è premessa un’annotazione metodologi-
ca che chiarisce che cosa si intenda per musicalità della poesia: oltre il signifi-
cante e le figure di suono, si tratta, più in profondità, di «una sorta di grammatica 
del pensiero e delle emozioni di cui è intessuta l’opera, l’essenza profonda della 
modalità comunicativa del mezzo espressivo di ciascuna arte» (p. 20). Il primo 
passo per rinvenire le tracce di questa trama musicale è l’individuazione degli ar-
monici, «unità semantiche ricorrenti» che non si esauriscono nelle corrisponden-
ze lessicali e che «svolgono il ruolo di vere e proprie funzioni relazionali, capaci 
di rivelare, nel suo farsi, la direzione poetica man mano impressa dall’autore al 
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testo» (ibi). Segue una ricostruzione dell’ordine cronologico di stesura dei com-
ponimenti, al fine di determinare la funzione di ciascun armonico nel disegno 
complessivo dell’opera anche in rapporto all’ordine di comparsa. Il percorso così 
tracciato conduce il lettore – in questo caso – della poesia di Montale ad allonta-
narsi dai sentieri interpretativi dominanti, senza per ciò rinunciare al sostegno di 
metodi critici consolidati, dalla variantistica alle concordanze, dall’ordine crono-
logico di redazione dei testi al loro rapporto con le vicende biografiche dell’au-
tore e con gli auto-commenti affidati a interviste e carteggi. Tra questi ultimi si 
ricorda, in particolare, il cospicuo scambio epistolare con Sergio Solmi (1899-
1981), a sua volta poeta, amico di una vita e non di rado prima, lucida coscienza 
critica di Montale (Ciò che è nostro non ci sarà tolto mai. Carteggio 1918-1980, 
a cura di F. D’Alessandro, Quodlibet, Macerata 2021).

A questa premessa segue un agile Glossario critico, che sintetizza – anche a 
beneficio del lettore inesperto nel campo – i concetti essenziali presi a prestito 
dal lessico musicale. Le definizioni, avvertono gli autori, non sono da intendersi 
come categorie da applicare in maniera univoca, ma come strumento duttile da 
adattare, di volta in volta, all’opera d’arte presa in esame, senza la pretesa di 
costringerne l’individualità entro uno schema interpretativo rigido. E la scelta di 
una terminologia musicale non intende negare l’autonomia del linguaggio poe-
tico, ma è legittimata e, anzi, resa necessaria, dal fatto che «ogni arte specifica 
“stinge” sulle altre arti», come lo stesso Montale scrive in un articolo pubblicato 
sul «Corriere della Sera» il 25 settembre 1962. Ne risulta un metodo che potreb-
be prestarsi alla lettura di ogni opera letteraria, in prosa e in poesia, soprattutto 
quando la sua applicazione è suggerita – com’è per Montale – da dichiarazioni di 
poetica dell’autore, ma, in ogni caso, solo a condizione che sia giustificata dalla 
natura del testo che l’atto critico, per sua vocazione, si impegna a non tradire. In 
linea con questo principio, l’indagine delle raccolte del poeta ligure è sorretta da 
un confronto costante con i testi, ampiamente citati e ricapitolati nell’Indice dei 
titoli e dei capoversi.

La coerenza del metodo proposto si misura soprattutto nell’esame, più ap-
profondito e sistematico, degli Ossi di seppia. La poesia di Montale ha origine, 
per sua stessa ammissione, dalla percezione di una profonda disarmonia con la 
realtà, dall’esigenza avvertita di «risolvere tutte le antitesi […] nell’opera di bel-
lezza». Da qui sorge lo slancio a oltrepassare quel muro «scalcinato» contro cui 
si stampa l’ombra dell’«uomo che se ne va sicuro» (Non chiederci la parola), 
nel tentativo di avvicinare una verità sfuggente, di trovare «una maglia rotta nella 
rete» (In limine), «l’anello che non tiene» (I limoni), di spingere lo sguardo verso 
l’Oltre. In questa tensione dinamica, metafisica, gli autori identificano l’unità 
semantica originaria della poesia di Montale, la tonica della raccolta, «centro 
gravitazionale delle ricorrenze semantiche» (p. 28).

Nella lirica Riviere, collocata in chiusura già nell’edizione Gobetti, il poeta 
si augura, «sballottato come l’osso di seppia dalle ondate», di «svanire poco a 
poco» per fondersi nei colori dei tramonti e rifiorire nel sole. L’amore giovanile 
per Anna degli Uberti accende in lui la speranza che un accordo con la vita e con 
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l’esistente sia davvero possibile: così la tonica trova nel tema amoroso la sua do-
minante, la funzione che le si contrappone e «la verifica, la compie, la rafforza: 
una sorta di contrafforte dialettico» (p. 28). L’armonia completa con il creato, 
che al poeta fanciullo sembrava possibile, rappresenta però un approdo soltanto 
apparente, destinato a infrangersi con la fine dell’infanzia. La dominante degli 
Ossi di seppia – l’amore, seppur sottovalutato dai primi critici – prende forma 
soprattutto attorno alla figura di Paola Nicoli, a cui, in Casa sul mare, il poeta 
confessa: «forse solo chi vuole s’infinita, / e questo tu potrai, chissà, non io». A 
lei augura la possibilità di salvarsi, di sfuggire alle maglie della necessità, che 
vede negata a se stesso.

Il percorso disegnato da D’Alessandro e Mozzoni prosegue con un’incursio-
ne, più panoramica, nelle due raccolte successive agli Ossi di seppia, Le occasio-
ni e La bufera e altro, tra continuità armonica e variazioni di tonalità. Ne emerge 
con chiarezza l’idea che il pensiero poetico di Montale abbia nella disarmonia il 
suo punto di partenza ma non d’approdo e che, lungi dall’arenarsi nel nichilismo 
del male di vivere, sia piuttosto animato dal desiderio di proseguire in un cam-
mino di ricerca. L’esistenza di un’armonia musicale nella poesia è per Montale 
un’esigenza espressiva che fa da contrappunto a un’armonia possibile con la 
realtà. O, viceversa, «resta il dato che in Montale, nonostante tutto, un’armonia 
con la realtà o con la vita pare possibile; che questa trovi un corrispettivo poetico 
e musicale […] è più di un presentimento» (p. 162).

Martina Veraldi


