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APOCALISSE E FINE DEL MONDO IN POESIA

Massimiliano De Villa - Francesca Di Blasio

INTRODUZIONE

L’immaginazione occidentale ha a lungo attinto al paradigma dell’a-
pocalisse per forgiare un vocabolario simbolico capace di pensare e ar-
ticolare l’idea della fine e, inseparabilmente, quella della rivelazione. La 
letteratura apocalittica – forma testuale ampiamente diffusa nel giudai-
smo e, in misura minore, in ambienti cristiani – produce per circa quattro 
secoli (dal ii secolo a.C. al ii secolo d.C.) testi composti in gran parte da 
rivelazioni che la divinità, o altre figure oltremondane, affidano a perso-
naggi storici o tradizionalmente esemplari. Si tratta di scritture intima-
mente legate al messianesimo e al pensiero escatologico. Come chiari-
sce Piero Capelli nel saggio d’apertura di questo fascicolo, la tradizione 
apocalittica giudaico-cristiana non si riduce alla rappresentazione della 
catastrofe, ma opera come un dispositivo conoscitivo che, nei “tempi dif-
ficili”, elabora la dissonanza cognitiva prodotta dalle crisi storiche. L’a-
pocalisse, nel suo senso più profondo – ed etimologico – non è soltanto 
annuncio della distruzione: è dischiusura, interpretazione del presente e 
promessa di un ordine possibile. 

A partire da questa cornice, il convegno del Seminario Permanente di 
Poesia SemPer, “This is the way the world ends”. Apocalisse e fine del 
mondo in poesia (Trento, 14-15 novembre 2024), dal quale prende origi-
ne questa raccolta, ha indagato la persistenza del paradigma apocalittico 
nella poesia moderna e contemporanea, esplorando i modi in cui la parola 
poetica si appropria, trasforma o rovescia il linguaggio della fine. L’idea 
di apocalisse, da sempre capace di affascinare l’immaginazione umana, 
apre infatti spiragli dai quali contemplare non solo la fine, ma anche il 
disvelamento: un ventaglio di significati che va dall’universale al parti-
colare, dall’esperienza collettiva dell’umano e della società fino alla crisi 
esistenziale vissuta sul piano individuale.

Con la sua forza straniante e il suo radicamento nel timbro emotivo 
dell’esperienza, la poesia è uno dei luoghi privilegiati in cui la fine del 
mondo viene continuamente immaginata: come evento storico o cosmi-
co, come trauma individuale e collettivo, come crisi epistemica o come 
orizzonte di rinascita. Il suo linguaggio, capace di cortocircuiti semantici 
e accensioni emotive, offre una cassa di risonanza particolarmente ferti-
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le per accogliere le tensioni del pensiero apocalittico. Immagini e temi 
come il compimento dei tempi, la condizione postuma, la prospettiva del 
day after o la dialettica fra catastrofe e utopia rifluiscono nella poesia da 
una lunga tradizione: un itinerario nel quale Hölderlin, Blake, Baudelai-
re, Mallarmé, Lautréamont rappresentano soltanto alcune stazioni, fino a 
quella stagione novecentesca che Eric Hobsbawm definiva “l’epoca dei 
grandi cataclismi”, segnata da un acuto senso della finitudine o, per dirla 
con Ernesto de Martino, da un “apocalittico stato della mente”.

L’apocalisse, la catastrofe, ma anche la palingenesi e la promessa di 
un futuro diverso – migliore o semplicemente possibile – possono, così, 
essere articolate tanto sul versante individuale quanto su quello collettivo. 
E, in questa prospettiva, risuona oggi con particolare forza l’osservazione 
di Fredric Jameson, secondo cui è diventato più facile immaginare la fine 
del mondo che la fine del capitalismo. Le sollecitazioni che provengono 
dalla cosiddetta «svolta ecologica» e la minaccia di una catastrofe clima-
tica imminente, così come il ritorno dei venti di guerra e delle paure che 
credevamo consegnate al passato novecentesco – fra cui la “mutua distru-
zione assicurata” (mutually assured destruction) in caso di ricorso alle 
armi di distruzione di massa – rendono questo tema più attuale che mai.

I contributi raccolti in questo fascicolo mostrano come l’apocalisse 
non si lasci ricondurre a un solo modello né a una lettura univoca. Nei 
testi poetici essa riemerge di volta in volta come fine e come inizio, come 
rovina e come rivelazione, come perdita del mondo e insieme come ten-
tativo di rifondarlo attraverso la parola.

Apre il numero il cruciale e ampio studio di Piero Capelli, Il paradig-
ma apocalittico ebraico e cristiano, che ricostruisce la formazione del 
modello apocalittico nella tradizione ebraica e cristiana: dalle visioni di 
Enoch e di Ezra fino alla riflessione escatologica del primo cristianesi-
mo. Capelli mostra come il genere apocalittico nasca in risposta a preci-
se esigenze storico-culturali: ricomporre il senso del presente, decifrare 
il male, restituire una prospettiva escatologica attraverso la mediazione 
del divino. La scrittura dell’apocalisse diviene così, nella sua definizione, 
una vera e propria “teologia per i tempi difficili”, destinata a riaffiorare 
nei momenti di crisi della modernità, da Pasolini a Eco.

Segue il contributo di Massimiliano De Villa, Voci dalla fine del 
tempo: poesia tedesca e apocalisse che ricostruisce la presenza e le me-
tamorfosi dell’immaginario apocalittico nella poesia tedesca dal primo 
Novecento alla contemporaneità, mettendo in luce come la fine del mon-
do funzioni, di volta in volta, come rivelazione, diagnosi o allegoria del 
presente. Dall’espressionismo storico – dove la catastrofe appare insieme 
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come rovina e rigenerazione, urlo visionario e presagio estatico – fino 
alle apocalissi secolarizzate del secondo dopoguerra, la poesia tedesca 
elabora una geografia emotiva della fine che riflette crisi storiche, tra-
sformazioni tecnologiche e fratture dell’esperienza moderna. Le voci di 
Lasker-Schüler, van Hoddis, Heym delineano un primo atlante della dis-
soluzione; Bachmann e Huchel, dopo il 1945, ne mostrano la torsione 
etica e la radicale perdita del sacro, mentre autori come Kunert e En-
zensberger portano l’apocalisse entro un orizzonte interamente umano, 
segnato da ecocidi, rischi nucleari e collassi sistemici. La fine del mondo, 
così, non è più un destino annunciato dall’alto, ma un sapere dell’umano 
circa le proprie derive: una rivelazione senza redenzione, che la poesia 
registra con lucidità e potenza immaginativa.

In dialogo diretto con questa sezione teorica, il saggio di Andrea Be-
nedetti indaga la poesia espressionista tedesca della Grande Guerra, con-
centrandosi su August Stramm e Wilhelm Runge e su come la Wortkunst 
espressionista trasformi l’esperienza della catastrofe in una forma di 
rivelazione negativa: un linguaggio franto, che porta in sé la distruzio-
ne ma anche la promessa di un nuovo inizio interpretativo. Attraverso 
l’analisi di Schlacht (Battaglia) e Des Himmels schwerster Atem keucht 
aus Gräben (L’alito greve del cielo ansima dalle fosse), Benedetti mo-
stra come la frantumazione linguistica – fatta di strutture grammaticali 
decostruite, ambiguità semantiche e un’estrema concentrazione verbale 
– generi testi che sfidano senza sosta il lettore nella sua attività di de-
cifrazione. In queste liriche belliche, l’apocalisse non è semplicemente 
rappresentata: è incorporata nella materialità stessa della parola, che re-
gistra la fine e, nella torsione del dettato, prefigura la possibilità di un 
nuovo inizio interpretativo. Il saggio ricolloca inoltre Stramm e Runge 
all’interno dello sperimentalismo avanguardista europeo, restituendo a 
Runge un profilo autonomo – non più relegato al ruolo di epigono – ed 
evidenziando le delicate implicazioni traduttive che il loro linguaggio, 
teso e innovativo, inevitabilmente comporta.

Il contributo di Alberto Orlando indaga i motivi escatologici e apoca-
littici nella poesia di Rose Ausländer, mostrando come l’autrice rielabori 
i simboli della tradizione ebraica e cristiana alla luce della Shoah, della 
diaspora e dell’esperienza metropolitana negli Stati Uniti. Dalla distru-
zione cosmica all’attesa messianica, dalla tensione fra annientamento e 
rivelazione alla ricerca di una lingua capace di rigenerare la memoria 
collettiva, Orlando ricostruisce l’evoluzione di un immaginario della fine 
che non si arresta alla catastrofe, ma talvolta apre a traiettorie post-apo-
calittiche. Il linguaggio poetico diventa così un luogo di palingenesi e di 
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resistenza, dove l’elaborazione del trauma si intreccia con la possibilità di 
una risurrezione spirituale, fragile ma necessaria. 

Su un terreno affine, nel saggio La «controparola» di Paul Celan. 
Una risposta poetica all’apocalisse della Shoah, Erika Maria Sottile ana-
lizza la nozione celaniana di Gegenwort. Il suo contributo mostra come, 
dopo la Shoah – “l’apocalisse delle apocalissi” – Celan concepisca la 
poesia come gesto di interruzione: una parola spezzata e vulnerabile, che 
rifiuta la linearità della storia e si apre alla frattura, al silenzio, all’alterità. 
Attraverso una genealogia di figure marginali capaci di sottrarsi al fasci-
no della forma compiuta, Sottile delinea una poetica dell’assedio e della 
testimonianza, in cui il dire poetico sopravvive come messaggio affida-
to al tempo, flebile e tuttavia imprescindibile. Il concetto di Gegenwort 
emerge così come atto etico prima ancora che formale: una parola che 
resiste, si oppone, e continua a interrogare il mondo dopo la catastrofe.

Il dialogo fra apocalisse storica e visione artistica è al centro del saggio 
di Eszter Draskóczy, che mette in relazione le opere di János Pilinszky e 
Imre Ámos. Entrambi gli autori, attraverso linguaggi differenti – la poe-
sia e la pittura – elaborano l’esperienza della Seconda guerra mondiale e 
della Shoah trasformandola in un’immaginazione della fine, insieme co-
smica e interiore. Il contributo ricostruisce così un panorama in cui poesia 
e arti figurative offrono forme convergenti di memoria e interrogazione 
etica. Nella scrittura di Pilinszky e nella pittura di Ámos, di cui si ripro-
ducono le immagini nel testo, la Shoah emerge come evento al tempo 
stesso cosmico e interiore: un mondo che finisce e che, attraverso simboli 
biblici, danteschi e chassidici, tenta di ricomporsi in immagini universali.

Segue poi l’indagine di Francesca Di Blasio, Le parole del tuono: di-
svelamento e quest in The Waste Land di T.S. Eliot, che propone una 
rilettura del poemetto eliotiano non apocalittica in senso tradizionale. In-
vece che iscriversi nella retorica della fine o della rivelazione, The Waste 
Land mette in scena una quest immanente, radicata nel presente e nella 
materia: il mondo non finisce, ma continua a interrogare il soggetto attra-
verso frammenti, memorie, citazioni e risonanze intertestuali. In questa 
prospettiva, la sezione conclusiva del poemetto, What the Thunder Said, 
appare come una declinazione interiorizzata – e non escatologica – del 
linguaggio apocalittico: un tuono che non annuncia la fine dei tempi, ma 
illumina, per lampi, l’inquietudine del presente.

Il saggio di Pietro Gibellini si sposta nel contesto italiano dell’Otto-
cento per ricostruire le due “apocalissi” di Giuseppe Gioachino Belli: da 
un lato quella solenne, nutrita di reminiscenze dantesche, delle poesie 
in italiano; dall’altro quella popolare, ironica e insieme teologicamente 
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inquieta dei Sonetti romaneschi. Attraverso il confronto tra visioni oltre-
mondane, culture orali e tradizioni bibliche filtrate dalla Roma del xix 
secolo, Gibellini mostra come l’immaginario della fine del mondo diventi 
per Belli un’occasione privilegiata per interrogare la storia, la moralità e 
la voce della “plebe”.

Ancora nell’ambito della letteratura italiana, il saggio di Sergio Scar-
tozzi – Apocalisse, apocatastasi, agnizione. Pascoli sul confine tra io e 
Dio – affronta il complesso intreccio fra apocalisse, cosmologia ed eso-
terismo nella poesia di Giovanni Pascoli. Dalla poesia astrale al Ciocco, 
Scartozzi mette in luce la costruzione di una vera e propria macrotestua-
lità pascoliana, in cui microcosmo e infinito dialogano all’interno di una 
visione del mondo capace di coniugare rigore scientifico e prospettive di 
metempsicosi. L’apocalisse, in Pascoli, oscilla così tra terrore cosmico e 
rivelazione spirituale, delineando una Weltanschauung in cui la catastrofe 
si fa, sempre, anche luogo di disvelamento.

Si prosegue con il saggio di Dario Pasero dedicato a Nino Costa, poe-
ta piemontese la cui ultima raccolta, Tempesta, sovverte radicalmente la 
retorica vitalistica che aveva contrassegnato le opere precedenti. Segnata 
dalla morte in battaglia del figlio partigiano, la poesia tarda di Costa re-
gistra l’apocalisse di una civiltà – e della stessa possibilità della scrittura 
poetica – attraverso un lessico duro, quasi privo di spiragli. Pasero rilegge 
Tempesta come un vero e proprio testamento poetico, specchio della crisi 
spirituale e culturale dell’Italia del dopoguerra.

Claudia Di Fonzo analizza Patmos di Pier Paolo Pasolini, poemetto 
dedicato alla strage di Piazza Fontana e costruito in un serrato dialogo con 
il Libro dell’Apocalisse. Il testo intreccia la cronaca dell’attentato con un 
catalogo di vittime e con il modello visionario giovanneo, delineando un 
paesaggio di fine del mondo in cui confluisce l’idea pasoliniana di “dopo-
storia”. Il confronto con il Patmos hölderliniano illumina ulteriormente 
la natura liminale del poemetto, sospeso fra escatologia, lutto civile e 
un’acuta interrogazione sul destino della storia italiana.

Nel suo contributo, La scrittura poetica di Tonino Guerra e la fine del 
mondo, Anna Maria Chierici esplora la poesia di Tonino Guerra, radicata 
nell’esperienza del lager e nella contemplazione della lenta dissoluzione 
del mondo rurale. L’uso del dialetto santarcangiolese diventa uno stru-
mento per custodire un patrimonio identitario minacciato dalla moder-
nizzazione, mentre la scrittura assume la forma di un archivio memoriale 
resistente. L’apocalisse, in questo orizzonte, non è cosmica ma culturale: 
riguarda la fine di un mondo e il tentativo di trattenerne gli ultimi segni.
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Il contributo di Niccolò Bosacchi estende la riflessione al Novecento 
italiano mettendo in dialogo il pensiero antropologico di Ernesto de Mar-
tino con la poesia di Giorgio Cesarano. A partire dal progetto demarti-
niano di un’“apocalisse della modernità”, Bosacchi indaga la nozione di 
“apocalisse nuda”: il vissuto psicopatologico della fine del mondo intesa 
come impossibilità di abitare un orizzonte di senso. Questa prospettiva 
viene accostata a La tartaruga di Jastov, raccolta in cui Cesarano regi-
stra l’alienazione quotidiana dell’Italia del boom economico: spaesamen-
to, mancanza di mondo, assenza di riscatto e una sorta di “competenza 
dell’orrore” che accompagna la modernità come condizione radicale. Ne 
emerge l’immagine di un’apocalisse senza anabasi, in cui il collasso non 
apre alcuna soglia, ma coincide con la normalità del reale.

Chiude la raccolta il saggio di Marco Rizzo, Francesco Scapecchi. 
La poesia nel più funzionante dei mondi invivibili, dedicato all’opera del 
giovane poeta italiano contemporaneo, in cui l’apocalisse assume i trat-
ti dell’estremo presente: capitalismo digitale, collasso ecologico, ritorno 
della guerra totale, spettri del transumanesimo. La poesia di Scapecchi 
– fatta di illuminazioni improvvise e di un dettato graficamente inquieto 
– si configura insieme come diagnosi dell’oggi e come tentativo di un 
esodo linguistico. In questo paesaggio invivibile ma iperfunzionante, la 
parola poetica conserva una funzione di agnizione e di rivolta.

Nel loro insieme, i saggi qui raccolti testimoniano la sopravvivenza 
e la metamorfosi del paradigma apocalittico lungo tutto l’arco della mo-
dernità. La poesia, più di altri linguaggi, intercetta e amplifica la tensione 
fra rovina e rivelazione, fra fine e possibilità. In un’epoca segnata da crisi 
globali, il linguaggio poetico sull’apocalisse – e dell’apocalisse – conti-
nua a offrirsi come strumento critico per leggere il presente, ma anche 
come laboratorio simbolico in cui immaginare forme di sopravvivenza, o 
persino di rinascita, attraverso la parola.


