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INTRODUZIONE

L’immaginazione occidentale ha a lungo attinto al paradigma dell’a-
pocalisse per forgiare un vocabolario simbolico capace di pensare e ar-
ticolare I’idea della fine e, inseparabilmente, quella della rivelazione. La
letteratura apocalittica — forma testuale ampiamente diffusa nel giudai-
smo e, in misura minore, in ambienti cristiani — produce per circa quattro
secoli (dal it secolo a.C. al it secolo d.C.) testi composti in gran parte da
rivelazioni che la divinita, o altre figure oltremondane, affidano a perso-
naggi storici o tradizionalmente esemplari. Si tratta di scritture intima-
mente legate al messianesimo e al pensiero escatologico. Come chiari-
sce Piero Capelli nel saggio d’apertura di questo fascicolo, la tradizione
apocalittica giudaico-cristiana non si riduce alla rappresentazione della
catastrofe, ma opera come un dispositivo conoscitivo che, nei “tempi dif-
ficili”, elabora la dissonanza cognitiva prodotta dalle crisi storiche. L’a-
pocalisse, nel suo senso piu profondo — ed etimologico — non ¢ soltanto
annuncio della distruzione: ¢ dischiusura, interpretazione del presente e
promessa di un ordine possibile.

A partire da questa cornice, il convegno del Seminario Permanente di
Poesia SemPer, “This is the way the world ends”. Apocalisse e fine del
mondo in poesia (Trento, 14-15 novembre 2024), dal quale prende origi-
ne questa raccolta, ha indagato la persistenza del paradigma apocalittico
nella poesia moderna e contemporanea, esplorando i modi in cui la parola
poetica si appropria, trasforma o rovescia il linguaggio della fine. L.’idea
di apocalisse, da sempre capace di affascinare I’immaginazione umana,
apre infatti spiragli dai quali contemplare non solo la fine, ma anche il
disvelamento: un ventaglio di significati che va dall’universale al parti-
colare, dall’esperienza collettiva dell’umano e della societa fino alla crisi
esistenziale vissuta sul piano individuale.

Con la sua forza straniante e il suo radicamento nel timbro emotivo
dell’esperienza, la poesia ¢ uno dei luoghi privilegiati in cui la fine del
mondo viene continuamente immaginata: come evento storico o cosmi-
co, come trauma individuale e collettivo, come crisi epistemica o come
orizzonte di rinascita. Il suo linguaggio, capace di cortocircuiti semantici
e accensioni emotive, offre una cassa di risonanza particolarmente ferti-
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le per accogliere le tensioni del pensiero apocalittico. Immagini e temi
come il compimento dei tempi, la condizione postuma, la prospettiva del
day after o la dialettica fra catastrofe e utopia rifluiscono nella poesia da
una lunga tradizione: un itinerario nel quale Holderlin, Blake, Baudelai-
re, Mallarmé, Lautréamont rappresentano soltanto alcune stazioni, fino a
quella stagione novecentesca che Eric Hobsbawm definiva “I’epoca dei
grandi cataclismi”, segnata da un acuto senso della finitudine o, per dirla
con Ernesto de Martino, da un “apocalittico stato della mente”.

L’apocalisse, la catastrofe, ma anche la palingenesi e la promessa di
un futuro diverso — migliore o semplicemente possibile — possono, cosi,
essere articolate tanto sul versante individuale quanto su quello collettivo.
E, in questa prospettiva, risuona oggi con particolare forza |’ osservazione
di Fredric Jameson, secondo cui ¢ diventato piu facile immaginare la fine
del mondo che la fine del capitalismo. Le sollecitazioni che provengono
dalla cosiddetta «svolta ecologica» e la minaccia di una catastrofe clima-
tica imminente, cosi come il ritorno dei venti di guerra e delle paure che
credevamo consegnate al passato novecentesco — fra cui la “mutua distru-
zione assicurata” (mutually assured destruction) in caso di ricorso alle
armi di distruzione di massa — rendono questo tema piu attuale che mai.

I contributi raccolti in questo fascicolo mostrano come 1’apocalisse
non si lasci ricondurre a un solo modello né a una lettura univoca. Nei
testi poetici essa riemerge di volta in volta come fine e come inizio, come
rovina e come rivelazione, come perdita del mondo e insieme come ten-
tativo di rifondarlo attraverso la parola.

Apre il numero il cruciale e ampio studio di Piero Capelli, I/ paradig-
ma apocalittico ebraico e cristiano, che ricostruisce la formazione del
modello apocalittico nella tradizione ebraica e cristiana: dalle visioni di
Enoch e di Ezra fino alla riflessione escatologica del primo cristianesi-
mo. Capelli mostra come il genere apocalittico nasca in risposta a preci-
se esigenze storico-culturali: ricomporre il senso del presente, decifrare
il male, restituire una prospettiva escatologica attraverso la mediazione
del divino. La scrittura dell’apocalisse diviene cosi, nella sua definizione,
una vera e propria “teologia per i tempi difficili”, destinata a riaffiorare
nei momenti di crisi della modernita, da Pasolini a Eco.

Segue il contributo di Massimiliano De Villa, Voci dalla fine del
tempo. poesia tedesca e apocalisse che ricostruisce la presenza e le me-
tamorfosi dell’immaginario apocalittico nella poesia tedesca dal primo
Novecento alla contemporaneita, mettendo in luce come la fine del mon-
do funzioni, di volta in volta, come rivelazione, diagnosi o allegoria del
presente. Dall’espressionismo storico — dove la catastrofe appare insieme
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come rovina e rigenerazione, urlo visionario e presagio estatico — fino
alle apocalissi secolarizzate del secondo dopoguerra, la poesia tedesca
elabora una geografia emotiva della fine che riflette crisi storiche, tra-
sformazioni tecnologiche e fratture dell’esperienza moderna. Le voci di
Lasker-Schiiler, van Hoddis, Heym delineano un primo atlante della dis-
soluzione; Bachmann e Huchel, dopo il 1945, ne mostrano la torsione
etica e la radicale perdita del sacro, mentre autori come Kunert e En-
zensberger portano 1’apocalisse entro un orizzonte interamente umano,
segnato da ecocidi, rischi nucleari e collassi sistemici. La fine del mondo,
cosi, non ¢ pit un destino annunciato dall’alto, ma un sapere dell’'umano
circa le proprie derive: una rivelazione senza redenzione, che la poesia
registra con lucidita e potenza immaginativa.

In dialogo diretto con questa sezione teorica, il saggio di Andrea Be-
nedetti indaga la poesia espressionista tedesca della Grande Guerra, con-
centrandosi su August Stramm e Wilhelm Runge e su come la Wortkunst
espressionista trasformi 1’esperienza della catastrofe in una forma di
rivelazione negativa: un linguaggio franto, che porta in sé la distruzio-
ne ma anche la promessa di un nuovo inizio interpretativo. Attraverso
I’analisi di Schlacht (Battaglia) e Des Himmels schwerster Atem keucht
aus Grdben (L’alito greve del cielo ansima dalle fosse), Benedetti mo-
stra come la frantumazione linguistica — fatta di strutture grammaticali
decostruite, ambiguita semantiche e un’estrema concentrazione verbale
— generi testi che sfidano senza sosta il lettore nella sua attivita di de-
cifrazione. In queste liriche belliche, I’apocalisse non ¢ semplicemente
rappresentata: € incorporata nella materialita stessa della parola, che re-
gistra la fine e, nella torsione del dettato, prefigura la possibilita di un
nuovo inizio interpretativo. Il saggio ricolloca inoltre Stramm e Runge
all’interno dello sperimentalismo avanguardista europeo, restituendo a
Runge un profilo autonomo — non piu relegato al ruolo di epigono — ed
evidenziando le delicate implicazioni traduttive che il loro linguaggio,
teso e innovativo, inevitabilmente comporta.

11 contributo di Alberto Orlando indaga i motivi escatologici e apoca-
littici nella poesia di Rose Ausldnder, mostrando come 1’autrice rielabori
1 simboli della tradizione ebraica ¢ cristiana alla luce della Shoah, della
diaspora e dell’esperienza metropolitana negli Stati Uniti. Dalla distru-
zione cosmica all’attesa messianica, dalla tensione fra annientamento e
rivelazione alla ricerca di una lingua capace di rigenerare la memoria
collettiva, Orlando ricostruisce I’evoluzione di un immaginario della fine
che non si arresta alla catastrofe, ma talvolta apre a traiettorie post-apo-
calittiche. Il linguaggio poetico diventa cosi un luogo di palingenesi e di
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resistenza, dove I’elaborazione del trauma si intreccia con la possibilita di
una risurrezione spirituale, fragile ma necessaria.

Su un terreno affine, nel saggio La «controparola» di Paul Celan.
Una risposta poetica all’apocalisse della Shoah, Erika Maria Sottile ana-
lizza la nozione celaniana di Gegenwort. 1l suo contributo mostra come,
dopo la Shoah — “I’apocalisse delle apocalissi” — Celan concepisca la
poesia come gesto di interruzione: una parola spezzata e vulnerabile, che
rifiuta la linearita della storia e si apre alla frattura, al silenzio, all’alterita.
Attraverso una genealogia di figure marginali capaci di sottrarsi al fasci-
no della forma compiuta, Sottile delinea una poetica dell’assedio e della
testimonianza, in cui il dire poetico sopravvive come messaggio affida-
to al tempo, flebile e tuttavia imprescindibile. Il concetto di Gegenwort
emerge cosi come atto etico prima ancora che formale: una parola che
resiste, si oppone, e continua a interrogare il mondo dopo la catastrofe.

Il dialogo fra apocalisse storica e visione artistica ¢ al centro del saggio
di Eszter Draskoczy, che mette in relazione le opere di Janos Pilinszky e
Imre Amos. Entrambi gli autori, attraverso linguaggi differenti — la poe-
sia e la pittura — elaborano 1’esperienza della Seconda guerra mondiale e
della Shoah trasformandola in un’immaginazione della fine, insieme co-
smica e interiore. Il contributo ricostruisce cosi un panorama in cui poesia
e arti figurative offrono forme convergenti di memoria e interrogazione
etica. Nella scrittura di Pilinszky e nella pittura di Amos, di cui si ripro-
ducono le immagini nel testo, la Shoah emerge come evento al tempo
stesso cosmico € interiore: un mondo che finisce e che, attraverso simboli
biblici, danteschi e chassidici, tenta di ricomporsi in immagini universali.

Segue poi I’indagine di Francesca Di Blasio, Le parole del tuono: di-
svelamento e quest in The Waste Land di T.S. Eliot, che propone una
rilettura del poemetto eliotiano non apocalittica in senso tradizionale. In-
vece che iscriversi nella retorica della fine o della rivelazione, The Waste
Land mette in scena una quest immanente, radicata nel presente e nella
materia: il mondo non finisce, ma continua a interrogare il soggetto attra-
verso frammenti, memorie, citazioni e risonanze intertestuali. In questa
prospettiva, la sezione conclusiva del poemetto, What the Thunder Said,
appare come una declinazione interiorizzata — e non escatologica — del
linguaggio apocalittico: un tuono che non annuncia la fine dei tempi, ma
illumina, per lampi, I’inquietudine del presente.

1l saggio di Pietro Gibellini si sposta nel contesto italiano dell’Otto-
cento per ricostruire le due “apocalissi” di Giuseppe Gioachino Belli: da
un lato quella solenne, nutrita di reminiscenze dantesche, delle poesie
in italiano; dall’altro quella popolare, ironica e insieme teologicamente
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inquieta dei Sonetti romaneschi. Attraverso il confronto tra visioni oltre-
mondane, culture orali e tradizioni bibliche filtrate dalla Roma del x1x
secolo, Gibellini mostra come I’immaginario della fine del mondo diventi
per Belli un’occasione privilegiata per interrogare la storia, la moralita e
la voce della “plebe”.

Ancora nell’ambito della letteratura italiana, il saggio di Sergio Scar-
tozzi — Apocalisse, apocatastasi, agnizione. Pascoli sul confine tra io e
Dio — affronta il complesso intreccio fra apocalisse, cosmologia ed eso-
terismo nella poesia di Giovanni Pascoli. Dalla poesia astrale al Ciocco,
Scartozzi mette in luce la costruzione di una vera e propria macrotestua-
lita pascoliana, in cui microcosmo e infinito dialogano all’interno di una
visione del mondo capace di coniugare rigore scientifico e prospettive di
metempsicosi. L’apocalisse, in Pascoli, oscilla cosi tra terrore cosmico e
rivelazione spirituale, delineando una Weltanschauung in cui la catastrofe
si fa, sempre, anche luogo di disvelamento.

Si prosegue con il saggio di Dario Pasero dedicato a Nino Costa, poe-
ta piemontese la cui ultima raccolta, Tempesta, sovverte radicalmente la
retorica vitalistica che aveva contrassegnato le opere precedenti. Segnata
dalla morte in battaglia del figlio partigiano, la poesia tarda di Costa re-
gistra I’apocalisse di una civilta — e della stessa possibilita della scrittura
poetica — attraverso un lessico duro, quasi privo di spiragli. Pasero rilegge
Tempesta come un vero e proprio testamento poetico, specchio della crisi
spirituale e culturale dell’Italia del dopoguerra.

Claudia Di Fonzo analizza Patmos di Pier Paolo Pasolini, poemetto
dedicato alla strage di Piazza Fontana e costruito in un serrato dialogo con
il Libro dell’Apocalisse. 11 testo intreccia la cronaca dell’attentato con un
catalogo di vittime e con il modello visionario giovanneo, delineando un
paesaggio di fine del mondo in cui confluisce 1’idea pasoliniana di “dopo-
storia”. Il confronto con il Patmos hdlderliniano illumina ulteriormente
la natura liminale del poemetto, sospeso fra escatologia, lutto civile e
un’acuta interrogazione sul destino della storia italiana.

Nel suo contributo, La scrittura poetica di Tonino Guerra e la fine del
mondo, Anna Maria Chierici esplora la poesia di Tonino Guerra, radicata
nell’esperienza del lager e nella contemplazione della lenta dissoluzione
del mondo rurale. L’uso del dialetto santarcangiolese diventa uno stru-
mento per custodire un patrimonio identitario minacciato dalla moder-
nizzazione, mentre la scrittura assume la forma di un archivio memoriale
resistente. L’apocalisse, in questo orizzonte, non ¢ cosmica ma culturale:
riguarda la fine di un mondo ¢ il tentativo di trattenerne gli ultimi segni.
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Il contributo di Niccold Bosacchi estende la riflessione al Novecento
italiano mettendo in dialogo il pensiero antropologico di Ernesto de Mar-
tino con la poesia di Giorgio Cesarano. A partire dal progetto demarti-
niano di un’“apocalisse della modernita”, Bosacchi indaga la nozione di
“apocalisse nuda”: il vissuto psicopatologico della fine del mondo intesa
come impossibilita di abitare un orizzonte di senso. Questa prospettiva
viene accostata a La tartaruga di Jastov, raccolta in cui Cesarano regi-
stra I’alienazione quotidiana dell’Italia del boom economico: spaesamen-
to, mancanza di mondo, assenza di riscatto e una sorta di “competenza
dell’orrore” che accompagna la modernita come condizione radicale. Ne
emerge I’immagine di un’apocalisse senza anabasi, in cui il collasso non
apre alcuna soglia, ma coincide con la normalita del reale.

Chiude la raccolta il saggio di Marco Rizzo, Francesco Scapecchi.
La poesia nel piu funzionante dei mondi invivibili, dedicato all’opera del
giovane poeta italiano contemporaneo, in cui 1’apocalisse assume i trat-
ti dell’estremo presente: capitalismo digitale, collasso ecologico, ritorno
della guerra totale, spettri del transumanesimo. La poesia di Scapecchi
— fatta di illuminazioni improvvise ¢ di un dettato graficamente inquieto
— si configura insieme come diagnosi dell’oggi e come tentativo di un
esodo linguistico. In questo paesaggio invivibile ma iperfunzionante, la
parola poetica conserva una funzione di agnizione e di rivolta.

Nel loro insieme, i saggi qui raccolti testimoniano la sopravvivenza
e la metamorfosi del paradigma apocalittico lungo tutto 1’arco della mo-
dernita. La poesia, piu di altri linguaggi, intercetta e amplifica la tensione
fra rovina e rivelazione, fra fine e possibilita. In un’epoca segnata da crisi
globali, il linguaggio poetico sull’apocalisse — e dell’apocalisse — conti-
nua a offrirsi come strumento critico per leggere il presente, ma anche
come laboratorio simbolico in cui immaginare forme di sopravvivenza, o
persino di rinascita, attraverso la parola.



