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Questa è, con buona pace di Magritte, una recensione, vale a dire il tentativo 
di rendere conto in modo corretto dei contenuti, dell’articolazione, del messaggio 
complessivo del libro di Antonio La Penna che s’intitola Ovidio. Relativismo dei 
valori e innovazione delle forme (Pisa 2018)1.

Ma è anche un gesto di gratitudine che «Maia» esprime verso chi l’ha diretta per 
oltre quarant’anni, dal 1965 al 2006, quando fui io a subentrargli per scelta dell’al-
tro direttore, Ferruccio Bertini, e non c’è cosa che mi abbia inorgoglito di più nel 
corso della mia lunga vicenda professionale.

Mi permetto di aggiungere la mia riconoscenza personale, maturata negli stessi 
anni: per la precisione, ho conosciuto La Penna ai primi del 1964, quando entrò 
da giovane ordinario nella stessa Università e nella stessa Scuola Normale che da 
pochi mesi frequentavo come matricola. Nell’ultimo anno di liceo, peraltro, avevo 
letto il libro appena uscito su Orazio e l’ideologia del principato, scoprendovi una 
dimensione sociale dell’opera d’arte nuova per me che ero imbevuto d’idealismo, e 
che peraltro si distaccava, per ampiezza di respiro e comprensione, dalla discussio-
ne sul cosiddetto “rispecchiamento” allora imperante.

Da La Penna ho imparato quasi tutto quello che so di filologia, e mi è rimasto 
impresso, più dei ricordi successivi, quello del primo seminario che ho discusso con 
lui, sui tormentati versi che precedono l’incipit dell’Eneide, e che – ho un piacere 
particolare a ricordarlo – non si svolgeva tra le mura e le muffe di Normale, ma in 
Facoltà (al secondo piano di palazzo Ricci, per chi condivide queste memorie), dal 
momento che il nuovo professore aveva subito allargato la pratica impegnativa e 
affascinante del seminario ai frequentatori del corso ordinario di Letteratura Latina.

E da allora ho sempre considerato esemplare, e preso a modello, più o meno 
consapevolmente, l’approccio di La Penna ai testi, o quello che definirei meglio il 
suo dialogo coi testi, ispirato al riconoscimento del carattere vitale della letteratura, 
e dell’indefettibile giudizio di valore che per questa ragione essa reclama.

Ce ne offre un’imponente testimonianza anche questo libro ovidiano, che «non 
è destinato tanto a specialisti, quanto a persone colte, anche di cultura modesta» 
(p. ix): non si poteva usare più discrezione nel richiamare il compito sociale che 

1 La recensione di Guido Paduano viene proposta in apertura di fascicolo per rendere omaggio al 
magistero di Antonio La Penna, per lungo tempo direttore di Maia. 
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spetta al critico. Ma una lettura organica di Ovidio è compito difficilissimo, in 
presenza di uno degli autori più variegati della letteratura occidentale e dei più 
aperti alla sperimentazione delle forme e dei generi: La Penna ci guida, con una 
lettura coinvolgente, all’identificazione precisa delle specificità e della continuità, 
non sottraendosi mai al problema dell’organizzazione strutturale di ogni singola 
sezione dell’opera ovidiana, per quanto alla sua onestà intellettuale questo proble-
ma sembri talvolta trascendere le soluzioni proposte, da altri e da lui stesso, e forse 
ogni possibile soluzione.

A proposito degli Amores viene subito affrontato il tema del sottotitolo del li-
bro, il “relativismo dei valori”: Ovidio disconosce la mitologia properziana, e già 
catulliana, dell’amore come esperienza unica e assoluta: la monogamia viene aper-
tamente disconosciuta in ii 10, mentre ii 4 ci mette davanti addirittura a un’antici-
pazione del catalogo di Leporello. Ma la relativizzazione implica, nella visione di 
La Penna, una “banalizzazione del pathos”: la pluralità delle situazioni appiattisce 
le differenze anziché esaltarle, in una genericità inconsistente cui non rimediano 
certo la prolissità e l’enfasi. 

Peraltro la transizione dell’eros da vicenda intima a rito e gioco sociale è un 
processo che sortisce esiti formali secondo l’Autore più apprezzabili quando usa la 
corda arguta, capace di ridurre anche il mito alla quotidianità: si riscontra in questo 
un debito culturale con la tradizione del mimo, esaltata dal gusto figurativo e dei 
dettagli, così come si riscontra il debito con la diatriba nelle capziose argomenta-
zioni che sostengono la posizione dell’amante.

E sempre a proposito degli Amores viene stabilita una prima relazione col regime 
augusteo, inquadrata non nello statuto dell’opposizione, ma in quello della margi-
nalizzazione, per cui la poesia amorosa ha uno spazio autonomo e parallelo rispetto 
agli obblighi sociali, da cui può mutuare il linguaggio con blanda ironia (come nel 
tema diffuso della milizia d’amore). D’altra parte l’amore libero, che ha per ogget-
to le cortigiane e non le matrone, non si propone di intaccare i valori familiari. La 
medesima distinzione, che ha a monte la medesima ambiguità della collocazione so-
ciale si ripropone, col valore aggiunto di una dichiarazione programmatica, nell’Ars 
amatoria (i 31-34), ma della sua persuasività è lecito dubitare, visto che l’Ars risulta 
essere la causa, più o meno pretestuosa, della relegazione di Ovidio.     

La Penna indaga soprattutto la rispondenza dell’Ars al genere del poema dida-
scalico attraverso il confronto con la struttura delle Georgiche, che sembra aver 
ispirato anche l’alternanza tra consequenzialità e digressioni e quell’elevatezza sti-
listica che si giova dell’introduzione di similitudini e di richiami mitologici. I punti 
di maggiore interesse toccati in questo capitolo sono peraltro la strategia amorosa 
fondata sull’astuzia e non sulla forza; il ruolo del cultus, cioè della cura e del rispet-
to del corpo nelle relazioni galanti e, soprattutto, la considerazione di queste ultime 
come specimen significativo della vita pubblica.

Nelle Heroides, Ovidio si dedica alla costruzione di un genere nuovo, che im-
mette nella cornice delle convenzioni epistolari la grande tradizione del monologo 
tragico, benché un uso accorto della dimensione temporale, che raccorda memorie e 
attese, passando per un patetico presente, costruisca un’efficace struttura narrativa. 
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In prevalenza viene declinata con variazioni una situazione basilare, quella della  
donna abbandonata, che dalla lignée di Apollonio Rodio e Catullo era approdata 
al supremo modello virgiliano. La lettura di alcuni esempi, che viene condotta in 
maniera rapida, ma ben dimostrativa dell’acutezza penetrante del critico, mostra 
peraltro quanto vasto sia lo spettro di queste variazioni, tale da coprire una toccante 
fenomenologia del pathos.   

La Penna si occupa anche di problemi specifici, quali l’epistola di Saffo a Fao- 
ne, sospettata di inautenticità e da lui difesa appellandosi a una sostanziale omo-
geneità della temperie emotiva al resto del corpus; rileva altresì come peculiarità, 
non certo come anomalia sospetta, il carattere metaletterario dell’incipit, cifra della 
professionalità poetica che distingue il locutore molto più di quanto non lo faccia 
la sua natura di personaggio storico e non mitico. Segue una breve discussione dei 
tratti differenziali delle tre epistole doppie, primo fa tutti l’accentuata parentela con 
la retorica forense; anche in questo caso, però, l’orientamento dell’autore è favore-
vole a ricomporre le distanze in un quadro sostanzialmente unitario.

Il tono del discorso si innalza, come è frequente e naturale che succeda ai gran- 
di critici al momento del contatto con il capolavoro, nelle cento pagine dedicate alle 
Metamorfosi.   

L’impulso generativo delle Metamorfosi viene rintracciato in un intreccio tra la 
dichiarazione programmatica della prima elegia del iii libro degli Amores, che smen-
tisce la precedente e canonica recusatio, la suggestione di una poesia cosmogonica 
quale traspare dalla sesta Bucolica, e il modello degli Heteroiumena di Nicandro.     

La Penna esamina poi la struttura descrittiva basilare delle trasformazioni, at-
tribuendo la diagnosi forse un po’ troppo severa di “pedanteria” a quello che io 
vedrei piuttosto come un razionalismo già sperimentato nelle opere precedenti, e 
qui volto piuttosto a esprimere l’esigenza di tenere sotto un controllo intellettuale 
ciò che appare inspiegabile. Intuisce anche con lucida precisione il legame orga-
nico tra il fenomeno trasformazione e lo strumento poetico, cangiante e sfuggente, 
destinato a veicolarla. Così della nascita degli uccelli dal rogo di Memnone nel xiii 
libro leggiamo che «Ovidio ha fuso in una scena prodigiosa grandiosità e labilità; 
si ripresenta qui la tipica dissoluzione ovidiana della forma» (p. 110); e a proposito 
dell’episodio di Ermafrodito La Penna conduce un’acuta indagine sul processo di 
smaterializzazione della persona (pp. 200-202). 

L’incipit del poema, un passo spesso oscurato dalle difficoltà testuali, viene 
quindi così interpretato: «le Metamorfosi costituiscono una svolta, una novità, una 
metamorfosi nell’attività poetica di Ovidio» (p. 112). 

Per conto mio, vorrei aggiungere l’ipotesi che questa risemantizzazione metalin- 
guistica della trasformazione renda sufficiente conto della fluidità con cui il poema 
trapassa da un episodio all’altro, confonda le quinte e le soglie della narrazione, por- 
tando su altri terreni e altre atmosfere il lettore: una pratica poetica che richiama l’Ario- 
sto, con un raffronto spesso frequentato, sul quale tornerò fra poco. Ma già fin d’ora 
posso dire che se si accettasse l’ipotesi essa porterebbe secondo me a una conclusione 
meno drastica di quella formulata a p. 113: «il proposito di comporre un carmen per- 
petuum è una pretesa piuttosto vana, in cui Ovidio ha sprecato il suo virtuosismo».     
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In effetti La Penna, nella disamina che segue, non manca di sottolineare i salti 
cronologici, le transizioni forzose, le accelerazioni e le pause, i macro-enjambe-
ment per cui le storie forzano la partizione in libri, e tutte le altre anomalie tempo-
rali della narrazione: però lo fa con attenzione non solo penetrante ma a mio parere 
anche simpatetica. È certo condivisibile la tesi che nelle Metamorfosi non si ha 
un vero passaggio dal tempo mitologico alla storia, perché «in Ovidio, la storia di 
Roma non c’è: ci sono alcune leggende romane» (p. 126). Anche di questo feno-
meno, però sarei incline a dare un’accezione più benevola, leggendovi una mitizza-
zione del presente, che non cessa di essere convinta pur essendo cortigiana (come 
del resto accade anche in Virgilio): saggiamente La Penna si sottrae a individuare 
un atteggiamento di opposizione al regime augusteo nei racconti che presentano un 
atteggiamento ingiusto e crudele della divinità. 

Resta illuminante la conclusione che «il fascino non è nelle architetture, nel-
le simmetrie, nell’armonia dell’insieme, ma nella dinamica: e la dinamica è nello 
slancio mai esauribile dell’immaginazione, che cerca sempre la novità e la varietà 
e tiene il lettore sempre in alacre movimento» (p. 128). 

Segue la trattazione di alcuni aspetti settoriali del poema: tra i più rilevanti il suo 
rapporto con la tradizione epica, e con l’Eneide in particolare; la presenza dell’epillio 
come corpus autonomo dentro alla narrazione; la tendenza callimachea al commento 
implicito; la presenza di una Musa iocosa e ironica; il contrasto valoriale tra inge-
nium e forza, nonché tra virtù personale e genealogia aristocratica che dà luogo alla 
vittoria di Ulisse su Aiace nel racconto dell’Armorum iudicium. E ancora la sum-
ma filosofica contenuta nel discorso di Pitagora, la fenomenologia del pathos che si 
estende dalla celebrazione dell’amore coniugale al gusto perturbante della perversio-
ne; la tendenza all’accentuazione degli aspetti visivi fino a una vera e propria spet-
tacolarizzazione, con scenari che vanno dal locus amoenus all’orrido e al grottesco.

Forse non è un caso che un giudizio di valore sulle Metamorfosi non venga pro-
nunciato da La Penna contestualmente ma venga rimandato a un giudizio comples-
sivo sull’intera produzione ovidiana: forse non è troppo maligno pensare che questo 
gli abbia reso più facile esprimere una valutazione limitativa, che confina Ovidio fra 
«i grandi poeti d’intrattenimento», cui manca «quel complesso che Francesco De 
Sanctis indicava con la metafora della “pianta uomo”» (p. 387). Segue il significativo 
respingimento della tentazione, che l’autore confessa di avere più volte provato, «di  
porre accanto a lui l’Ariosto», il quale però «trasmette una sua visione dell’umanità».

È da notare però che la costellazione Ariosto-De Sanctis era già chiamata in causa 
quando La Penna, dopo aver detto che Ovidio “ereditò più col cuore che con la men-
te” l’anthropophilia ellenistica, cita una lezione di De Sanctis sull’episodio di Zerbi-
no in cui dice: «sentite quanto cuore aveva l’Ariosto» (pp. 183-184). Quanto cuore 
aveva dunque anche Ovidio, quando parla di Filemone e Bauci e di Dedalo (ma io 
aggiungerei anche di Mirra, di Callisto e di molti altri), certo non quando attinge al 
pozzo inesauribile dell’auto-compiangimento nei Tristia o nell’Epistole dal Ponto.

A parte questo rilievo scherzoso, io credo davvero che invece si possa parlare di 
una «visione dell’umanità» anche dell’Ovidio delle Metamorfosi, se si prova, come 
io sto facendo in un mio lavoro in preparazione, a battere una via che credo mai 
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tentata, quella di studiare la metamorfosi come sostituto della morte (in tutti i sensi: 
come mezzo per sottrarsi al rischio, come estrema elaborazione del lutto, come 
garanzia dello statuto dei valori, siano essi l’eros coniugale o la castità femminile, 
come prepotenza del principio di realtà, rappresentato dagli dèi). 

All’esame delle Metamorfosi tien dietro quello, quasi altrettanto lungo, dedi-
cato ai Fasti, e già questa scelta quantitativa ha grande rilevanza culturale, perché 
riscatta quest’opera dalla tacita subalternità in cui viene abitualmente confinata at-
traverso l’istituzione di un saldo legame tra la dimensione poetica e metapoetica 
dell’eziologia, con il suo immediato richiamo callimacheo, e il ruolo sociale delle 
celebrazioni come affermazione dell’identità romana, e come affettuosa memoria 
delle tradizioni arcaiche. La Penna mette anche in rilievo il loro carattere primario 
di spettacolo, che porta a livelli sistematici il gusto ovidiano della visualizzazione.

Da Callimaco Ovidio eredita la funzione delle Muse come fonte informativa, 
allargandola peraltro a una diffusa onniscienza divina che si rifrange in vari sog-
getti, e che si coniuga alla presenza di una tradizione umana, oculare, e talvolta a 
quella di una genealogia storico-letteraria. Tutto questo porta spesso all’intrecciarsi 
di cause multiple, indagate con la curiosità del filologo che ricorre all’etimologia 
come strumento euristico della verità, ma lasciando spesso spazio al dubbio e sem-
pre a un distacco elegante. 

Unificante è una cifra stilistica che si colloca «al di sopra dell’elegia e al disotto 
dell’epica» (p. 209). 

La Penna ripercorre poi la struttura dell’opera, fermandosi anche in questo caso 
a considerare la problematicità dei mezzi di collegamento fra le varie sezioni, di-
scutendo lo schema astronomico che le inquadra tutte, e in particolare il rilievo 
ideologico di cui si carica il catasterismo.

Segue una rassegna delle divinità fondamentali: Giano, dio degli inizi e delle 
transizioni ambigue, poi Marte, Giove, Venere, Giunone, Bacco, Mercurio; e poi 
le astrazioni divinizzate, come la Concordia e quella che viene chiamata «divinità 
nascosta» (p. 249) e rappresenta l’energia della natura.

Anche per i Fasti si pone il problema del confronto con la storia romana, che 
rispetto alle Metamorfosi si rivela assai più produttivo, anche se il gusto di Ovidio 
per l’antichità leggendaria viene confermato dal ruolo modesto che ha l’epoca re-
pubblicana (di cui La Penna ricorda solo due episodi, la battaglia del Cremera con 
lo sterminio dei Flavi e l’istituzione del culto di Cibele) rispetto ai fasti e nefasti 
della monarchia, e soprattutto al suo naufragio nello stupro e nel sangue di Lu-
crezia, anticipato peraltro nella tensione drammatica dal parricidio consumato su 
Servio Tullio. 

La dimensione ideologica, o diciamo pure propagandistica del poema è ancora 
una volta giustamente riportata a un quadro generale conformistico, in cui spiccano 
la celebrazione del titolo di Augusto concesso a Ottaviano, e il rilievo attribuito 
alla sua assunzione della carica (a vita) di pontifex maximus. All’interno di esso 
convive, non certo un impulso ribelle o sovversivo, ma un distanziamento dagli 
aspetti etico-arcaici del regime (viene considerata esemplare al riguardo l’assenza 
dei Ludi saeculares).
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Un luogo di grande interesse è il confronto tra il trattamento degli stessi temi 
nelle Metamorfosi e nei Fasti, che assume come punto di partenza il classico studio 
di Heinze, prendendone peraltro le opportune distanze. Infine, quella che viene de-
finita «una bella sorpresa per il lettore» (p. 287): la presenza nei Fasti di una poesia 
licenziosa, ispirata a leggera e allegra spregiudicatezza, attorno al culto di Priapo: 
La Penna nota la difficile armonizzazione di questa tematica con l’insieme e avanza 
una spiegazione che ritengo acuta e profonda: che per questo filone venga alla luce 
quella che è stata prima definita la divinità nascosta della natura.

L’ultima parte del volume – prima di utili sezioni dedicate all’appendix ovidiana 
e ai poeti contemporanei che costituiscono il contesto pressoché ignoto della poe- 
sia di Ovidio – concerne le opere dell’esilio, ed è ispirata al generoso tentativo di 
superare, in parte e in qualche modo, la sommaria impressione negativa che questo 
magma situazionale uniforme indubbiamente suggerisce. “Ossessivo” è forse il ter-
mine più ricorrente in queste pagine, e l’ossessione, fenomeno certo significativo in 
psicologia, restringe lo spazio dell’espressione poetica fino a soffocarla. Perfino il 
fatto che il linguaggio resti impeccabile, smentendo, come nota La Penna a p. 297,  
il topos o il vezzo del proprio decadimento intellettuale, sortisce il risultato di spal-
mare una tinta convenzionale sulla sofferenza biograficamente autentica.   

Contro la monotonia si infrangono anche contraddizioni patenti, anche se diplo-
maticamente non ammesse all’esplicitezza: valga da esempio per tutte quella tra il 
carattere eccessivo della pena subìta e l’incensata clemenza dell’imperatore, da cui 
ci si continua ad aspettare invano un ammorbidimento che in sostanza riavvicini il 
poeta al suo mondo.

Con paziente discernimento La Penna indaga poi i nuclei tematici che ordinano 
questo insieme: i modelli eroici della sopportazione (Ulisse) e dell’amicizia cui si 
chiede di intercedere presso il principe (Oreste e Pilade), la raffigurazione della 
moglie più come prototipo delle virtù matronali che sotto il profilo affettivo, quasi 
a ribadire il distinguo opportunistico che non è stato sufficiente a proteggere lui e 
il suo carmen, la consolazione della poesia, che approda a una nitida cifra formale 
nella lettera a Perilla (trist. iii 7).


