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Byung-Chul-Han è un filosofo sudcoreano. Insegna a Berlino e si occupa di temi contemporanei leg-
gendo con grande originalità le principali questioni che riguardano il nostro vivere. Tra i suoi lavori 
tradotti in italiano, uno torna a riflettere sul mito della caverna, proponendone una lettura non sconta-
ta (Byung-Chul-Han, 2012).

Letture del mito
Il mito della caverna occupa la parte iniziale del settimo libro della Repubblica, il dialogo che Platone 
dedica alla presentazione della sua utopia politica. Dei prigionieri giacciono sul fondo di una caverna 
costretti in ceppi a guardare davanti a loro il fondo della caverna dove si muovono delle ombre. Esse 
sono proiettate dalla luce del fuoco sugli oggetti che dei burattinai tengono issati su dei pali. I burattinai 
si muovono lungo un muro che conduce all’imboccatura della caverna e poi, all’esterno, alla luce del 
sole. Un prigioniero si libera, esce alla luce del sole, poi torna a liberare gli altri.
Nel mito la critica platonica trova la sintesi del pensiero del Filosofo: la sua ontologia (le cose che credia-
mo di conoscere sono solo immagini sbiadite della verità delle Idee e, oltre ancora, dei Principi Primi), la 
filosofia della conoscenza (la conoscenza vera è quella della scienza, l’episthème, non la dòxa, quella dei 
sensi), ma anche l’etica e la politica (liberarsi e liberare gli altri). Ma il mito ha vissuto molte altre letture. 
Saramago gli ha dedicato un romanzo (La caverna) in cui un grande centro commerciale in costruzione 
diviene la versione contemporanea della caverna, in una critica serrata della società dei consumi. Altri 
vi hanno letto la prima intuizione del dispositivo cinematografico: in fondo gli spettatori in sala altro 
non sono se non prigionieri tenuti incollati davanti allo schermo dalla magia delle ombre che si muo-
vono sullo schermo. Leggere il recente Lo schermo empatico di Gallese e Guerra (2015) può essere molto 
utile al riguardo, ma anche tornare a prendere in mano Il cinema o l’uomo immaginario di Morin (1956). 
La caverna è anche la situazione emblematica di quello che la realtà virtuale rappresenta dal punto di 
vista della nostra avventura percettiva: e infatti quando i ricercatori dell’Università dell’Illinois nel 1992 
brevettano uno dei primi dispositivi di RV lo battezzano proprio Cave, caverna.

Conoscenza e narrazione
Byung-Chul-Han vede nella caverna platonica una metafora teatrale particolarmente adatta a com-
prendere il nostro tempo, rovesciando il significato tradizionale del mito. Questo significato va cercato 
nel rapporto tra la conoscenza e la narrazione, tra il mondo incantato del mito e quello delle evidenze 
scientifiche. E infatti Platone nello Jone dichiara di aver dovuto mettere da parte il mito per far spazio 
alla scienza: nello Stato platonico non c’è spazio per l’arte, non c’è spazio per la poesia; sarebbero dan-
nose, perché “parlando” alle emozioni finirebbero per ostacolare il lavoro della ragione.
Han la pensa diversamente e prova a far vedere cosa si perde se si sacrifica tutto alla conoscenza: «La 
caverna di Platone è un mondo narrativo. Le cose, in essa, non si concatenano secondo causalità. Piut-
tosto, seguono una drammaturgia o una scenografia, che connette narrativamente tra loro le cose o i 
segni. La luce della verità de-narrativizza il mondo. Il sole annienta l’apparenza. Il gioco della mimesis e 
delle metamorfosi cede al lavoro per la verità. (…) Anche la società della trasparenza [la nostra, n.d.a.] 
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è una società senza poeti, senza seduzione e metamorfosi. È proprio il poeta colui che produce le illusio-
ni sceniche, le forme apparenti, i segni rituali e cerimoniali e che contrappone ai nudi fatti iper-reali gli 
arte-fatti e gli ante-fatti».

Il mondo incantato
La provocazione del filosofo coreano si potrebbe riformulare così: oggi, nel nostro tipo di società, fatta 
di informazioni e votata ai fatti, ha senso uscire dalla caverna? O meglio, pensando alla scuola e ai suoi 
compiti: è giusto favorire il disincanto dei piccoli, votarli esclusivamente alle evidenze della scienza e 
della tecnologia? Vanno liberati dalle favole e dalla fantasia o piuttosto non occorrerebbe fare proprio 
il contrario?
A ben vedere, qui, si fronteggiano due mondi e due logiche. 
Da una parte c’è la logica additiva dell’informazione e del processore: il suo obiettivo è aggiungere dati 
ad altri dati, raccoglierli, elaborarli. Risponde a esigenze di accelerazione questa logica: tutto deve esse-
re rapido, anzi istantaneo. Il suo esito è l’efficienza, il risultato, la trasparenza. L’idea è che tutto debba 
diventare trasparente, cioè noto, positivo, evidente.
Le si oppone la logica narrativa della rappresentazione e della processione: la processione si distende nel 
tempo, descrive un percorso, attraversa gli spazi e racconta l’accadere delle cose. Qui non c’è accele-
razione ma ritmo, passo cadenzato che abilita il pensiero e la riflessione. L’esito della rappresentazione 
non è la trasparenza ma l’apparenza, la messa in scena: mentre l’immagine trasparente si schiaccia su 
ciò che mostra e non lascia altro spazio all’immaginazione, la messa in scena mentre racconta vela, dice 
e non dice. Se tutto è squadernato non c’è più spazio per nessuna interpretazione; se il mondo, invece, 
è lo spazio di una rappresentazione, quel che rimane coperto suscita interesse, attiva la fantasia. Quan-
do si decide di rivelare a un bambino che Babbo Natale (o la Befana) non esiste, non lo si sta trattando 
da ometto, ovvero non gli si sta riconoscendo una dignità (“Ti considero, e infatti ti dico le cose come 
stanno perché non ti voglio ingannare…”): gli si sta sottraendo un pezzo della sua infanzia. 
Un mondo completamente disincantato è un mondo senza poesia, senza eroi, senza favole, senza illu-
sioni, senza speranza, senza più capacità di provare stupore davanti alle cose. È un mondo senza in-
fanzia, senza immaginazione, senza fantasia. Questo mondo genera piccoli adulti che cresceranno sen-
za imparare a guardare le cose con gli occhi del mito. Lo aveva capito bene Pasolini che, nella prima 
sequenza di Medea, mostra l’educazione che il piccolo Giasone aveva ricevuto dal centauro Chirone: 
«Tutto è santo. Tutto è santo. Tutto è santo piccolo mio… […] Quando tutto ti sembrerà normale nel-
la natura, tutto allora sarà finito!». Forse la scuola, oggi, va pensata proprio come una caverna in cui 
raccontare e far crescere l’immaginazione, insegnare la meraviglia e far vivere la poesia. Le catene ve-
re, oggi, non sono quelle delle favole, ma quelle della tecnoscienza e del mercato. Più che capire come 
uscire dalla caverna, forse occorre provare a rimanerci.
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