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Fare memoria

di Pier Cesare Rivoltella

“Abbiamo anche noi il nostro negro. Ma oggi ha segnato, ¢ stato bravo, lo abbiamo applaudito”. Paro-
le registrate dai giornali un paio di mesi fa, raccolte da un capo-curva di una squadra del nostro massi-
mo campionato. Si stava giustificando per spiegare che no, loro non ce I’avevano con il “negro” della
squadra avversaria, che non I'avevano fischiato e riempito di ululati perché “negro”, ma perché della
squadra avversaria: tant’e vero che il “negro” lo avevano anche loro e, appunto, dopo il goal lo aveva-
no applaudito.

S1 possono ricavare molte indicazioni da questo fatto di cronaca sportiva quotidiana.

La prima indicazione ¢ che per molte persone, nel nostro Paese, una persona di colore rimane comun-
que un “negro”. E non ci si vergogna di usare 1l termine, non ci si rende conto che il problema non ¢
solo linguistico, lessicale: 1l significato delle parole dipende dal contesto in cui le si usa e il contesto, nel
caso della parola in oggetto, ¢ sempre di disprezzo.

Seconda indicazione. La persona di colore in questione puo essere buona o cattiva. E buona se sta dal-
la nostra parte, ¢ cattiva se sta con gli altri. In ogni caso questo non cambia la sua natura, non ne pro-
muove in qualche modo I’appartenenza: rimane di colore, anche se buona (almeno fino a quando non
shagliera una rete gia fatta a pochi metri dalla porta...).

Terza indicazione. Dietro all’epiteto razzista, dietro alla logica del disprezzo, lavora comunque un di-
spositivo di costruzione identitaria. Noi siamo noi e non ci si puo confondere con gli altri. La ragione di
questo dispositivo non ¢ tanto la paura del diverso (come spesso si spiega), quanto piuttosto la paura che
integrandosi diventi come noi. Non ¢ la diversita a fare paura, ma I'identita. Se “loro” diventano come
“noi” potranno portarci via le nostre donne, il nostro lavoro, le nostre case. E la paura della crisi mi-
metica che lavora sotto traccia, direbbe René Girard: ecco perché occorre marcare bene le differenze.

Archeologia della memoria

Gabriele Nissim, fondatore e animatore di Gariwo Network e dei Guardini dei giusti che st stanno mol-
tiplicando in tutto il mondo, ha paura di quella che lui chiama archeologia della memoria. Diviene arche-
ologica la memoria quando si traduce in stanca ripetizione, in compito da assolvere, in una data da ri-
cordare. Come tutte le cose celebrate a lungo, la memoria rischia di convertirsi in tradizione — come
direbbe Benjamin — perdendo completamente il suo significato. Vale anche per la Shoah, per gli altri
grandi genocidi di cui la storia dell'umanita ¢ punteggiata: se divengono archeologia della memoria per-
deranno il loro significato. Ma come si fa a evitarlo?

La risposta ¢ che occorre imparare a riconoscere le tracce del male assoluto tra le pieghe dell’ordinario.
L’uomo, come osserva Pascal, ¢ angelo e bestia. La bestia ¢ spesso confinata in uno strato remoto della
nostra mente, dove sopravvivono il pregiudizio verso gli ebrei, la paura dell’'uomo nero, o degli zingari.
Sono idee respirate da piccoli, sono gli avvertimenti dei nonni quando ti avventuravi per le prime volte
per strada da solo, sono le false credenze che in ogni societa sempre riguardano chi non ¢ dei nostri. Ba-
sta poco per liberarla, la bestia. I social sono li a documentare questa verita, se ¢ vero che spesso anche
la persona piu misurata rischia di farvisi trascinare in derive aggressive, violente, oscene. L’indulgenza
in questi casi non serve. Non serve dirsi che non era quella I'intenzione, che in fondo non ¢ razzismo, o
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che il Male assoluto ¢ altra cosa, perché quel male puo rinascere proprio da sintomi che sembrano tra-
scurabili. E/ gia successo, perché non dovrebbe succedere di nuovo?

Fare memoria serve a ricordare in ogni momento che proprio da questa trascuratezza si ¢ spalancato
I’abisso: la memoria non ¢ celebrazione periodica, ¢ responsabilita attiva vissuta nel quotidiano.

Educare alla responsabilita

Un “Giusto delle Nazioni” ¢, originariamente, qualcuno che ha salvato dalla deportazione e dalla mor-
te certa degli ebrei durante il nazifascismo. Giusti — come Perlasca, o Schindler — sono questi uomini
perché “chi salva una vita, salva il mondo intero” e perché lo hanno fatto a rischio della loro stessa vita.
Nissim ha proposto una duplice correzione di rotta rispetto a quest’idea. La prima ¢ che si possano ri-
tenere giusti tutti coloro che hanno salvato una vita, non necessariamente di un ebreo, ma in qualsi-
asi situazione in cui la vita sia stata o sia tuttora minacciata dalla violenza, dal pregiudizio, dal male.
La seconda ¢ che questa giustizia non debba per forza ammantarsi di eccezionalita. E la responsabilita
nell’ordinario che rende tale il giusto, ¢ quel che fa rispondere il filosofo ceco Patocka a chi gli chiedeva
perché proprio lui dovesse farsi carico della resistenza al regime comunista: “E se non io, chi?”.

Ho sempre trovato questa risposta magnifica. Essa raccoglie tutto il senso del principio-responsabilita:
la consapevolezza del tempo opportuno, la percezione di una convocazione, la certezza di non potersi
sottrarre. Se non io, chi?

Memoria, responsabilita, cittadinanza

La Giornata della Memoria, dunque, non ¢ e non deve essere archeologia. Essa non celebra il ricordo
di quel che ¢ successo tanti anni fa, ma suggella la responsabilita che siamo chiamati tutti, ogni giorno,
ad assumerci.

Educare alla responsabiliti serve a costruire la cittadinanza. E importante farlo in una societa come
quella attuale in cui la mediazione della tecnologia puo far cedere alla tentazione di lasciare che la tec-
nologia medi anche il fatto di rispondere in prima persona delle proprie scelte. Succede quando non si
ha il coraggio di dire qualcosa e ci si nasconde dietro lo schermo; ma anche quando si partecipa a me-
ta, accontentandosi di esprimere un like, senza sporcarsi le mani, senza farsi veramente carico delle si-
tuazioni. E succede quando non si prende posizione, quando si giustifica tutto col dire che in fondo non
c’era I'intenzione, quando non si ha il coraggio di dissociarsi, di dare alle cose il loro nome perché po-
trebbe renderci impopolari.

Insegnare la responsabilita vuol dire crescere 1 Giusti di domani. Non eroi cui richiedere gesti straordi-
nari, ma persone responsabili nella normalita. Non solo. Persone resistenti, ovvero attivisti che vivono
nel quotidiano la loro militanza, attenti a ogni piccola piega in cui possa annunciarsi il male. Mi piace
pensare che tutto questo si possa costruire gia dalla prima infanzia e che pot si continui a costruirlo ne-
gli anni della crescita. Come insegnanti non possiamo dire che “non ce ne care”, come avrebbe detto
Don Milani se lo avessimo interpellato al riguardo.
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