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L'anno in cui si fermo la scuola

di Fabio Pruneri, professore associato di Storia dell’'Educazione all'Universita di Sassari

Gli storici della scuola hanno, sui
fatti educativi, la memoria lun-
ga, tuttavia, quello che ci sta ca-
pitando in queste settimane co-
stituisce qualcosa d’incredibile e
unico. Per quanto il tema dell’i-
giene sia una delle pietre fondan-
ti della legittimazione della scuo-
la pubblica delle origini, un’epi-
demia cosi pericolosa e pervasi-
va da comportare la chiusura di
tutte le istituzioni formative non
ha avuto, credo, uguali.

Il passato

Prima di parlare dei problemi
di oggl, vale la pena di riflettere
sulla cultura, in alcuni casi ad-
dirittura la religione, dell’igie-
ne veicolata dall’istruzione ele-
mentare fin dalla sua nascita. Il
“periodo d’oro” per la micro-
biologia e per la virologia si ac-
compagno, infatti, all’affermarsi
della scuola svincolata dall’am-
biente domestico e dalle cure
del precettore e sempre piu con-
cepita come spazio dell’istruzio-
ne formale e simultanea di una
comunita di studenti: la classe.

Il controllo del corpo che, come
dimostrano gli studi di Norbert
Elias', rappresento una delle
pietre miliari del processo di ci-

! Elias N. (1939). Uber den Prozess der
Liwilisation: soziogenelische und psychogenetische
Untersuchungen. Haus Zum Palken Verlag,
Basel. Tr. it. Elias N. (1988). 1l processo di
cwilizzazione. 11 Mulino, Bologna.
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vilizzazione, divenne punto cen-
trale del curriculum. Nella scuo-
la dell’Ottocento non bastava
essere composti; la convivenza
collettiva e le scoperte scienti-
fiche erano li a dimostrare che
occorreva anche essere puliti.
«La pulizia ¢ il passaporto del-
la scuola» e 1 germi, 1 microbi,
1 parassiti erano 'autentica os-
sessione deil maestri della scuo-
la popolare e diffusa del XIX se-
colo. «La nettezza ¢ il primo or-
namento della persona» recita-
va una di quelle frasi a effetto ad
uso degli educatori del tempo.
Né mancavano dettati di questo
tenore «Sentite, fanciulli: Vole-
te conoscere il segreto per esse-
re sani, belli e simpatici? Eccolo:
amate la pulizia. Tuffate spesso
il vostro corpo nell’acqua, e fa-
te uso di molto sapone: non la-
sciate che il sudiciume ricopra
e ingiallisca la vostra pelle. Ab-
biate cura det capelli, della boc-
ca, sciacquandola dopo 1 pasti;
spazzolate 1 denti, tenete le un-
ghie pulite e non troppo lunghe,
né troppo corte. E vi assicuro
che tutti diranno che siete bei
fanciulli»®.

Banditi quindi gli scolari moc-
ciosi, cisposl, dai capelli arruffa-
ti e impiastricciati — habitat ide-
? Mauri C. (1906). Classe II dettatura. In «La

scuola in azione», VIIL, n. 4 (4 novembre),
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ale dei pidocchi —, sanzionate le
unghie sporche, le orecchie co-
perte di cerume e gli abiti su-
dici. Da lordura a delinquenza
il passo era breve. Il ragazzo di
strada, monello trasgressivo e
anarchico, presentava, secondo
una nota descrizione di Collodi
«questl connotati o segni parti-
colari: viso sudicio: mani sudice:
tutto il resto sudicio. Il sudiciu-
me ¢ la prima camicia del pove-
ro. Un povero col viso pulito sa-
rebbe un mezzo signore e sciu-
perebbe la collezione»®.

La questione d’igiene assumeva,
quindi, un significato morale:
un aspetto pulito era specchio di
un’anima pulita, un corpo lindo
era espressione di un fisico puri-
ficato. La sanita e I'igiene anda-
vano di pari passo con il concet-
to di civilta. Non meno impor-
tante il passaggio dall’interiori-
ta all’esteriorita, come sottoli-
neato dal testi come il seguente:
«l2 meglio un vestito grossolano
e rattoppato, ma pulito, che un
vestito di stoffa fine ma sudicio e
mal tenuto»”.

Non sfuggiva agli educatori del
passato che la mancanza di sen-

% Collodi C. (1881). Occhi ¢ nast: ricordi dal
vero. Felice Paggi. A p. 6 nella ristampa
omonima (G. D’Ambrosio Angelillo,
Milano 2012).
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VIIL n. 9 (9 dicembre), p. 187.

n. 10 — giugno 2020



so igienico era da imputarsi so-
vente ai genitori e alle famiglie
piu che agli scolari. La pulizia
della casa, ma conseguentemen-
te quella del maestro e quella
dell’aula, muovevano dallo stes-
so principio: non si poteva edu-
care senza la costruzione di un’i-
dea di comunita che, chiamata
sempre di pit a norme di con-
vivenza collettiva, doveva darsi
precise consuetudini.

Il presente

Lo scenario del Coronavirus ¢
pero del tutto diverso perché le
regole che improvvisamente — e
in modo assillante — ci vengono
ripetute e che presuppongono
un cambiamento delle abitudi-
ni, sono radicali e profonde. Per
certi versi persino contraddit-
torie perché il benessere di tut-
ti deriva, paradossalmente, dal-
la disciplina di ciascuno e dal
suo comportarsi in linea con la
comunita in una condizione di
perfetto isolamento.

Ne deriva un’idea di scuola par-
cellizzata e distante. Asettica e
virtuale. I presto per una con-
siderazione sugli effetti psico-
logici e antropologici di questa
nuova forma di convivenza, ma
I’anno in cui la scuola si ¢ fer-
mata ¢ certamente un anno che
segnera un tornante nella storia
di generazioni, quelle nate nel
secondo dopoguerra, che non
hanno vissuto eventi globali in
grado di toccare cosl in profon-
dita la vita intima delle persone.
Una vicenda che non ha eguali
se non forse per certe fasi belli-
che, quando il nemico travalica-
va gli spazi assegnati al conflitto
militare e investiva 1 civili crean-
do timore e sconforto.
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Eppure, in tempo di guerra, la
pedagogia ha fatto molto ed ¢
cresciuta rigogliosa. Per un ver-
so essa si ¢ colorata di propa-
ganda per altro ha potuto for-
nire modelli ed esempi di resi-
stenza e, specie per la popola-
zione inerme, di resilienza. Non
¢ 1 caso di scomodare Anna
Franck o il Duario di {lata® ma
certo 1 bambini sanno com-
prendere, forse piu degli adul-
ti, 1l senso della catastrofe; essi
possiedono al contempo la ca-
pacita di continuare a giocare o
a immaginare il futuro con una
spensieratezza che a noi adulti ¢
negata. Vale ovviamente anche
il simmetrico, 1 bambini e ancor
piu gli adolescenti, non poten-
do disporre di storie e narrazio-
ni emotive cosl abbondanti co-
me quelle di noi grandi, non di-
spongono di quegli script o sce-
neggiature che permettono loro
di gestire ’ansia.

Da questo punto di vista gli ul-
traottantenni e 1 bambini si le-
gano. I primi, per via della lo-
ro capacita di non farsi scalfi-
re piu di tanto dagli eventi (ne
hanno visti molti di copioni) da
saper collocare anche gli even-
ti peggiori entro lo scaffale delle
disgrazie capitate in vita. Per gli
anziani non c’¢ nulla che meri-
ti un cruccio troppo serio e, in
fondo in fondo, anche la mor-
te ¢ una delle opzioni possibili
della vita. I bambini, nella loro
ingenua gratuita nei confronti
di quella stessa vita che 1 nonni
vedono terminare, non si cura-
no troppo del contesto entro cui
il loro slancio esistenziale si va
sviluppando, sono preoccupati

? Filipovic Z. (1994). Diario di Zlata. Rizzoli,
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dell’aic et nunc delle loro giorna-
te brevissime e infinite.

Nel mezzo
c'e lascuola

In mezzo c¢’¢ la scuola, co-
sl preoccupata dei contenu-
ti da perdere la bussola rispet-
to alla gestione emotiva del di-
sastro di un’epidemia che sem-
bra cancellare il concetto stesso
di ottimismo. Eppure... Eppu-
re, nell’anno in cui si ¢ chiusa
la scuola si ¢ scoperto che del-
la scuola non si puo fare senza.
Non puo mancare, banalmente,
perché si era appreso che il tem-
po che essa andava a ricoprire
era tempo prezioso, che le fami-
glie non erano in grado di col-
mare e di gestire in altro modo.
Perché ¢ la scuola che costrui-
sce I'infanzia e la preserva dal-
la vita adulta. Perché ¢ il tem-
po e lo spazio dell’aula che sal-
vaguarda la promiscuita adul-
to-bambino, che veicola saperi
specifici per una certa eta, che
media, seleziona e giudica qua-
li competenze e quali respon-
sabilita mettere a disposizione
degli alunni. Non c’¢ televisio-
ne on demand, sito internet, servi-
zio pubblico, edutainment, video-
gioco, in grado di sostituirsi al-
la relazione educatore-educan-
do. Togliere la scuola ha voluto
dire esporre il bambino h24 ai
media, senza filtri e senza cusci-
netti di sorta al flusso delle noti-
zie. Rendendolo partecipe, an-
cor di piu, compartecipe del-
le preoccupazioni apocalittiche
che attraversano in queste ore il
mondo adulto.

Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola c1 siamo resi conto che
avremmo dovuto fare piu scuola.
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Che la geografia ¢ essenziale per
comprendere quello che ci sta-
va accadendo, perché le distan-
ze possono essere lontanissime,
ma non sono piu — e forse non
lo sono mai state — cosi lontane
da non toccare ciascuno di noi.
La geografia ci avrebbe aiutato
a capire che non esiste Paese co-
sl piccolo da non poter merita-
re un titolo su giornali naziona-
li e internazionali. Questa mate-
ria c1 avrebbe aiutato a coglie-
re concetti come centro e pe-
riferia; isola e penisola; citta e
campagna; barriera naturale e
artificiale. La buona geografia
ci avrebbe insegnato che la pa-
rola confine ha un suo profon-
do significato e puo connotare,
in modo imprevedibile, 1 destini
delle persone.

Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola si ¢ compreso che la sto-
ria ¢ fondamentale perché nel-
la storia I'umanita ha esperito
qualche forma di epidemia, ha
dovuto difendersi dal contagio.
Ha saputo collocare gli abita-
ti in luoghi salubri, non esposti
alla malaria o agli agenti pato-
geni, ai contagi dei nemici, alle
pestilenze. Nella storia si sono
costruiti lazzaretti, si sono con-
tenuti 1 malati e si sono soccor-
si i disperati. E nella storia che
si collocano anche le scelte po-
litiche degli Stati, le decisioni di
resistere, la costruzione dell’idea
di patria e fratellanza. Qui il sa-
crificio, I’'abnegazione e il corag-
gio, ma anche la solidarieta si-
lenziosa, il sostegno anonimo, la
partecipazione degli umili alle
grandi cause: la liberta, il benes-
sere e 1l diritto costituzionale al-
la salute, appunto.

Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola si ¢ compreso che abbia-
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mo bisogno della letteratura per-
ché senza 'inferno dantesco non
possiamo capire questo senso di
sprofondamento giu, giu nell’a-
bisso; a Boccaccio non possia-
mo rinunciare perché ci sugge-
risce di usare il racconto per al-
leviare le giornate di ritiro; pri-
vati di Manzoni come possiamo
capire come le masse reagiscono
al contagio; Foscolo ci ¢ compa-
gno per dare un posto alla mor-
te, alla sepoltura e al significato
dell’agire umano; Saramago ci
racconta del “primo cieco”, del-
la segregazione e dell’abbruti-
mento, ma anche della solidarie-
ta degli uomini esposti a un’im-
provvisa malattia; lasciamo a
Camus della Peste la spiegazio-
ne della virulenza e della forza
distruttiva della malattia in una
piccola comunita.

Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola si ¢ compreso che le ad-
dizioni e le sottrazioni ci posso-
no trasmettere gioia e tristezza.
Che le divisioni sono spesso do-
lorose quando il divisore ¢ trop-
po alto e il dividendo non con-
sente di dare a tutti quanto me-
ritano e attendono. Si compren-
de che ¢ importante anche stu-
diare la statistica, la probabilita,
perché ¢ con queste che si com-
plono scelte decisive per la vita
di molti.

Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola ci si ¢ rammaricati di aver
studiato poco e male le scien-
ze naturali, d’aver trascurato di
aprire laboratori in ogni istitu-
to d’istruzione, d’aver creato un
popolo facilmente condiziona-
bile perché non aveva strumen-
ti per capire le ferree regole del-
la biologia, della virologia. Piu
scienze dure, bisognava fornire,
per essere meno in balia delle fa-
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ke news. Ci avrebbero fatto co-
modo anche un pochino di eti-
ca e filosofia morale per affron-
tare 1 dilemmi che ci accompa-
gnano in questo anno terribile.
Abbiamo anche nostalgia della
religione e della teologia per ar-
ginare il messianesimo, il mille-
narismo e l'uso pagano della fe-
de di tutti coloro che scaraman-
ticamente si affidano a messaggi
di WhatsApp passati di cellula-
re in cellulare per alimentare la
speranza ed evitare la sventura.
Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola si ¢ dato per scontato che
1 maestri e 1 professori sapesse-
ro usare la didattica a distanza
sincrona e asincrona. S’invitano
gli alunni alle lezioni online pre-
supponendo che ci sia un com-
puter per ogni bambino, una
stanza per ogni bambino, una
rete efficiente e la connessione
dati flat in ogni casa della peni-
sola.

Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola ci si rammarica dei po-
sti d’infermiere che mancavano,
degli eccessi del numero chiuso
in alcune facolta universitarie,
della desertificazione delle strut-
ture sanitarie in molte zone del
Paese.

Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola si ¢ chiesto ai bambini e
ai ragazzi di stare a casa come
se la casa fosse per tutti un por-
to sicuro. Ne va della salute di
tutti e non si ¢ andati troppo per
il sottile. In quest’anno abbiamo
scoperto le camerette dei nostri
alunni, si ¢ travalicata la privacy
e abbiamo visto studenti in pi-
gilama, alunni assonnati alle 10
del mattino, telecamere punta-
te nel vuoto, cani, gatti e furti-
vi fratelli far capolino nella web-
cam. Nell’anno in cui si ¢ chiusa
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la scuola si ¢ scoperto quanto ¢
preziosa I’aula, la ritualita della
campanella, del ripetersi dell’o-
rario e dello scambio del saluto
a inizio lezione. Ci sentiamo an-
che orfani dell’abbraccio e dello
sguardo dei nostri studenti e del
loro contatto e persino dell’odo-
re quando entravamo in classi
affollate.

Nell’anno in cui si invitano tut-
ti 1 cittadini del mondo a stare a
casa si scopre che non tutti una
casa ce ’hanno e che molti non
stanno proprio bene nella loro
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abitazione. Non ci sono soluzio-
ni migliori e chi si trova in mez-
zo a tensioni e conflitti, chi ¢ de-
bole, solo, oppure svogliato, an-
z1 particolarmente costoro cor-
rono il rischio di essere ancora
piu isolati. Alternative non ne
esistono e si deve fare di necessi-
ta virtu. Il tempo, in questo stra-
no anno, ci fugge tra le mani,
pur avendo rinunciato alle mille
cose che riempivano le giornate
di ciascuno.

Nell’anno in cui si ¢ chiusa la
scuola si ¢ scoperta 'importan-
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za dell’istruzione pubblica, della
salute pubblica, dei servizi pub-
blici.

Nell’anno in cui si € chiusa la
scuola ci riconosciamo deside-
rost che tutto possa ricomincia-
re e che ciascuno posse fare te-
soro delle ansie, delle preoccu-
pazioni e delle speranze che se-
guiranno al nuovo parto. Perché
di una cosa siamo sicuri: la scuo-
la rinascera.

Casirate d’Adda, 17 Marzo 2020

(anno in cui si fermo la scuola)




