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In un saggio del 1984, Spazi altri, Foucault scrive: «Forse quella attuale potrebbe invece essere conside-
rata l’epoca dello spazio. Viviamo nell’epoca del simultaneo, nell’epoca della giustapposizione, nell’e-
poca del vicino e del lontano, del fianco a fianco, del disperso. Viviamo in un momento in cui il mondo 
si sperimenta, credo, più che come un grande percorso che si sviluppa nel tempo, come un reticolo che 
incrocia dei punti e che intreccia la sua matassa» (Foucault, 1984, p. 19).
Nel 1984 il web ancora non esisteva, lo avrebbe “inventato” Tim Berners-Lee nell’agosto del 1991. Tan-
to meno si poteva pensare alla rivoluzione del modo di comunicare che la diffusione degli smartphone 
e dei social avrebbero comportato. Proprio per questo il passaggio di Foucault appare ancor più inte-
ressante, quasi profetico.

Simultaneità, giustapposizione
Il tema della simultaneità è culturalmente centrale. Abbiamo vissuto e stiamo ancora vivendo, soprat-
tutto per colpa della pandemia, un processo di progressiva contrazione dei nostri tempi. Penso a come 
la comunicazione sempre più veloce richieda risposte sempre più rapide e questo vale per ogni mes-
saggio che ci raggiunga quotidianamente. Il risultato è di non riuscire a rispondere a tutto, quanto me-
no non nei tempi richiesti. È l’esperienza del sentirsi (e dell’essere) strutturalmente in ritardo che Rosa 
(2010) colloca al centro della sua analisi della nostra società dell’accelerazione.
La simultaneità finisce per appiattire come su un piano i nostri tempi, riducendoli e fissandoli al tem-
po presente. All’ordine dei conseguenti si sostituisce l’ordine dei coesistenti. Questo impatta anche sulle 
competenze degli individui e finisce per caratterizzare il pensiero dei Millennials, un pensiero topolo-
gico e non narrativo (Tisseron, 2015). È topologico il pensiero quando spazializza, quando lavora per 
isomorfismi, quando compara le forme, giustappone, individua corrispondenze che possono autorizza-
re la vicarianza: il pensiero topologico è un pensiero della sostituzione, delle equivalenze, dell’analogia. 
Qualcosa di molto diverso dalla consequenzialità e dalla causalità del pensiero narrativo.

Vicino e lontano, fianco a fianco
Oggi tutto è vicino. È vicina la guerra, dal momento che le sue immagini passano in televisione e che gli 
inviati entrano in collegamento direttamente dal teatro degli avvenimenti: commentare la distruzione 
appena prodotta da un missile come se si stesse raccontando di una partita di campionato appena con-
clusa. Sono vicini i luoghi (ancora una volta lo spazio!). La videocomunicazione abbatte le distanze: per 
parlarsi, per discutere, non serve più spostarsi. Davvero tutto è vicino. Tuttavia, occorre riflettere sulla 
natura di questa vicinanza. Si tratta di una vicinanza dello sguardo: vediamo tutto “come se” fosse vici-
no. Ma questa vicinanza dello sguardo non corrisponde a una vicinanza del fare. Anzi, tutto quello che 
è vicino allo sguardo, proprio perché portato vicino dalla mediazione dei media, rimane lontano, molto 
lontano dalla nostra sfera di azione.
Qualcosa di simile vale per gli schermi, per il “mosaico” di faccine che le piattaforme di videocomunica-
zione formano davanti ai nostri occhi. Lì, sullo schermo, siamo tutti fianco a fianco. Ma si tratta ancora 
una volta solo di una prossimità del visibile, perché mentre “ci vediamo” fianco a fianco sullo schermo, 
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ci percepiamo soli nel luogo da cui siamo in collegamento. Il tratto comune è il dato di un universo che 
risolve tutto nel vedere, ma che rischia di inibire la possibilità del fare.

Il frammento e la rete
La realtà della nostra cultura è segnata dalla dispersione. I fatti, le informazioni, le nostre conoscenze, 
sono frammenti disarticolati che sfuggono alla possibilità di essere composti in sintesi. Si può interpreta-
re questo fatto in modi diametralmente diversi. Per qualcuno rappresenta uno spazio di maggiore liber-
tà: sottrarre il frammento a un disegno organico che lo contenga significa autorizzare percorsi interpre-
tativi più creativi. Per altri, invece, la frammentarietà induce disorientamento, confusione: non disporre 
di logiche e criteri per la lettura della realtà corrisponde a non riuscire ad abitarla.
Di fatto i frammenti della nostra cultura non sono del tutto disarticolati. Non si tratta di pezzi di real-
tà autonomi e di fatto incomponibili. L’immagine del reticolo «che incrocia dei punti e intreccia la sua 
matassa» è potente e davvero pare anticipare la realtà del web. Più che di frammenti isolati, si tratta di 
nodi dotati di rimandi. Il lavoro che viene richiesto è di seguire i rimandi, decifrare le relazioni, valutare 
le corrispondenze. Ancora una volta una forma di pensiero topologico.

La scuola e la comunità
Tutto questo chiaramente interpella la scuola consentendoci di individuare almeno tre problemi: la 
necessità di sviluppare insieme pensiero topologico e pensiero narrativo; la necessità di ricomporre in 
qualche modo la frattura tra l’ordine del vedere e l’ordine del fare; la necessità di sviluppare strumenti 
di analisi e interpretazione in grado di dipanare il reticolo di frammenti di cui la nostra realtà e la no-
stra cultura constano. 
Sul primo versante la sfida è, per dirla con la Wolff, di educare il cervello bilingue: favorire la doppia 
alfabetizzazione, quella inerente i nuovi alfabeti dei media digitali e quella tradizionale che riguarda il 
libro e l’ordine della scrittura.
Il tema del vedere e del fare riguarda l’educazione all’empatia e alla partecipazione. C’è differenza tra 
emozione ed empatia. Quando mi emoziono, mi emoziono per me: piango perché so che potrei trovar-
mi nella stessa situazione; ho pietà di me e temo per quello che mi potrebbe accadere. Invece, l’empatia 
è mettersi al posto dell’altro, provare quello che lui prova, entrare in una profonda sintonia umana che 
prepara la solidarietà. Ecco perché tra empatia e partecipazione esiste una relazione strutturale.
Infine, la scuola deve insegnare a vivere nella complessità. Non serve lamentarsi perché tutto è fram-
mentario; occorre comprendere quali strategie e quali metodi possano servire a relazionarsi con questa 
frammentarietà.
La scuola può fare tutto questo nella misura in cui riesca a funzionare come un’eterotopia: un luogo al-
tro, in cui la comunità degli studenti e dei loro insegnanti cerca e trova strumenti e soluzioni. Un’ete-
rotopia di crisi, per dirla con Foucault, entro cui si preparano gli individui a sapersi confrontare con le 
sfide della contemporaneità.
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