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Ho iniziato a insegnare all’ultimo anno di università. Mi stavo laureando in filosofia con indirizzo di 
specializzazione in scienze della comunicazione e dello spettacolo. Componevo le mie diciotto ore set-
timanali insegnando storia e filosofia al triennio del liceo classico ed educazione artistico-visiva al bien-
nio. La mia scuola aveva aderito alla sperimentazione Brocca, un progetto di riforma della scuola supe-
riore che prendeva il nome dal sottosegretario all’istruzione, Beniamino Brocca, che l’aveva proposto. 

Un’idea di scuola
Siamo alla fine degli anni ’80. “Il Brocca”, come si chiamava, abbreviando, la sperimentazione, era co-
struito su alcune convinzioni di fondo, su alcuni capisaldi pedagogici, forse discutibili ma senza dubbio 
chiari. 
Il primo era il tempo-scuola prolungato: 34 ore settimanali nei licei, anche di più negli istituti tecnici e 
professionali. Voleva dire: lezione tutti i giorni, sabato compreso, e due rientri pomeridiani. La ratio an-
dava cercata nell’idea, anche questa discutibile, che la scuola andasse ripensata come spazio di appren-
dimento più che non di insegnamento. Apprendere a scuola voleva dire anche garantire una maggio-
re uguaglianza degli studenti di fronte ai saperi, evitando di spostare in domestico il tempo dell’appro-
priazione con la difficoltà di costringere a farlo a studenti dotati di diverso capitale culturale nelle loro 
famiglie. Dicevo discutibile perché, poi, di fatto, questo non accadeva, o meglio, accadeva a metà: si 
apprendeva a scuola, ma anche a casa, con il risultato di appesantire non poco il lavoro dello studente.
Il secondo caposaldo era la contemporaneità della scuola, la ricerca da parte della scuola di una contem-
poraneità. Questo aveva comportato nel Brocca di agire sugli ordinamenti. Il classico, ad esempio, pur 
mantenendo di fatto intatto il quadro delle materie classiche, subiva un’iniezione di matematica, scienze e 
fisica almeno pari al peso che queste discipline avevano negli scientifici tradizionali. Tutti i corsi di studio 
si articolavano in indirizzi specializzanti che provavano ad anticipare alla scuola secondaria la logica che 
poi gli studenti avrebbero incontrato all’università cercando così di favorire la continuità con la scuola. E 
ancora, nuove discipline (come l’educazione artistico-visiva, l’educazione giuridico-economica, l’antropo-
logia filosofica anche nei tecnici) venivano introdotte per aggiornare i curricoli e renderli maggiormente 
capaci di dialogare, appunto, con una contemporaneità segnata da saperi sempre più complessi.
Il terzo caposaldo era l’orientamento. Non solo in entrata (dalla scuola media) e in uscita (verso l’uni-
versità), ma soprattutto durante il quinquennio. E orientamento voleva dire possibilità di comprendere 
i talenti e le aspirazioni di ogni studente favorendone il passaggio da un ordine di scuola all’altro me-
diante un sistema di passerelle che evitavano il rischio della respinzione e prevenivano la dispersione. 
Proprio questo elemento del Brocca ne ha fatto un laboratorio interessante per sviluppare una nuova 
cultura della valutazione.

Valutare sempre
Il mio preside (si chiamavano ancora così) di allora era solito raccomandarci: “Interrogate, interroga-
te, interrogate!”. I voti non gli bastavano mai, non ne avevi dati mai abbastanza. Capii presto che la 
sua preoccupazione non era né di garantirsi dalle obiezioni dei genitori, né di assecondare una logica 
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fiscale di accertamento delle prestazioni. Niente di tutto questo. Le interrogazioni frequenti dovevano 
servire a due scopi. Il primo: accorgersi in tempo del fatto che qualcuno stesse facendo fatica in modo 
da attivare subito strategie di recupero adeguate. In buona sostanza: non lasciare indietro nessuno. Il 
secondo: raccogliere un numero adeguato di evidenze che aiutassero a capire se l’indirizzo scelto dallo 
studente fosse quello giusto. E nel caso in cui risultasse chiaro che non lo era, allora si attivava la mac-
china dell’accompagnamento dello studente e dei suoi genitori a maturare insieme la scelta più oppor-
tuna. Attraverso una serie di colloqui, alla presenza di genitori e figlio, si produceva un percorso di ri-
flessione che poteva condurre o alla scelta condivisa di ripetere l’anno o, senza perderlo, di pensare a un 
riorientamento in altro indirizzo od ordine di scuola. Non ricordo, tranne rari casi isolati, contenziosi o 
discussioni: molte volte erano i genitori stessi insieme al figlio che chiedevano la respinzione, o che ipo-
tizzavano la possibilità del riorientamento. 
Oggi so che stavamo facendo valutazione formatrice, assessment as learning, anche se non lo sapevamo.

L’attesa educativa
Sempre il mio preside ci chiedeva, soprattutto al biennio, di valutare sul medio periodo. Questo voleva 
dire non affrettare i giudizi, non saltare subito alle conclusioni, dare tempo allo studente. Spesso, durante 
gli scrutini, rimproverava molti di noi di “avere il canino sporco di sangue”. La sua proposta era di collo-
carsi in una posizione di attesa educativa, ovvero ragionare non sul singolo anno, ma su due; dare tempo 
allo studente non fino a giugno del primo anno, ma fino alla fine del secondo e poi tirare le somme. Per 
rendere praticabile questa strada, abolimmo a titolo sperimentale gli esami di riparazione di settembre, 
molto tempo prima che, per qualche anno, la scelta venisse adottata anche a livello ministeriale. Si veni-
va promossi a giugno “con l’asterisco”: in rosso, sul tabellone, compariva un 6*. Voleva dire congelare il 
giudizio, attendere di vedere cosa sarebbe successo l’anno dopo; voleva dire scommettere sullo studente 
e dargli spazio di crescere, di maturare, di recuperare le sue difficoltà, più spesso la sua motivazione. Poi, 
alla fine del secondo anno, sarebbero arrivate le decisioni, mai imposte ma sempre accompagnate con 
quel processo cui facevo cenno poco sopra. In questo modo evitavamo, allo scrutinio, di sparare in un 
cespuglio, non sapendo se avremmo preso un coniglio o uno studente (Scuola di Barbiana, 1967).

La responsabilità degli studenti
Perché tutto funzionasse, chiaramente, serviva sollecitare la responsabilità degli studenti. La responsa-
bilità non è semplicemente sentire di dover fare il proprio dovere. Piuttosto, è la consapevolezza di sen-
tirmi rivolgere dall’altro un appello cui solo io posso rispondere (Lévinas, 1961): sono responsabile per-
ché il volto dell’altro guarda proprio me e chiede a me qualcosa; a me, non a un altro, e se non lo faccio 
io, quell’appello rimarrà inascoltato. Questo è il tipo di relazione che deve stabilirsi tra l’insegnante e lo 
studente: qualcuno che per te conta, si rivolge proprio a te e ti chiama a una risposta. Si tratta di una 
consapevolezza raggiunta dalla filosofia dell’educazione (Biesta, 2017), ma molto prima è stato il punto 
di appoggio del sistema preventivo di Don Bosco. Per evitare di dover intervenire repressivamente con 
dei castighi, occorre prevenire costruendo la responsabilità del ragazzo: prevenire e poi lasciar andare, 
mettendo in conto il rischio educativo. La garanzia di tutto il dispositivo è il fatto che lui sa che per noi 
conta, che noi a lui ci teniamo davvero: difficilmente vorrà darci un dispiacere. Il mio preside usava la 
stessa strategia anche con noi insegnanti. Si chiamava Emilio Bruni, morì a soli 49 anni: so che senza di 
lui non sarei quello che sono ora.
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