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Editoriale

1 e a s

Il tema della memoria è centrale per la riflessione didattica. Lo è da almeno tre punti di vista. Il primo 
è legato agli apprendimenti: esso presuppone di rispondere alla domanda sul significato della memoria 
e sulla sua funzione in relazione alla conoscenza e al suo valore individuale e sociale. Il secondo punto 
di vista è legato alla cultura: esso ha a che fare con quello che l’eredità del passato ha da insegnare a chi 
vive nel presente, secondo una vecchia consapevolezza della ricerca storica. Il terzo punto di vista por-
ta in causa la cittadinanza: fare memoria, in questa logica, significa ricordare per rivivere, richiamare 
quello che davvero conta e su cui si può costruire la convivenza civile.

Imparare a memoria
La mia scuola elementare (si chiamava ancora così) era una scuola in cui si imparava molto a memoria. Le 
tabelline, ma anche molte poesie, filastrocche, nomi di fiumi, città, montagne, i canti della Prima guerra 
mondiale e della Resistenza. Anche alla scuola media il copione era su per giù lo stesso. E al ginnasio si ag-
giunsero i verbi irregolari latini e i paradigmi greci, 5 nuovi vocaboli ogni volta che il professore entrava in 
classe, l’intero dizionarietto in fondo alla grammatica di inglese durante le vacanze tra la quarta e la quinta. 
Tutto quell’insistere sulla memoria, sull’imparare a memoria, venne fortemente stigmatizzato negli anni 
’80 e ’90. A cosa serve far imparare a memoria al tempo delle memorie digitali esterne? E poi, l’apprendi-
mento vero non è altro? Non è riflettere criticamente sulle cose, appropriarsi dei contenuti in modo perso-
nale? Sembrava, insomma, che la memorizzazione fosse un esercizio inutile, un retaggio del passato, il la-
scito di una scuola nozionistica che in fondo aveva cura per la riproduzione culturale e non per gli appren-
dimenti significativi degli studenti. Oggi ci troviamo di fronte a una rivalutazione della memoria alla base 
dell’apprendimento. Eric Kandel, Premio Nobel per la medicina nel 2000 per le sue scoperte sulla neuro-
biologia della memoria, ha determinato con le sue ricerche che la ripetizione di uno stimolo influisce sulla 
persistenza di una sinapsi e svolge un ruolo importante nel processo che porta la memoria a lungo termine 
a fissarsi nel nostro cervello. Icasticamente, nel libro meraviglioso che scrive in occasione del conferimento 
del Premio (Kandel, 2006), Kandel sentenzia: «Senza ripetizione, non c’è nessuna perfezione». Lo sa bene 
l’atleta pronto ad allenarsi per ore ogni giorno, l’attore alla continua ricerca della perfezione del gesto nel 
training, lo studente alle prese con l’interrogazione da preparare. La ripetizione costa fatica, è noiosa, eppu-
re, se non si parte da lì, non si arriva da nessuna parte. Quanto alle tabelline, non è affatto vero che dispo-
nendo di calcolatrici elettroniche non serva più impararle: le ricerche dei neuroscienziati dimostrano che 
servono tantissimo per favorire lo sviluppo dell’intelligenza matematica matura (Dehaene, 2007; 2010).
Troviamo qui un primo spazio di esercizio per una didattica della memoria: abituare alla fatica, render-
la sopportabile se non addirittura intrigante. Ho sempre in mente una sottolineatura di James Paul Gee 
(2013), quando si chiede se un ragazzino potrebbe mai cercare in un negozio un videogioco da finire 
subito, senza far fatica. Chiaramente la risposta è no. Più un videogioco è difficile, più richiede sforzi e 
tentativi per superare i suoi livelli e più intriga. Perché a scuola non succede la stessa cosa?

Historia magistra vitae
La sentenza è famosissima. La si deve a Cicerone che nel suo De Oratore così indica il valore della storia, 
maestra di vita perché dovrebbe indicare agli uomini gli errori da non commettere di nuovo. Ma l’idea 
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era già stata messa a fuoco dalla storiografia greca, in modo particolare da Tucidide che pensa la sua 
Storia del Peloponneso come κτῆμα ἐς αἰεί, un possesso per sempre, ovvero un’acquisizione che possa es-
sere valida anche per i secoli a venire. Ecco il passaggio di Tucidide: «[…] E forse la mia storia riuscirà, 
a udirla, meno dilettevole perché non vi sono elementi favolosi; ma sarà per me sufficiente che sia giu-
dicata utile da quanti vorranno indagare la chiara e sicura realtà di ciò che in passato è avvenuto e che 
un giorno potrà pure avvenire, secondo l’umana vicenda, in maniera uguale o molto simile. Appunto 
come un acquisto per l’eternità è stata essa composta, non già da udirsi per il trionfo nella gara d’un 
giorno». Machiavelli e Guicciardini riprenderanno la stessa idea nel nostro ’500 e questa consapevolez-
za giunge fino ai giorni nostri. Si può attualizzare il concetto con le parole di Braudel quando ricorda 
che la storia non è soltanto racconto, ma soprattutto spiegazione. E la spiegazione è la ricerca di una 
“storia profonda” dietro alla successione dei fatti. Scrive Braudel (1997; 37): «Voi non vi accontentate 
dell’avvenimento. A modo vostro siete alla ricerca di una verità, di una storia “altra”, reale e profonda, 
spinti da un semplice desiderio di informazione personale, dall’esigenza di sapere a che punto siamo».
Una didattica della memoria, a questo secondo livello di analisi, è una didattica dei fatti e degli eventi 
che provengono dal passato: serve a comprendere il valore della documentazione, a fare congetture sul-
le possibili cause dei fenomeni, a riconoscere sotto i fatti e i nomi, le battaglie e i trattati, il fiume della 
storia sociale. Si tratta della “grande” storia, come dice Braudel, una storia che si proietta sulla lunga 
durata e che aiuta a capire in che direzione potrebbe dirigersi il nostro tempo.

Costruire la cittadinanza
Primo Levi inizia Se questo è un uomo dichiarando: «Il bisogno di raccontare agli “altri”, di fare gli “altri” 
partecipi, aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, il carattere di un impulso immediato e 
violento, tanto da rivaleggiare con gli altri bisogni elementari». E nell’Appendice al libro, scritta nel 1976 
per la sua edizione scolastica, aggiunge: «Ma nell’odio nazista non c’è razionalità: è un odio che non è 
in noi, è fuori dell’uomo, è un frutto velenoso nato dal tronco funesto del fascismo, ma è fuori e oltre il 
fascismo stesso. Non possiamo capirlo; ma possiamo e dobbiamo capire di dove nasce, e stare in guar-
dia. Se comprendere è impossibile, conoscere però è necessario, perché ciò che è accaduto può ritorna-
re, le coscienze possono nuovamente essere sedotte ed oscurate: anche le nostre. Per questo, meditare 
su quanto è avvenuto è un dovere di tutti». Si tratta di due indicazioni molto chiare sul significato e sul 
valore civile della memoria quando la memoria si riferisce a delle tragedie che hanno colpito l’umanità: 
vale per la Shoah, ma vale per la strage di Bologna, per gli Anni di Piombo, per tutte le guerre. 
La prima indicazione è il bisogno di raccontare ad altri. È un bisogno che nel caso dei sopravvissuti si 
capisce benissimo, ma che dovrebbe essere avvertito da ciascuno: tutti dovremmo sentire il bisogno ir-
refrenabile di raccontare, di far sapere. E suscitare questo bisogno è probabilmente l’obiettivo primo 
di ogni educazione civile, di ciascun insegnante che abbia a cuore la cittadinanza dei propri studenti.
La seconda indicazione è conoscere. Non capire, perché l’odio, nelle sue forme estreme, non si può ca-
pire. Ma conoscere sì. Sapere. Sapere serve a creare le condizioni perché qualcosa di simile non trovi di 
nuovo terreno fertile per tornare ad attecchire.
Una didattica della memoria, dunque, è anche una didattica del racconto a una didattica epistemica.
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