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PREMESSA

Come talvolta accade che in maniera del
tutto improvvisa si viene toccati da un pen-
siero, che muove da una qualche parte del
proprio animo, cosi mi ¢ venuto in mente
che sarebbe stato bello pronunciare I'elogio
del libro. Anzi, in un periodo in cui tanti
amanti dei libri hanno perduto i loro amici,
e molti altri invece, che sarebbero stati capa-
ci di tale nobile amicizia, ne sono stati tenuti
lontani dal lungo dominio dell’anti-spirito,
questo pensiero mi & sembrato essere addi-
rittura un compito.

Dunque voglio assumere questo compito -
anche se sono convinto a priori che non riu-
scird a misurare la profondita dell’oggetto in
questione, né ad avere ragione della sua
complessita, poiché quanto pit lungamente
ho riflettuto sulla sua natura, tanto piu chia-
ro mi ¢ apparso che il libro costituisce un ar-



gomento inesauribile. In esso si ritrova asso-
lutamente tutto cio che 'uomo ha creato. In
esso si esprime il suo proprio essere.

Anzi - posso parlare cosi in quanto ogni
panegirico si basa su una sorta di entusia-
smo, al quale & concesso dire cose che altri-
menti sembrerebbero esagerate - il libro pa-
re essere addirittura un simbolo in assoluto
della nostra esistenza, tanto ampia ¢ la sua
natura e al tempo stesso tanto complessa,
tanto mutevole e d’altra parte tanto maneg-
gevole nel senso proprio della parola.

Tanto avevo scritto, allorché composi il di-
scorso; erano i primi tempi dopo la guerra,
quando libri buoni erano cosi rari e quelli di-
sponibili cosi miseri. Oggi ¢ diverso. Molte
cose belle e importanti sono nuovamente a
disposizione, e si puo anche pretendere che
siano fatte bene. Qualcuno tuttavia ha capito
che non ¢ una cosa ovvia possedere dei libri;
e ci basta anzi dare un’occhiata all’Est piu vi-
cino, per renderci conto di come sia addirit-
tura un segno di dignita umana salvaguarda-
ta il poter liberamente disporre di libri.

Abbiamo cosi motivo per riflettere un po-
co su cio che in essi ci ¢ salvaguardato e su



cio che non abbiamo forse ancora apprezza-
to secondo il dovuto.

Monaco di Baviera, autunno 1951



