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* Per le sigle delle edizioni degli scritti e degli epistolari freudiani si 
rinvia alla Nota editoriale, infra 34-35. Per i testi non siglati cfr. i quattro 
paragrafi della Bibliografia.

1 L’occasione per questo giudizio reiterato è la nuova edizione di Eine 
Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, di cui Freud annuncia l’imminente 
pubblicazione appunto a Salomé il 9 e a Ferenczi il 13 febbraio. L’infor-
mazione diretta a quest’ultimo è più circostanziata (EFFe 790, ii 360): «Il 
Leonardo, certamente l’unica cosa graziosa [das einzig Hübsche] che io abbia 
scritto, è già corretto e consegnato per la seconda edizione. Dopo nove 
anni. Fra poco saranno dieci anni che siamo stati in America».

Introduzione*

Cosa significava lo sguardo di quegli occhi che 
riflettevano la sua anima, approfondendola – 
come in uno specchio – all’infinito?
(Mereskovskij, La resurrezione degli dèi. Leonardo 
da Vinci, xiv.vii)

“Il Leonardo è l’unica cosa bella che io abbia mai scritto” 
(das einzig Schöne, das ich je geschrieben habe): così si esprime 
il sessantaduenne Freud in due lettere ravvicinate del feb-
braio 1919, la prima indirizzata a Lou Andreas-Salomé, 
l’altra a Sandor Ferenczi.1 
 Eppure, nel secolo che ci separa da questa ben nota 
autovalutazione freudiana, l’unicità della bellezza del te-
sto su Leonardo da Vinci (la cui prima edizione risale al 
maggio 1910) è passata in secondo o terzo ordine rispetto 
ad altri elementi che hanno maggiormente attirato l’atten-
zione di differenti versanti epistemici – psicoanalitico e 
storico-artistico, nonché egittologico, etimologico e orni-
tologico. Anche tra chi non ha mai letto il saggio di Freud, 
infatti, sono in tanti a sapere del celebre “lapsus” nibbio/
avvoltoio (infra 87 e nn. 26 s.; 292 ss.). E va da sé che 
gli storici dell’arte, i quali dopo Schapiro e Gombrich si 
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Introduzione

sono in misura crescente occupati delle ipotesi del Leo
nardo, abbiano esercitato i loro sforzi critico-ermeneutici 
concentrandosi più sulla bellezza tematica dei dipinti ivi 
esaminati, specie su Gioconda e Sant’Anna Metterza, che sul 
piacere estetico procurato dall’architettura concettuale, 
dalla struttura compositiva, dalla felicità narrativa e dal-
la prosa stessa mediante cui Freud espone quelle ipotesi. 
Neppure negli studi di stretta osservanza psicoanalitica, 
tuttavia, la raffinata e poliedrica bellezza del volumetto 
su Leonardo ha mai ricevuto adeguato apprezzamento, e 
dalla fine degli anni Cinquanta in poi, oltre a vari tentati-
vi di “psicoanalizzare il Freud leonardesco”, è comunque 
prevalso l’atteggiamento apologetico davanti agli attacchi, 
non di rado ingiusti, degli storici dell’arte.2

 In questa introduzione allo scritto, ritradotto per l’oc-
casione e per la prima volta in Italia con il tedesco a fron-
te, mi limiterò a contestualizzare l’esplorazione freudiana 
della personalità di Leonardo, ripercorrendone le prime 
emergenze negli scritti (per lo più epistolari) e abbozzan-
do un raffronto, fin qui mancato, tra il testo e la sua Erste 
Fassung, ossia la relazione di Freud Una fantasia di Leonardo 
da Vinci tenuta l’1 dicembre 1909 alla Società psicoanali-
tica di Vienna. Le ultime due porzioni introduttive riguar-

2 Schapiro 1956, Rosenfeld 1956, Lacan 1957, Eissler 1961 e Gula-
ti-Pauley 2020 possono considerarsi i prototipi dei cinque gesti erme-
neutici paradigmatici che si sono variamente contrapposti e intrecciati 
negli ultimi sessantacinque anni intorno al Leonardo di Freud (rispettiva-
mente: 1. la critica da parte della storia dell’arte; 2. l’esplorazione della 
stessa patografia freudiana; 3. la rielaborazione speculativa degli psico-
logemi originari; 4. l’apologia dalla psicoanalisi di matrice freudiana; 5. 
la critica all’approccio “omofobico” di Freud). Su questi gesti tornerò 
nel’Appendice. Per la letteratura specifica vedi l’elenco cronologico in
fra, § D della Bibliografia (le cui voci saranno citate nella modalità qui 
usata: autore/i e anno, seguiti da virgola e numero/i di pagina).
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deranno i mesi febbrili della stesura definitiva e le prime 
reazioni immediate alla pubblicazione del volumetto.
 Rinvio invece alla mia Appendice per una resa dei con-
ti sull’espressione freudiana inequivoca – eppur traslucida, 
e finora trascurata proprio nella sua intrasparenza – das 
einzig Schöne, perché risulta impossibile cogliere l’unicità di 
questa bellezza senza dedicarsi insieme al grumo psico-
ermeneutico coagulato attorno al già menzionato “lap-
sus” nibbio/avvol toio. Dedizione la cui sede non può 
collocarsi se non dopo il testo di Freud. 
 

1. Le prime occorrenze di Leonardo negli scritti di Freud

Se si legge il Leo nardo secondo la successione cronologica 
degli scritti freudiani a partire dall’Interpretazione dei sogni 
(1899), emerge come Freud, facendovi interagire i temi 
salienti del periodo – la sessualità infantile, l’inversione, la 
sublimazione –, sia riuscito a pensare per la prima volta 
la psicogenesi dell’omosessualità in base alle componenti 
integrali dell’amore materno e del narcisismo.3 Ed entro 
questa nuova nebulosa concettuale, sollecitando i pochi 
dati biografici infantili a lui disponibili, gli è stato possibile 
plasmare un’immagine patografica coerente – e insieme, 
per l’epoca, sconcertante – di Leonardo da Vinci.
 Negli epistolari di Freud troviamo per la prima volta il 
nome di Leonardo in coda alla lettera a Wilhelm Fliess del 
9 ottobre 1898 (EFFl 179):

3 La sessualità infantile è trattata da Freud specie in Teorie sessuali dei 
bambini (1908), e nel § 5 (aggiunto nel 1914, dal titolo “L’esplorazione 
sessuale infantile”) del secondo dei Tre saggi sulla sessualità. Per i tre temi 
della sublimazione, del narcisimo e dell’inversione nei testi freudiani 
vedi infra, Note al testo, rispettivamente nn. 23, 50, 51.
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Nota editoriale

Il testo tedesco riprodotto a fronte in questo volume, e alle cui 
pagine si riferiscono i numeri a margine (in corrispondenza delle 
sbarre verticali interne), si basa su:

 S. Freud, Studienausgabe, vol. x. Bildende Kunst und Literatur, a cura 
di A. Mitscherlich, A. Richards, J. Strachey, Fischer Taschenbuch 
Verlag, Frankfurt a.M. 2000, pp. 91-159.

Questo è l’elenco delle edizioni tedesche del Leonardo, assieme 
alle relative sigle con cui vengono eventualmente richiamate nel 
volume:  

L1  Deutike, Leipzig/Wien 1910, 71 pp. (“Schriften zur ange-
wandten Seelenkunde, Heft 7)

L2 2ª ed., ivi 1919, 76 pp. (con aggiunte)
L3 3ª ed., ivi 1923, 78 pp. (con aggiunte)
L4  Gesammelte Schriften, vol. ix, Internationaler Psychoanalytischer 

Verlag, Leipzig/Wien/Zurück 1925, pp. 369-454  
L5  Gesammelte Werke, vol. viii, S. Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 

1943 (199910), pp. 127-211 
LS  Studienausgabe, vol. x, 2000, pp. 91-159

Nell’apparato a piè pagina del tedesco sono riportate le va rianti 
più importanti. Il corsivo in LS corrisponde allo spaziato di L1-5. In 
LS tutti i nomi degli autori, spaziati in L1-5, sono riportati in tondo.

Le note di Freud sono segnalate tramite rinvio con asterisco e col-
locate a piè pagina, mentre le mie note hanno numerazione pro-
gressiva con rimando in apice e messe in fondo al testo.

I titoli delle sei sezioni, riportati in corsivo tra parentesi quadra 
sia in tedesco sia in italiano, sono miei.

Innanzitutto i ringraziamenti vanno a Paola Di Mauro per la dif-
fusa consulenza linguistica e redazionale, a Lucia Guerrisi per la 
cura degli indici, a Luciano Tripepi per la discussione proficua 
di alcune questioni filosofiche. Ringrazio inoltre Paolo Caravano, 
Pasquale Cozza, Alberto D’Agostino, Anna Muscatello ed Elena 
Scrima.

V.C.
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