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La virtù tra paideia, politeia ed episteme: 
considerazioni sul problema aretaico 

dell’Occidente 
 

Monica Ferrari, Giulia Delogu, Matteo Morandi 

 
 

 

 

 

Ognuno dei tre curatori di questo volume è partito da specifici in-

teressi di ricerca, che poi sono stati condivisi nel tempo nell’ambito di 

un più vasto percorso comune, articolato in un progetto del quale si è 
qui voluto dare brevemente conto, sottolineando il particolare punto 

di vista da cui ha preso le mosse ciascuno di noi, nell’intreccio con la 

costellazione discorsiva della virtù e dei suoi saperi, tra pedagogia e po-

litica. Anche per questo abbiamo voluto mantenere distinte, pur nella 

condivisione dell’insieme del testo e delle singole parti, le nostre rifles-

sioni introduttive. 

Ne è nato un libro ricco delle discussioni che l’hanno preceduto, 

accompagnandolo nel suo farsi, e soprattutto dei contributi di trenta-

cinque diversi autori che, per studi di caso, affrontano il tema, illu-

strando così un reticolo di sentieri incrociati foriero di immagini arche-

tipiche, temi metastorici e topoi di lungo periodo. 

 

1. Una questione di scelte, la questione della scelta 
di Monica Ferrari 

 

Il tema delle virtù, da sempre cruciale, è oggi al centro di diversi 

progetti di ricerca a livello nazionale e internazionale.1 

 

1 Non ultimi i volumi, curati da Giulia Delogu a seguito di un ciclo di Convegni 
pavesi, tra i quali ricordo: Delogu, 2017c, 2019a, 2020 e 2021. Quanto al tema della 
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Il mio personale interesse al riguardo nasce da un particolare itine-

rario di riflessione in ottica diacronica sul decidere e sul discriminare, 

sul gusto, sull’apprezzamento e sulla valutazione in educazione, nel rap-

porto con figure metastoriche e con le questioni che connettono paideia 

e politeia sul lungo periodo. Tale percorso di riflessione si è incontrato, 

nel corso del tempo, con gli interessi di altri, ad esempio con gli studi 

di Giulia Delogu, con la quale ho avuto una lunga conversazione pro-

prio su questi temi nel 2016 (ipotizzando un ciclo di seminari sull’argo-

mento), oltre che con alcune specifiche letture. 

Le discussioni, aggregatesi per me intorno alla complessità della 

scelta in una comunità di vita associata che, tra aspetti formali, non 

formali e informali, pone il problema della formazione degli individui 

e dell’essere umano in quanto tale,2 si sono focalizzate progressiva-

mente negli anni in un percorso strutturato, condiviso nel 2018 con  

Matteo Morandi, Giulia Delogu, Chiara Blengini e con i membri del 

Comitato scientifico,3 fino alla presentazione del progetto, firmato con 

Matteo Morandi nel 2019 e sottoposto al vaglio della commissione di-

partimentale chiamata a decidere relativamente ai fondi delle iniziative 

dei “Dipartimenti di eccellenza” (2018-2022). 

Il progetto è stato patrocinato dall’Università di Pavia4 e dall’Associa-

 

politeia nell’intreccio con la virtus e i suoi saperi cfr. Hankins, 2022; con specifico rife-
rimento al Rinascimento: Skinner, 2006. Sull’educazione all’etica oggi nel rapporto tra 
cura e virtù, ad es. Mortari – Valbusa, 2020. Nel frattempo nella scuola italiana entra 
con forza la questione dell’educazione alla cittadinanza: cfr. Cambi, 2021. 

2 Problema intrinsecamente connesso all’etimologia stessa del termine tra mondo 
greco e romano, oltre che alla sua fortuna nel dibattito filosofico dell’Occidente: cfr. 
Abbagnano, 1980. 

3 Composto da studiosi di varie Università ed enti di ricerca, quali appunto: 
Arianna Arisi Rota (Università di Pavia), Angelo Bianchi (Università Cattolica del Sa-
cro Cuore di Milano), Chiara Blengini (Università di Pavia), Lorenzo Cantatore (Uni-
versità di Roma Tre), Rita Casale (Bergische Universität Wuppertal), Giulia Delogu 
(Università Ca’ Foscari di Venezia), Luca Fonnesu (Università di Pavia), Silvia Gastaldi 
(Università di Pavia), Dario Mantovani (Collège de France), Giordana Merlo (Univer-
sità di Padova), Matteo Morandi (Università di Pavia), Tommaso Piazza (Università 
di Pavia), Gabriella Zuccolin (Università di Pavia). 

4 La richiesta di patrocinio è stata inoltrata al Magnifico Rettore il 22 febbraio 
2019, con riscontro positivo il 3 luglio 2019. 
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zione Alunni del Collegio Ghislieri5 e si è concretizzato nell’organizza-

zione di due seminari internazionali, preceduti e seguiti da incontri di di-

scussione tra i membri del Comitato scientifico. I due Convegni si sono 

articolati in quattro dense giornate di studio, svolte (virtualmente) presso 

il Collegio Ghislieri, che ha collaborato alla realizzazione dell’iniziativa, e 

hanno visto partecipare, rispettivamente il 19-20 novembre 20206 e il 13-

14 maggio 2021,7 numerosi relatori. Il lavoro comune si è precisato nel 

suo farsi, coinvolgendo nuovi colleghi rispetto al progetto originario, fino 

al presente volume che rende conto di un proseguire delle riflessioni al 

riguardo, con nuovi contributi che si sono aggiunti in seguito alle diverse 

iniziative di discussione (ad esempio, si pensi ai saggi di Vito Limone, di 

Silvana Vecchio, di Miriam Turrini): e non poteva essere diversamente. 

Nell’intersezione di diverse costellazioni discorsive non del tutto 

coincidenti anche solo in riferimento alle civiltà “classiche” che le espri-

mono in diversi momenti e contesti, arete e virtus, nel rapporto con paideia, 

politeia ed episteme, sono questioni essenziali per il senso stesso delle co-

munità di vita associata, tra formazione/trasformazione degli individui 

e dei gruppi. 

 

5 Che ha approvato il 5 dicembre 2018. 
6 Questa prima occasione, svoltasi on-line come la seconda a causa della situazione 

emergenziale in atto, era strutturata nel modo seguente. La prima sessione era dedicata 
alle coordinate teoriche e presieduta da Luca Fonnesu. Vi hanno partecipato Tom-
maso Piazza, Lorenzo Greco, Stefano Bacin. La seconda sessione, dedicata all’età an-
tica e presieduta da Monica Ferrari, ha visto come relatori Silvia Gastaldi, Fulvia de 
Luise, Franco Ferrari, Federico Casella, Chiara Blengini e Stefano Maso. Alla terza 
sessione, dedicata al Medioevo e presieduta da Silvia Gastaldi, hanno partecipato Ga-
briella Zuccolin, Ilaria Taddei, Iacopo Costa, Carla Casagrande e Silvia Negri. 

7 Quanto alla seconda occasione, la prima sessione, presieduta da Rita Casale, era 
dedicata all’età moderna. Sono intervenuti Anna Rossella, Giordana Merlo, Monica 
Ferrari, Giuseppe Cospito, Giulia Delogu, Pasquale Palmieri, Angelo Bianchi, Fran-
cesca Terraccia e Fabio Arlati. La seconda sessione, presieduta da Lorenzo Cantatore, 
era dedicata all’Ottocento. Sono intervenuti: Riccardo Benzoni, Luca Mannori, Gian 
Luca Fruci, Arianna Arisi Rota, Matteo Morandi. La terza sessione, presieduta da Mo-
nica Ferrari, era dedicata al Novecento. Sono intervenuti Lorenzo Cantatore, Maura 
Striano, Valeria Galimi, Giuditta Matucci, Federico Piseri. La quarta sessione, dedicata 
al paradigma della virtù nell’oggi, è stata presieduta da Tommaso Piazza. Hanno par-
tecipato Michel Croce, Maria Silvia Vaccarezza, Luca Fonnesu. 
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Lo prova l’immagine in copertina, al tempo stesso testimonianza di 

una “educazione emblematica” del tardo Quattrocento, secolo centrale 

per la questione di una virtus che si connette strettamente alla rivisita-

zione del concetto di humanitas.8 Tale immagine, grazie all’icona pare-

netica ed encomiastica di un processo di formazione esclusivo, esalta il 

ruolo di una dinastia di governo e propone un programma formativo e 

politico, rimandando il principe al sapere dell’antico, in un sistema di 

legittimazione fondato su topoi e auctoritates implicitamente citati perché 

vengano decifrati da chi parla la lingua del potere. 

Mi riferisco alla splendida miniatura della cosiddetta Grammatica del 
Donato (codice Trivulziano 2167, c. 42v),9 ora conservata presso la Bi-

blioteca Trivulziana di Milano, attribuita a Giovan Pietro Birago, ove 

compare, in una fittizia adolescenza, Massimiliano Ercole Sforza (1493-

1530),10 figlio di Beatrice d’Este e di Ludovico il Moro, che sceglie la 

donna di virtù rifiutando la donna del vizio. 

La miniatura è per noi parte integrante delle riflessioni contenute 

nel presente testo in quanto rappresenta, come sottolinea Isabella Fio-

rentini in un saggio dedicato a tale carta del codice milanese,11 una par-

ticolare riproposizione della nota figura dell’Ercole al bivio.  

Nel testo per Massimiliano Ercole Sforza l’immagine emblematica 

agisce in funzione formativa e al tempo stesso assertiva di status per un 

individuo e per il gruppo sociale che egli rappresenta sulla scena politica 

internazionale del suo tempo. Si tratta di un topos che riprende, appunto 

in maniera emblematica anche per noi, in apertura di questo libro, il 

filo rosso della connessione tra virtù, intesa anzitutto come scelta e ca-

pacità di decidere per la via più difficile (per aspera ad astra), paideia del 

 

8 Sul tema rimando, anche per una bibliografia, a Ferrari – Tognon, 2020. 
9 Al riguardo, anche per una bibliografia, cfr. Alexander, 2016; Mulas, 2016; Pon-

tone 2016. Per una riflessione sul testo nell’ambito del progetto pedagogico degli 
Sforza cfr. Ferrari, 2000 e 2011. 

10 Massimiliano Ercole Sforza nasce nel 1493, viene quindi ritratto come se fosse 
maior sua aetate. 

11 Isabella Fiorentini discute di recente (2019) proprio il ruolo pedagogico di Er-
cole al bivio nel codice Trivulziano 2167. Si veda inoltre Ferrari, 2020, pp. 197-199. 
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princeps e sua episteme, sapere dell’azione e del governo,12 temi che ritro-

viamo anche in una nota declinazione dell’immagine del merito nell’Ico-
nologia di Cesare Ripa. Dai Memorabili di Senofonte (II, 1, 21-34) al De 
officiis di Cicerone (I, 32), fino alle sue trasposizioni iconografiche più 

note (si pensi all’Ercole al bivio di Annibale Carracci),13 la fabula attribuita 

a Prodico di Ceo gode di una fortuna ininterrotta e pone nuovi inter-

rogativi anche all’oggi.  

Non solo si tratta di capire cosa sia la virtus dentro e fuori la com-

pagine sociale. Si tratta anche di capire cos’è, dove sta e come si co-

struisce la capacità di giudizio che conduce al bene dell’individuo e/o 

della comunità. Quale può essere la via della liberazione che porta alla 

felicità? La si ritrova forse nel seno della polis? Oppure no? 

Nel De officiis (I, 32), proprio commentando la scelta di Ercole, Ci-

cerone sostiene che solo pochi intraprendono e percorrono da soli la 

retta via, senza l’intervento formativo dei genitori: «Nonnulli tamen 

sive felicitate quadam sive bonitate naturae sine parentium disciplina 

rectam vitae secuti sunt viam». E ciò invita a riflettere sulle questioni 

educative sottese alla capacità di scelta. La complessità dei congegni 

pedagogici concorrenti alla formazione del soggetto si incrocia, nel topos 
di Ercole al bivio, con il problema della scelta individuale e dei mecca-

nismi sottesi alla costruzione della capacità di discriminare in vista di 

un bene che giova al singolo e che pure lo trascende.14 

Il volume e le molteplici occasioni di discussione che l’hanno pre-

ceduto pongono infatti il problema della virtù e della sua epistemologia 

per riflettere, in ottica diacronica, su saperi e processi pedagogici rela-

tivi a diverse età della vita, nell’intreccio con le questioni del governo, 

della cittadinanza, dell’esclusione e dell’inclusione sociale. 

Va sottolineato che la problematizzazione in ottica diacronica della 

 

12 Ferrari, 2009. 
13 Qui riprodotta nel dossier iconografico connesso alle mie riletture conclusive 

del presente volume. 
14 Non è un caso che riprendendo il tema del bivio al quale Maritain dedica un 

noto volume (Education at the Crossroads, 1943) la metafora della scelta si ritrovi nel 
titolo di due volumi recenti in cui si discute di scuola e società: cfr. Baldacci, 2019; De 
Giorgi, 2020. 
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questione della virtù tra paideia, politeia ed episteme, per specifici momenti 

e contesti, è specialmente connessa, a mio parere oltre che nel mio per-

sonale itinerario di studio, alla formazione del princeps in un (lungo) pe-

riodo della storia dell’Occidente in cui la paideia di uno solo è questione 

essenziale per la politeia. L’insieme di “specchi” e di “specchi per i prin-

cipi”15 che, per un lunghissimo arco temporale, si è elettivamente occu-

pato della formazione di quell’uno chiamato a dar legge ai molti costi-

tuisce dunque un territorio di ricerca ineludibile, tra essere e dover es-

sere, tra paideia e politeia. Qui il tema della virtus capace di rendere saldo 

il potere del primo tra i molti in una società gerarchicamente ordinata si 

declina in una serie di topoi che, tra continuità e variazione, legittimano, 

grazie a una formazione esclusiva, la disuguaglianza su cui per molto 

tempo si è retta in Occidente l’intera comunità di vita associata. 

La lezione degli antichi sul rapporto tra arete/virtus e formazione all’ar-

te del governo, da Isocrate a Senofonte e Quintiliano, giunge all’Umane-

simo italiano del Quattrocento che la rivisita per consegnarla alla società 
dei principi e delle corti, rimeditata alla luce di nuovi saperi fino all’Insti-
tutio di Erasmo da Rotterdam, chiave di volta del genere letterario che 

vedrà poi il suo culmine nell’età dell’assolutismo. Le virtù di chi governa 

si leggono, in tale arco temporale, in relazione a un più vasto insieme di 

virtù che ricomprende l’entourage del giovane principe in fieri e dunque 

tutta la questione della formazione al suo “mestiere” nel sociale. I pre-

cettori e i governatori che si occupano del princeps sono anch’essi chia-

mati, nella società di corte, ad avere capacità specifiche «nel dominio mo-

rale», intese quali disposizioni all’azione, abiti, sentimenti, tendenze.16 

Ma su cosa si impernia tale habitus? E poi si rivela funzionale al man-

tenimento di un dato ordine sociale? Oppure conduce al di fuori della 

società dei principi che per un lunghissimo periodo ha dominato la 

scena politica dell’Occidente? E, più in generale, ci porta fuori dalle 

comunità di vita associata con le loro specifiche virtù? 

Sappiamo che una certa idea della disciplina interiore che conduce 

 

15 Per una riflessione e una bibliografia cfr. Ferrari, 2017. 
16 Abbagnano, 1980. 
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alla virtus è erede di una più ampia riflessione sull’orientamento al bene 

vivere che non caratterizza solo la società occidentale. 

Ma certo, come già si diceva, in alcuni momenti della storia dell’Oc-

cidente la questione è stata al centro dei dispositivi di comunicazione 

funzionali al mantenimento di un dato ordine sociale.  

Ad esempio, tra Quattrocento e Seicento, l’arte delle imprese, capaci 

di raffigurare, tra immagini e parole, l’intenzione di futuro del princeps e 

di concretizzare così la sua virtus anzitutto ai suoi occhi, si coniuga con 

quella «morale par l’image»17 che troverà la sua più compiuta espres-

sione nell’emblematica, pensata per orientare i meccanismi di forma-

zione alla e della spettacolarizzazione dell’eccellenza, inaugurando 

complicati esercizi di distinzione sociale propri di una società convinta 

della necessità dell’esclusione. 

La pedagogia, intesa come scienza che studia i fenomeni (espliciti e 

latenti) che presiedono ai processi di formazione e trasformazione degli 

individui e dei gruppi sociali, incrocia inevitabilmente la complessa que-

stione della politeia, dei suoi saperi e dei saperi di un dato assetto di vita 

associata e si colloca essa stessa, costitutivamente, all’incrocio di diversi 

ambiti di ricerca.  

È qui che ho incontrato, nel 2016, Giulia Delogu, Matteo Morandi 

e poi tutti i colleghi del Comitato scientifico di questo progetto, che 

chiama ricercatori appartenenti a diversi settori scientifico-disciplinari 

a travalicare, dal loro specifico osservatorio e da particolari studi di 

caso, i confini, per riprendere il filo rosso di una riflessione auspicabil-

mente condivisa sulla scienza delle virtù.  

Si tratta anche, infatti, delle «idee di vero, di bello, di bene» che 

Howard Gardner sostiene essere state sottoposte nel nostro presente 

«a una pressione notevole»,18 nei cambiamenti dei “dispositivi”19 che 

orientano il nostro oggi, il nostro domani e, più in generale, il divenire 

della comunicazione umana. 

 

17 A questo tema Teyssandier dedica un volume nel 2008, a partire dall’opera di 
De Gomberville. 

18 Gardner, 2011, p. 12. 
19 Su tale concetto, di ascendenza foucaultiana, cfr. Agamben, 2006. 
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Al fondo dei rivolgimenti epocali che stiamo vivendo, nelle relazioni 

umane sconvolte da una pandemia che non era certo possibile preve-

dere fino a poco tempo fa, le parole di Edgar Morin sui sette saperi 

necessari all’educazione del futuro20 coniugano, a mio avviso, la que-

stione dell’episteme con il tema di un abito morale che ci introduce alla 

consapevolezza dell’unità nella diversità e che ci fa appartenenti 

all’unica comunità umana. Su questo terreno della complessità si è vo-

luto quindi, insieme ai colleghi organizzatori dell’evento, al Comitato 

scientifico, ai relatori dei Convegni e agli autori di questo volume ini-

ziare un percorso di ricerca e di apprendimento di cui questo è solo un 

primo tassello. 

 

 

2. L’“albero” delle virtù 
di Giulia Delogu 

 

Come già ricordato da Monica Ferrari all’inizio di questa sezione 

introduttiva, la virtù continua anche in anni recenti a suscitare l’inte-

resse degli studiosi. Un consorzio di Università italiane, capofila Ge-

nova, ha da qualche anno dato vita a un centro dedicato all’analisi delle 

virtù dalla prospettiva degli studi filosofici.21 Il già ricordato progetto 

pavese ispirato da Salvatore Veca e portato avanti da Fabio Rugge, poi, 

si proponeva proprio di indagare le permanenze delle virtù, dal magi-

stero agostiniano, icasticamente catturato da quel capolavoro scultoreo 

che è l’Arca conservata in San Pietro in Ciel d’oro, al XXI secolo. Al 

contempo, nel dibattito pubblico sembrano suscitare anche maggiore 

interesse sia il suo contraltare, il vizio, sia concetti quali celebrità e ca-

risma che, come vedremo, hanno una storia e un significato intrecciati 

ma non del tutto sovrapponibili a quella della virtù. Sulla riconsidera-

zione dei sette vizi capitali nella sfera contemporanea è stata incentrata 

una collana di altrettanti agili volumetti, sotto la direzione di Giulio 

 

20 Morin, 2001. 
21 Aretai. Center on Virtues: https://www.aretaicenter.com. 
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Giorello: la lussuria diventa così la passione della conoscenza, la gola la 

passione dell’ingordigia, la superbia la passione dell’essere, l’accidia la 

passione dell’indifferenza, l’avarizia la passione dell’avere, l’ira la pas-

sione furente, l’invidia la passione triste.22 

Nei secoli non è tuttavia mancato il tentativo di catturare il signifi-

cato di virtù, di crearne genealogie e classificazioni. Esperimenti in tal 

senso si trovano già in Aristotele e raggiungono un momento di com-

piuta sistematizzazione nell’età dell’enciclopedismo. Da un punto di vi-

sta lessicografico e linguistico, il concetto di virtù in Occidente è per 

così dire figlio della tradizione latina: è dal latino virtus, infatti, che de-

riva la parola con cui si designa tale nozione astratta nella maggioranza 

delle lingue europee. Il lemma latino, a sua volta, condivide la radice 

con vir, uomo, e in origine stava a indicare essenzialmente la prodezza 

militare o il coraggio. Ben presto, tuttavia, assunse un ampio ventaglio 

semantico.23 L’ampiezza semantica, che finisce per diventare indefini-

tezza, fa sì che la virtù si adatti nei secoli a diversi contesti e subisca 

appropriazioni tanto nel discorso politico quanto in quello religioso. 

A controbilanciare questa vaghezza, fin dall’antichità classica, si as-

siste alla tendenza a incarnare il concetto astratto in persone reali, le cui 

vite esemplari fungono appunto da exempla virtutis: sono questi i grandi 

uomini di Stato o i sapienti descritti in opere fortunatissime come le 

Vite di Plutarco, la cui riscoperta e traduzione tra Cinque e Settecento 

genera un profluvio di opere letterarie e figurative che si prefiggono di 

immortalare gallerie di moderni uomini (e più raramente donne) vir-

tuosi. Simile funzione hanno le vite dei santi, che con il progressivo 

abbattimento dei costi della stampa e della carta diventeranno tra Sette 

e Ottocento vere e proprie produzioni di consumo popolare. 

Nonostante secoli di studi e dibattiti e le tante personificazioni, nel 

XVIII secolo la virtù continuava a essere una nozione molto diffusa e 

al contempo molto confusa.24 Il Settecento, tuttavia, rappresenta un 

 

22 Giorello, 2010; Rigotti, 2008; Bazzicalupo, 2008; Benvenuto, 2008; Zamagni, 
2009; Bodei, 2010; Pulcini, 2011. 

23 Partoens et al., 2004, p. 1. 
24 Puigelier, 2009, p. 28. 
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tornante fondamentale per la comprensione in ottica di lungo periodo 

della virtù: è il momento nel quale, come ha notato Michel Delon, «i 

filosofi dei lumi riportarono la virtù dal cielo in terra», nel permanere 

comunque di una rilevanza della dimensione religiosa.25 Il Settecento è 
dunque un momento nel quale la virtù riemerge con potenza quale ter-

mine polisemico e imprescindibile in ogni sfera dell’agire umano. È an-

che un importante momento di sintesi della tradizione passata e di filtro 

verso l’età contemporanea: il concetto di virtù, infatti, giunge al Sette-

cento in quattro principali declinazioni: mortificazione, sacrificio, mo-

derazione, piacere, rispettivamente di ascendenza cristiana, stoico-re-

pubblicana, aristotelica ed epicurea, e, saldandosi con nuovi fenomeni 

come quelli della celebrità o del potere carismatico quali veicoli di af-

fermazione e consenso, viene investito da un’ulteriore espansione se-

mantica e da una progressiva politicizzazione. 

Questa ipertrofia settecentesca della virtù è rispecchiata, ad esem-

pio, nelle parole Ludovico Antonio Muratori, che affermava: la virtù è 

un «albero nobile» che «si dirama poscia in varie moltissime virtù par-

ticolari, alle quali gli antichi Filosofi diedero il nome con tale estensione 

e moltiplicazione, che non solamente ci additarono le principali bran-

che d’essa Virtù, ma insino i suoi più minuti ramicelli».26 Per lo stesso 

Muratori virtù corrisponde ad almeno sedici declinazioni diverse: mor-

tificazione, saviezza, fortezza, carità, beneficenza, amore di patria, giu-

stizia, amore di Dio, amore del prossimo, temperanza, concordia, reli-

gione, clemenza, moderazione, modestia, commercio. 

Definire in modo preciso e univoco cosa sia la virtù è dunque da 

sempre stata impresa ardua, se non addirittura velleitaria. Se tuttavia si 

sposta l’attenzione dalla miriade di declinazioni che il termine “virtù” as-

sume, ai fini dell’azione virtuosa, è possibile tracciare una linea evolutiva 

semantica che dalla morale, attraverso il commercio e la legislazione, 

consegna un concetto di virtù, ancora una volta sfaccettato, ma marca-

tamente politico, ai secoli successivi. Una costante che non si modifica 

 

25 Delon, 1997. Per un quadro del dibattito settecentesco sulla virtù, cfr. Delogu, 
2017b. 

26 Muratori, 1735, p. 203. 
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in queste tante risemantizzazioni è la necessità di educare alla virtù. Come 

ciò si consegua è naturalmente oggetto di dibattito: quale medium, ad 

esempio, sia da preferire? Se la poesia o la prosa, e in quest’ultimo caso 

se si debba ancora guardare ai classici, su tutti Plutarco con le sue bio-

grafie, o se si debba fare ricorso a nuovi generi come il romanzo. 

A fine Seicento la questione era stata affrontata con particolare au-

torevolezza e successo da Fénelon con il suo Le avventure di Telemaco, 
pensando all’educazione del principe, e al limite delle élites; la fine del 

Settecento vedrà un panorama del tutto mutato: Gaetano Filangieri, ad 

esempio, si interroga su quali programma pensare per le future scuole 

pubbliche del Regno di Napoli che nel suo ampio (e mai attuato) pro-

getto di riforma dovevano essere uno dei punti di forza di una nuova 

legislazione e di una nuova società.27 Di lì a poco nella temperie rivo-

luzionaria, e in particolare nei contesti repubblicani, il tema dell’educa-

zione (popolare) alla virtù diviene centrale e si sostanzia in un profluvio 

di catechismi e di testi pensati per la lettura pubblica ad alta voce, in 

modo che potessero raggiungere anche gli analfabeti.28 

Se la virtù in ossequio alla tradizione di Montesquieu è il pilastro 

della repubblica, ne consegue che per il mantenimento di tale forma di 

governo è necessario educare i cittadini a essere virtuosi, di qui un’ine-

dita attenzione tanto al tema dell’istruzione universale, quanto una en-

nesima riconfigurazione del concetto di virtù. Questa resta certo ap-

pannaggio di figure “straordinarie” come Napoleone che, come ebbe a 

dire Vincenzo Monti nel 1799, «ha nel cielo i rivali / perché averli non 

puote quaggiù», ma al contempo si salda col merito e il sapere, caratte-

ristiche fondamentali del cittadino che ora può aspirare a divenire parte 

attiva della macchina statale come funzionario o come uomo politico. 

La celebrità, concetto che come ha mostrato Antoine Lilti emerge e 

si afferma nel corso del XVIII secolo, rappresenta per certi versi un 

superamento della tradizionale nozione di virtù.29 Lilti, attraversando la 

 

27 Ferrone, 2000; Trampus, 2005. 
28 Guerci, 1999. 
29 Lilti, 2014. Si veda anche la discussione del volume di Lilti in Sorba, 2019; De-

logu, 2019b e Petrizzo, 2019. 
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storia europea e atlantica, illustra come gradualmente le categorie di 

affermazione pubblica dell’individuo (fama, gloria, reputazione), alla 

base delle quali vi erano diverse declinazioni di virtù, vengano sostituite 

dall’idea di celebrità: per essere celebre una persona non deve posse-

dere necessariamente particolari virtù che la facciano poi inserire nel 

novero degli eroi o dei santi, ma deve suscitare la curiosità e l’empatia 

del pubblico. A partire dalla seconda metà del Settecento, dunque, es-

sere famosi non significa essere per forza virtuosi, anzi si può persino 

essere “criminali”.30 Nel contesto delle rivoluzioni atlantiche i mecca-

nismi della celebrità vengono sfruttati per la costruzione del consenso 

politico da figure quali George Washington, Jean-Paul Marat, Georges 

Danton o Napoleone Bonaparte. Washington e Napoleone, però, re-

cuperano anche il tradizionale concetto di virtù, fondendolo con le po-

tenzialità del meccanismo empatico della celebrità, creando un’imma-

gine di sé di tale successo e potenza da travalicare limiti spaziali e tem-

porali. Per spiegare il successo di queste figure politiche già Max Weber 

aveva coniato la categoria di potere carismatico, di recente ripresa an-

che dallo storico statunitense David A. Bell e applicata alla lettura 

dell’epopea politica e militare di leader come appunto Washington e 

Napoleone, ma anche Simon Bolivar e Toussaint Louverture.31 

Negli indirizzi di studi storici più recenti la virtù resta in una certa 

misura sullo sfondo, ma non scompare. Celebrità e carisma sono cate-

gorie interpretative di sicuro valore, che permettono di comprendere 

fenomeni di lungo periodo e segnatamente il nodo cruciale del passag-

gio tra età moderna e contemporanea. Tuttavia, senza una profonda 

riconsiderazione di cosa abbia significato (e possa significare) “virtù”, 

restano per così dire incompleti. È in rapporto con la virtù che si co-

struisce l’alterità rappresentata dalla celebrità. È dal possesso di deter-

minate virtù, e dal riconoscimento da parte del pubblico di questo pos-

sesso, che si può costruire una leadership carismatica. 

La virtù, dunque, resiste nell’orizzonte degli studi, e anzi merita una 

 

30 Palmieri, 2022. 
31 Bell, 2020. 
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riscoperta. È, come sottolineato nel titolo di questo libro, una que-

stione di lungo periodo, tutt’ora aperta e vitale, soprattutto nelle sue 

declinazioni più operative e terrene. Non è così un caso che un recente 

volume si sia concentrato sulle virtù cardinali (prudenza, temperanza, 

fortezza, giustizia), tralasciando la trattazione di quelle virtù in appa-

renza più eteree e celesti come fede, speranza e carità.32 

Già da queste poche considerazioni si intravvede un altro aspetto 

della virtù: non solo è un concetto che da secoli occupa i dibattiti e 

pagine nella cultura occidentale, ma è anche e soprattutto una nozione 

difficile, se non impossibile, da definire in modo univoco. 

Di qui la necessità dei tanti approcci che costruiscono questo testo 

ove emerge l’impatto profondo nella paideia, nella politeia e nell’episteme. 
Il passaggio tra età moderna e contemporanea su cui si sono soffermate 

queste pagine introduttive non ci aiuta a trovare una definizione di 

virtù, ma ci conferma l’estrema vitalità di questo antichissimo concetto, 

ci mostra le radici di fenomeni d’attualità, come la celebrity culture e spet-

tacolarizzazione della politica e di converso l’affermarsi degli ideali di 

competenza e merito. Soprattutto ci invita, come d’altronde si è tentato 

in questo volume, a indagare la virtù non solo in una prospettiva storica 

di lungo periodo che prende le mosse dall’antichità e arriva all’oggi, ma 

anche secondo angolature disciplinari differenti che permettono di co-

glierne le tante sfaccettature, in cui forse il trait d’union più duraturo e 

produttivo è proprio quello della paideia. 
 
 
3. La struttura del volume 
di Matteo Morandi 

 

Può darsi allora una definizione di virtù che travalichi i secoli e i 

contesti? Il volume pare dirci di no: senza pretesa di esaustività, i capi-

toli che seguono presentano infatti un’organizzazione peculiare legata 

alle scelte di coloro che hanno contribuito ad arricchirlo, a partire 

 

32 Bodei et al., 2018. 
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proprio dalla storia. L’indice si sofferma su casi di studio capaci di di-

latarsi, rimandando a questioni interconnesse. In epoche e ambienti 

differenti è così focalizzata la pluralità dei temi che ruotano attorno al 

concetto di virtù e alla costellazione di significati rimandanti ad essa, 

nel loro rapporto con paideia, politeia ed episteme sul lunghissimo periodo, 

fino all’oggi e con uno sguardo al futuro. Da siffatto punto di vista, 

davvero possiamo dire che si sia trattato di una genesi condivisa fra 

gl’ideatori del progetto, i curatori del volume, i membri del Comitato 

scientifico e tutti gli autori. 

Organizzato in sette partizioni lungo un arco cronologico di quasi 

tre millenni, il volume si apre con le considerazioni di Silvia Gastaldi in 

merito alle differenze fra il modello di paideia omerica, basato sull’idea 

di un’arete innata nell’eroe e attestata sul campo di battaglia, e quello 

della polis, secondo cui la virtù si acquisisce mediante un percorso col-

lettivo e omologante di educazione alla cittadinanza. All’attitudine del 

guerriero, di marca aristocratica (arete/aristos), si sostituisce così, per la 

prima volta, una varietà di abiti comportamentali funzionali al sistema 

democratico come comunità di eguali. È da allora – lo sottolinea Fulvia 
de Luise – che comincia a comparire nella storia della filosofia e della 

pedagogia occidentali un’esplicita trattazione della virtù “insegnabile”, 

che trova protagonisti Socrate e i suoi sodali in un’epoca ancora alta-

mente conflittuale sul piano dei valori. Alla funzione dell’intellettuale 

in tale contesto, ovvero del filosofo chiamato a governare la città ideale, 

dedica spazio Franco Ferrari, il quale, rileggendo la Repubblica di Platone, 

mette in luce il ruolo delle matematiche nell’avvicinamento dell’anima 

al pensiero astratto e, contemporaneamente, nella riproduzione para-

digmatica della struttura del reale. Di contro, Federico Casella, partendo 

dallo stesso dialogo platonico, considera il programma educativo per i 

crematisti, ovvero per la categoria dei produttori, terza fra i cittadini 

della polis, accanto a filosofi e guerrieri. Il ruolo dell’“abitudine”, cen-

trale al riguardo nella sua ambiguità (sarebbe bastato forse «nascere 

nella kallipolis e continuare a farne parte per essere automaticamente 

virtuosi»? si domanda Casella), torna anche nel capitolo firmato da 

Chiara Blengini e dedicato ad Aristotele. Secondo quest’ultimo, fine 
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supremo nella vita sarebbe l’eudaimonia, vale a dire il raggiungimento 

della felicità intesa come agire virtuoso, nel dominio delle proprie pas-

sioni: per questo l’argomento aristotelico è, ancora una volta, etico e 

politico insieme, mentre il processo di “abituazione” fa nascere di 

nuovo il dubbio se l’acquisizione della virtù morale sia o meno da con-

siderarsi automatica o, piuttosto, materia di educazione. Il dominio 

della saggezza (phronesis) più che della conoscenza (episteme) caratterizza, 

invece, la cultura romana, oggetto dell’approfondimento di Stefano 
Maso, che sottolinea la messa in pratica della virtus nel confronto sociale 

e politico (con Cicerone), nella relazione tra anima e corpo (con l’epi-

cureismo e Lucrezio), nel progresso verso la sapienza (con Seneca e lo 

stoicismo), nel controllo di sé (con Marco Aurelio). 

Il saggio di Vito Limone, primo della seconda sessione, avvia al pen-

siero medievale, e in particolare alla riflessione cristiana sulla virtù, che 

troverà nei secoli di mezzo profonda rilevanza. Mentre quest’ultimo 

esamina lo statuto epistemologico dell’etica come scienza filosofica, 

sulla scorta delle teorie di Origene e Agostino, e Iacopo Costa si sofferma 

sulla letteratura specifica composta fra Due e Trecento (tra gli autori 

più noti, Alberto Magno, Tommaso d’Aquino, Giovanni Buridano), 

Silvana Vecchio introduce il lettore al tema della classificazione/catalo-

gazione delle virtù, a partire dalla suggestiva immagine dell’albero.33 Al 

di là di qualsivoglia intento enciclopedico, i contributi che seguono si 

soffermano quindi su singole virtù, come l’umiltà, origine delle stesse 

(Silvana Vecchio e Silvia Negri), la prudenza, preziosa arte di governo in 

età comunale (Ilaria Taddei), fino a quella “piccola” qualità che, nata 

anonima nelle pagine dell’Etica Nicomachea, ha assunto nomi diversi 

ruotanti attorno al concetto di affabilità, cortesia, amicizia e piacevo-

lezza nei commenti aristotelici e negli specula principis fra XIII e XIV 

secolo (Carla Casagrande). Obiettivo è, soprattutto in quest’ultimo caso, 

quello di capire quanto la scelta di un nome a designare la cosa dipenda 

e nello stesso tempo produca concezioni diverse sulla natura della 

stessa, mentre l’Umanesimo darà il via a un ricco dibattito – è ancora 

 

33 Più in generale, cfr. Vecchio, 2015. 
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Taddei a dircelo – su nuove categorie culturali orientate alla formazione 

di élites ansiose di legittimarsi in nome dell’humanitas. 
A virtù “piccole” come quelle dei galatei, fondativi di un itinerario 

di civilizzazione fatto di “buone maniere”, secondo quanto ci ha inse-

gnato Norbert Elias,34 si riferisce Anna Rossella in apertura della terza 

sessione. L’etica dell’uomo moderno, spiega l’autrice, è fatta di norme, 

precetti, “etichette”, o per meglio dire di maschere, concepite come 

una seconda identità per l’individuo messo nella condizione non di 

mentire, ma di «nascondere il vero che non conviene esibire».35 Quale 

sia, invece, la virtù necessaria alla perfetta felicità, in quelle forme fictional 
dell’esistente che, da Thomas More in avanti, si chiamano “utopie”, è 

la domanda da cui parte Giordana Merlo, che ci propone nel libro un 

excursus di tre secoli, dal Rinascimento all’Illuminismo. Tra realtà e fan-

tasia si muove pure Monica Ferrari presentandoci due generi letterari di 

antica tradizione, le institutions du prince e le fables princières, che nella Fran-

cia dei Borbone, prima, durante e dopo la parabola del Re Sole, giocano 

un ruolo essenziale nella definizione del rapporto tra virtù e potere. 

Significativo, fra le altre cose, è quanto scrive Fénelon nel disegnare il 

ritratto dell’uomo giusto: «la virtù, che effonde un sì dolce profumo 

nella memoria degli uomini, non muore mai».36 L’argomento della so-

pravvivenza ultramondana garantita dal ricordo delle buone qualità 
dell’individuo appare dunque centrale in un’ottica che lega la nozione 

di virtù a quella, ancor più controversa, di merito, inteso come diritto 

alla giusta ricompensa (materiale o immateriale) a fronte delle proprie 

capacità, del proprio impegno, delle proprie azioni. Del resto, l’impor-

tanza delle humanae litterae nel fornire le basi teoriche e pratiche per la 

fondazione di un sistema educativo è confermata dal caso di Giambat-

tista Vico qui studiato da Giuseppe Cospito. Ancora una volta, la virtù del 

sapiente tratteggiata dal pensatore napoletano è, infatti, tale solo se ab-

bandona la vanagloria e l’interesse particolare, guardando al bene co-

mune. La verità è che, come ci ricorda Giulia Delogu presentandoci la 

 

34 Elias, 1982. 
35 Quondam, 2010, p. 537. 
36 Fénelon, 1983, I, p. 258 (Les Aventures de Aristonous). 
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realtà dei porti franchi in età moderna, luoghi di licenza o di libertà 
virtuosa a seconda della prospettiva, quella di virtù è nozione ampia e 

vaga, che nei secoli in questione, forse ancor più che nel passato, trova 

ampia circolazione nei più diversi contesti, specie politici.37 Lo dimo-

stra, fra i tanti, anche il saggio di Pasquale Palmieri dedicato in queste 

pagine al ritratto dell’“eroe criminale”, che la sensibilità romantica tra-

sformerà poi, non solo in Italia, in quello del “brigante”.38 
Un’apposita sezione è riservata, a seguire, a «Virtù di genere, stati di 

vita, educazione tra Cinque e Settecento», con contributi di Miriam Turrini 
sul Collegio dei nobili di Parma, Francesca Terraccia sulle Cappuccine di 

Santa Prassede a Milano, Fabio Arlati sulla vicenda delle “Gesuitesse” e 

Angelo Bianchi sulla figura di Carlotta De Saxy Visconti (1733-1805), di-

rettrice delle scuole femminili nel capoluogo lombardo. 

Luca Mannori, inaugurando la quinta parte del volume, traccia invece 

l’evoluzione del termine “virtù” nel vocabolario politico dal revival della 

tradizione repubblicana, ripresa dalla Rivoluzione francese in continuità 
con l’eredità greco-romana, all’“approdo liberale” ottocentesco. Riccardo 
Benzoni recupera alcuni aspetti di tale transfer concettuale, fra dimensione 

politica e appeal religioso, in relazione al mito di Napoleone Bonaparte; 

mentre Arianna Arisi Rota mostra con chiarezza il superamento della vi-

sione classica a vantaggio di un significato più esteso di capacità 
dell’uomo (dello studioso e dell’imprenditore tardottocentesco, nella fat-

tispecie) di esercitare il proprio ruolo nella società. A permanere, ad ogni 

modo, è l’idea della virtù come habitus, cifra fondativa dell’identità perso-

nale/professionale (ex viro virtus, aveva detto Cicerone: Tusculanae disputa-
tiones, II, 18), come pure la dimensione disseminativa e partecipativa della 

stessa a vantaggio della collettività. Egualmente strutturato in senso rela-

zionale – degli uomini con altri uomini, secondo una rigida gerarchia di 

regole e valori – appare Cuore, il libro cult della scuola nazionale di stampo 

umbertino, di cui parlo io stesso nel volume. Nel romanzo, emblema di 

un’Italia giovane in trepidante attesa della maggior età, una variegata 

 

37 Per una panoramica complessiva, Delogu, 2017a; Hankins, 2022. 
38 Nello specifico, si segnala da ultimo Tatasciore, 2022. 
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gamma di piccole e grandi virtù si somma e si sovrappone all’ideale pa-

triottico, a sua volta plasmato sul senso di appartenenza familiare. Ne 

esce, già agli occhi dei contemporanei, il ritratto stanco di una qualità che, 

«seducente» nel corso dell’età antica, pareva aver assunto ormai i tratti di 

una «vecchia litigiosa, sdentata zitella», per riprendere l’immagine elo-

quentissima proposta da Max Scheler nel 1913.39 

Se il filosofo tedesco si preoccupava, tra i primi, di riabilitare la virtù 

in un’epoca dominata dall’efficienza e dal successo, nondimeno, al di 

qua delle Alpi, Giuseppe Lombardo Radice invitava i maestri a risco-

prire l’essenza di un’attitudine magistrale fatta di rispetto, creatività e 

ricerca. A parlarcene, non senza mettere in luce lo spessore internazio-

nale del pedagogista, fra letteratura, arte ed educazione, è Lorenzo Cantatore, 
mentre Maura Striano, sempre in ottica pedagogica, analizza il progetto 

educativo di John Dewey in direzione democratica. Se si possa o meno 

insegnare la democrazia è, del resto, la domanda da cui parte Giuditta 
Matucci rileggendo la Costituzione della Repubblica italiana. L’assunto è 
che esistano “virtù della democrazia”, prima fra tutte l’equilibrio, che 

tanto richiama il principio aristotelico della medietas, ovvero del giusto 

mezzo che allontana gli estremi delle passioni. Che la virtù sia soprat-

tutto questione di scelte – materia pedagogica fra le principali, come ha 

mostrato Monica Ferrari nelle pagine precedenti – appare evidente dai 

due saggi di Valeria Galimi e Federico Piseri, rispettivamente dedicati alla 

virtù dell’obbedienza durante il regime hitleriano e a quella della disob-

bedienza così come emerge nelle controculture della seconda metà del 

secolo. Quasi un «controcanto» alle riflessioni sulla virtù in età contem-

poranea, come si esprime Galimi, i due contributi affrontano appunto 

il tema della responsabilità personale e dell’adesione libera al dettato 

morale e/o sociale, ricavandone in entrambi i casi una logica di rove-

sciamento dei valori tradizionali. Se infatti l’obbedienza agli ordini nazi-

sti rappresentò, per dirla con Bauman, il rigetto di «tutte le immagini del 

male ereditate dal passato»,40 la disobbedienza controculturale di cui 

 

39 Scheler, 1999, p. 157. 
40 Bauman, 1992, p. 213. 
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parla Piseri consente il mutare, sempre più rapido, di una cultura e di 

una società, vale a dire «di un complesso di valori etici, estetici, morali, 

relazionali e identitari» trasmessi da una generazione all’altra. 

L’ultima sezione tocca infine alcune delle principali questioni legate 

alla più recente “svolta aretaica”. Michel Croce tratta di virtù intellettuali 

e morali, non senza trascurare quello che gli addetti ai lavori hanno 

chiamato conflation problem, ossia il problema dell’unità o, viceversa, della 

separazione delle virtù nei diversi campi d’applicazione. Maria Silvia 
Vaccarezza affronta invece il tema dell’esemplarismo morale, a cui è 
connessa una teoria dell’obbligo come guida all’azione e criterio per la 

sua valutazione. Tommaso Piazza si occupa di epistemologia della virtù 

e discute, in particolare, la virtù della “giustizia testimoniale” introdotta 

nella letteratura da M. Fricker, mentre Lorenzo Greco presenta la nozione 

di virtù morale in Bernard Williams, problematizzandola rispetto 

all’originale concezione aristotelica. 

Capitolo dopo capitolo, emerge uno spaccato plurale dell’argo-

mento in oggetto, non solo per i contenuti affrontati, per la rilevanza 

dei temi nelle diverse epoche e per il catalogo di virtù che si susseguono 

e si sovrappongono, mutando di significato di stagione in stagione, tra 

paideia, politeia ed episteme (ne danno conto, in parte, le riletture finali a 

firma di Monica Ferrari e mia). Presupposto e fondamento del lavoro 

comune è soprattutto l’approccio interdisciplinare che caratterizza que-

sto libro, frutto di una convergenza d’interessi fra storici “puri”, filosofi 

e storici della filosofia, pedagogisti e storici dell’educazione, storici del 

cristianesimo, costituzionalisti e storici delle istituzioni politiche. Un 

punto di partenza, non certo di arrivo, come evidenzia l’impianto vo-

lutamente non manualistico, ma critico-situazionale, che ne fa un labo-

ratorio di ricerche in vista di ulteriori sviluppi. 
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Dall’eroe omerico al cittadino della polis 
 

Silvia Gastaldi 

 
 
 

 

 

 

Questo studio intende tracciare le linee di sviluppo dell’educazione 

greca dal mondo omerico, dove al centro si pone la formazione di un 

personaggio eccezionale, l’eroe, alla nascita e al consolidarsi della polis, 

in cui la paideia ha la funzione di educare i cittadini a diventare mem-

bri attivi di una comunità di uguali. Vi è dunque un preciso legame tra 

le pratiche educative e le situazioni storico-sociali che si susseguono nel 

corso del tempo: questa impostazione si differenzia da quella dei due 

testi più celebri e autorevoli dedicati, nel Novecento, all’educazione 

greca, e cioè Paideia di Jaeger e l’Histoire de l’éducation dans l’antiquité di 

Marrou. Il lavoro prende le mosse dall’analisi di queste opere, veri e 

propri capisaldi della storiografia, con cui ogni ricerca sul tema della 

paideia deve necessariamente confrontarsi. 

 

1. La paideia greca come paradigma perenne: Jaeger e Marrou 
Quando si parla di paideia greca, ancora oggi viene spontaneo rife-

rirsi all’opera che ha costituito per tanti decenni il punto di riferimen-

to imprescindibile per gli studi su questo tema, e cioè Paideia di Werner 

Jaeger. Il sottotitolo – Die Formung des griechischen Menschen, e cioè La 
formazione dell’uomo greco – chiarisce l’intento dell’autore, esplicitato poi 

chiaramente nella Prefazione alla prima edizione, datata 1933: esporre, 

cosa che fino a quel momento non è ancora stata fatta – cito dalla tra-

duzione italiana, pubblicata nel 1936 – «il processo formativo storico 
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dell’uomo greco e la genesi spirituale della figura ideale dei Greci».1 

Subito dopo, Jaeger pone l’accento sull’«originalità educativa incom-

parabile» di questo modello, destinato a esercitare un’influenza impe-

ritura nel corso dei millenni.2 

Dopo aver formulato la sua definizione di educazione come prin-

cipio di cui si vale la comunità umana «per conservare e propagare il 

proprio tipo fisico e morale»,3 Jaeger individua solo nel mondo greco 

lo «sforzo di plasmare consapevolmente, secondo la propria idea, 

mediante l’educazione, i nuovi individui continuamente sorgenti dal 

suo seno».4 La paideia è dunque un’opera collettiva, funzionale a far 

acquisire all’individuo, proprio tramite un processo di modellamento, 

la sua forma compiuta.  

Jaeger si muove in quella prospettiva strettamente ellenocentrica 

che esclude qualsiasi contatto tra i Greci e gli altri popoli: l’educazione 

greca, che è insieme opera formativa e progetto culturale – caratteri 

che si sommano nella nozione di Bildung cui Jaeger ricorre costante-

mente – viene contrapposta all’annichilimento delle individualità tipi-

ca del mondo orientale, che trova la sua rappresentazione icastica nel-

la «cupa maestà delle piramidi».5 

I grandi artefici della paideia greca sono gli autori delle «massime 

opere della grecità», definite da Jaeger «monumenti di una coscienza 

civica di grandiosità unica», destinate a collocarsi in una successione 

senza soluzioni di continuità, «dall’eroismo dei poemi di Omero sino 

allo Stato autoritario di Platone».6 Dunque, in Paideia noi cogliamo 

solo sullo sfondo lo svolgersi di un processo storico che comporta il 

passaggio a scenari sociali e politici via via diversi.7 L’attenzione è 

 

1 Jaeger, 1936, p. V. La traduzione italiana è condotta sulla seconda edizione te-
desca, che risale allo stesso 1936. 

2 Ibidem. 
3 Ibi, p. 1. 
4 Ibi, p. 2. 
5 Ibi, p. 9. 
6 Ibi, p. 19. 
7 Adottando questa impostazione, Jaeger esclude dalla sua trattazione l’analisi 

delle istituzioni e delle concrete pratiche educative. 
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sempre e solo puntata sui «grandi uomini», che si presentano quali 

«autonomi maestri del popolo»8 e cioè sui poeti, sugli storici, sui filo-

sofi. Gli ideali che via via essi esprimono sono destinati non a sosti-

tuirsi, bensì a cumularsi, rappresentando tappe di un percorso teso a 

un continuo perfezionamento, che culmina con la forma culturale più 

specificamente greca, e cioè con la filosofia. Non a caso Paideia dedica 

due interi volumi a quelle che Jaeger definisce le principali figure edu-

cative della grecità, e cioè Socrate, Platone, Isocrate. 

L’influsso del testo jaegeriano nell’ambito della riflessione sull’e-

ducazione greca appare chiaramente visibile in un altro volume, che 

ha costituito a sua volta un vero e proprio caposaldo nello studio della 

pedagogia antica, e cioè l’Histoire de l’éducation dans l’antiquité di Henri-

Irénée Marrou, pubblicato nel 1948 e in un’edizione riveduta nel 1964. 

La definizione di educazione che si legge nell’Introduzione di quest’o-

pera ricalca quella jaegeriana:9 l’educazione è la tecnica collettiva con 

la quale una società inizia la sua giovane generazione ai valori e alle 

tecniche che caratterizzano la vita della sua civiltà. Pertanto, l’edu-

cazione è un «fenomeno secondario rispetto alla civiltà e subordinato 

a quest’ultima» e di conseguenza tale civiltà deve aver raggiunto la sua 

Forma – cioè la pienezza del suo sviluppo – per poter elaborare un 

modello educativo che la rifletta.10 Marrou ritiene che il modello 

dell’educazione classica raggiunga il suo culmine, per quanto riguarda 

le strutture, i programmi, i metodi, nel periodo ellenistico: questo pa-

 

8 Viene in tal modo tracciata una netta linea di demarcazione tra queste figure e 
quei «profeti della divinità» che sono le guide della comunità nel mondo orientale. 
Ibi, p. 19. 

9 Marrou, 1984, p. 13. Si fa qui riferimento alla traduzione italiana, condotta 
sull’edizione francese del 1964. Il debito nei confronti dell’opera di Jaeger è ammes-
so dallo stesso Marrou nella Prefazione, in cui afferma di collocarsi nello stesso solco 
– quello dell’umanesimo classico – in cui si situa Paideia. 

10 Ibidem. Una posizione critica rispetto all’impostazione di Marrou, che scrive 
sostanzialmente una storia dell’istruzione e dell’insegnamento, trascurando l’educa-
zione impartita nella famiglia e nella società (il che significa, per la città antica, attra-
verso la partecipazione alle feste e ai riti pubblici, oltre che alle manifestazioni spor-
tive), è espressa da Becchi, 2016, pp. 309-320. 
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radigma si trasmette prima a Roma, poi a tutto l’Oriente latinizzato, 

andando incontro a poche variazioni.11 

Pur nell’ambito di un impianto complessivo differente rispetto a 

quello jaegeriano,12 anche Marrou rivendica la stretta continuità tra 

mondo antico e mondo contemporaneo. Nell’Introduzione, afferma 

infatti che a motivare l’interesse per l’educazione antica è la consape-

volezza che noi siamo dei Greco-Latini e che da loro è derivata tutta 

la nostra civiltà. Di conseguenza, come Jaeger, Marrou sottolinea la 

distanza che separa, fin dagli esordi, i Greci dai popoli del Vicino 

Oriente, tanto da asserire che una cultura di nobili guerrieri, quella 

greca, si pone in contrasto con una cultura di scribi, quella orientale.13 

L’impostazione classicistica di Jaeger e di Marrou produce così un 

doppio cortocircuito: il primo è interno al mondo greco, che viene 

interpretato come un continuum, il secondo è relativo al nostro rappor-

to con i Greci, inteso come un legame di filiazione diretta. Questa 

visione storiografica è stata messa in crisi, e superata, dagli studi che a 

partire almeno dagli anni Sessanta del Novecento hanno introdotto 

nuove metodologie di approccio al mondo antico: uso deliberatamen-

te questo termine per sottolineare la distanza temporale e l’alterità dei 

Greci rispetto a noi. È una distanza che il classicismo ha azzerato, 

 

11 Anche Jaeger – come scrive nella Prefazione di Paideia (p. V) – aveva prospet-
tato la possibilità di ampliare l’opera fino a comprendere il mondo romano e 
l’antichità cristiana, progetto che non aveva realizzato. A questi periodi sono co-
munque dedicati i saggi contenuti in Jaeger, 1966, che derivano dalle Carl Newell 
Jackson Lectures, tenute presso l’Università di Harvard nel 1960 e pubblicate nel 1961, 
saggi in cui si sottolinea la continuità, proprio sotto il profilo dell’educazione, tra il 
modello ellenistico e quello fatto proprio dal nascente Cristianesimo.  

12 Nel volume di Marrou lo spazio più ampio è riservato alla descrizione delle 
strutture e dei metodi educativi che si susseguono, dal mondo omerico al periodo 
romano e infine a quello cristiano, fino a vederne gli esiti nel Medioevo, anche se un 
ruolo rilevante è assegnato ai teorici dell’educazione, tra cui Platone e soprattutto 
Isocrate. Per un confronto tra l’impostazione storiografica e i metodi utilizzati ri-
spettivamente da Jaeger e Marrou, si veda Nocchi, 2005. Sull’opera di Marrou come 
testo di riferimento, ma anche come modello da superare, cfr. i saggi contenuti in 
Tognon, 2017.  

13 Marrou, 1984, pp. 14-17. 
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proponendo la visione di un mondo greco popolato da individui ar-

moniosi e perfetti come le statue che ci sono pervenute o, per usare le 

parole di Mario Vegetti, sede di un «repertorio metastorico di para-

digmi di perfezione, tanto estetici quanto etico-politici e filosofici».14 

L’analisi che mi propongo di condurre prescinde dalla prospettiva 

continuista, sia interna al mondo greco, sia riguardo al rapporto tra i 

Greci e noi, e si concentra pertanto sui modelli educativi greci ripor-

tandoli al loro contesto storico e sociale. In particolare, intendo met-

tere a confronto due tipi di paideia che hanno caratterizzato periodi 

ben distinti del mondo greco: da una parte il modello aristocratico, 

che ha le sue matrici in Omero e nell’epica, ma che persiste nella tra-

dizione nobiliare, e dall’altra il modello politico, che ha per protagoni-

sta il cittadino. Non intendo con questo negare che alcuni aspetti del 

mondo omerico e alcuni valori a questo collegati persistano anche 

nella civiltà della polis. Omero continua a essere considerato l’educa-

tore della Grecia, come testimonia anche Platone, non senza un’into-

nazione polemica.15 Voglio tuttavia sottolineare il passaggio dal-

l’educazione tutta individuale dell’eroe, che prepara all’aristeia, cioè al 

compimento di imprese straordinarie, all’educazione collettiva e omo-

logante della polis. Come si vedrà, in corrispondenza con questa tra-

sformazione muta la nozione cardine di arete, o meglio dall’arete univoca 

del guerriero si passa alle molteplici aretai richieste al buon cittadino.  

 

2. La paideia greca nei suoi contesti storico-sociali 
2.1. L’eroe omerico: l’educazione all’arete guerriera  

«Essere sempre il primo (aristeuein), fra tutti gli altri il più forte»:16 

 

14 Vegetti, 2007, p. 305. 
15 Platone, nei libri II e III della Repubblica, mostra che la poesia di Omero, a cau-

sa della falsa rappresentazione degli dei e dell’attribuzione agli eroi di ogni sorta di 
vizi, è nociva all’educazione dei difensori della città giusta di cui delinea la fondazio-
ne. Nel libro X, 598 d ss., Platone sottolinea ancora la negatività della poesia omerica 
che, con il suo carattere mimetico, induce i suoi fruitori a imitare e a interiorizzare 
cattivi modelli di comportamento. 

16 Iliade, VI, 208, tr. M.G. Ciani, 1990: Glauco, che insieme a Sarpedonte coman-
da i guerrieri lici, alleati dei Troiani, riferisce così a Diomede la norma di comporta-
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con queste parole si può riassumere lo scopo cui tende l’eroe omeri-

co. A lui si richiede appunto l’eccellenza di una prestazione individua-

le, con cui rendere evidente a tutti la sua superiorità, misurabile in 

termini di arete. Questo termine, nei poemi omerici, è ancora ben lon-

tano dal possedere quella valenza etica che gli sarà attribuita solo suc-

cessivamente, quando i comportamenti umani saranno fatti oggetto, 

da parte dei filosofi, di una valutazione morale. 

L’arete è il valore che si dimostra sul campo di battaglia uccidendo 

il maggior numero di nemici ed è il possesso peculiare dell’agathos. 
Questo aggettivo connota costantemente, nell’Iliade, i nobili guerrieri 

che prendono parte alla guerra:17 l’arete è la prerogativa dei soggetti 

protagonisti del poema, che sono sempre principi o re. I soldati al 

loro seguito costituiscono una massa indifferenziata e non a caso 

l’unico non nobile che nell’Iliade osa prendere la parola nell’assemblea 

dei guerrieri, e cioè Tersite, viene descritto come brutto e deforme. Il 

suo status sociale – e che non sia un nobile è attestato dalla mancata in-

dicazione del patronimico – si riflette nel suo aspetto fisico. Avendo 

osato criticare Agamennone, il capo della spedizione achea, viene colpi-

to ripetutamente da Odisseo con lo scettro regale dello stesso Agamen-

none e si allontana in lacrime.18 

L’arete è dunque un possesso innato, e tuttavia la stessa Iliade ci te-

stimonia che anche per gli eroi è prevista un’educazione, finalizzata a 

perfezionare le doti già possedute. Il caso paradigmatico è quello di 

Achille, rispetto al quale possediamo una doppia tradizione. Come 

suoi maestri sono indicati due personaggi molto diversi: Fenice, che 

compare solo nell’Iliade, e il centauro Chirone. Il ruolo educativo svol-

to da Fenice emerge dal discorso accorato che rivolge ad Achille dopo 

che costui, a seguito della violenta lite con Agamennone per il posses-

 

mento che il padre Ippoloco gli aveva impartito al momento della sua partenza per 
la guerra. Da questa traduzione sono tratte anche le altre citazioni dell’Iliade presenti 
nel testo. 

17 Per citare solo alcuni esempi: in riferimento ad Achille, cfr. I, 131; a Menelao: 
II, 408; ad Agamennone: III, 179. 

18 Ibi, II, 211 ss. 
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so della schiava Briseide, si è ritirato nella sua tenda e che ora occorre 

convincere a tornare a combattere. Proprio per placare l’ira dell’eroe, 

Fenice gli ricorda: «Con te mi mandò il vecchio Peleo, guidatore di 

carri, il giorno in cui da Ftia ti inviò ad Agamennone: eri ancora un 

ragazzo, non conoscevi la guerra né le assemblee dove si distinguono 

gli uomini. Per questo mi mandò, per insegnarti ogni cosa, a parlare e 

ad agire nel modo migliore».19 Se consideriamo il testo greco, Achille, 

nelle parole di Fenice, era un nepios, letteralmente “incapace di parla-

re”, il termine cui corrispondono il latino infans e il nostro “infante”. 

Questo termine allude all’inesperienza del giovane nei due ambiti in 

cui l’eroe omerico deve eccellere: l’agire, cioè la capacità di combatte-

re valorosamente, e il parlare, per mostrare la propria autorevolezza 

nelle assemblee dei capi guerrieri.  

Nell’Iliade sono presenti solo alcune tracce degli insegnamenti im-

partiti ad Achille dal personaggio che gli è invece associato da una 

molteplicità di fonti precedenti e successive al poema, e cioè il centau-

ro Chirone. Che Achille fosse stato allevato da lui è detto da Esiodo;20 

Pindaro, nell’Ode Nemea III, 43-58, descrive ampiamente le imprese 

del bambino Achille allevato da Chirone e istruito a lanciare il giavel-

lotto, con cui uccide, a sei anni, leoni e cinghiali, portandone le pelli al 

Centauro.  

Sempre all’insegnamento di Chirone sarebbe dovuta l’abilità di 

Achille nel suonare: nell’Iliade viene rappresentato mentre, all’ingresso 

della sua tenda, suona la cetra per «consolare il suo cuore»,21 dopo 

aver abbandonato il combattimento. Tra gli eroi Achille è l’unico a 

essere descritto mentre è intento a suonare: solitamente sono gli aedi, 

vere e proprie figure professionali, a farlo davanti a un pubblico di 

nobili. L’Iliade non menziona da chi Achille abbia appreso questa capaci-

tà, ma le fonti antiche indicano al riguardo il nome di Chirone e a queste 

testimonianze si aggiungono numerose rappresentazioni iconografiche. 

 

19 Ibi, IX, 438-443.  
20 Catalogo delle donne, fr. 204, 87 Merkelbach – West (1967). 
21 Iliade, IX, 186-89. 
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Come si concilia la presenza, nella tradizione antica, di due distinti 

maestri per Achille? Una spiegazione possibile fa riferimento all’eli-

minazione programmatica, nell’Iliade, di figure mitiche – a parte natu-

ralmente gli dei dell’Olimpo – dalle vicende del poema. Ne consegui-

rebbe l’estromissione di un personaggio come Chirone, che unisce in 

sé un aspetto umano e uno animale, sostituito da Fenice, non men-

zionato da altre fonti.22 Occorre rilevare, tuttavia, che nel IV secolo 

Senofonte, nel Cinegetico, attribuisce proprio a Chirone l’addestra-

mento di una nutrita serie di eroi – tra cui Odisseo, Diomede, Enea e 

appunto Achille – non solo nella caccia, una pratica a lui donata dagli 

dei Apollo e Artemide, ma anche nello svolgimento di quelle che de-

finisce «altre attività nobili» (1.2). Sembra dunque diffusa la credenza 

che anche i personaggi consacrati dalla tradizione epica, e pertanto 

possessori per nascita dell’arete, siano stati oggetto di un percorso 

educativo, sebbene eccezionale. 

Il quadro dell’educazione omerica fornito sia da Jaeger sia da Marrou 

appare fortemente idealizzato, e in quanto tale parziale. Jaeger attri-

buisce a Omero la descrizione e la trasmissione dell’immagine di un 

mondo epico definito «cavalleresco»;23 Marrou parla espressamente di 

una «cavalleria omerica», costituita dai nobili guerrieri, che non sono 

soldati brutali, bensì personaggi formati da una cultura appunto caval-

leresca. La loro è una vita di corte, e dunque «cortese», che anticipa 

tratti caratteristici del mondo medievale.24 Dal quadro disegnato dai 

due studiosi scompaiono totalmente le componenti violente, e addirit-

tura selvagge, del comportamento di Achille come di tutti gli altri eroi 

omerici.  

In un celebre saggio, Simone Weil ha definito l’Iliade il «poema del-

la forza»,25 sottolineando come la bie, intesa sia come forza sia come 

 

22 Sul tema cfr. Robbins, 1993, pp. 7-20; Mackie, 1997, pp. 1-10. Sulla figura di 
Fenice si veda Scott, 1912, pp. 68-77; su Chirone si veda Dawson, 1949, pp. 267-275. 

23 Jaeger, 1936, p. 92. 
24 Marrou, 1984, pp. 27-29. 
25 Weil, 1967, pp. 11-41. Su questo saggio si rimanda all’ampia discussione di 

Andò, 2008, pp. 117-137. 
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violenza, caratterizzi sia i vincitori sia i vinti, accomunandoli in un 

unico destino, che è quello della sventura. Questa componente è stata 

a lungo e deliberatamente omessa, proprio al fine di produrre un’im-

magine del tutto positiva, paradigmatica, “cortese” appunto, del 

mondo omerico. Proprio riguardo ad Achille, esempi significativi del-

la sua violenza sono lo scempio del corpo di Ettore e, subito prima, le 

numerose uccisioni compiute per vendicare Patroclo.26 Queste mani-

festazioni contribuiscono, nell’eroe omerico, a rafforzare l’immagine 

di una arete fondata sull’eccesso, della forza, dell’uccisione, della vio-

lenza, elementi che, con l’avvento della polis, dovranno essere elimina-

ti, o almeno tenuti a freno, pur non senza difficoltà. 
 

2.2. Le virtù del cittadino: giustizia e autocontrollo 
La fondazione della polis, un evento che, pur con margini di varia-

zione da luogo a luogo, appare compiuto nell’VIII secolo a.C., intro-

duce nel mondo greco un nuovo modello di organizzazione: non più 

signorie locali, ma comunità di cittadini. Protagonisti di questo pas-

saggio sono gli aristocratici, che si dividono tra loro il potere prece-

dentemente appartenuto ai re. Pertanto, i loro valori non sono dissi-

mili da quelli esaltati nei poemi omerici, e una testimonianza significa-

tiva è offerta dagli epinici di Pindaro, il poeta aristocratico per eccel-

lenza attivo nella prima metà del V secolo a.C. Al centro della sua 

poesia si situa ancora l’esaltazione dell’arete intesa come eccellenza 

prestazionale, prerogativa di un individuo privilegiato, che si manife-

sta ora nella competizione sportiva: l’agonalità traspone su un altro 

terreno la rivalità guerriera degli eroi omerici. I protagonisti delle odi 

di Pindaro condividono infatti con questi il carattere innato del pro-

 

26 Colpiscono, da parte di Marrou (1984, p. 29) l’attribuzione ad Achille della de-
licatezza (delicatesse) di modi, in particolare in riferimento all’organizzazione dei gio-
chi funebri in onore di Patroclo nel canto XXIII e per contro l’assoluto silenzio sulle 
stragi di guerrieri troiani descritte nel canto XXI. Al culmine del suo furore (menis) 
per la morte di Patroclo, Achille, infatti, uccide numerosi Troiani in maniera partico-
larmente cruenta, pronunciando terribili parole di derisione nei confronti di quanti 
stanno per soccombere e che chiedono pietà. Anche riguardo alle modalità con cui i 
guerrieri omerici ingaggiano il combattimento Marrou, ibidem, parla di «cortesia». 



Silvia Gastaldi 

40 

prio valore: l’arete appartiene loro per natura ed è concessa dagli dei.27 

Le predisposizioni naturali, tuttavia, devono essere sviluppate adegua-

tamente, tramite dedizione e applicazione. Come Pindaro scrive 

nell’Olimpica, 6, 9, le aretai, se non sono messe alla prova, non consen-

tono di conseguire l’onore, il fine cui tende il comportamento dell’uo-

mo nobile.28 

In netta opposizione rispetto all’esaltazione dell’arete individuale, la 

polis, che dalla metà del V secolo a.C., con l’instaurazione della demo-

crazia compiuta, acquisisce l’assetto di una comunità di uguali, cerca 

di estendere a tutti i suoi membri un modello comportamentale uni-

voco. I cittadini sono i protagonisti attivi di tutte le magistrature – 

politiche, giudiziarie, religiose – e devono pertanto ricevere la stessa 

educazione, finalizzata a comunicare quei valori e quelle competenze 

che garantiscono la stabilità della città. L’educazione del cittadino 

tende pertanto all’omologazione: è la polis stessa a farsi un’impresa 

educativa, tramite la partecipazione del corpo civico alle cariche, alle 

riunioni, alle feste religiose, agli eventi culturali e sportivi.29 

Questa paideia politica, strumento di coesione per la città, deve 

comportare l’acquisizione, da parte di tutti, di quelle virtù che favori-

scono l’unità: in primo luogo, la giustizia e l’autocontrollo, la sophrosyne. 
Si è ancora di fronte a forme di arete, ma questa eccellenza prestazionale 

è ora legata ai ruoli svolti dai cittadini, che devono eseguirli nel modo 

migliore. Per usare la definizione ormai canonica di Adkins, si tratta di 

virtù collaborative, che si sostituiscono a quelle competitive proprie 

 

27 Cfr. Pitica I, 41-42: dagli dei provengono tutte le risorse con cui i mortali ac-
quisiscono l’eccellenza, sia in termini di saggezza o di eloquenza, sia di forza fisica. 

28 Tra i destinatari privilegiati delle odi di Pindaro vi sono i tiranni di Siracusa, in 
particolare Ierone, cui il poeta indirizza anche consigli riguardanti le corrette modali-
tà di esercizio del potere, improntati al senso della misura e alla pratica della giustizia 
nei confronti dei sudditi. Si è di fronte a un primo esempio di quello che diventerà lo 
speculum principis.  

29 Si deve citare, a questo riguardo, un verso del poeta del V secolo, Simonide, 
che afferma proprio: «La città educa l’uomo» (fr. 53 Diehl). Su questo aspetto si 
vedano le importanti osservazioni di Vegetti, 1987, pp. 35-50; Vegetti, 1989, pp. 45-55. 
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della tradizione omerica e aristocratica.30 La giustizia consiste nel ri-

spetto della legge, quella legge scritta che in Atene, dagli inizi del VI 

secolo a.C., rappresenta la norma vincolante per tutti, in una posizio-

ne di equidistanza dalle varie componenti sociali che sono costante-

mente conflittuali.31 La sophrosyne è la virtù finalizzata a far sì che tutti i 

cittadini svolgano il loro ruolo nella comunità, senza voler prevarica-

re. È la virtù che salvaguarda l’uguaglianza e che vale sia nell’ambito 

politico sia in quello militare, in quella forma di schieramento – la fa-

lange oplitica – dove a ciascuno è richiesto di restare al proprio posto 

nelle file, per mantenere la compattezza e la forza d’urto del collettivo. 

Giustizia e autocontrollo quali virtù del cittadino sono dunque in-

tese in senso prestazionale, tali cioè da assicurare a ciascuno lo svol-

gimento del proprio ruolo nel modo migliore, ma anche morale, in 

quanto parti integranti del codice di valori condiviso dalla comunità. 
Questa duplice funzione è espressa in modo emblematico nel mito 

sull’origine della polis – il mito di Prometeo – che Platone fa narrare 

da Protagora nel dialogo che da lui prende il nome.32 Non è il caso 

qui di discutere dell’effettiva paternità del racconto, se risalga davvero 

al sofista o se si sia di fronte a un’elaborazione di Platone. Appare 

importante sottolineare, piuttosto, che nel mito la fondazione della 

città diviene possibile solo quando sono diffusi tra gli uomini il rispet-

to reciproco, e cioè l’autocontrollo (aidos) e la giustizia (dike), compo-

nenti costitutive dell’arete politike, la virtù politica, cioè l’eccellenza 

comportamentale del cittadino. Nel racconto questi valori sono elargi-

ti da Zeus per superare una conflittualità che nemmeno il progresso 

tecnico, conseguente al furto del fuoco da parte di Prometeo, è riusci-

to a cancellare: si tratta della riscrittura in termini mitici di un percor-

 

30 Adkins, 1964.  
31 La formulazione di queste leggi scritte, che costituiscono il fondamento di 

tutta la successiva legislazione ateniese, è opera di Solone, chiamato nel 594 a.C. 
a sanare il conflitto, interno alla città, tra i ricchi aristocratici e i meno abbienti, 
rappresentati da piccoli proprietari e da artigiani. 

32 Protagora, 320c-322d. 
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so progressivo che vede gli uomini superare la violenza reciproca spe-

rimentandone gli effetti distruttivi.33 

Nel Protagora, l’omonimo sofista, subito dopo aver narrato il mito, 

illustra il percorso che conduce il cittadino all’acquisizione dell’arete 
politike, la virtù politica: il suo discorso passa in rassegna tutte le tappe 

dell’educazione che in Atene è impartita ai fanciulli e che è finalizzata 

a fare di loro dei buoni cittadini, possessori del rispetto delle leggi e 

dell’autocontrollo.34 La prima fase è rappresentata dall’educazione fa-

miliare, che vede impegnati il padre, la madre, la nutrice e il pedagogo: a 

loro spetta di indicare al bambino cosa è giusto e cosa è ingiusto, cosa è 
nobile e cosa è vergognoso, intervenendo anche con le punizioni fina-

lizzate a raddrizzare le cattive inclinazioni, così come si fa con un legno 

storto. Poi i ragazzi sono avviati dai maestri.35 Il grammatistes insegna a 

leggere e a scrivere, ma anche a conoscere le opere dei poeti più illu-

stri, che esaltano le gesta valorose dei grandi uomini del passato, per-

ché fungano da modelli da imitare. Allo stesso tempo, però, l’inse-

gnamento impartito ai ragazzi deve condurli ad acquisire un atteggia-

mento controllato e decoroso, che manifesti la piena padronanza di 

sé, e cioè la sophrosyne. A questa finalità contribuisce anche il maestro 

di musica, il kitharistes: l’apprendimento dei ritmi e delle melodie ap-

positamente selezionati favorisce quella configurazione armoniosa 

dell’anima che dà luogo ai comportamenti corretti e ai rapporti colla-

borativi dei cittadini all’interno della comunità.36 Infine, il maestro di 

ginnastica si preoccupa di formare i corpi per renderli adatti ad af-

frontare le prestazioni militari che saranno richieste a tutti i cittadini.  

 

33 Un’ampia analisi del mito è condotta da Vegetti, 2004, pp. 145-158. 
34 Protagora, 325 c-326 e.  
35 In Atene, la frequentazione dei maestri iniziava intorno ai sette anni. In assenza 

di un sistema scolastico pubblico, erano i padri a farsi carico dell’istruzione dei figli.  
36 Appare evidente il riferimento alle teorie elaborate dal musico Damone, attivo 

nell’Atene del V secolo, che svolge anche un ruolo politico, come consigliere di 
Pericle: a lui si deve la formulazione della cosiddetta “etica musicale”, la concezione 
cioè secondo cui la musica esercita un influsso sulla formazione del carattere, 
sull’ethos. Di qui la necessità di selezionare i tipi di esecuzione in relazione ai loro 
effetti psicologici, positivi o negativi. 
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È significativa la ricorrenza, nel discorso di Protagora, del riferi-

mento alla costrizione che ciascun maestro deve esercitare sui fanciul-

li per indurli a imparare: si tratta di una costrizione che allude certa-

mente all’uso delle punizioni corporali, componente onnipresente 

nella pedagogia antica, ma che sembra anche sottolineare la necessità 
di rendere tutte le discipline menzionate un possesso comune e inelu-

dibile per i futuri cittadini. Del resto, anche il momento conclusivo e 

più alto del percorso formativo delineato da Protagora prevede una 

forma di obbligo: è quello che la stessa città impone e che consiste 

nell’apprendere le leggi per vivere secondo il loro modello e poter 

accedere pienamente alla vita politica. La legge greca, infatti, non è 
una semplice norma impositiva, ma convoglia contenuti etici e appun-

to formativi.37 

La descrizione dell’educazione ateniese fatta da Protagora mette 

chiaramente in luce quali siano i requisiti che devono caratterizzare la 

figura del buon cittadino, l’agathos polites. Come emerge dall’analisi dei 

testi del V e del IV secolo, al primo posto viene sempre collocata 

l’utilità che il singolo deve arrecare alla città: un buon cittadino è un 

cittadino utile, chrestos, sia sul campo di battaglia sia nell’esercizio delle 

cariche politiche. Il valore bellico viene solennemente celebrato nelle 

orazioni funebri, gli epitafi, che equiparano i caduti per la città ai 

grandi eroi del passato, e chi non partecipa attivamente alla gestione 

degli affari pubblici viene definito, come si legge nell’Epitafio di Peri-

cle in Tucidide, non un cittadino desideroso di tranquillità, ma un cit-

tadino inutile (II.40.2). 

La virtù politica, l’arete politike, si compone dunque di giustizia e di 

autocontrollo, necessarie per contrastare le spinte particolaristiche che 

ledono la compattezza della comunità. L’insistenza del richiamo a 

queste due modalità comportamentali chiarisce bene l’importanza 

della posta in gioco e insieme la difficoltà di raggiungere questo obiet-

tivo. La storia della polis è contrassegnata costantemente dal pericolo 

 

37 Sulla centralità della legge nella pratica politica greca e nelle riflessioni dei filo-
sofi cfr. de Romilly, 1971. In particolare, sul carattere educativo delle norme si veda-
no le pp. 227-250. 
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della stasis, della guerra interna, e lo sforzo della paideia va proprio nel-

la direzione di suscitare e di consolidare nei cittadini, tramite la circo-

lazione dei discorsi e la partecipazione agli eventi collettivi, la consa-

pevolezza della propria appartenenza alla comunità.  
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La prima riflessione esplicita e argomentata sul tema della virtù e 

sulla possibilità di un’educazione che porti ad acquisirla la troviamo 

nei dialoghi di Platone, sulla bocca di Socrate. Il circolo vizioso tra 

autore e personaggio, generato dalla forma teatrale della rappresenta-

zione, ha sempre reso difficile distinguere la parte di autentica paterni-

tà socratica delle idee che vediamo emergere nei dialoghi platonici e 

stabilire con certezza il punto in cui l’elaborazione teorica di Platone 

se ne distacca. Non intendo ovviamente addentrarmi nella complessi-

tà della questione esegetica che ne deriva, ma in un certo senso pre-

scinderne, per utilizzare a più largo raggio il valore documentario che 

la rappresentazione platonica possiede, in quanto ricostruzione di di-

battiti ambientati nel passato recente della polis, che vedono emergere 

in modo problematico la questione della virtù.  

 
1. Tra Socrate e Platone  

Che Socrate ne sia stato protagonista è un fatto che trova confer-

ma nell’eclatante fenomeno dei «dialoghi socratici» (sokratikoi logoi): 
una forma nuova di rappresentazione poetica (mimesis),1 che si svilup-

pò in modo imponente (circa trecento unità dialogiche)2 nei tre de-

cenni successivi alla morte di Socrate (399 a.C.), per rievocarne la 

 

1 I sokratikoi logoi sono classificati come nuovo genere letterario da Aristotele, in 
Poetica, 1, 1447b11. 

2 Si vedano Rossetti, 2001, 2005, 2008 e Vegetti, 2006. 
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memoria. A partire dai primi fondamentali lavori di Giannantoni e di 

Rossetti3 sulla classificazione e l’interpretazione delle fonti dialogiche, 

e dallo spostamento dell’attenzione sul “movimento” socratico,4 l’in-

dagine sull’insieme di queste testimonianze ha dato una nuova pro-

spettiva alla ricerca sul ruolo svolto da Socrate nella cultura ateniese 

del V secolo. Negli studi degli ultimi vent’anni il confronto interte-

stuale tra i diversi testimoni di Socrate ha gettato molta luce sulle di-

namiche interne al movimento socratico originario e sulla rilevanza 

delle problematiche sollevate dal gruppo in rapporto al contesto so-

ciale.5 Ne deriva la ragionevole certezza che la “questione” della virtù 

sia stata effettivamente dibattuta per la prima volta in modo intensivo, 

e con molte varianti, nel circolo culturale che si era costituito intorno 

a Socrate e che fu attivo nell’ultimo trentennio del V secolo a.C., eser-

citando un’importante influenza etica e politica in un’epoca assai tur-

bolenta per la democrazia ateniese.  

Questo permette a noi di tornare alla rappresentazione platonica, 

che appunto colloca la data drammatica dei dialoghi nell’arco di quegli 

anni (tra l’ultima età periclea e quella post-periclea, fino alla morte di 

Socrate), leggendovi la ricostruzione di dibattiti epocali, in cui Socrate 

appare protagonista di un confronto non solo interno al circolo dei 

suoi compagni, ma aperto al modo in cui si discuteva di virtù nella 

città del suo tempo. La ricostruzione platonica, benché sia tutt’altro 

che imparziale e sicuramente in competizione con le immagini di So-

crate offerte dagli altri Socratici, mantiene un’indubbia credibilità 
nell’evocazione di situazioni e atmosfere, fatti e personaggi, ancora 

ben noti ai lettori dei dialoghi contemporanei di Platone. Così, mentre 

l’ambientazione della scena dà di volta in volta un contesto piuttosto 

preciso alle parole di Socrate e dei suoi interlocutori, acquista valore 

 

3 Si vedano Giannantoni, 1971, 1990; Rossetti, 1974, 1975a, 1975b. 
4 Si veda Vander Waerdt, 1994. 
5 Alcune raccolte di studi socratici documentano le linee di ricerca e di dibattito 

degli ultimi vent’anni: Romeyer Dherbey – Gourinat, 2001; Rossetti – Stavru, 2008, 
2010; Ahbel Rappe – Kamtekar, 2006; Mazzara – Narcy – Rossetti, 2007, Morrison, 
2011; de Luise – Stavru, 2013; Laks – Most, 2016; El Murr – Narcy, 2020. 
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documentario la rappresentazione di quella che è stata definita «la so-

cietà platonica dei dialoghi».6  

Obiettivo principale di questo saggio è mostrare in che modo la 

definizione stessa della virtù fosse diventata una questione divisiva, 

indice dei conflitti interni alla cultura della polis, e in che senso Platone 

attribuisca a Socrate la scoperta di un principio risolutivo (l’equipara-

zione della virtù al sapere), con cui diventava possibile superare sia le 

ambiguità dell’educazione poetica tradizionale sia la strumentalità dei 

nuovi modelli di formazione politica praticati dai Sofisti. Il confronto 

tra le scene drammatiche del Gorgia e del Protagora permetterà di foca-

lizzare i termini della ricostruzione che Platone fa di questo dibattito 

di età socratica, cui darà un seguito ideale nella Repubblica, attribuendo 

ancora al suo Socrate l’elaborazione di una teoria politica della virtù. 

 

2. La virtù come questione divisiva  
La rappresentazione platonica ci trasmette un’immagine tutt’altro 

che pacifica della società ateniese nell’ultimo trentennio del V secolo 

a.C., facendone il teatro di un dialogo aperto e conflittuale in cui la 

virtù appare come un oggetto del contendere importante. Definire la 

virtù, riconoscerne le forme, gli aspetti e la rilevanza nel contesto di 

un dibattito pubblico sembra avere un valore eminentemente poli-

tico, giacché ogni definizione del tipo umano eccellente per virtù ha 

implicazioni per la scelta dei migliori di Atene, da destinare al go-

verno della città. Un più ampio valore culturale, civile e antropolo-

gico può essere attribuito alla discussione sulla virtù, considerando 

che la posta in gioco è il modo in cui si può stabilire una connes-

sione tra virtù e felicità: si tratta di definire quali siano i tratti di 

personalità più desiderabili in un uomo che voglia vivere nel modo 

migliore, soddisfatto e apprezzato, nella cornice della polis di cui è 

cittadino.  

Se volessimo tentare un confronto di sfuggita sul tipo di virtù a 

cui pensano i diversi “testimoni” di Socrate quando trasmettono il suo 

 

6 Vidal-Naquet, 1990. 
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insegnamento, vedremmo che il Socrate di Antistene7 o di Senofonte8 

danno indicazioni molto diverse dal Socrate platonico, enfatizzando 

soprattutto il valore di virtù tipiche dell’etica aristocratico-militare: 

l’enkrateia, come dominio di sé, la karteria, come resistenza alle fatiche 

e al dolore (con larvata evocazione del modello filo-spartano). Plato-

ne, come cercherò di mostrare, ha un piano diverso e più ambizioso 

di revisione del catalogo delle virtù e del suo fondamento intellettuale 

ed etico.9 

Restando sul piano dei luoghi comuni della cultura greca, sappia-

mo che possedere la virtù significa innanzitutto essere «buoni» 

(agathoi) o «eccellenti» (aristoi) in senso prestazionale, cioè avere la ca-

pacità di manifestare la propria virtù compiendo «belle azioni» (kala). 

Molti dubbi sussistono, invece, su quali siano le virtù che meritano 

davvero il primato nel contesto civile della polis.  
La società ateniese custodiva nella sua tradizione poetica paradig-

mi di virtù intrinsecamente ambigui, come testimonia l’«ira» (menis) di 

Achille, in cui si manifesta il lato oscuro dell’eroica virtù che lo porta 

a vivere e morire per l’onore.10 La riconosciuta eccellenza del «corag-

gio» (andreia), come virtù eminente tipica degli uomini degni di questo 

nome (andres), incorporava l’idea di una passionalità indomabile e te-

mibile, non solo per i nemici.11 Ma all’esigenza di contenere gli effetti 

distruttivi dell’impeto eroico, in gran parte incompatibili con le esi-

genze civili della polis, si collegava l’elaborazione del modello della 

sophrosyne: virtù della saggia moderazione, derivante da un’elevata edu-

cazione e da una capacità di autocontrollo fondamentale per l’eserci-

zio del governo politico.12  

 

7 Cfr. Brancacci, 2010, 2013. 
8 Cfr. Dorion, 2006a e 2006b. 
9 Cfr. de Luise, 2016a e 2020. 
10 Sul valore formativo dell’«enciclopedia omerica», si veda Havelock, 1963. Sulla 

«bella morte» si vedano Vernant, 1989, Loraux, 1981 e de Luise, 2021a. 
11 Sul modello passionale che domina la cultura maschile della Grecia antica, re-

sta fondamentale Vegetti, 1995. Cfr. anche Calabi, 1998 e de Luise, 2021b. 
12 Sul passaggio dal dominio del modello eroico di virtù, di derivazione omerica, 

alla prospettiva educativa della sophrosyne ha aperto nuove prospettive l’analisi con-
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Nell’ultimo trentennio del V secolo, andreia e sophrosyne rientrano 

entrambe nel quadro delle virtù considerate eminenti, e, pur restando 

incerti i loro statuti, appaiono candidate a stringere tra loro alleanze 

come componenti della «virtù politica», che dovrebbe essere garante 

di «giustizia» (dikaiosyne).13  

Il risultato è che due canoni diversi di eccellenza virtuosa si ritro-

vano affiancati nella legittimazione del potere politico, benché essi 

siano per molti aspetti opposti e reciprocamente in parte incompatibi-

li. Senza contare che la disputa su quali siano le caratteristiche dei 

«migliori»,14 cui affidare la direzione politica, si svolge nella cornice di 

un conflitto tra i sostenitori dell’uguaglianza democratica (isonomia) e 

quelli dell’eccellenza aristocratica, mentre sullo sfondo compaiono i 

sostenitori della forza (kratos), come virtù in grado di autolegittimarsi, 

attraverso la conquista del potere politico. 

 

3. Il conflitto nel linguaggio della virtù. Il dialogo impossibile tra Socrate e 
Callicle nel Gorgia  

Il dialogo tra Socrate e Callicle nel Gorgia ci fornisce un quadro 

caotico e allarmante di quanto circolava e si poteva sentir dire sul te-

ma della virtù in un’Atene post-periclea, impegnata nella già lunga 

guerra del Peloponneso: una guerra definita da Tucidide un «maestro 

violento», biaios didaskalos,15 che induce a trasferire all’interno della 

città la logica del conflitto esterno, come era avvenuto nel caso di 

Corcira.16 Tucidide aggiunge poco dopo un’interessante annotazione: 

in quel contesto anche «le parole dovevano cambiare il loro significa-

to».17 Ora, la rappresentazione platonica mira evidentemente a dimo-

 

dotta da Vegetti, 1989, capp. II e III, pp. 13-55. Sugli sviluppi della problematica 
della sophrosyne si veda Gastaldi, 1998. 

13 Sul nesso evolutivo tra sophrosyne e dikaiosyne, si veda ancora Gastaldi, 1998. 
14 Uno studio dei parametri usati nell’Atene classica per la definizione dei «mi-

gliori» si trova in Schmitt Pantel, 2009. 
15 Tucidide, III, 82, 2. 
16 Ibi, III, 69-85. 
17 Ibi, III, 82, 4. 
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strare che tra i due personaggi che si confrontano duramente nel Gorgia 

(il cittadino-filosofo Socrate e il cittadino di alte pretese raffigurato in 

Callicle) un dialogo civile e serio sulla virtù è divenuto impossibile. È 

come se il lessico stesso della virtù avesse subito un deterioramento, 

certo anche per l’inflazione di usi retorici alla moda, ma soprattutto 

perché i discorsi sulla virtù si svolgono nella stessa area dei conflitti 

per il potere politico.  

Di questi conflitti e di come essi intervengano a modificare il si-

gnificato e le connotazioni di valore delle parole, il dialogo fornisce 

un’impressionante rappresentazione, creando tra Socrate e Callicle 

una sorta di teatro degli equivoci intorno ai concetti cardine della mo-

rale comune. Chi sono i «migliori»? In virtù di quali capacità saranno 

considerati «buoni» o «eccellenti»? In base a quale ragionamento il 

primato nella virtù dovrebbe trasformarsi nel diritto di accedere al 

potere politico e perfino di esercitare la sopraffazione (pleonexia)? 

In prima battuta, per sostenere il diritto alla pleonexia dei più forti, 

Callicle ha denunciato l’iniquità delle leggi che sanciscono l’uguaglian-

za, accusandole di essere in realtà uno strumento di sopraffazione da 

parte dei deboli sui forti, che ha l’effetto di ribaltare il diritto di natura.18 

Socrate è frastornato dalla pluralità dei termini usati da Callicle per 

definire «i migliori»19 e pone una domanda che ha un retroterra di 

importanti questioni: «Allora mi dirai tu riguardo a quale genere di 

cose colui che è migliore e più intelligente, avendo di più, acquista il 

diritto di prevalere sugli altri?».20  

La risposta di Callicle non risolve la questione dei «migliori» nei 

termini univoci richiesti da Socrate, ma si muove dentro l’ambiguità 
del lessico tradizionale, incrementando l’effetto distorsivo dei nuovi 

usi linguistici:  
 

Per migliori (kreittous) non intendo i calzolai né i cuochi, ma quelli che siano 

ben dotati di intelligenza (phronimoi) riguardo agli affari della città, sapendo in 

 

18 Platone, Gorgia, 483b4-484a2.  
19 La questione viene sollevata da Socrate ibi, 488b8-c3 e 491b5-c5. 
20 Ibi, 491a1-6. La traduzione è mia. 
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che modo essa possa essere ben governata, e siano non solo intelligenti, ma 

anche coraggiosi (andreioi), capaci di portare a buon fine i progetti che hanno 

meditato, che non desistano per debolezza d’animo (malakian).21 

 

Ciò che resta chiaro è l’intento di attribuire ai «migliori» (quali che 

siano le qualità che giustificano l’utilizzo di questa parola) il diritto di 

prevalere sugli altri e di essere più felici di loro.22 

Se, dunque, attraverso le qualità potenti di cui dispongono, i «mi-

gliori» acquistano il diritto a praticare la pleonexia, l’intero lessico delle 

virtù sociali deve cambiare di segno: «giustizia» (dikaiosyne) significherà 
prevalere secondo natura, mentre il concetto tradizionale di «giusto» 

(dikaion), che era abbinato di norma a «legale» (nomimon), diventa un 

sopruso politico ai danni degli individui eccellenti. Oggetto di vergo-

gna, socialmente «brutto» (aischron) non sarà più l’ingiustizia, ma la 

«debolezza», l’«impotenza», la «mancanza di virilità» (malakia, adynamia, 

anandria) nel perseguire i propri fini. Se Callicle afferma che è un dove-

re morale mettere la propria «intelligenza» (phronesis) al servizio di ciò 

che piace, l’andreia diventa audacia predatoria e perde ogni connotazio-

ne di responsabilità politica, mentre la sophrosyne diventa «insensatezza» 

(elithiotes), l’«autocontrollo» (enkrateia) una forma di autolesionismo.  

Nella conclusione del suo discorso, Callicle si fa apertamente 

promotore della sovversione del lessico che concerne il rapporto tra 

virtù e felicità:  
 

Ma per la verità che tu, Socrate, dici di inseguire, così stanno le cose: il lusso 

(tryphe), la sfrenatezza (akolasia), la licenza (eleutheria), quando hanno buon 

sostegno, sono virtù (arete) e felicità (eudaimonia); tutto il resto sono orna-

menti, convenzioni umane (synthemata anthropon) contro natura (para physin), 

sciocchezze di nessun valore.23 

 

A questa organica ricomposizione del nesso virtù-felicità, ottenuta 

al prezzo di una completa sovversione dell’ordine tradizionale dei va-

 

21 Ibi, 491a7-b4. La traduzione è mia. 
22 Ibi, 491e5-492c3. 
23 Ibi, 492c3-8. La traduzione è mia. 
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lori, Socrate oppone un grandioso tentativo di ricostruire una possibi-

le morale sociale sulla base di un principio rigoroso di «cura di sé»: un 

principio di ordine interiore, che guidi l’individuo a realizzare la coe-

renza e l’armonia con se stesso, disponendolo a trovare il suo corri-

spettivo sociale nella «legalità» (nomimon) e nella «legge» (nomos) e a 

ritenere che in questo consista la sua più autentica felicità. 
Inutile dire che tutte le risorse di logica e di inventiva poetica di-

spiegate dal Socrate del Gorgia per rendere attraente un modello di 

vita centrato sull’ordine interno e la responsabilità comportamentale 

non bastano a scalfire la determinazione con cui Callicle aderisce a un 

modello di vita opposto, in cui l’individuo si identifica con la dinami-

ca passionale dei suoi desideri e non riconosce altra virtù se non quel-

la che di volta in volta lo conduce a realizzarli. 

Rappresentando drammaticamente l’irriducibilità del conflitto tra i 

due modelli di vita e di virtù e la conseguente incomunicabilità tra i 

due dialoganti, Platone conduce dunque il suo Socrate a un completo 

fallimento sul piano persuasivo. Gli concede però una vittoria strepi-

tosa sul piano della definizione teorica della vera eccellenza umana, 

facendogli pronunciare un supremo elogio dell’unità della virtù, quale 

si può riconoscere in un individuo completamente «buono».  

Di rilevante importanza è che a questa definizione Socrate giunga 

da solo, dopo che Callicle ha abbandonato il dialogo,24 dichiarando a 

più riprese la sua indisponibilità a farsi catturare da ragionamenti che 

non rispondono alla sua idea di felicità. La sintesi concettuale che So-

crate fa in proprio del suo complesso ragionamento si racchiude in 

una sorta di fulminante sillogismo, la cui premessa maggiore sta nel 

principio che «la virtù di ciascuna cosa» (ente naturale o oggetto d’arte 

che sia) corrisponda all’ordine che le è «proprio (oikeion)», la premessa 

minore nell’idea che quest’ordine la renda «buona», la conclusione 

nell’attribuzione all’anima umana così ordinata la proprietà di essere 

«saggia (sophron)» e «buona (agathe)».25  

 

24 Ibi, 505c5-506c4.  
25 Ibi, 506d2-507a2.  
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Traendo le dovute implicazioni da quello che resta un modello 

prestazionale di virtù, Socrate può stabilire che un uomo dotato con 

pienezza delle capacità virtuose in tutte le fattispecie, sarebbe anche 

assolutamente felice, in quanto soddisfatto di se stesso e delle sue 

azioni:  
 

Appare di conseguenza proprio necessario, Callicle, che il tipo moderato 

(sophron), come abbiamo detto, essendo giusto (dikaion), coraggioso (andreion) 

e pio (hosion), sia anche un uomo completamente buono (agathon…telesios), 
che il buono faccia bene e in modo bello tutto quel che fa, che chi agisce 

bene sia beato (makarion) e felice (eudaimona), mentre chi è cattivo e agisce 

male sia infelice.26 

 

Si tratta di uno schema che avrà un’importante ricezione nella tra-

dizione stoica, che ne farà un modello assoluto di saggezza, fissando 

nell’uso esclusivo della ragione il solo carattere «proprio» dell’uomo 

(ma inaccessibile alla massa degli «stolti»), e nell’esercizio rigoroso 

delle pratiche virtuose il luogo di congiunzione tra virtù e felicità.27  

Il Socrate platonico appare comunque ancora al di qua di una de-

riva filosofica di questo tipo. Lo vediamo dal modo in cui all’astrattez-

za della definizione di una virtù perfetta – riservata a pochissimi – 

affianca un argomento di portata antropologica generale, dotato di 

buona forza persuasiva: l’importanza della virtù, come forma di sag-

gezza umana, sta nel fatto che essa permette di stabilire rapporti di 

condivisione con gli altri uomini, aprendo la prospettiva dell’amicizia 

sia sul piano sociale, sia su quello cosmico, che unisce uomini e dei. 

 

26 Ibi, 507b8-c5. La traduzione è mia. 
27 Sugli sviluppi di questa problematica nell’ambito dello Stoicismo antico la let-

teratura è vastissima. Una trattazione comparata del mito del saggio in ambito elleni-
stico e della sua particolare rilevanza per l’etica stoica si trova in Vegetti, 1989, pp. 
271-299. Una ricognizione sintetica ed essenziale sull’etica stoica, con particolare 
riguardo al tema della oikeiosis e della virtù propria dell’uomo, si trova in Donini – 
Ferrari, 2005, pp. 238-253. 
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Chi invece pratica la sopraffazione, credendo di fare il suo vantaggio, 

sceglie per sé una tristissima «vita da ladrone (leistou bion)»:28 
 

Un uomo simile non potrebbe essere amico di un altro uomo né di un dio. 

Non è infatti capace di fare comunanza (koinonein); e con uno con cui non 

c’è alcuna comunanza (koinonia) non ci potrebbe essere amicizia. Dicono i 

saggi, Callicle, che cielo e terra, dei e uomini li tengono insieme la comunan-

za, l’amicizia, l’ordine, la moderazione e la giustizia, e per questo chiamano 

tutto questo insieme kosmos [complesso ordinato, ndr], amico mio, non di-

sordine e neppure sfrenatezza. Tu sembri non mettere attenzione a queste 

cose, pur essendone esperto, ma hai dimenticato che l’uguaglianza propor-

zionale (he isotes he geometrike) ha grande potere tra gli uomini e gli dei, mentre 

tu credi che si debba esercitare la sopraffazione: infatti trascuri la geometria.29  

 

Al di là del richiamo altisonante all’armonia cosmica e della comi-

cità dell’invito rivolto a Callicle a non trascurare la geometria, l’idea 

che «fare comunanza» sia una fondamentale necessità umana resta il 

punto di forza dell’opposizione socratica a una visione predatoria del-

la virtù. La ricorrenza di questa idea permette di tracciare una linea di 

continuità con l’elaborazione della Repubblica, dove però il criterio vir-

tuoso della comunanza sarà declinato in chiave di unità politica, sor-

passando e ribaltando l’impostazione soggettiva con cui qui Socrate 

imposta la sua difesa delle ragioni della virtù, facendo inutilmente ap-

pello alla propensione etica individuale.30 

 

4. Che cos’è la virtù politica? E chi può insegnarla? La scena del Protagora 

Dalla scena del Gorgia facciamo un passo indietro alla scena del Pro-
tagora, che ha la sua collocazione temporale nel contesto un po’ meno 

violento dell’Atene di Pericle, centro di vita culturale per tutto il mondo 

greco, prima dell’inizio della guerra del Peloponneso (434-432 a.C.?).31 

 

28 Platone, Gorgia, 507e3. 
29 Ibi, 507e3-508a8. La traduzione è mia. 
30 Cfr. de Luise, 2021c. 
31 I commentatori, tenendo conto dei diversi riferimenti presenti nel testo, non 

sono giunti a stabilire una data drammatica esente da anacronismi. Walsh, 1984 di-
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Qui troviamo una rappresentazione dei motivi di debolezza profonda 

che la cultura tradizionale aveva già in sé in un tempo ancora pacifico 

e che Platone ritiene evidentemente siano stati messi in luce da Socra-

te, con la sua incalzante ricerca e la sua abilità a smascherare le false 

certezze. Qui, più che altrove, viene costruito teatralmente il modello 

dell’opposizione tra Socrate e i Sofisti,32 destinato a esercitare un’in-

fluenza enorme sull’immaginario filosofico e a essere trattato come 

un dogma, perdendo molte delle sfumature presenti nella rappresen-

tazione platonica. 

Lo scenario in cui si svolge il dialogo tra Socrate e Protagora rap-

presenta in modo fortemente ironico l’élite culturale di una polis ancora 

ignara del disastro in cui precipiterà. Di «virtù politica» si discute in 

casa del ricchissimo Callia, dove si riunisce, insieme agli adulti Pausa-

nia e Crizia, la migliore gioventù di Atene: i figli di Pericle, Paralo e 

Santippo (fratellastri di Callia), i giovani Carmide, Filippide, Erissima-

co, Fedro, Androne, Agatone, Alcibiade (di cui Socrate ricorda l’ap-

partenenza famigliare). Accanto a loro, noti maestri stranieri, come 

Prodico di Ceo e Ippia di Elide, lì convenuti per ascoltare il più sa-

piente di tutti, il sofista Protagora.  

È un pubblico di tifosi quello a cui Socrate rivolge la sua sfida, 

chiedendo risposte chiare a chi si proclama maestro di un modo nuo-

vo di insegnare la virtù. Da notare che il Socrate platonico non usa gli 

argomenti dei tradizionalisti contro i maestri stranieri, ma accetta di 

competere con Protagora sul piano tecnico dell’insegnamento della 

virtù, che era appunto il terreno su cui i Sofisti rivendicavano compe-

tenza e efficacia. È proprio accettando la sfida sul piano tecnico, che 

 

rime la questione optando per la collocazione della scena negli anni Trenta, in modo 
da privilegiare la volontà platonica di rappresentare in modo fortemente ironico 
l’incontro di Protagora con la gioventù intellettuale ateniese di età periclea. Sulle 
intenzioni satiriche di Platone si veda Capra, 2020. 

32 Perentorio su questo punto è Rossetti, 2004, che rintraccia nel secondo Prologo 
del Protagora gli elementi fondanti della strategia antisofistica di Platone. 
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il Socrate platonico riesce a portarla sul piano più alto possibile, quel-

lo del sapere. 

 

4.1. La società educante di Protagora e la questione “socratica” del sapere  
Tutto ciò è possibile leggerlo in trasparenza nella discussione del 

Protagora, in cui Socrate e il sofista discutono dei fondamenti dell’edu-

cazione civile alla virtù, a partire dal quesito se essa sia trasmissibile 

con l’insegnamento. Non potrò addentrarmi in tutte le mosse che i 

due contendenti compiono per guadagnare terreno a scapito dell’al-

tro. Ma mette conto sottolineare quanto Platone dia spazio alla credi-

bilità di Protagora, in una rappresentazione che gli concede di espri-

mere tutte le sue ragioni (a partire da un’eccellente autodifesa della 

sua qualifica di «sofista»)33 e di presentare in forma accattivante e poe-

tica il suo sostegno a un modello politico basato sul contributo vir-

tuoso di tutti.  

A Socrate che lo incalza, chiedendogli in che modo e con quali 

mezzi egli possa considerarsi un maestro di virtù, Protagora risponde, 

come è noto, proponendo una rivisitazione dell’antico mito di Prome-

teo,34 da cui risulta che la «virtù politica» (oggetto del suo insegnamen-

to) non sarebbe altro, all’origine, che un «dono di Zeus», intervenuto 

a mitigare gli effetti distruttivi delle tecniche acquisite dagli uomini 

con il furto del fuoco. Costituita da «pudore» (aidos) e «giustizia» (dike), 
questa virtù sarebbe stata distribuita, per volere del dio, a tutti gli uo-

mini, affinché fosse garantita la sussistenza delle comunità civili.35   

Con ciò Protagora enuncia quello che è apparso un vero mito 

fondativo della democrazia, che sul piano politico giustifica l’uguale 

partecipazione all’esercizio attivo della cittadinanza, mentre sul piano 

pedagogico fornisce argomenti a chi sostiene l’educabilità di tutti e 

 

33 Si veda Platone, Protagora, 316c-317b. Qui Protagora si mostra pienamente 
consapevole della diffidenza che la figura di un maestro «straniero» suscita nelle 
comunità politiche e difende la sua professionalità di educatore dichiarandosi erede 
del patrimonio comune della tradizione poetica, da cui sostiene derivi direttamente 
«l’arte sofistica». 

34 Ibi, 320c8-323a4.  
35 Sul dono di Zeus cfr. ibi, 322c1-d5. 
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specificamente la trasmissibilità della virtù politica. Il vero pezzo forte 

sul piano argomentativo è però quanto il sofista aggiunge al mito per 

corroborarne il valore nell’attualità dell’esperienza vissuta quotidia-

namente nella polis: è la città stessa, a suo dire, attraverso tutti i suoi 

membri adulti, a farsi promotrice di un insegnamento corale della vir-

tù; ed è questo impegno, a tutti aperto e da tutti praticato, a rendere 

realmente operativo il dono di Zeus.36   

Protagora prospetta dunque un modello davvero suggestivo di 

“società educante” e questo segna il punto più alto della sfida che So-

crate deve affrontare. Assumendo un punto di vista talmente ecume-

nico da non negare un po’ di virtù a nessuno, Protagora si atteggia a 

maestro tra i maestri e chiama all’appello come tali le nutrici, le madri, 

i pedagoghi, i padri, i grammatici, i citaristi, i poeti e i legislatori. Il 

sofista è quindi ultimo ma non infimo nel contribuire a trasmettere 

un’educazione che racchiude in sé la più illustre tradizione.37  

Su che cosa si concentra il filosofo per sfuggire all’incanto della 

rappresentazione retorica di Protagora? Innanzitutto sull’andamento 

circolare, cumulativo e alla fine tautologico del discorso del sofista: 

Protagora – dice Socrate – ha persuaso tutti che è possibile, attraverso 

una «cura umana» (anthropine epimeleia), far sì che «i buoni diventino 

buoni»:38 una formula evidentemente carica di ironia. Ciò che manca 

– questo è il punto su cui Socrate incalza il sofista – è sapere che cosa 

rende “virtuosa” una virtù e in che senso i suoi aspetti o parti (secon-

do i suoi molti nomi) si trovino riuniti nella personalità di un uomo 

davvero buono.  

 

4.2. Il catalogo delle virtù e la sua revisione secondo il criterio “socratico”  
Diverse serie di nomi della virtù vengono enunciate o accettate da 

Protagora come compatibili o equivalenti: pudore (aidos) e giustizia 

(dike); giustizia (dikaiosyne), moderazione (sophrosyne) e pietà religiosa 

(hosiotes); sapienza (sophia, phronesis) e coraggio (andreia). Esse richiedo-

 

36 Ibi, 325c5-326e5. 
37 Ibi, 328b1-5.  
38 Ibi, 328e2-3.  
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no, secondo Socrate, di essere discusse nel loro fondamento e nel 

loro reciproco rapporto, per poter dire non solo, genericamente, che 

la virtù politica è insegnabile, ma che qualcosa di intrinseco alla virtù 

costituisce l’oggetto di un insegnamento coerente e univoco.39 È qui 

che il discorso imbocca decisamente la direzione “socratica”, cioè 
quella di cui Platone attribuisce il merito al suo maestro e che conser-

va come fondamento di tutte le sue ulteriori elaborazioni sulla virtù: la 

novità di Socrate sta nell’affermare che la sapienza non è affatto 

“una” delle virtù, ma che costituisce appunto, in quanto sapere, il 

fondamento di ogni virtù, poiché l’«insipienza» (aphrosyne) è contraria 

all’esercizio di una qualunque delle virtù.40 

Porre il sapere a fondamento della virtù ha un’importante implica-

zione: mentre per Protagora l’intera serie delle virtù citate (pudore, 

giustizia, coraggio, saggia moderazione, pietà religiosa, sapienza) ri-

manda a modelli già presenti nella tradizione e utilizzabili come già 
noti nell’insegnamento, nell’accezione socratica esse vanno ridefinite 

come modelli specifici di sapere. Che cosa sa il coraggioso? Che cosa 

sa il moderato? Che cosa sa l’uomo pio? Che cosa sa l’uomo giusto? 

Di questi modelli, e di ciascuno di essi, si dovrebbe dimostrare la fun-

zionalità in rapporto alla virtù politica.  

Prima di giungere ad affermare con chiarezza un principio così 
nuovo e dirompente, il Socrate platonico accetta ancora di competere 

con Protagora sul terreno della cultura poetica, cimentandosi nell’ese-

gesi di un detto di Simonide sulla virtù, che si presta a mirabolanti 

acrobazie interpretative nell’ambito di un raffinato gioco letterario.41 

E qui anche Socrate fa sfoggio di una consumata competenza, prima 

di dichiarare che è giunto il momento di abbandonare i poeti e di dire 

che cosa si pensa davvero in nome proprio.42  

 

 

 

39 Ibi, 329b5-d2.  
40 Ibi, 332a4. 
41 Ibi, 338e6-347b2. 
42 Ibi, 347b9-348a6. 
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4.3. Il male come ignoranza e il desiderio di bene come fondamento di virtù 
Si colloca qui la più celebre e più enigmatica delle tesi attribuite da 

Platone a Socrate: «nessuno fa il male volontariamente».43 Tradotta in 

termini di rapporto tra virtù e sapere, la formula stabilisce che il male 

sta nell’ignoranza e che la virtù consiste semplicemente nel saper indi-

rizzare correttamente la volontà di bene che anima ogni uomo, perché 
il desiderio di felicità appartiene a tutti e riguarda per ciascuno la pro-

pria vita.  

Socrate sembra voler deliberatamente ignorare, in questo contesto 

dialogico, tutta l’ambiguità che si cela in una “volontà di bene” pensa-

ta da ciascuno a sua misura, ma fissa sicuramente un punto di non 

ritorno nell’elaborazione di un’etica della virtù: o si trova il modo di 

far coincidere la via della virtù con la conquista della felicità o non c’è 
modo di distogliere gli individui dalla ricerca compulsiva dei piaceri e 

dalla fuga, altrettanto compulsiva, dai dolori. Nessuno, infatti, consi-

dera felice una vita priva di piacere.44  

Socrate si fa apparentemente campione di una sorta di ottimismo 

morale quando dice che, se ogni individuo valutasse le sue azioni in 

rapporto ai loro effetti sulla vita intera, un «calcolo» oculato dei piace-

ri e dei dolori potrebbe «salvare la vita a tutti». Ma la difficoltà del cal-

colo lo induce a parlare subito dopo dell’esigenza di possedere a que-

sto scopo una «metretica dei piaceri»,45 ovvero una scienza in grado di 

misurarli, non proprio alla portata di tutti, né spendibile facilmente in 

ogni circostanza della vita.  

Quanto è seriamente sostenibile, allora, la prospettiva che ciascuno 

conduca per suo conto la ricerca di una vita degna, identificando il 

bene con ciò che lo rende felice? Tra l’idea del calcolo individuale dei 

 

43Usata una prima volta in nome proprio da Socrate, nel corso dell’interpretazione di 
Simonide («Io so questo, che nessun sapiente ritiene che l’uomo sbagli di propria volon-
tà»), la formula viene riproposta a conclusione dell’analisi del rapporto tra piacere e bene 
(«Nessuno volontariamente si volge a ciò che è o ritiene male»). Ibi, 345d9-e2 e 358c6-d4.  

44 Ibi, 351b3-c1 e 358b3-c3. 
45 Ibi, 356c8-357b7.  



Virtù ed educazione tra Socrate e Platone 

61 

piaceri e dei dolori, finalizzato a rendere felice la propria vita, e l’idea 

di una «scienza metretica» che salvi la vita a tutti si instaura un corto 

circuito irrisolvibile. E sappiamo dal dialogo tra Socrate e Callicle, 

prima citato, che è possibile un’elaborazione interamente egoistica del 

nesso tra virtù e felicità, in grado di distruggere la coesione interna di 

una comunità politica. 

 

5. La virtù della giustizia nella Repubblica: da “bene minore” per l’individuo 
a proprietà di sistema  

Nella Repubblica il tema del potenziale conflitto tra il bene (o felici-

tà) individuale e il bene (o felicità) politico, come valore collettivo, si 

ripropone in tutta la sua dirompenza. Non solo con il teorema del 

diritto alla sopraffazione da parte di chi governa, presentato da Tra-

simaco nel libro I come modello tecnico (e dunque “virtuoso”) del 

potere politico,46 ma anche con la pressante richiesta di chiarimento 

posta a Socrate all’inizio del libro II dal nobile Glaucone, che non si 

rassegna a sentir denigrare da tutti il valore della giustizia. Stando a 

quel che si dice – così denuncia Glaucone – questa virtù, che costrin-

ge a rispettare l’uguaglianza nei rapporti con gli altri, sarebbe solo un 

“bene minore” per l’individuo, perché ciascuno, se potesse farlo sen-

za incorrere in sanzioni sociali, prenderebbe il meglio per sé a danno 

degli altri.47 La storia del pastore Gige,48 divenuto re commettendo 

misfatti che restano impuniti grazie a un anello che lo rende invisibile, 

fissa il modello più desiderabile per l’uomo naturalmente portato alla 

pleonexia. 

 

46 Il sofista Trasimaco, antagonista di Socrate nel primo libro della Repubblica, 
propone un ragionamento improntato al positivismo giuridico, secondo cui, poiché 
chi governa promulga leggi in funzione del proprio bene, il «giusto» è sempre «l’utile 
del più forte» (Platone, Repubblica, I, 338c1-339a4) e, per i sudditi di ogni governo, 
comunque «un bene altrui» (Repubblica, I, 343b1-d1). Sul rigore argomentativo del 
«teorema» di Trasimaco, resta fondamentale Vegetti, 1998a. 

47 Per la collocazione della giustizia tra i diversi tipi di beni cfr. Repubblica, II, 
357d3-358a7 e 358e4-359b5. 

48 Ibi, II, 359c7-360b3. 
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Da qui in poi nella Repubblica si sviluppa un progetto di ricomposi-

zione tra bene individuale e bene politico,49 delineato in modo siste-

matico nel libro IV, che, come scrive Vegetti, «costituisce la conclu-

sione formale e solidamente argomentata del grande dibattito sulla 

giustizia»,50 rappresentato nella sequenza del dialogo in una forma 

estrema, che prelude a una soluzione definitiva. 

Qui il Socrate platonico riprende la prospettiva di abbinare virtù e 

felicità, già delineata nel Protagora, ma si avvale ora di un cambio di 

scala e di prospettiva,51 che difficilmente può essere attribuito al So-

crate storico. Di certo Platone ne addita in Socrate le premesse, ma 

ora è la città a dover essere progettata in vista della felicità e tutte le 

virtù dovranno essere ridefinite, a partire da quelle richieste ai suoi 

«difensori», come forme di competenza e di attitudine morale, in rap-

porto alle sue esigenze di perfetto funzionamento.  

Il progetto di una città che verrà definita «perfettamente buona»52 

si delinea infatti in rapporto al fine di garantire una vita felice alla co-

munità politica nel suo insieme,53 da cui gli individui trarranno le con-

dizioni (e le regole) per rendere il più possibile felici se stessi.54 

L’educazione non avrà più quindi lo scopo di realizzare la perfe-

zione dell’uomo virtuoso, ma punterà a coltivare le virtù più consone 

alle esigenze della polis, che consentiranno a uomini diversi, per gradi 

e tipi di virtù, di convivere e collaborare in modo giusto.  

Nel libro IV della Repubblica troviamo quindi la giustificazione me-

todica di un nuovo catalogo delle virtù, frutto di una precisa selezione 

 

49 Il tema della «ricomposizione» virtuosa del conflitto tra bene individuale e be-
ne collettivo, come chiave di lettura fondamentale del progetto politico della Repub-
blica, è proposto in modo magistrale da Vegetti, 1989, pp. 109-138. 

50 Vegetti, 1998b, p. 11. Nella sua Introduzione al libro IV, Vegetti sottolinea l’assoluta 
novità del catalogo delle virtù delineato in questo contesto dal Socrate platonico.    

51 In un rapido passaggio del libro III, 368d1-369a4, Socrate sostiene che, per 
mettere bene a fuoco che cosa sia la giustizia, occorrerà imparare a leggerla in un testo 
scritto a lettere più grandi rispetto a quelle con cui questa virtù è scritta nell’individuo. 

52 Platone, Repubblica, IV, 427e6-7. 
53 Ibi, 420b4-8. Sul tema della felicità della polis anteposta a quella dei suoi mem-

bri si vedano de Luise – Farinetti, 1998, 2013. 
54 Platone, Repubblica, IV, 421b5-c5. 
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funzionale, che fissa anche la loro gerarchia interna in quanto forme 

diverse di sapere: la sophia, che è «sapienza» al grado più alto, spetta a 

chi deve governare, e, per farlo, deve possedere la virtù di saper deci-

dere per il meglio (euboulia);55 il coraggio (andreia), richiesto a chi deve 

rischiare la sua vita nella difesa della polis, si ridefinisce come una virtù 

eminente, il cui sapere consiste però soltanto nella «corretta opinione» 

(orthe doxa) su ciò che è o non è «da temere» (opinione acquisita attra-

verso un disciplinamento rigoroso e un’adesione assoluta a quanto 

prescrivono le leggi);56 la moderazione (sophrosyne), virtù che conferisce 

senso del limite e rispetto verso chi governa, è richiesta a tutti i citta-

dini (compresi i semplici «produttori») e comporta soltanto la condi-

visione (homonoia), in forma di opinione, del sapere dei «migliori»;57 la 

giustizia (dikaiosyne) si palesa infine come virtù di sistema, non relativa 

allo svolgimento di una specifica funzione da parte di un gruppo di 

cittadini, ma precondizione e risultante della corretta distribuzione dei 

compiti e dei meriti tra le componenti del corpo politico.58  

Tutte le virtù prese in considerazione in questo contesto hanno 

una doppia definizione, prima politica, poi relativa all’equilibrio inter-

no dell’anima individuale. Ed è alla consonanza tra le due dimensioni 

che il Socrate platonico affida un progetto di ricomposizione sociale 

dei valori, in cui virtù e felicità abbiano lo stesso significato per la città 
e per gli individui. 

Dobbiamo alla novità del progetto platonico la selezione di quelle 

che poi entreranno nella tradizione come le “quattro virtù cardinali” – 

ma che non erano mai state tali nel pensiero morale antico – e soprat-

tutto la fissazione del primato della giustizia, come virtù in cui si esal-

ta la natura sociale dell’uomo. Il nuovo catalogo platonico porta in 

primo piano la politicità della questione della virtù, oggetto di dibattiti 

conflittuali nella polis democratica tra V e IV secolo, e rappresenta una 

soluzione del tutto inedita sul piano della legittimazione del potere 

 

55 Ibi, 428b7-d9.   
56 Ibi, 429a8-d1.   
57 Ibi, 430e4-432b1.  
58 Ibi, 433 a1-b10.  



Fulvia de Luise 

64 

politico.59 Collocando il fondamento della virtù nel sapere, Platone si 

avvale dell’importante innovazione introdotta da Socrate nel dibattito 

pubblico sulla virtù, ma lo fa nella cornice di una rifondazione della 

polis come sistema politico e comunità etica, rovesciando per molti 

aspetti la tradizione che intende salvare.  

Queste le più rilevanti novità: l’inedita connessione di sophia e po-

tere (cui seguirà nel libro V della Repubblica l’ardita ipotesi di attribuire 

il potere ai filosofi); la subordinazione dell’andreia alla sophia (con con-

seguente svalutazione dei titoli di merito per l’accesso al governo dei 

«più forti»); la degradazione della sophrosyne a virtù di tutti (con analoga 

svalutazione dei titoli di merito derivanti da un’educazione semplice-

mente «moderata»); la definizione della giustizia come virtù di sistema, 

trasmissibile agli individui solo in sintonia con la logica del sistema 

politico. La scomparsa dal catalogo della virtù religiosa (hosiotes), con-

templata in tutte le serie precedenti, completa il quadro di una ridefi-

nizione profondamente sovversiva, da parte di Platone, rispetto alle 

ambiguità della tradizione e ai conflitti politici che ne avevano disper-

so il valore. 
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Le quattro nozioni richiamate nel titolo del nostro volume, ossia edu-

cazione-formazione (paideia), virtù (arete), costituzione politica (politeia) e 

conoscenza (episteme), vengono per la prima volta a costituire i punti di 

snodo di un disegno filosofico e politico unitario nel pensiero di Platone 

e in particolare nella Repubblica, il grande dialogo in dieci libri dedicato alla 

giustizia. L’intera indagine intorno a questa nozione, che viene esami-

nata tanto nell’anima, ossia nell’individuo, quanto nella città, vale a 

dire nella comunità politica, investe, come è noto, pressoché tutti gli 

ambiti di interesse filosofico (l’etica, la politica, l’antropologia, la pe-

dagogia, l’epistemologia, l’estetica, la metafisica ecc.); in tale contesto 

assume una rilevanza eccezionale la questione del significato etico, 

politico ed epistemologico dell’educazione.  

 
1. Una nuova nozione di paideia 

Si tratta di una topica che permea l’intera opera, essendo presente 

a partire dal II libro, con il celebre bando comminato alla poesia epica 

(omerica ed esiodea) e poi esteso alla tragedia (nel III e nel X libro), 

fino al X, con la discussione della mimesis, trovando due significativi 

punti di condensazione: nel III libro, con la presentazione delle fasi 

iniziali del processo educativo incentrate sulla ginnastica e sulla musi-

ca, e nel VII libro, con la descrizione del curriculum formativo “avanza-

to” al quale devono venire sottoposti i futuri governanti della città.  
In queste pagine ci si ripromette di indagare il nesso tra la virtù, la 

conoscenza e la costituzione politica a partire dal tema della paideia, 
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che in effetti costituisce un punto di vista privilegiato per ricostruire il 

percorso teorico intrapreso nella Repubblica e le intenzioni che anima-

no l’autore dell’opera. In particolare ci si propone di dimostrare come 

la paideia venga declinata in due modi diversi a seconda che si tratti 

dell’educazione pervasiva che coinvolge gli individui in maniera par-

zialmente inconsapevole, o dell’educazione avanzata, la quale com-

porta l’accesso a una dimensione cognitiva superiore.  

Prima di entrare in medias res, è opportuno spendere qualche parola 

su come Platone concepisce il fenomeno dell’apprendimento e di 

conseguenza la paideia chiamata ad attivarlo. In effetti, l’intero corpus 
dialogico platonico può essere visto come la “messa in scena” e la 

teorizzazione di un grandioso progetto pedagogico-formativo finaliz-

zato all’avviamento alla filosofia e radicalmente alternativo rispetto a 

quello promosso dai sofisti.1  

Ogni lettore dei dialoghi sa bene come essi siano ricchi di sezioni 

nelle quali Socrate sembra presentare la sua idea di apprendimento 

(mathesis) in aperta opposizione alla maniera in cui questo fenomeno 

veniva concepito dai sofisti. Un caso emblematico è costituito dal 

Menone, dove alla concezione dell’apprendimento come trasmissione 

meccanica, ossia “travaso” (paradosis), di un contenuto dal maestro al 

discepolo viene contrapposta l’idea che esso comporti l’attivazione di 

elementi e fattori presenti nella mente del discepolo; in altre parole, 

Platone polemizza contro la convinzione che la conoscenza rappre-

senti un semplice passaggio di nozioni, per sostituirla con la sua dot-

trina della reminiscenza (anamnesis).2  
Un simile punto di vista ha conseguenze decisive sul modo in cui 

viene concepita l’educazione: essa non può consistere nell’atto di im-

piantare un sapere in una mente che ne è priva, ma comporta il radi-

cale ri-orientamento di una facoltà (o disponibilità) che è già presente 

 

1 Cfr. per questo aspetto Erler, 1991, pp. 123-149.  
2 Sulla contrapposizione tra questi due modelli si veda Scolnicov, 1988, pp. 4-12. 

Per la Repubblica di Platone d’ora in avanti si farà riferimento all’ed. a cura di M. Ve-
getti, 2007.  
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nell’anima; insomma, non si tratta di installare una facoltà bensì di 

modificarne l’orientamento.  

Tutti conoscono due passi dei dialoghi nei quali Platone chiarisce 

in maniera plastica la prospettiva entro la quale egli concepisce il fe-

nomeno dell’apprendimento e dell’educazione: nel Simposio Socrate 

rimbrotta Agatone, il quale gli si siede accanto nella speranza di rice-

vere da lui un po’ della sua saggezza, osservando sarcasticamente che 

sarebbe bello che la sophia si trasmettesse da un individuo a un altro 

come accade per i liquidi che vengono travasati da un recipiente pieno 

a uno vuoto (175d); nella Repubblica, ancora Socrate esorta i suoi inter-

locutori a concepire l’educazione (paideia) in termini del tutto diversi 

da come essa viene comunemente intesa: «l’educazione non è affatto 

tale, quale alcuni, che se ne professano maestri, dicono sia. Asserisco-

no di essere in grado di infondere la conoscenza nell’anima da cui 

essa sia assente, quasi infondessero la vista in occhi ciechi» (VII, 518b-

c). Questi presunti “maestri” sono ovviamente i sofisti, i quali si procla-

mano orgogliosamente didaskaloi tes aretes, vantando una pretesa dalla 

quale Socrate non cessa di dichiararsi del tutto immune (per es. Apologia, 
33a).  

Il rifiuto di una concezione trasmettitiva, ossia passiva, della paideia 
percorre larga parte della produzione dialogica di Platone e conosce 

numerosi punti di condensazione teorica. Il più celebre si trova pro-

babilmente nel VII libro della Repubblica, dove la paideia assume la 

forma di una vera e propria techne tes periagoges tes psyches, vale a dire di 

«un’arte della conversione dell’anima da una sorta di giorno notturno 

al giorno autentico» (518d). Su questo punto sarà necessario tornare 

più avanti, discutendo del paragone della caverna. Prima di allora vale 

la pena fornire un quadro sinottico degli stadi che formano il proces-

so educativo immaginato da Platone per i guardiani e per i cittadini 

della kallipolis, ossia della “città bella”, che egli si propone nella Repub-
blica di costruire per mezzo dell’immaginazione filosofica (mythologein).  

 

2. Il bando dell’epica e della tragedia, e i lineamenti di una nuova mitopoiesi 
Il modo in cui Platone presenta l’educazione della kallipolis induce 
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a ritenere che egli abbia in mente una distinzione tra una paideia pri-

maria, destinata a formare i fanciulli e i giovani (e poi tutti i cittadini 

cui non spettano compiti direttivi), e una avanzata, indirizzata a colo-

ro che dovranno assumere il governo della città. Sebbene una simile 

distinzione non venga formulata in maniera esplicita, essa agisce sullo 

sfondo delle riflessioni contenute nella Repubblica e può tranquilla-

mente venire attribuita al filosofo. Prima di esporla nel dettaglio, è 
però necessario dedicare qualche considerazione al côté negativo del 

programma pedagogico platonico, il quale contempla, come è noto, il 

famigerato bando comminato a Omero e alla tragedia, che dell’epica 

omerica può considerarsi l’erede diretta.  

Alla fine del II libro della Repubblica viene prospettato per la prima vol-

ta nel dialogo il problema dell’educazione dei futuri guardiani (phylakes). 
Recependo un punto di vista ampiamente diffuso nella cultura greca, 

Socrate individua le due componenti essenziali dell’educazione nella 

ginnastica, rivolta al corpo, e nella musica, indirizzata all’anima (II, 

376e). Con il termine mousike egli si riferisce all’insieme delle attività e 

delle arti poste sotto il patronato delle Muse, ossia, accanto alla musi-

ca vera e propria (ritmi e armonie), anche al complesso dei racconti 

che in varie forme circolano all’interno della città. Agli occhi di Socra-

te, il quale esprime qui il punto di vista platonico, il legislatore deve 

concentrarsi inizialmente proprio su questa seconda componente, la 

quale riveste un’importanza fondamentale, giacché con essa i fanciulli 

entrano in contatto ancora prima di praticare la ginnastica.  

Esattamente in questo contesto viene formulato il bando di cui si 

diceva. Secondo Platone, il contenuto dei racconti mitici trasmessi dai 

poemi omerici e da Esiodo, in particolare nella Teogonia, veicola 

un’immagine falsa e pericolosa della divinità: in effetti gli dèi vengono 

rappresentati nell’atto di combattersi e uccidersi a vicenda (si pensi al 

racconto di Esiodo sullo spodestamento di Urano ad opera di Crono 

e di quest’ultimo per mano di Zeus), di tramare, di ingannare gli uo-

mini, di compiere le azioni più efferate. La circostanza che questi rac-

conti costituiscano il patrimonio condiviso da intere generazioni, con-

tribuendo in maniera rilevante alla formazione della mentalità diffusa, 
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rende particolarmente pericolosa la loro circolazione: in effetti, simili 

narrazioni giustificano l’assunzione da parte degli uomini, e prima di 

tutto dei giovani, di un atteggiamento autoassolutorio nei confronti 

dei propri stessi vizi, che vengono condivisi addirittura dagli dèi e da-

gli eroi, e di conseguenza in qualche modo giustificati. Socrate arriva 

ad affermare: «chiunque sarà comprensivo verso la propria stessa 

malvagità, se è convinto che proprio così si comportano e si compor-

tavano i consanguinei degli dèi» (Repubblica, III, 391e).3  

Il bando platonico non si limita all’epica, ma coinvolge anche la 

tragedia (e in subordine la commedia), ossia il genere che costituiva 

uno degli elementi più significativi dell’autorappresentazione dell’Ate-

ne del V secolo. La tragedia eredita dall’epica il materiale mitico di cui 

sono formati i suoi racconti e dunque presenta i medesimi difetti di 

essa; ai quali aggiunge però un aspetto tipico, consistente nell’enfasi 

sulle componenti irrazionali del comportamento degli individui: il 

personaggio tragico agisce in maniera irrazionale, risulta preda delle 

istanze compulsive ed è incapace di esercitare un controllo sugli ele-

menti passionali del sé.  

La tendenza della tragedia a mettere in scena personaggi dominati 

dalle passioni (pathe) più sfrenate costituisce per Socrate un aspetto 

della sua componente mimetico-rappresentativa, come emerge chia-

ramente dalla discussione contenuta nel X libro (spec. 605a-c).4 In 

realtà la ragione per la quale la rappresentazione tragica si espone al 

rischio di generare nello spettatore (ma anche nell’attore e nello stesso 

poeta) effetti tanto nocivi risulta connessa alla natura mimetico-

rappresentativa di questa modalità espressiva, e risiede in una caratte-

ristica peculiare della poesia greca, ossia nel fatto che in essa sia attivo 

un processo di immedesimazione con il contenuto rappresentato che 

coinvolge l’autore, l’attore e ovviamente lo spettatore. Dal momento 

che la tragedia mette in scena figure dominate dalle passioni e segnate 

 

3 Sul bando platonico nei confronti della poesia omerica ed esiodea si veda 
Naddaff, 2002.  

4 La natura rappresentativa della mimesis platonica è stata indagata in maniera ap-
profondita da Palumbo, 2008, pp. 154-236.  
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da una soggettività scissa e conflittuale, il rischio che anche il fruitore 

sia coinvolto da simili dinamiche risulta molto grande, appunto in 

ragione del processo di immedesimazione ora richiamato.  

Il bando dell’epica e della tragedia dall’educazione della città per-

fetta non comporta, tuttavia, l’esclusione di ogni forma di poesia e di 

mitopoiesi. Platone è perfettamente consapevole dell’importanza che 

l’affabulazione esercita nella costruzione di un orizzonte valoriale 

condiviso.5 In altre parole, anche la kallipolis necessita di un patrimo-

nio di racconti nel quale i cittadini possano riconoscersi: al côté negati-

vo segnato dall’esclusione dell’epica e della tragedia si accompagna nel 

disegno platonico una dimensione positiva, consistente nell’indi-

viduazione di due requisiti che i racconti mitici devono possedere per 

poter circolare all’interno della città riformata. Questi ultimi vengono 

indicati alla fine del II libro della Repubblica, quando Platone si sof-

ferma sui cosiddetti typoi peri theologias, ossia sulle tracce, i lineamenti 

teologici, ai quali la produzione poetica deve attenersi. 

Occorre prima di tutto precisare che l’ambito di pertinenza dei 

racconti, ossia dei miti, è rappresentato dal passato remoto, ossia da 

uno spazio intorno al quale non è possibile acquisire né verità né cer-

tezza (II, 382d). Il racconto mitico, sebbene costitutivamente falso 

(pseudos), può tuttavia avvicinarsi alla verità (non sul piano descrittivo, 

bensì su quello etico); può cioè produrre una menzogna positiva.  

Come anticipato, i racconti legittimati a circolare nella città rifor-

mata dovranno attenersi a due norme fondamentali: essi saranno te-

nuti a trasmettere una rappresentazione degli dèi che ne valorizzi (a) 

la bontà, ossia il fatto che la divinità è causa solo di beni ed è irrespon-

sabile (anaitios) dei mali, e (b) l’immutabilità, vale a dire l’inalterabilità 
della forma e l’assenza di ogni mutamento (II, 379b-381c).6 Ma non 

 

5 Sull’opportunità di accompagnare la critica alla poesia tradizionale con la pro-
posta di una nuova mitopoiesi ha scritto cose del tutto condivisibili Cerri, 1991, pp. 
17-37. La funzione del mito come strumento di trasmissione di un sapere condiviso 
è stata richiamata da Brisson, 1982, pp. 144-151.  

6 Sui typoi peri theologias, ossia sui lineamenti ai quali deve attenersi una corretta 
descrizione del divino, si veda Bordt, 2006, pp. 55-66, il quale richiama l’esigenza 
platonica di superare ogni rappresentazione antropomorfa della divinità.  
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basta. Per essere ammessi a circolare nella kallipolis i nuovi racconti 

dovranno anche rappresentare individui dotati di una soggettività sta-

bile e armoniosa, impermeabile alla passionalità dei protagonisti della 

tragedia (III, 396c-d). Dunque, oltre a descrivere correttamente la na-

tura della divinità, la nuova mitologia cittadina deve promuovere mo-

delli (paradeigmata) comportamentali inclini alla calma, alla ragionevo-

lezza e soprattutto al controllo delle passioni.  

La nuova paideia immaginata da Platone presenta dunque finalità di 

carattere etico. Essa si ripromette di trasmettere l’idea che la divinità 
non è causa delle disavventure che affliggono la vita degli uomini e 

che per questi ultimi è fondamentale assumere un’attitudine ferma e 

capace di controllare gli impulsi passionali. Ma l’intento politico non 

può davvero essere assente dalla strategia educativa platonica, come 

testimonia il celebre mito dei metalli esposto alla fine del III libro, che 

Platone presenta esplicitamente come una “nobile menzogna” (gennaion 
pseudos). Si tratta del racconto della nascita dalla terra di tutti i cittadini, 

i quali presentano però una dotazione naturale differente, giacché al-

cuni sono plasmati nell’oro, altri nell’argento e altri ancora nel ferro e 

nel bronzo: i primi sono i governanti, i secondi i difensori veri e pro-

pri, mentre il terzo gruppo corrisponde alla massa dei contadini e de-

gli artigiani (III, 415a-c).  

Questo mito, che contempla due tesi (l’autoctonia e la gerarchiz-

zazione del corpo sociale), ha l’obiettivo di veicolare due principi: (a) 

la fratellanza di tutti i cittadini, nati da un’unica madre, la terra, e (b) 

l’esistenza tra di loro di una gerarchia naturale e funzionale, che va 

accettata anche da coloro che non sono destinati ad esercitare il pote-

re.7 Il carattere paradigmatico di questo racconto trova conferma nella 

convergenza in esso dei due fattori fondamentali che definiscono la 

natura eticamente orientata di un mito: si tratta del fatto (a) che il 

contenuto e le finalità sono gestiti dall’alto e rispondono alle esigenze 

di un potere saggio e giusto, vale a dire che la menzogna non è incon-

 

7 Sul rapporto tra queste due tesi si veda Gonda, 2021; in generale sul mito dei 
metalli si veda Ghibellini, 2004.  
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sapevole, bensì orchestrata da chi conosce la verità e il bene; e (b) che 

il racconto conserva i tratti di una narrazione condivisa in grado di far 

parte del sapere accettato da una comunità.  
 

3. L’educazione “primaria”: musica e ginnastica 
Una volta individuati i caratteri generali ai quali la nuova mitopoie-

si deve conformarsi, Platone può passare a descrivere la paideia vera e 

propria, ossia il percorso educativo al quale devono venire sottoposti i 

futuri guardiani della città. In realtà, sebbene Socrate indichi i destina-

tari della paideia unicamente nei membri dei gruppi dei futuri gover-

nanti e difensori, è ragionevole ritenere che essa sia indirizzata, alme-

no nelle sue fasi iniziali, a tutti i cittadini, anche perché non si com-

prenderebbe come si possano altrimenti selezionare gli appartenenti ai 

ceti direttivi.  

Inizialmente Socrate si concentra sulle componenti tradizionali di 

questo processo, che, come si è anticipato, sono rappresentate dalla 

ginnastica e dalla musica. Quest’ultimo termine include l’insieme dei 

racconti rivolti ai giovani, ossia le narrazioni che esercitano un ruolo 

fondamentale nella formazione dei cittadini e soprattutto dei gover-

nanti. Dopo averne normato gli aspetti contenutistici, Platone si con-

centra sugli elementi propriamente musicali (armonia e ritmo); biso-

gna infatti tenere presente che l’accompagnamento musicale rappre-

sentava per i Greci una componente essenziale dell’esecuzione poeti-

ca, giacché l’inserimento dei testi in una struttura melodica e ritmica 

ne rendeva agevole l’apprendimento mnemonico, e dunque la diffu-

sione e la capacità di entrare a far parte del patrimonio condiviso dal 

pubblico.  

Per comprendere il significato della trattazione platonica della mu-

sica, bisogna ribadire che la sua indagine non ha finalità estetiche ben-

sì etiche e pedagogiche, dal momento che anche l’armonia e il ritmo 

vanno valutati non per il piacere che possono procurare ma per il 

contributo che sono in grado di fornire alla formazione morale dei 

cittadini. Si comprende così la prima e fondamentale mossa compiuta 

da Platone, consistente nell’esclusione delle armonie eccessivamente 
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molli, rilassate e lamentose, di provenienza orientale (l’armonia lidia e 

quella ionica) e nell’apprezzamento delle armonie che infondono co-

raggio in chi le ascolta o che sono in grado di trasmettere un senso di 

calma (III, 399a-c). Le due armonie alle quali Platone allude sono ri-

spettivamente quella “dorica”, particolarmente adatta a infondere co-

raggio, e quella “frigia”, che riesce a placare le passioni e a indirizzare 

verso l’autocontrollo.8  

Il richiamo alla semplicità viene esteso anche al campo della stru-

mentistica, con l’eliminazione sia degli strumenti dotati di un numero 

eccessivo di corde sia di quelli a fiato, tra i quali il flauto (aulos). In 

generale Platone manifesta la sua profonda irritazione verso la ten-

denza al virtuosismo e dunque all’iperspecializzazione della pratica 

musicale, enfatizzando per contro l’esigenza di una purificazione e di 

un ritorno a forme di espressione più semplici ed elementari.9 Una 

simile attitudine viene promossa anche a proposito del ritmo (che 

determina la scansione metrica del testo poetico), al quale Socrate 

dedica poche considerazioni, la più importante delle quali consiste 

nell’invito a «non andare in caccia di quelli variati né di ogni sorta di 

piedi, ma vedere quali siano i ritmi propri di una vita ordinata e co-

raggiosa» (III, 399e).  

Il senso della strategia orchestrata da Platone a proposito della 

componente propriamente musicale dell’educazione emerge con chia-

rezza da queste parole di Socrate:  
 

Ma allora, Glaucone, è proprio in vista di questo che l’educazione musicale è 
la più importante: perché sono soprattutto il ritmo e l’armonia che vengono 

interiorizzati nell’anima e la possiedono con maggiore forza, recando con sé 
la grazia e con essa plasmandola, se si è stati allevati correttamente, ma se 

no, tutto il contrario (III, 400d).  

  

 

8 Sulla riforma platonica delle pratiche musicali e sulle finalità che essa persegue 
si veda Gastaldi, 1998, pp. 374-385. 

9 L’intento platonico di ridurre la componente virtuosistica dell’accompagnamento 
musicale viene opportunamente sottolineato da Moutsopoulos, 2005, pp. 108-110.  
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L’importanza di armonia e ritmo risiede dunque nella “dinamica di 

introiezione” che essi sono in grado di generare nell’anima del fruito-

re: in forma inconscia trasmettono un anelito verso l’ordine, la misu-

ra, e la compostezza, esercitando così un ruolo prezioso nella forma-

zione morale dell’individuo e della collettività.  
Un discorso molto simile va fatto a proposito della ginnastica; an-

che in questo caso Platone combatte il processo di specializzazione 

che conduce a privilegiare la formazione di atleti e sportivi a discapito 

di quella dei cittadini. Tanto la cura del corpo nelle palestre quanto la 

dieta vanno finalizzate a preparare alla guerra e non agli agoni sportivi 

(III, 404b). In particolare va combattuta l’alimentazione ipercalorica 

che viene praticata per rafforzare le masse muscolari degli atleti, ma 

che può avere conseguenze esiziali per la salute dell’individuo; si sug-

gerisce una dieta semplice, priva di condimenti, molto simile a quella 

che Omero (questa volta riabilitato) descrive per i combattenti, dun-

que costituita essenzialmente da carni arrostite.  

In generale anche la ginnastica va integrata all’interno del percorso 

di costruzione del cittadino, e in questo senso essa riveste primaria-

mente una funzione etica. Come la musica, anch’essa si deve porre 

l’obiettivo di trasmettere agli individui, per mezzo della ripetitività e 

dell’abitudine, attitudini comportamentali improntate all’autocontrollo 

e all’armonia. Ciò che Giovanni Cerri ha scritto a proposito del mito, 

ossia che «come un canto magico, trasforma la mente per via irraziona-

le, riesce ad inculcare contenuti psichici, senza bisogno di dimostrazio-

ni»,10 si può dire in generale per l’insieme delle pratiche pedagogiche 

attive nella fase iniziale del percorso educativo immaginato da Platone.  

 

4. L’educazione “avanzata”: il curriculum matematico 
Musica e ginnastica appartengono ai primi stadi della paideia indi-

rizzata ai cittadini della kallipolis. Si tratta di un’educazione basata 

sull’introiezione inconsapevole di attitudini e comportamenti che 

conducono, appunto in forma parzialmente inconscia, all’assunzione 

 

10 Cerri, 1991, p. 73.  
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di comportamenti virtuosi. Da entrambe è tuttavia assente un aspetto 

decisivo della nozione platonica di paideia, vale a dire la componente 

propriamente epistemica. Questo deficit viene richiamato da Glaucone, 

il principale interlocutore di Socrate nei punti di snodo decisivi del 

dialogo:   

 
Ma quella [la musica] era il contrappunto della ginnastica, se ben ricordi: 

educava i difensori con le abitudini, forniva loro, grazie all’armonia, una 

buona armonicità, ma non la conoscenza, e grazie al ritmo, una buona ritmi-

cità; nella parte parlata, poi, che fosse di tipo mitico oppure veritiera, tra-

smetteva certe altre abitudini affini a queste (Repubblica, VII, 522a). 

 

Dunque il valore dell’educazione ginnico-musicale è circoscritto 

alla sua capacità di trasmettere al fruitore determinate abitudini e pre-

cisi comportamenti, senza tuttavia che entri in gioco la conoscenza 

(episteme). A questo stadio del percorso educativo l’abitudine irriflessa 

gioca dunque un ruolo fondamentale.  

Sembra di poter dire che la transizione da una paideia incentrata sul-

la introiezione irriflessa di atteggiamenti a una fondata sulla conoscen-

za corrisponda per Platone all’abbandono del mondo della generazio-

ne, oggetto dell’opinione (doxa), e all’ingresso nel dominio dell’essere, 

accessibile alla conoscenza (episteme).  
Secondo Platone questa conversione viene promossa e attivata 

dallo studio delle discipline matematiche (aritmetica, geometria, ste-

reometria, astronomia e armonica). Ad esse spetta il compito di ri-

orientare lo sguardo cognitivo dal mondo del divenire al dominio tra-

scendente della realtà. A proposito dell’importanza di queste discipli-

ne all’interno della scuola di Platone vale forse la pena menzionare la 

notizia, storicamente infondata ma non per questo meno significativa, 

relativa a una presunta iscrizione che avrebbe accolto chi si avvicinava 

all’Accademia con le parole Άγεωμέτρητος μηδεὶς εἰσίτω, ossia «non 

entri nessuno che sia privo di conoscenze geometriche». L’origine di 

questa leggenda è piuttosto tarda, come ha mostrato accuratamente il 
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padre Henri Dominique Saffrey,11 ma non c’è dubbio che essa con-

tenga un nucleo di verità, nel momento in cui enfatizza l’importanza 

delle discipline matematiche nell’ambito della scuola diretta da Plato-

ne. Del resto uno degli aspetti che distinguono la paideia di Platone da 

quella teorizzata da un autore a lui contemporaneo come Isocrate ri-

siede esattamente nel ruolo che queste conoscenze esercitano nella 

formazione degli uomini politici. 

In cosa consiste l’apporto che le matematiche forniscono alla for-

mazione dei filosofi? In che modo esse contribuiscono ad allontanare 

l’anima dal divenire indirizzandola verso l’essere? Secondo Platone 

una caratteristica tipica delle discipline matematiche consiste nella 

circostanza che le loro dimostrazioni, pur servendosi di esempi sensi-

bili (come le figure tracciate sulla sabbia), si riferiscono a entità astrat-

te e intelligibili. In altre parole, esse orientano l’anima in direzione del 

pensiero astratto, poiché, pur operando talora con entità spazio-

temporali, le considerano in maniera universale, prescindendo dalla 

loro componente empirica. L’aritmetica, ad esempio, indaga intorno 

alle caratteristiche dell’unità pura, la quale non viene colta se non per 

mezzo di una procedura che astrae dalle unità concrete, ossia dagli 

oggetti empirici (Repubblica, VII, 524e-525a); in effetti l’unità aritmeti-

ca è «un’unità uguale a tutte le altre senza la minima differenza e asso-

lutamente priva di parti» (526a), ciò che non accade per le unità per-

cepibili. Anche la geometria astrae dalle caratteristiche concrete delle 

figure di cui si occupa e le considera nella loro componente universa-

le: essa studia il quadrato in sé e la diagonale in sé.12  

Come è noto, lo studio delle discipline matematiche prevede un 

andamento ascensivo che parte dal semplice, cioè dall’aritmetica (la 

scienza del numero concepito come entità priva di estensione) e at-

 

11 Saffrey, 1990.  
12 In generale sulla capacità delle matematiche di modificare l’orientamento dell’ani-

ma, indirizzandolo verso il mondo intelligibile si vedano Robins, 1995 e Cattanei, 2005. 
Il carattere antiempirico delle matematiche immaginate da Platone trova conferma nella 
trattazione dell’astronomia, il cui valore non consiste nell’osservazione del cielo, ma 
nell’indagine intorno alle proporzioni astratte tra i movimenti (idealizzati) degli astri 
(Repubblica, VII, 530b-c): si vedano Lloyd, 1993, pp. 567-575; Scolnicov, 1988, pp. 94-100. 
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traverso le figure estese nello spazio e i solidi, oggetto della geometria 

piana e della stereometria, perviene al complesso, ossia all’astronomia 

e all’armonica (rispettivamente lo studio dei solidi in movimento e dei 

loro rapporti armonici). In questo tipo di articolazione potrebbe risie-

dere un ulteriore motivo di interesse di queste discipline. In effetti si è 
ipotizzato, non senza qualche ragione, che la sequenza degli oggetti 

delle scienze matematiche (numero, superficie, solido) riproduca in 

forma compressa e paradigmatica la gerarchia ontologica dell’intera 

realtà, la quale, secondo una celebre e controversa testimonianza di 

Aristotele, si articola in tre livelli, ossia le idee, gli intermediari mate-

matici e le cose ordinarie (cfr. Metafisica, I, 6, 987b14-18). Se così fos-

se, il matematico si troverebbe nelle condizioni di possedere una vi-

sione sinottica della struttura della realtà (Repubblica, VII, 537c). A ciò 

si aggiunga che ciascuna delle discipline matematiche si richiama a un 

principio di unità e determinazione e a uno di molteplicità, rispec-

chiando anche in questo caso la struttura profonda della realtà, la qua-

le, sempre secondo Aristotele, culmina nei principi dell’Uno e della 

Diade indeterminata o “grande e piccolo” (Metafisica, I, 6, 987b18-

988a17).13 

Alle matematiche Platone sembra dunque assegnare una doppia 

funzione in relazione alla dialettica, ossia alla filosofia: da una parte 

esse orientano l’anima verso il pensiero astratto e dunque la indirizza-

no verso la sfera intelligibile dell’essere; dall’altra riproducono in for-

ma paradigmatica la struttura della realtà, sia nella sequenza dei loro 

oggetti, sia nei principi di unità e molteplicità nei quali ciascuna di esse 

si articola. L’irruzione vera e propria di queste discipline, presenti nelle 

prime fasi del percorso educativo solo in forma superficiale (VII, 

536d-537a), scandisce dunque il passaggio da un’educazione incentra-

ta sull’abitudine e sulla introiezione inconsapevole di attitudini com-

portamentali a una fondata sulla conoscenza.  

 

 

 

13 Per tutto ciò si deve rinviare a Gaiser, 1998, pp. 107-110 e 169-172. 
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5. Uno sguardo d’insieme: il paragone della caverna 
L’insieme dei motivi richiamati fino a questo momento viene ri-

proposto in forma sintetica e straordinariamente suggestiva all’interno 

del celebre paragone della caverna con il quale si apre il VII libro della 

Repubblica (514a-517e). Bisogna infatti precisare che questo testo, uno 

dei più noti e studiati dell’intero corpus platonico, si propone di descri-

vere la “nostra natura” (hemetera physis), ossia la condizione dell’uomo, 

in rapporto all’educazione e alla mancanza di educazione (paideias peri 
kai apaideusias). La questione dell’educazione si colloca dunque al cen-

tro dell’immagine platonica; essa costituisce il filtro attraverso il quale 

si definisce la condizione dell’uomo.14  

Con il racconto della caverna Platone intende dunque presentare la 

condizione degli uomini rispetto all’educazione e alla sua assenza. I 

termini paideia e apaideusia si riferiscono evidentemente all’educazione 

(e alla sua mancanza) nel senso platonico, il quale prevede una stretta 

connessione tra gli stadi della paideia e i differenti stati mentali o con-

dizioni cognitive descritti nell’immagine della linea contenuta alla fine 

del VI libro (509d-511e).  

Come è noto, Platone, dopo avere riproposto la classica distinzio-

ne tra la sfera visibile e quella intelligibile, invita a disporre le forme di 

conoscenza lungo una linea, che è in realtà un segmento di retta; alla 

prima divisione tra l’ambito intelligibile e quello visibile, egli aggiunge 

un’ulteriore divisione all’interno di ciascuna sfera, in modo da forma-

re quattro segmenti, due relativi al dominio intelligibile e due a quello 

sensibile: si tratta, dal basso verso l’alto, ossia dallo stato mentale me-

no raffinato alla conoscenza filosofica vera e propria, della eikasia, che 

indica la condizione irriflessa nella quale si percepiscono le immagini 

delle cose, della pistis, che corrisponde a una conoscenza più adeguata 

delle entità sensibili, della dianoia, ossia di un tipo di conoscenza intel-

ligibile di tipo ipotetico-deduttivo particolarmente diffusa tra i cultori 

 

14 Per una presentazione d’insieme della struttura e del significato del paragone 
della caverna si veda Ferrari, 2015-2016, al quale rinvio anche per l’indicazione della 
letteratura critica.  
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delle matematiche, e infine della noesis, la quale corrisponde alla dialet-

tica, cioè al sapere relativo alle idee e all’idea del bene.15 

L’esistenza di una corrispondenza, più o meno stringente, tra gli 

steps dell’ascesa conoscitiva e formativa esposti nella caverna e le mo-

dalità epistemiche descritte nella linea è ancora oggi fonte di contro-

versie tra gli studiosi, ma un qualche rispecchiamento deve pur venire 

presupposto, giacché il paragone della caverna intende programmati-

camente collegarsi a ciò che è stato affermato in precedenza (VII, 517a-

b). Dunque, la sequenza degli stati mentali presentati nell’immagine 

della linea può costituire lo sfondo teorico sul quale interpretare la 

descrizione dell’ascesa cognitiva, pedagogica ed esistenziale descritta 

nel paragone della caverna.  

La condizione “normale” degli uomini, ossia lo stato in cui essi, o 

la maggioranza tra loro, si trovano viene presentata come simile a 

quella di individui incatenati al fondo di una caverna, legati e impossi-

bilitati financo a muovere il collo; il loro sguardo è perennemente ri-

volto verso la parete della caverna, sulla quale vengono proiettate, 

grazie a un fuoco che si trova alle loro spalle, le ombre di oggetti arti-

ficiali fatti scorrere da altri individui. L’“apertura al mondo” di questi 

uomini è limitata alle ombre e dovrebbe corrispondere allo stato men-

tale della eikasia esposto nell’immagine della linea. Si tratta di una 

condizione in cui gli uomini si trovano sia a causa di un innato deficit 
antropologico, cioè per la tendenza della loro anima a indirizzarsi ver-

so il mondo sensibile (causata da un distorto rapporto gerarchico tra 

le sue componenti), sia a causa della perversione dei meccanismi so-

ciali e politici che regolano le relazioni tra i cittadini.  

A questo punto Socrate immagina che uno di questi prigionieri 

venga improvvisamente liberato e costretto a volgere lo sguardo verso 

gli oggetti di cui prima egli vedeva solo le ombre. Vale la pena riporta-

re le parole con cui Platone presenta questo evento non programma-

bile e del tutto inatteso:  

 

15 Per una presentazione più accurata degli stadi epistemici descritti nella linea e 
del referente ontologico di ciascuno di essi mi sia consentito rimandare a Ferrari, 
2014, pp. 31-42.  
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Osserva ora che cosa rappresenterebbero per costoro lo scioglimento dai 

loro legami e la guarigione dalla loro follia, se per natura accadesse loro 

qualcosa di questo genere. Quando uno fosse sciolto e improvvisamente 

costretto ad alzarsi, a girare il collo, a camminare, ad alzare lo sguardo verso 

la luce, facendo tutto questo soffrirebbe e a causa del riverbero non potreb-

be fissare gli occhi sugli oggetti di cui prima vedeva le ombre (VII, 515c-d).  

 

Si tratta con tutta evidenza di un evento improvviso, sul quale 

l’individuo coinvolto non sembra effettivamente esercitare un’autentica 

influenza; da questo punto di vista non si può certamente parlare di 

un’autoliberazione. Due fattori, apparentemente tra loro inconciliabili, 

vengono evocati da Socrate: la natura e la costrizione. La liberazione dal-

le catene avviene “per natura” (physei), ma prevede contemporanea-

mente un elemento di costrizione, espresso sia dalla diatesi passiva del 

verbo luo (sciogliere), sia dal richiamo al verbo anankazo, che significa 

appunto “costringere”. Come si possono conciliare questi due motivi? 

Evidentemente una risposta a questo interrogativo richiede che si de-

termini preventivamente che cosa siano e cosa comportino la natura e 

la costrizione o la forza (bia) evocate da Socrate.  

La naturalità della liberazione dalle catene è stata variamente inter-

pretata dagli studiosi. Nel suo epocale commento alla Repubblica James 

Adam proponeva di intendere il complesso degli eventi che scandi-

scono la liberazione del prigioniero come il ripristino di una condi-

zione naturale, che era stata violata all’interno della caverna, dove gli 

uomini vivono para physin.16 Nel suo altrettanto importante commento 

al dialogo Mario Vegetti suggeriva invece di leggere l’accenno alla na-

tura in senso normativo, vale a dire come un riferimento al modo in 

cui le cose dovrebbero essere e di fatto (ossia nella caverna) non sono: 

«la condizione naturale degli uomini è quella in cui essi raggiungono il 

massimo livello di perfettibilità, la liberazione dalla prigionia».17 En-

 

16 Adam, 1963, p. 91, n. 18 per il quale la liberazione del prigioniero coincide con 
il ripristino di una condizione naturale.  

17 Vegetti, 2003, p. 98, n. 2.  
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trambe queste proposte mi paiono ragionevoli. Ma credo sia possibile 

provare a suggerire una terza soluzione, non necessariamente in con-

flitto con esse.  

In effetti il motivo della natura e della naturalità era stato evocato 

con una certa frequenza nel corso del VI libro per definire i caratteri 

del filosofo nato al di fuori dei (e contro i) meccanismi sociali, educa-

tivi e politici delle città storiche (per es. 485b-c). È inevitabile consta-

tare che i caratteri di imprevedibilità e non programmabilità che defi-

niscono la liberazione del prigioniero si ritrovano nella descrizione del 

“filosofo naturale”.18 Credo dunque che questo richiamo possa rap-

presentare un valido punto di riferimento per comprendere l’accenno 

alla natura contenuto nel racconto della caverna: esattamente come 

l’esistenza dei filosofi naturali nelle città “malate” costituisce un even-

to imprevedibile e non programmabile (determinandosi fuori e contro 

le dinamiche pedagogiche della polis), ossia una sorta di rottura del 

continuum storico e sociale, la liberazione del prigioniero avviene “per 

natura”, vale a dire al di fuori e contro i meccanismi sociali della ca-

verna, ossia della città malata. L’abbandono della condizione nella 

quale gli uomini si trovano “sempre o per lo più” avviene in maniera 

imprevista, come imprevista è la nascita del filosofo naturale all’inter-

no di una città ingiusta. La naturalità di questi eventi comporta la loro 

disomogeneità rispetto ai meccanismi sociali ed educativi dominanti; 

ma essa rappresenta anche l’attuazione di una condizione naturale, se 

a questo termine si assegna un valore normativo.19 

Veniamo al secondo elemento che scandisce la liberazione del pri-

gioniero della caverna, ossia la costrizione. L’immagine evocata da 

Platone attiene allo scioglimento dai legami operato da un fattore 

esterno all’individuo, all’induzione a dirigere lo sguardo verso gli og-

getti artificiali e verso il fuoco, e alla violenza con cui il prigioniero è 
trascinato verso l’uscita della caverna. Chi opera questa costrizione? 

Credo che la risposta più ragionevole e soprattutto più aderente al 

 

18 Sui caratteri che distinguono la natura filosofica e sui rischi ai quali essa si 
espone rimane fondamentale Dixsaut, 2003, pp. 286-318.  

19 Rinvio per tutto ciò a Ferrari, 2017, pp. 128-133.  
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testo consista nel richiamarsi alla funzione della paideia e in particolare 

alla paideia matematica. 

Socrate immagina che il comportamento del prigioniero liberato 

sia indotto dalla costrizione (a muoversi, a guardare gli oggetti di cui 

prima vedeva solo le ombre, a uscire dalla caverna). Questa costrizio-

ne simboleggia l’intervento della paideia matematica, la quale agisce a 

due livelli: (a) all’interno della caverna, nel momento in cui consente 

al prigioniero di acquisire una conoscenza più raffinata rispetto a 

quella meramente congetturale che egli ha delle ombre (in questo sen-

so è ragionevole ritenere che Platone alluda alla funzione della mate-

matica empirica, la quale consente di raggiungere per mezzo del cal-

colo e della misura una conoscenza relativamente accurata degli enti 

fenomenici),20 (b) al di fuori della caverna, quando il prigioniero, pri-

ma di rivolgere lo sguardo verso le cose stesse e il sole, si orienta in 

direzione delle loro immagini, che simboleggiano appunto gli enti ma-

tematici astratti (numeri e figure geometriche), di cui si occupa la dianoia.   

Quanto appena detto porta a concludere che la matematica inter-

viene nella paideia platonica sia nelle fasi iniziali, ossia nell’ambito an-

cora doxastico, rendendo possibile una conoscenza più precisa degli 

oggetti fenomenici, sia nello stadio più avanzato, promuovendo quel 

processo di affrancamento dal mondo sensibile e di orientamento 

verso il dominio intelligibile in cui consiste la conversione verso la 

conoscenza: nel primo caso essa definisce i contorni della pistis, un 

sapere che grazie al ricorso alla matematica empirica perviene a una 

conoscenza più accurata del mondo sensibile, mentre nel secondo 

essa si sostanzia nella dianoia, che indica la procedura ipotetico-

deduttiva in cui prende forma quel genere di conoscenza destinato a 

introdurre alla dialettica. In entrambi i casi essa favorisce la periagoge tes 
psyches, ossia il movimento di conversione dell’anima. In un certo sen-

 

20 Questo motivo è stato indagato in maniera approfondita da Karasmanis, 1988, 
pp. 159-164, il quale ha proposto di indentificare gli oggetti artificiali che proiettano 
le loro ombre sulla parete della caverna con le “forme” (eide) geometrico-matema-
tiche, cioè con enti matematici collocati nel mondo sensibile. Si veda anche Ferrari, 
2014, pp. 36-37.  
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so, la costrizione a girare il collo e a volgere lo sguardo verso i manu-

fatti e il fuoco, così come la violenza con cui il prigioniero viene tra-

scinato fuori dalla caverna (515e-516a), simboleggiano questo proces-

so di ri-orientamento prodotto dalla paideia matematica.  

Se l’interpretazione qui proposta è corretta, o almeno plausibile, 

bisogna concludere che la ragione per cui il paragone della caverna 

attiene alla paideia (e alla sua mancanza) risiede nella circostanza che 

esso allude ad essa nel momento in cui descrive il percorso di libera-

zione del prigioniero. Si tratta di un processo che comporta una com-

ponente di costrizione e di violenza che simboleggia proprio il ruolo 

dell’educazione, in particolare di quella matematica. Essa rappresenta 

una forza esterna all’individuo, senza la quale, tuttavia, questi non po-

trebbe operare quella conversione dell’anima in cui consiste la cono-

scenza e dunque l’acquisizione della virtù. 

 
6. Conclusioni 

Al termine di una rassegna, inevitabilmente rapida e parziale, si 

può ribadire ciò che si era osservato in apertura di queste pagine. 

L’educazione promossa dalla kallipolis prevede due momenti che pre-

sentano un profilo sostanzialmente diverso: a una fase in cui gioca un 

ruolo fondamentale l’introiezione inconscia di abiti e stili comportamen-

tali, segue uno stadio nel quale la conoscenza acquisisce un’importanza 

decisiva. A questo livello diventa fondamentale l’irruzione del comples-

so delle discipline matematiche. Commentando il paragone della caver-

na, Socrate presenta il rapporto tra queste due componenti del percor-

so educativo:  
 

Le altre cosiddette virtù dell’anima, del resto, è probabile che tendano ad 

avvicinarsi a quelle del corpo: in realtà infatti, anche se all’inizio sono assenti, 

possono essere introdotte in seguito con l’abitudine e l’esercizio; ma quella 

dell’intelligenza sembra partecipare, più di ogni altra, di un elemento divino, 

che mai perde la propria facoltà, e che, a seconda dell’orientamento, può 

diventare utile e proficuo, oppure inutile e dannoso (Repubblica, VII, 519c-d).  
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L’abitudine e l’esercizio svolgono una funzione fondamentale nel 

processo di introiezione delle virtù “comuni” o “civiche”, ossia quelle 

virtù che si avvicinano a quelle del corpo (misura, armonia ecc.). Ma 

la vera e propria conversione dell’anima richiede l’intervento dell’in-

telligenza, ossia la capacità di abbandonare l’orizzonte fenomenico per 

entrare nel dominio trascendente e divino della realtà.  
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Può avere virtù e paideia  
chi non è capace di sviluppare episteme?  

Alcune riflessioni sulla Politeia di Platone 

Federico Casella 

Lo scopo di questo breve saggio è rispondere a una domanda – o, 

meglio, sollevare una questione – originata dalle parole chiave del tema 

di ricerca comune ai contributi di questo volume: è certamente eviden-

te la stretta correlazione tra un preciso percorso educativo (paideia) e lo 

sviluppo di una condotta ottima (che si potrebbe definire virtuosa) 

nonché di una conoscenza adeguata (episteme), le quali devono offrire 

al giovane gli strumenti necessari per far parte a pieno titolo di una 

società umana (animata da norme morali condivise) e di una comunità 
politica (genericamente, politeia); può però valere lo stesso per uomini 

che non sono “strutturalmente” in grado di acquisire la forma di episteme 
e di virtù che una certa paideia spera di trasmettere, incapaci, cioè, di svi-

luppare quei particolari saperi e valori richiesti per entrare nella politeia 

che ha stabilito il percorso educativo?  

1. Natura umana, educazione e potenzialità etiche e politiche nella Repubblica
Questa domanda si pone, ovviamente, in relazione a Platone e alla

luce della concezione di fissità della natura umana largamente discussa 

nella sua Politeia (generalmente tradotta con La Repubblica): in altre 

parole, per Platone gli individui nascono con capacità intrinseche che 

li rendono predisposti a svolgere solo determinati compiti e, conse-

guentemente, ad acquisire solo alcuni tipi di sapere e di virtù, propor-

zionalmente alle doti e alle abilità che li contraddistinguono fin dalla 

giovinezza. È così che tutti gli uomini possono essere distinti in tre 

grandi gruppi: i «governanti» (archontes), gli individui migliori per anto-

nomasia in quanto guidati dalla parte razionale della loro anima, la 
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quale, unita alla virtù caratteristica, la sapienza, li rende in grado di 

sviluppare il sapere teoretico, etico, e pratico-politico più alto (Repubblica, 

III, 414a4-b5; III, 415a1-417b5; IV, 439c6-d8); i «guerrieri» (epikouroi), i 
quali incarnano una natura aggressiva indirizzata alla protezione della 

città grazie alla virtù di cui dispongono maggiormente, il coraggio (IV, 

440c6-d6); i «produttori» o «lavoratori» (chrematistai), vale a dire conta-

dini, artigiani, commercianti, comandati dalla parte peggiore dell’ani-

ma ma in possesso della giustizia e della moderazione (di cui dispon-

gono anche i due precedenti gruppi), virtù che li rendono adatti a vi-

vere all’interno della città perfetta. 

Le prime due categorie di cittadini sviluppano un sapere eccellente 

(particolarmente nel caso dei governanti) e virtù eminenti semplice-

mente perché la loro «natura» (physis – vale a dire, la disposizione della 

loro anima) è la migliore: proprio per questo, le doti superiori con cui 

questi individui sono nati vanno affinate fin da subito, così da per-

mettere ai giovani promettenti di esercitare ottimamente in futuro i 

ruoli per cui sono naturalmente predisposti. Platone individua, di 

conseguenza, un percorso educativo assolutamente necessario a que-

sto fine, che ogni città – se vuole essere considerata perfetta – deve 

applicare. Per i governanti e i guerrieri Platone prevede una precisa 

paideia, che offrirà loro sia una forma di episteme, e cioè di sapere, sia 

virtù appropriate, tali da consentire l’inserimento nella politeia miglio-

re; egli non fa però lo stesso a vantaggio dei produttori, degli uomini 

che nascono con capacità conoscitive e pratiche inferiori. Nella Re-
pubblica manca infatti un percorso educativo in grado di infondere 

conoscenze e virtù in uomini in possesso di qualità e attitudini infime 

– se comparate a quelle dei governanti e dei guerrieri – per trasfor-

marli in cittadini adeguati. Ciò non si accorda del tutto con la descri-

zione dei produttori che Platone propone in questo dialogo, dato che 

egli dà ogni volta per presupposto il fatto che abbiano acquisito virtù 

e alcune forme di sapere: coerentemente con il contesto della Repub-
blica, il possesso di conoscenze e di virtù richiede un percorso educa-

tivo mirato. La domanda da cui si sono prese le mosse cercherà allora 

di dare – sebbene a grandi linee – una risposta anche a tale questione: 
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ricostruire un percorso educativo che possa essere destinato ai pro-

duttori e che sia in grado di infondere in loro virtù e conoscenze, così 
che possano far parte a pieno titolo della «città perfetta» (kallipolis) 
della Repubblica. 

 

2. I crematisti nella Repubblica 

Nel libro II della Repubblica, Platone offre una breve rassegna delle 

principali figure che compongono l’ampia categoria di quei cittadini 

che si possono definire crematisti.1 Dopo aver considerato la modalità 
attraverso cui le città solitamente nascono – la messa in comune delle 

competenze proprie di ognuno, volte a soddisfare i molteplici bisogni 

a cui gli uomini vanno incontro – Platone elenca le varie occupazioni 

tipiche di una città «sana» (II, 372e7): vi sono contadini, muratori, 

tessitori, carpentieri, fabbri, pastori, mercanti, lavoratori salariati, cia-

scuno dedito, esclusivamente, alla propria occupazione (II, 369d1-

371e7). La loro vita è condotta all’insegna sia dell’impegno nelle ri-

spettive attività sia della frugalità: si dice, infatti, che si nutrono di cibi 

semplici e poveri, che bevono vino solo in occasioni di feste religiose 

pubbliche, e che si uniscono per generare figli limitatamente alle ric-

chezze che possiedono, le quali sono volte al mantenimento della fa-

miglia, composta da figli, donne, schiavi (II, 372a4-d4). Una parte dei 

frutti del lavoro di tali uomini è trattenuta quale possesso personale, il 

resto è condiviso con tutti gli altri cittadini (II, 369e3-370a4). 

Platone sta chiaramente descrivendo la categoria di produttori del-

la città perfetta, dato che, come si è accennato, la città in esame è “sa-

na”. I suoi membri, inoltre, sembrano possedere alcune delle virtù 

fondamentali per l’esistenza stessa della kallipolis. Innanzitutto, la 

«giustizia» (dikaiosyne): come si apprende in seguito nella Repubblica, 

tale virtù è intesa da Platone come la spinta a occuparsi esclusivamen-

 

1 Si può utilizzare questo termine per annoverare le molteplici figure che com-
pongono il terzo gruppo di individui, i produttori: Platone, riassumendo le categorie 
di cittadini della città perfetta, li distingue infatti nel gruppo phylakikon, epikourikon e 
chrematistikon (IV, 434c7-8). 
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te del ruolo più adatto alla propria natura e alle proprie capacità (IV, 

432b8-434c11). In effetti, nella città illustrata nel libro II ognuno ha 

un incarico in cui si impegna, senza dedicarsi alle occupazioni altrui. 

In secondo luogo, la «moderazione» (sophrosyne): Platone dimostrerà 
nel libro IV come essa imponga un freno ai desideri peggiori, ossia la 

volontà di appagare i piaceri del cibo, del bere, del sesso, dell’accu-

mulo eccessivo di ricchezze, facendo sì che siano perseguiti solo nella 

loro forma necessaria, vale a dire per sostentarsi e per riprodursi. Gli 

uomini del libro II mostrano un’attitudine contenuta proprio nei con-

fronti di questo tipo di impulsi. La moderazione impone anche di ac-

cettare il ruolo di comando degli individui migliori: questo aspetto 

non è per ora menzionato perché Platone non ha ancora introdotto la 

figura dei governanti (IV, 431a5-442d4).2 

Il ruolo che i produttori – contadini, artigiani, commercianti – sono 

chiamati a svolgere viene illustrato nel libro IV e viene legittimato 

sulla base della natura dell’anima. In questo tipo di uomini prevale il 

principio «desiderativo» (epithymetikon), un elemento del tutto irrazio-

nale che tuttavia, grazie alla sophrosyne, viene piegato al servizio della 

città, poiché gli impulsi verso cui tale elemento spinge maggiormente 

(l’appagamento di piaceri corporei e materiali) vengono mitigati (IV, 

430d5-432b2). A contadini, artigiani, commercianti spetta un ruolo di 

subordine nella città perfetta: devono infatti ubbidire agli uomini mi-

gliori, ai governanti. Il loro compito è quello di produrre ricchezze 

(cibo e denaro): una parte viene da loro conservata; il resto ridistribui-

 

2 Si segue l’ipotesi di Reeve, 1988, pp. 170-172, secondo il quale la città del libro 
II (prima che i guerrieri siano introdotti nella discussione) guarda alla disposizione 
migliore che i produttori possono tenere all’interno della kallipolis. La moderazione 
agisce dunque internamente, ossia all’interno dell’anima, imponendo un freno agli 
impulsi peggiori perché fa sì che la parte migliore dell’anima abbia il comando o, nel 
caso dei produttori, un qualche margine di controllo, tale da non indirizzare i pro-
duttori ai piaceri della ragione ma di impedire che quelli legati alla sfera corporea e 
materiale siano perseguiti senza freno. La moderazione agisce però anche esterna-
mente, ossia nella città, facendo sì che gli uomini migliori siano ubbiditi e seguiti 
incondizionatamente. Genericamente, la moderazione impone il rispetto di ciò che è 
superiore, tanto nell’anima quanto nella città. Per questo si veda Gastaldi, 1998. 
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to tra gli altri cittadini. I produttori sono infatti gli unici a possedere 

proprietà private e un oikos (famiglia, schiavi, bestiame, case, etc.), al 

contrario dei governanti e dei guerrieri, i quali hanno figli e proprietà 
in comune (III, 416d2-417b5; V, 457c9-466d4). 

La disposizione dell’anima dei produttori o, meglio, le aspirazioni 

che guidano le loro azioni sono riprese nel libro IX della Repubblica. 

Lo scopo di questo libro è illustrare quale sia il genere di vita migliore, 

in grado di garantire i piaceri più alti: è, ovviamente, quello dei filosofi 

perché sono guidati dal principio razionale, i cui desideri spingono 

l’individuo ad apprendere e a conoscere (IX, 581b6-11), attività che 

rappresentano le forme più piene e stabili di piacere. Il genere di vita 

inferiore è quello seguito dagli uomini comandati dal terzo principio 

dell’anima, dall’elemento desiderativo: nel libro IX Platone lo defini-

sce «amante delle ricchezze» (philochrematon – IX, 580e5). Gli individui 

in cui esso ha il sopravvento sono spinti prima di tutto ad accumulare 

ricchezze. Si comprende, allora, come l’esistenza di tale elemento 

dell’anima permetta l’istituzione del terzo gruppo di cittadini: essi so-

no incaricati di produrre chremata per il sostentamento degli altri; per 

Platone, è come se tale tendenza naturale di contadini, artigiani, 

commercianti fosse messa al servizio di tutta quanta la città, purché 
sia presente la moderazione. Lo sviluppo della sophrosyne da parte di 

questi uomini si mostra infatti in tutta la sua necessità: se grazie a essa 

l’amore per le ricchezze è contenuto e indirizzato al benessere della 

città, tale sentimento aiuta il mantenimento della kallipolis; se invece la 

sophrosyne è assente, il principio philochrematon porta alla nascita di 

comportamenti licenziosi, perché le ricchezze verranno sicuramente 

concepite come un mezzo per appagare i piaceri del cibo, del bere, del 

sesso al di là della sopravvivenza e della riproduzione (IX, 580e5-

581a1). 

 

3. Poesia, virtù ed educazione nella politeia platonica 

Emerge a più riprese, dunque, che i produttori, in quanto cittadini 

della kallipolis, possiedono soprattutto sophrosyne. Platone non spiega 

però come questa virtù sia sorta nella loro anima, proprio perché non 
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fa alcun accenno esplicito a un programma educativo da destinare a 

contadini, artigiani, e commercianti: la paideia è infatti il requisito fon-

damentale affinché un individuo acquisisca autenticamente virtù. Nel 

libro IV della Repubblica, Platone, procedendo per gradi, precisa le ca-

ratteristiche tipiche della moderazione: all’inizio della discussione su 

questa virtù, la prefigura con il generico termine metrios, che rinvia a 

un senso della misura;3 tale disposizione può essere acquisita esclusi-

vamente grazie all’«educazione» e all’«allevamento» (ten paideian [...] kai 
trophen – IV, 423e5). Platone istituisce allora fin da subito un legame 

strettissimo tra lo sviluppo della sophrosyne e un preciso programma 

educativo, che consiste, ad esempio, nella musica e nella ginnastica, 

attività in grado di far introiettare il rispetto per le leggi e di infondere 

un’indole decorosa, come la deferenza verso gli anziani (IV, 424c8-

425b6). Il programma educativo che Platone illustrerà sarà però de-

stinato esclusivamente alle nature migliori, ossia ai giovani prometten-

ti da ripartire, una volta divenuti adulti e data prova di possedere de-

terminate capacità, in governanti e in guerrieri. 

Il breve spazio concesso da Platone alla figura dei produttori non 

equivale a dire che essi siano svalutati del tutto: sono cittadini di pieni 

diritti, protetti dai guerrieri e guidati dai governanti; per quanto infe-

riori per disposizioni naturali, sono indispensabili alla kallipolis, in 

quanto provvedono al suo mantenimento grazie alle loro attività.4 È 

da escludere, pertanto, l’ipotesi secondo la quale Platone si disinteres-

sò completamente del terzo gruppo di cittadini tanto da non contem-

plare un programma educativo a loro vantaggio e lasciarli in balia del-

la parte peggiore della loro anima. La mia proposta è che un pro-

gramma educativo da destinare ai produttori della città perfetta possa 

essere ricostruito indirettamente, ossia a partire da alcuni punti impre-

scindibili della paideia a cui governanti e guerrieri sono sottoposti. Se 

questi due gruppi di cittadini sviluppano determinate virtù e particola-

 

3 Per una ricostruzione dei significati posseduti dal termine sophrosyne, per i suoi si-
nonimi e per espressioni simili in autori precedenti a Platone, si veda Rademaker, 2005. 

4 Così Bertrand, 2000. 
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ri saperi grazie al percorso educativo che li accompagna fin dalla gio-

vinezza, allora gli uomini che non sono chiamati ad acquisire le quali-

tà conoscitive ed etiche proprie dei governanti e dei guerrieri possono 

ricevere un’educazione modellata “in opposizione” a quei punti im-

prescindibili della paideia delle nature migliori. Per chiarire tutto ciò, 

ritengo utile ripercorrere brevemente gli assunti fondamentali di Pla-

tone a proposito della paideia dei governanti e dei guerrieri. 

Per Platone, l’introduzione di un percorso educativo adeguato si 

rende necessaria a causa dei danni di cui è stata responsabile la poesia 

tradizionale: serve un nuovo tipo di educazione che si basi sulla ri-

forma della poesia. Personaggi come Omero, Esiodo, Museo e altri 

hanno certamente esaltato la superiorità che caratterizza la vita degli 

uomini giusti e dipinto negativamente la condotta ingiusta (II, 362e6-

363e3). Essi hanno però diffuso un messaggio pericoloso riguardo 

alla giustizia e alla sophrosyne, alcune delle virtù da loro più menzionate: 

tutti i poeti le hanno descritte come conquiste difficili e penose; i vizi 

contrari, invece, come capaci di concedere rapidamente vantaggi per-

sonali (II, 364a1-b1). Parallelamente, essi hanno legittimato un certo 

scetticismo circa l’esistenza di un sistema di giustizia retributivo divi-

no o – peggio – hanno rafforzato l’idea che gli dèi siano influenzabili 

dagli uomini oppure che non esistano, posizioni di cui si sono resi 

complici anche maghi e profeti itineranti (II, 364b3-365a3). I giovani 

dotati di una buona natura che hanno ascoltato i discorsi della poesia 

tradizionale sono stati allora inevitabilmente spinti a inferire un solo 

modello per la propria condotta: perseguire l’ingiustizia (II, 365a4-b3). 

Tuttavia, l’importanza che la poesia assume per l’individuo non è 

respinta: essa ha, infatti, un forte influsso sull’anima dei giovani, ed è 

in grado di imprimervi nozioni e ammonimenti che saranno, una vol-

ta adulti, costantemente seguiti; semplicemente, la poesia tradizionale 

è stata inefficace e nociva. Il mezzo poetico risulta utile, specialmente 

se si considera che uno dei temi principali che i poeti sono soliti trat-

tare – sebbene erroneamente – coincide con la sophrosyne e con la giu-

stizia. Platone sta quindi stabilendo un’importante connessione tra la 

moderazione, la poesia e l’educazione: una certa produzione poetica 
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merita di fare parte del programma educativo da impartire ai giovani, 

per infondere in loro varie virtù. L’importanza di una riforma della 

poesia e la legittimità del suo inserimento nel programma educativo 

da rivolgere ai giovani viene estesamente dimostrata da Platone attra-

verso la spiegazione di come nascano le città (II, 369b7-376c7). Al 

termine di questa lunga trattazione, egli si sofferma nel delineare l’e-

ducazione migliore dei futuri «guardiani» (phylakes – cioè governanti e 

guerrieri) della città perfetta (II, 376c8-d11); essa prevede la divisione 

in ginnastica e in mousike (ossia musica, danze accompagnate da ritmi 

e melodie, canti, etc.) per affinare, rispettivamente, il corpo e l’anima 

(II, 376e1-3). 

Per quanto riguarda la mousike, Platone precisa che essa compren-

de anche i «discorsi» (logoi – II, 376e10): egli si riferisce a racconti, ce-

lebrazioni, lodi con l’accompagnamento di melodie.5 È opportuno, 

tuttavia, operare una distinzione precisa tra i logoi: ve ne sono, infatti, 

alcuni «veri», altri «falsi» (II, 376e10). Questi ultimi hanno la prece-

denza “temporale” sui primi: ai bambini, infatti, vanno solitamente 

narrati «racconti», «favole» (mythoi – II, 377a3), che coincidono con il 

genere dei discorsi falsi pur contenendo un fondo di verità (II, 377a4-5). 

I discorsi che includono totalmente la verità sono, per Platone, sino-

nimi delle discussioni più complesse in quanto filosofiche e dialetti-

che, ossia perché coinvolgono un rimando esplicito alla verità per an-

tonomasia, le idee.6 L’importanza di coltivare fin da giovani le nature 

migliori risiede soprattutto nel fatto che sono molto più facili da pla-

smare e da indirizzare verso una precisa disposizione rispetto agli 

 

5 Cfr. Brancacci, 2010. 
6 Nella Repubblica, l’espressione “discorsi (assolutamente) veri” compare spesso 

nel momento in cui Platone tenta di descrivere la natura dei filosofi, i quali hanno 
per oggetto di interesse il piano delle idee sempre vero e certo (si veda ad esempio 
V, 475d5; VI, 498a4; IX, 582d13), oppure come formula usata dai vari interlocutori 
al fine di mostrare il carattere conclusivo della nozione discussa fino a quel punto e il 
fatto che è approvata da Platone stesso: da qui la connessione tra discorso vero, filosofia 
(platonica), e dunque conoscenza presupposta delle idee. Per questo si veda Anderson, 
2010. 



Federico Casella 

98 

adulti: Platone suggerisce allora la necessità di adattare i mythoi a uno 

schema ben preciso, operando una riforma della poesia tradizionale (II, 

376e1-377d2).7 

Dato che Omero e gli altri poeti hanno narrato vicende turpi e di-

sdicevoli come violenze contro i figli, parricidi, guerre, e ogni altro 

genere di atto brutale e ingiusto, è necessario evitare la menzione di 

tali vicende (II, 377d3-378e4). A questo proposito, bisogna introdurre 

«tracce circa le rappresentazioni della sfera divina» (hoi typoi peri theologias), 
da adottare nel momento di comporre inni, racconti o tragedie (II, 

379a5-9). Le norme principali sono due, e riguardano entrambe le ca-

ratteristiche primarie da attribuire agli dèi. Innanzitutto, il «dio» (theos) 
va descritto come «buono» (agathos): per natura egli è, infatti, total-

mente alieno da ogni malvagità. Non ignora, poi, la sfera umana: 

quando interviene nella vita degli uomini è responsabile esclusivamen-

te di eventi positivi, per quanto siano limitati nel numero; di conse-

guenza, non causa mai dolori o sciagure, nemmeno per punire gli in-

dividui malvagi (II, 379b1-380c6). In secondo luogo, va rappresentato 

come immutabile: non assume, di volta in volta, forme diverse e mol-

teplici in quanto è perfetto, qualità che corrisponde alla mancanza di 

mutamento (II, 380e3-4); poiché non si trasforma mai, non mente e 

non inganna (II, 380c7-383b9). 

Il destinatario principale che Platone ha in mente per questo tipo 

di racconti sono i phylakes, gli uomini chiamati a rivestire incarichi im-

portanti all’interno della città perfetta che egli intende delineare, di-

stinti successivamente in guerrieri e in governanti. Lo scopo dei typoi 
peri theologias è di allevare guardiani rispettosi della sfera divina e, per 

quanto è possibile a un uomo, i più vicini possibile alle caratteristiche 

tipiche delle divinità (II, 383c1-5). L’importanza di descrivere gli dèi 
come buoni, avversi a punizioni e a castighi, perfetti, stabili, immuta-

bili e, conseguentemente, lontani dalla pura falsità appare evidente: di 

 

7 La musica annovera dunque al suo interno una particolare categoria di discorsi, 
i mythoi, con tutte le utili conseguenze che questi ultimi possono avere sull’anima dei 
giovani: per l’inclusione dei mythoi nella mousike; cfr. Schmitt, 2002. 
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fronte agli occhi dei fanciulli più promettenti bisogna porre un mo-

dello positivo e valido, da assumere come guida costante per la pro-

pria condotta. Si tratta di una sorta di prefigurazione di ciò con cui le 

nature migliori (precisamente una parte più circoscritta, i futuri go-

vernanti) dovranno entrare in qualche modo in contatto una volta 

adulte: una realtà divina, buona e vera perché mai mutevole, ossia il 

mondo noetico, paradigma di bontà, verità e immutabilità, un piano 

divino e superiore per antonomasia; si pongono le basi, allora, per 

l’acquisizione della sapienza, che nel libro II non coincide perfetta-

mente con la scienza delle idee di cui dispongono i filosofi-re descrit-

ta, ad esempio, nei libri V-VI, ma che rappresenta comunque il sapere 

più alto all’interno della città perfetta, in grado di offrire ai suoi go-

vernanti le competenze necessarie per comandare ottimamente uomi-

ni e città.8 
La distinzione tra governanti e guerrieri all’interno del più ampio 

gruppo dei difensori inizia a emergere più nettamente nel prosegui-

mento della discussione. Per favorire lo sviluppo del «coraggio» (andreia), 

occorrono ulteriori direttive: la vita nell’aldilà e nell’Ade va totalmente 

lodata ed esaltata come qualcosa di positivo e di appagante, poiché 
intenderla come una sciagura da evitare a qualsiasi costo o da deplora-

re una volta divenuti un’ombra negli Inferi rischia di spingere gli uo-

mini a preferire la schiavitù e l’asservimento alla morte onorevole in 

battaglia (III, 386a6-387b7). Per sostenere questo comportamento, 

occorre escludere riferimenti al Cocito o allo Stige, rappresentazioni 

di defunti, di cadaveri e di quanto è legato a questa dimensione lugu-

 

8 Come suggerisce Ferrari, 1998, spec. pp. 424-425, Platone trasferisce alcuni ca-
ratteri ontologici tipici delle idee, più precisamente dell’idea del bene (come la causa-
lità positiva, l’immutabilità, la bontà), alla divinità, la quale funge da «vicario dell’idea 
del bene» all’interno della città, assicurando così che chi conosce la natura divina e 
alle sue caratteristiche si avvicina il più possibile governi ottimamente la città. Per la 
necessità di non sovrapporre perfettamente la figura dei governanti che disporranno 
della sapienza, oggetto del programma educativo in esame, a quella dei filosofi in 
possesso della scienza delle idee dei libri V-VI si veda Vegetti, 2000. 
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bre e minacciosa; è dunque preferibile impiegare nomi che rimandano 

a un destino ultraterreno felice (III, 387b8-c10). 

In aggiunta a questi schemi sulla teologia, vi sono altri accorgimen-

ti, quelli volti a far sorgere la sophrosyne, intesa come obbedienza nei 

confronti dei governanti e come controllo sui piaceri legati alla sfera 

corporea: sono comportamenti che la moltitudine (III, 389d9) – vale 

a dire i produttori, i cittadini peggiori – solitamente adotta. A tal pro-

posito, ribellioni a figure autorevoli e immagini che esaltano banchet-

ti, feste, e altri piaceri vanno assolutamente evitati (III, 389e7-390d6). 

Infine, è necessario impedire in ogni modo che gli individui in que-

stione diventino inclini ad ammassare e ad accumulare doni e ricchez-

ze (III, 390d7-e1): tali spinte vanno completamente eradicate dalla 

loro anima (III, 390d7-392a2). 

 

4. Può esistere un programma educativo per i crematisti? 

Come affermato chiaramente da Platone, questa riforma della poe-

sia si inserisce in un programma educativo da destinare alle nature 

migliori, ai guardiani, ossia ai futuri guerrieri e governanti: servono, 

infatti, a infondere in loro moderazione, giustizia, coraggio (soprattut-

to nel caso dei guerrieri) e la conoscenza più alta (particolarmente nel 

caso dei governanti). Platone sembra ignorare, allora, un percorso 

educativo che guarda allo sviluppo dell’anima dei produttori, i quali 

sono chiamati ad acquisire moderazione e giustizia e non coraggio e 

sapienza. Tuttavia, ritengo che egli avesse comunque nutrito la volon-

tà di indirizzare l’anima della più ampia parte dei cittadini verso una 

condotta preferibile tramite un programma educativo, per alcuni ge-

nerici aspetti, simile a quanto egli ha finora delineato attraverso le pa-

role di Socrate: non si spiega, altrimenti, la presenza di virtù all’in-

terno del terzo gruppo, la quale dipende – alla luce di quanto detto 

precedentemente – proprio da un’educazione mirata. 

Innanzitutto, anche un plausibile percorso educativo per i chrematistai 
potrebbe fare affidamento sui mythoi: si tratta infatti di un preciso gene-

re di discorsi, solamente in minima parte veri; proprio per questo, 

escludono un rimando esplicito alle idee, dunque non prevedono il 
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possesso di abilità conoscitive elevate; possono, di conseguenza, esse-

re capiti facilmente dagli individui in cui l’elemento razionale è ridot-

to. I mythoi, poi, fanno parte integrante di qualsiasi paideia proprio per-

ché l’educazione prevede la ginnastica come esercizio che affina il 

corpo e la mousike come attività che perfeziona l’anima: nella mousike 
sono appunto annoverati i mythoi, i prodotti della poesia. 

In secondo luogo, gli accorgimenti suggeriti da Platone affinché i 

giovani guerrieri e governanti acquisiscano giustizia e moderazione 

possono essere estesi negli stessi esatti termini al percorso educativo 

dei produttori che si sta cercando di delineare: infatti, contadini, arti-

giani e commercianti devono rispettare il ruolo di comando che spetta 

agli individui migliori e devono limitare al massimo i desideri irrazio-

nali, ignorando i piaceri del cibo, del bere, del sesso, dell’accumulo 

smodato di ricchezze (perseguendoli solo nella forma necessaria, vale 

a dire per sostentarsi e per riprodursi). I mythoi da diffondere tra i 

produttori non descriveranno mai banchetti sontuosi, felici e ricchi, 

atti di ribellione verso figure autorevoli e superiori: in effetti, la mode-

razione è una virtù comune a tutti i cittadini. 

In terzo luogo, l’acquisizione della moderazione può essere ulte-

riormente rafforzata dai contenuti di questi mythoi: dato che gli schemi 

sulla teologia sono finalizzati a far sviluppare soprattutto sapienza e 

coraggio nelle giovani nature migliori, ne consegue che ciò che non si 

adatta all’anima dei difensori può essere utile per fare presa sull’anima 

dei produttori. In altre parole, i racconti esattamente opposti agli ac-

corgimenti suggeriti da Platone possono essere destinati ai cittadini 

che non rientrano nel novero dei difensori. Se i mythoi che violano i 

typoi peri theologias supportano il messaggio di seguire esclusivamente 

una precisa condotta, ossia rispettare chi è superiore e limitare i desi-

deri corporei e materiali, allora possono essere diffusi nella città per-

fetta per promuovere la moderazione, purché siano destinati solo e 

soltanto ai produttori: è come se Platone dovesse colpire l’elemento 

che nell’anima dei produttori esercita il maggiore controllo, tentare di 

rivolgersi direttamente alla parte irrazionale che li domina per suggeri-

re il genere di vita preferibile. 
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Per i limiti imposti alla presente ricerca, accenno solamente al fatto 

che il racconto di Er che chiude il libro X della Repubblica sembra ade-

guarsi proprio a questi possibili punti di un’educazione da destinare 

alle nature inferiori: è un mito (X, 621b8); presuppone l’acquisizione 

della nozione di immortalità dell’anima, la quale è dimostrata poco 

prima senza alcun rimando alla teoria delle idee, risultando dunque di 

semplice fruizione ed escludendo un destinatario filosofico (X, 608c4-

612a7); suggerisce che perseguire i piaceri del corpo è poco piacevole 

rispetto a godere dei piaceri ultraterreni come premio per una condot-

ta virtuosa (X, 613e5-614a8); descrive gli dèi come punitori dei morta-

li (X, 612e8-613a2; 614c4-5; 615a5-c3), menziona gli Inferi ed evoca 

alla mente scenari orrorifici (X, 614b8-d3; 615c4-e5; 616a1-4; 619a2) 

per rafforzare l’invito a preferire un genere di vita virtuoso; si chiude 

con un messaggio, ossia la necessità di demandare il controllo delle 

proprie scelte alla guida di un individuo infallibile, che sembra essere 

il filosofo e, più genericamente, una persona appartenente al gruppo 

di uomini migliori, quelli guidati dal principio razionale (X, 618b7-

619b1). Conto di poter continuare a riflettere su questa problematica:9 

 

9 È qui possibile soltanto limitarsi ad accennare anche ad alcune obiezioni o altre 
soluzioni. Per esempio, non era necessaria alcuna educazione per i crematisti perché 
sarebbe stata sufficiente l’“abitudine” di vivere all’interno della città perfetta: in altre 
parole, bastava nascere nella kallipolis e continuare a farne parte per essere automati-
camente virtuosi, eventualità però esclusa da Platone nel libro X della Repubblica con 
l’esempio dell’anima che fu un tempo virtuosa solo per abitudine e che, proprio per 
questo, fu spinta a compiere le peggiori scelte per il proprio futuro genere di vita (X, 
619c8-d1). In altre parole, Platone illustra la pericolosità di questo accorgimento: ciò 
equivale a dire che di fronte alle tentazioni più grandi (e deleterie) l’anima che è vir-
tuosa solo per abitudine sarà portata a cedere. Oppure, bastava il valore coercitivo 
delle leggi, ad esempio di normative volte a limitare il patrimonio, come suggerito da 
Centrone, 2000: a mio avviso, il rispetto delle leggi presuppone però il possesso della 
moderazione e, dunque, di un programma educativo che la possa infondere, perché le 
leggi sono un’emanazione degli uomini migliori, le cui direttive sono accolte se si di-
spone, appunto, di moderazione, come Platone sembra ammettere (IV, 425b7-427a1). 
Infine, l’educazione da imporre ai crematisti era solo tecnica, volta a far loro apprendere 
un particolare mestiere, come propone Hourani, 1949: ma ciò continua a non spiegare la 
presenza di virtù effettive, la quale si deve, come si è detto, principalmente alla paideia. 
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per il momento, mi limito ad affermare che per Platone, al fine di in-

staurare e di mantenere in piedi la kallipolis, non bisognasse pensare 

solo all’affinamento delle nature migliori, ma che fosse necessario 

guardare anche alla condizione degli uomini che non dispongono di 

una physis ottima; la kallipolis presuppone che “tutti” i suoi cittadini 

siano autenticamente virtuosi e, dunque, che siano stati opportuna-

mente coltivati da un’educazione mirata, nel caso dei crematisti volta 

non a far loro sviluppare episteme ma virtù che risultano fondamentali 

per essere legittimamente inseriti in una politeia perfetta. 
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Se compito del filosofo è mappare i concetti, questo vale a mag-

gior ragione per lo storico della filosofia, che si trova in aggiunta a 

fronteggiare l’arduo compito di dover ricostruire un orizzonte di pen-

siero ormai lontano nel tempo.  

Nello specifico, la costellazione concettuale di cui mi occuperò in 

questo contributo riguarda le nozioni di educazione e di virtù, e la 

loro intersezione in Aristotele.   

 

1. Il caso di Aristotele 
Per quanto concerne l’educazione, è curioso notare come – ben-

ché vi sia un ben noto e nutrito filone che considera la filosofia antica 

come, essenzialmente, paideia1 – la letteratura si sia concentrata prin-

cipalmente sul plesso Socrate-Platone, trascurando invece il contribu-

to di Aristotele al tema. Di contro, la dimensione paideutica risulta 

imprescindibile per comprendere la riflessione aristotelica sulla virtù 

e, più ampiamente, la sua teoria etico-politica.  

In generale, all’interno del sistema filosofico aristotelico ogni set-

tore disciplinare ricopre una collocazione ben precisa. Aristotele, in-

fatti, vivendo a seguito di un periodo di forte progresso scientifico, 

svolse un ruolo cruciale nell’organizzare e sistematizzare i saperi del 

suo tempo. Per questo motivo, nel suo caso, un buon punto di par-

 

1 A concepire la filosofia platonica nella sua interezza come progetto educativo 
furono, in primis, Jaeger, 1934-1947 e Stenzel, 1928. 
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tenza per avvicinarsi a un certo tema o nozione spesso consiste nel 

riflettere sulla sua collocazione relativa all’interno del corpus, che non è 
mai casuale.  

Nel caso della virtù, essa viene affrontata – come ci si aspetterebbe 

– nei testi di etica, e particolare attenzione viene dedicata all’educazione 

morale in Etica Nicomachea, X, 9. Va sottolineato, però, come non ci sia 

giunto un trattato aristotelico a sé sull’educazione,2 benché si rintrac-

cino alcune riflessioni su questo tema, proprio in stretta correlazione 

con quello della virtù, nei libri finali (VII-VIII) della Politica, nel con-

testo della trattazione sull’ariste politeia. 

In quanto segue, mi propongo di tracciare le coordinate generali 

della riflessione di Aristotele sulla virtù, concentrandomi poi in parti-

colare sulla questione della sua acquisizione. A questo proposito, sol-

leverò due principali problemi che si pongono per la teoria aristoteli-

ca, ovvero la circolarità e l’eteronomia, e proporrò una soluzione che 

sconfina dalla sfera del soggetto morale individuale per attingere a 

quella, più ampia, della dimensione politica. 

 

2. Etica e virtù in Aristotele 
Scopo dell’etica è, secondo Aristotele, il raggiungimento del cosid-

detto sommo bene, identificato all’inizio dell’Etica Nicomachea con 

l’eudaimonia, termine comunemente reso con “felicità”, benché si tratti, 

comprensibilmente, di una nozione ben diversa da quella moderna.3 

 

2 Vi è tuttavia notizia di un Peri paideias, oggi perduto, che compare sia nella lista 
delle opere aristoteliche riportataci da Diogene Laerzio (al numero 19), sia in quella 
tramandataci da Esichio di Mileto (al numero 18, con il titolo Peri paideias e 
paideutikon), sia nel catalogo del neo-platonico Tolomeo (al numero 4). Per questa 
notizia si veda Fermani, 2017, p. 193. Aristotele stesso fa riferimento a un suo 
proprio trattato sull’allevamento dei bambini (en tois peri tes paidonomias) in Politica, 
VII, 16, 1335b4 e la questione emerge ripetutamente in varie opere del corpus. Per 
un’analisi trasversale, si veda Tress, 1995. 

3 È nota, tuttavia, la nuova stagione che stanno vivendo le teorie eudaimonistiche, 
da quando – pur con qualche semplificazione – l’etica contemporanea si è rivolta ad 
Aristotele, intorno agli anni Sessanta, per uscire dall’impasse che si era venuta a creare 
tra i due principali modelli di etiche a disposizione, quelle deontologiche e quelle 
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Essa viene identificata con il fine naturale per l’uomo ed è definita 

come «attività dell’anima secondo virtù».4  

Se, per essere felici, si tratta di agire virtuosamente, la questione si 

sposta allora sul comprendere che cosa mai sia la virtù, e su come rea-

lizzarla. È proprio questo il secondo, fondamentale risultato raggiunto 

dall’indagine nell’Etica Nicomachea. In II, 4 – e nella ricapitolazione in 

II, 6 – viene così fornita una definizione generale di virtù come uno 

«stato abituale» o «disposizione» (hexis). Più precisamente, si tratta 

della disposizione «in base a cui ci atteggiamo bene o male riguardo 

alle passioni»,5 ovvero – come verrà ulteriormente specificato nel pro-

sieguo del trattato – quella che tende al giusto mezzo.  

Va sottolineato, a questo proposito, come al centro delle nozioni 

aristoteliche di felicità e di virtù vi sia il concetto di prassi e, più in 

generale, l’agire. La caratterizzazione ontologica della felicità come 

un’attività piuttosto che come uno stato o un possesso conferma così 
il carattere prestazionale insito nelle radici storico-semantiche della 

virtù nella Grecia antica: originariamente, infatti, il termine arete indi-

cava l’eccellenza in un ambito di azione, una sfumatura di significato 

 

utilitaristiche. Esempi significativi di tali proposte di ispirazione aristotelica sono 
Annas, 2011 e Hursthouse, 1999. 

4 Etica Nicomachea, I, 6, 1098a15-16; si farà qui riferimento alla traduzione di. C. 
Natali, 2003. In quanto indispensabile a realizzare il sommo bene per l’uomo, la 
virtù è legata a filo doppio alla nozione di natura umana. Nell’etica contemporanea, 
la discussione su questi temi ha assunto la forma della seguente domanda: se le virtù 
siano o meno correttive, ovvero se portino a compimento la condizione dell’uomo o 
se, viceversa, subentrino a porre rimedio a mancanze o difetti in essa, presup-
ponendo così una natura umana in qualche modo imperfetta. A favore di una 
concezione correttiva delle virtù è Korsgaard, 1986, che la attribuisce allo stesso 
Aristotele, citando in particolare Etica Nicomachea, X, 1177b4-26 e 1178b7-22. 
Contraria a questa tesi è invece Gottlieb, 2009, p. 70, secondo la quale la natura umana 
non presenta di per sé nessuna carenza: il vizio non è tanto segno di un’umanità 
difettiva quanto mancanza di quell’eccellenza di funzionamento che è la virtù. 

5 Etica Nicomachea, II, 4, 1105b25-26. 
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di cui permane ancora oggi traccia in alcune espressioni, come ad 

esempio “pianista virtuoso”.6  

Tale accento sulla dimensione pratica ha importanti conseguenze. 

Innanzitutto, in quanto attività, la felicità sarà in gran parte l’esito 

dell’azione umana7 e non frutto della casualità o del fato. Se è respon-

sabilità del singolo essere felice, scopo dell’etica non sarà tanto la teo-

ria ma la prassi, in accordo con la classificazione di tale scienza 

all’interno del sistema aristotelico.8 In altri termini, conoscere che co-

sa sia la virtù è funzionale a diventare virtuosi, e dunque felici, poiché 
è, questa, un’impresa largamente in nostro potere: la felicità dipende 

da noi, ed è compito dell’etica indicarcene la strada. Per questo moti-

vo, in ambito etico, fondamentale non è tanto il sapere astratto quan-

to l’azione:  
 

Nel campo dell’agire la realizzazione non consiste nel conoscere teoricamen-

te (to theoresai… kai gnonai) ogni aspetto, ma piuttosto nel metterlo in pratica 

(to prattein). E quindi, riguardo alla virtù (peri aretes), non è sufficiente cono-

scerla, ma dobbiamo sforzarci di possederla e di farne uso, o di sapere se in 

qualche altro modo possiamo diventare buoni (agathoi).9  
 

Ora, se per quanto riguarda la virtù conoscerla non è sufficiente 

ma occorre praticarla, la domanda centrale dell’etica diventa appunto 

come diventare buoni, ovvero come acquisire la virtù. L’intera rifles-

sione aristotelica in etica può essere intesa, in un certo senso, come 

un tentativo di rispondere a questa domanda. Diventare virtuosi, in-

fatti, è un processo lungo e faticoso di progressivo addestramento che 

comincia dall’infanzia, tra le mura domestiche, e prosegue durante la 

 

6 Per una ricostruzione puntuale ed esaustiva della complessità semantica e 
concettuale del termine, e delle peculiarità dell’uso aristotelico, si rimanda a Gastaldi, 
1987. 

7 Etica Nicomachea, III, 5, 1112b32. 
8 L’etica è infatti, per Aristotele, una scienza pratica. Per la classificazione 

aristotelica delle scienze, si veda Metafisica, VI, 1. 
9 Etica Nicomachea, IX, 10, 1179a35-b4, parzialmente modificata. Cfr. anche 

1103b26-28; 1105a18-19; 1179b1-5. 
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vita adulta nel contesto della polis.10 Non solo: affinché un agire possa 

dirsi virtuoso, non basta che esso selezioni il corso di azione corretto, 

ma deve inoltre rispettare svariate condizioni. In particolare, il virtuo-

so che compia un’azione moralmente eccellente dovrà: i) possederne 

la conoscenza appropriata, ii) scegliere l’azione per se stessa e, infine, 

iii) l’azione deve procedere da un carattere stabile e immutabile.11  

 

3. Problemi per l’etica aristotelica: circolarità ed eteronomia 
Una prima, grave difficoltà emerge così per l’etica aristotelica: 

sembra che chi agisce virtuosamente debba in qualche modo essere 

già virtuoso,12 ma non è chiaro allora come possa diventarlo ab initio. 
La teoria, infatti, non basta alla virtù aristotelica, così che i discorsi 

– tradizionalmente canale privilegiato dell’apprendimento nella Grecia 

antica – non sono sufficienti a persuadere la maggior parte degli indi-

vidui dell’auspicabilità di raggiungere l’eccellenza morale, a meno che 

essi non siano preliminarmente ben disposti nei confronti della pro-

spettiva aristotelica. Ma, in tal modo, la conversione alla virtù sembra 

impedita sul nascere, e la massa continuerà ad essere dominata dalle 

 

10 A insistere sugli aspetti faticosi e dolorosi nel processo di acquisizione della 
virtù è Curzer, 2002. 

11 Le condizioni affinché un’azione possa dirsi propriamente virtuosa sono 
esposte in Etica Nicomachea, II, 3, 1105a17-1105b12, nell’ambito di una differenzia-
zione tra arti e virtù. Tale sezione riveste un ruolo cruciale nell’economia com-
plessiva dell’argomentazione aristotelica nell’Etica Nicomachea ed è stata di conse-
guenza ampiamente discussa tra gli interpreti. Particolarmente illuminante è, in 
proposito, Donini, 2014, pp. 60-61. 

12 Questo problema è stato ampiamente affrontato dagli interpreti, spesso 
declinandosi nei termini della questione se la priorità, nella prospettiva offerta 
dall’Etica Nicomachea sulla virtù, sia da attribuirsi all’azione o, piuttosto, all’agente. La 
domanda, dunque, è la seguente: è la virtuosità dell’azione a far sì che l’agente sia 
moralmente eccellente o, viceversa, è la moralità dell’agente a rendere virtuosa 
l’azione? Detto altrimenti: quella aristotelica sarebbe un’etica act-centred o, invece, 
agent-centred? A sostegno di quest’ultima opzione argomenta, ad esempio, Taylor, 
2006, in particolare p. 94, mentre per la centralità dell’azione si schiera Vasiliou, 
2011, pp. 173-183. Per una soluzione diversa, che si sottrae all’alternativa di 
agente/azione e nega un problema di circolarità in Aristotele, si veda Aronadio, 
2015, pp. 112-113. 
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passioni.13 Se, dunque, il canale verbale è impotente a insegnare la 

virtù, quale altra via resta aperta all’apprendimento morale?  

La teoria etica sembra così in difficoltà a svolgere il suo compito di 

educare all’eccellenza morale. A risultare problematico è principal-

mente il punto di partenza, ovvero quella fase iniziale di apprendi-

mento della virtù in cui l’insegnamento, soprattutto orale e teorico, 

dovrebbe essere risolutivo.14 

L’acquisizione della virtù sembra affetta da un vizio di circolarità 
di difficile soluzione ed è proprio qui che – secondo molti – va rin-

tracciata la “pietra d’inciampo” dell’etica aristotelica, all’interno della 

quale si pone con urgenza la questione dell’educazione morale.15  

Eppure, rintracciare la risposta di Aristotele a questo cruciale pro-

blema non è compito semplice poiché, benché i materiali a questo 

scopo non manchino, essi risultano tuttavia sparsi in maniera disordi-

nata all’interno del corpus e, in particolare, dell’Etica Nicomachea.16 Co-

 

13 Etica Nicomachea, I, 1, 1095a9-12. Cfr. anche I, 8, 1099a13-15 e X, 10, 1179b4-
31, dove Aristotele afferma chiaramente che soltanto chi abbia ricevuto una buona 
educazione può trarre beneficio dalle sue lezioni in materia morale poiché soltanto 
chi già abbia una predisposizione alla virtù e tragga piacere da ciò che è nobile può 
essere davvero recettivo delle argomentazioni e discussioni ivi contenute. Sul 
carattere fortemente preselezionato del pubblico dell’etica aristotelica insiste 
Vasiliou, 1996. Si veda anche Burnyeat, 1980, p. 75. 

14 La questione non è nuova al pensiero greco. La domanda sulla trasmissibilità 
della virtù costituisce, infatti, uno dei filoni principali della riflessione etica greca e, 
soprattutto, della tradizione socratico-platonica. Nel Menone, in particolare, il tema 
occupa un ruolo centrale nella discussione: qui, l’interrogativo sullo statuto 
scientifico dell’etica passa appunto per la questione della sua insegnabilità. Si veda in 
proposito il celebre incipit del dialogo: Menone, 70a. 

15 Per Curzer, 2002, pp. 141-142, ad esempio, in una prospettiva aristotelica resta 
problematico spiegare come si acquisisca la capacità di identificare gli atti virtuosi e 
come si giunga a desiderare gli atti virtuosi per se stessi. Si tratta, però, di due 
componenti necessarie alla virtù aristotelica, che rimane così misteriosa.  

16 Della scarsità di informazioni sulle prime fasi dello sviluppo morale da parte di 
Aristotele si lamenta Dunne, 1999, p. 58, mentre Kristjánsson, 2006, pp. 103-104 ne 
sottolinea il carattere vago e dispersivo. Proprio al compito di ricostruire il punto di 
vista aristotelico sullo sviluppo dell’uomo moralmente buono nel tempo, con 
particolare attenzione ai momenti iniziali, si è dedicato espressamente Burnyeat, 
1980. Vi sono, in effetti, numerosi loci dell’Etica Nicomachea dedicati a descrivere 
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me se non bastasse, la soluzione che sembra lecito trarre dai testi è 

tutt’altro che soddisfacente, per lo meno da un punto di vista con-

temporaneo. Essa è imperniata, infatti, sulla nozione di abitudine. 

L’educazione etica in Aristotele è educazione e formazione del carat-

tere, addestramento delle passioni, così che, per apprendere le virtù 

morali, bisognerà abituarsi ad agire nel modo corretto fino ad acquisi-

re la disposizione virtuosa e a farla diventare una sorta di seconda 

natura. Tale processo, lungo e graduale, è detto “abituazione” (ethismos). 
Sfortunatamente, il concetto di abitudine è esso stesso fortemente 

problematico. Non è affatto chiaro, infatti, come Aristotele intenda 

più specificamente il processo di abituazione e la questione è stata 

oggetto di dibattito tra gli studiosi. In particolare, è controverso se 

una componente razionale sia implicata già nella fase iniziale di acqui-

sizione della virtù o se si tratti piuttosto, per lo meno preliminarmen-

te, di un processo del tutto acritico.17  

 

agenti a livelli diversi di eccellenza morale. Sembrerebbe trattarsi, più che di elementi 
di una classificazione dal peggiore al migliore, di stadi di uno sviluppo diacronico, 
tappe che l’agente virtuoso deve attraversare, in ordine sequenziale, prima di 
raggiungere l’eccellenza morale completa. Non tutti, però, riusciranno nell’impresa: 
molti si areneranno ad uno stadio intermedio, mentre alcuni non saranno nemmeno 
in grado di superare l’iniziale dominio delle passioni. Per questa lettura si vedano 
Burnyeat, 1980, p. 70; Curzer, 2002, p. 154; Sherman, 1989, p. 161. 

17 Burnyeat, 1980, ad esempio, intende la fase di abituazione come una 
combinazione di due processi distinti: una prima fase dove l’apprendimento avviene 
tramite un condizionamento non razionale e una seconda, razionale e subordinata 
alla prima, in cui tale condizionamento è accompagnato dall’insegnamento per 
spiegazione e descrizione, in modo da formare gradualmente nel discente morale 
una phronesis autonoma. L’interpretazione di Burnyeat, pur autorevole, è stata 
fortemente criticata da Curzer, 2002, secondo cui per Aristotele l’abituazione è un 
processo puramente meccanico e nessun insegnamento o argomentazione razionale 
entra in gioco finché l’ethismos non è completo: prima, solo comandi ed esortazioni 
sono i mezzi dell’apprendimento morale. Una lettura ancora diversa, diametralmente 
opposta a quella di Curzer, è stata proposta da Sherman, 1989, secondo cui per 
Aristotele l’abituazione richiede fin dal principio l’esercizio di giudizio e ragione da 
parte del discente morale. Sherman si oppone all’interpretazione meccanica di 
Curzer, sostenendo che essa non riesce a spiegare la transizione da uno stato di 
infanzia a uno di maturità morale completa. 
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Inoltre, la centralità accordata alla nozione di abitudine sembra 

avere l’indesiderata conseguenza di spostare all’esterno del soggetto il 

principio dell’agire morale. Se l’unico modo per diventare virtuosi è 
abituarsi a compiere azioni moralmente eccellenti nel modo corretto, 

ovvero così come le compirebbe il virtuoso vero e proprio,18 l’ac-

quisizione della virtù morale assomiglia pericolosamente a un proces-

so del tutto meccanico. Sembra dunque che, in fase di formazione del 

carattere, il principio dell’azione risieda nel modello esterno di agente 

virtuoso a cui il discente morale deve conformarsi, mentre, una volta 

acquisita la hexis corretta, praticare la virtù diventerebbe un procedi-

mento del tutto automatizzato. In nessuno dei due casi il principio 

dell’azione virtuosa sembra risiedere nell’agente. Ma, se è così, come 

può l’agente aristotelico essere ancora considerato un soggetto morale 

nel senso pieno del termine? E, più in generale, com’è possibile di-

fendere Aristotele dall’accusa di proporre un’etica – se mi si permette 

l’anacronismo – eteronoma? 

Il problema è quello del paradosso dell’educazione morale coniato 

da Peters, nella formulazione datane da Kristjánsson: un’autonomia 

morale che si sia formata in maniera eteronoma, com’è quella del-

l’agente aristotelico, è moralmente e politicamente possibile e, soprat-

tutto, giustificabile?19 Alcuni dei problemi che comporta un simile 

scenario, tra i tanti che si potrebbero sollevare, sono ad esempio: i) 
l’indottrinamento, ovvero il timore che la manipolazione inerente al 

processo di abituazione possa impedire un esercizio davvero libero e 

privo di restrizioni dell’autonomia; ii) la possibilità che, nel sopprime-

re concezioni alternative del bene, l’abituazione morale limiti le op-

zioni di vita futura; iii) la minaccia della forza, ovvero il fatto che 

l’abituazione implichi necessariamente una forzatura e sia, dunque, 

moralmente e politicamente sospetta se non proprio da condannarsi.20 

La difficoltà è seria e sembra derivare direttamente dalla centralità 
accordata, nell’Etica Nicomachea, all’abitudine. Il giovane ricava le rego-

 

18 Etica Nicomachea, II, 3, 1105b5-9. 
19 Kristjánsson, 2006, p. 102, in riferimento a Peters, 1981.  
20 Per questa formulazione cfr. Curren, 2000, p. 206. 
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le morali dall’ambiente circostante, mutuandone moduli di compor-

tamento e attribuzioni di valore che con il tempo giunge ad interioriz-

zare e che, una volta consolidatosi il suo ethos, ne costituiranno la ra-

zionalità pratica. Il processo formativo così concepito – come nota 

acutamente Donini – consta di due aspetti: uno, di crescita personale, 

che avviene nell’interiorità del singolo; l’altro, che riguarda gli aspetti 

sociali e culturali e coinvolge l’ambiente educativo più ampio in cui 

l’evoluzione individuale ha luogo, e che può essere denominato «in-

culturazione».21 La maturazione della razionalità pratica del singolo si 

inscrive così all’interno di un progetto più ampio di trasmissione dei 

valori comunitari, scandito dalle leggi cittadine e dagli usi condivisi, 

ma obbediente a una logica altrettanto razionale benché diversa da 

quella individuale. La razionalità di tale progetto è, tuttavia, esterna al 

soggetto, in quanto detenuta dalla polis. 
Ed è proprio in questa direzione che bisogna guardare per trovare 

una soluzione a entrambi i problemi che si sono scoperti affliggere 

l’etica aristotelica, ovvero: la circolarità e l’eteronomia. 

 

4. Una soluzione politica 
In effetti, se si rimane all’interno della prospettiva etica, il proble-

ma sembrerebbe insolubile. Per uscire dall’impasse è necessario amplia-

re la prospettiva e considerare il soggetto morale non soltanto come 

singolo, bensì come inserito in una comunità di tipo politico, passan-

do cioè dal piano dell’uomo a quello del cittadino.  

Dal punto di vista del sistema di Aristotele, tale operazione è legit-

timata in base alla classificazione aristotelica delle scienze, secondo 

cui la politica è scienza architettonica e come tale ricomprende in sé 

l’etica e se ne serve per raggiungere il proprio fine.22 In una prospetti-

va aristotelica, l’individuo non può essere virtuoso singolarmente: lo 

sviluppo delle virtù non è una questione privata o soltanto una con-

quista personale ma, in senso forte, un’impresa pubblica. Per diventa-

 

21 Donini, 2014, p. 119. Per un commento critico si veda Aronadio, 2015, pp. 
119-120. 

22 Etica Nicomachea, I, 1. 
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re, essere e rimanere un individuo virtuoso, è necessario vivere in una 

società dotata della corretta costituzione.  

L’arche della contrazione delle abitudini virtuose nella fase iniziale 

dello sviluppo morale del soggetto è così trasferita, per così dire, dal 

singolo alla collettività. In questo modo si elimina il problema della 

circolarità, perché l’individuo può e deve guardare agli altri membri 

della comunità, in particolare agli spoudaioi (gli individui moralmente 

eccellenti) per ricavare il canone di comportamento eticamente cor-

retto. È così che, in quella delicatissima fase in cui si decide del nostro 

futuro morale, apprendiamo le virtù nella (e della) comunità in cui 

siamo inseriti. In questo modo, non è più necessario essere già soggetti 

morali per diventare soggetti morali: ad essere già virtuosi saranno sem-

plicemente i concittadini moralmente formati, ovvero i modelli da cui 

il discente morale prende esempio.23 

Al tempo stesso, il principio dello sviluppo morale del soggetto 

non risulta esternalizzato nella misura in cui Aristotele concepisce la 

città come un intero le cui parti sono appunto i singoli individui. La 

comunità politica costituisce così una sorta di estensione del singolo 

e, anzi, ne è la piena realizzazione: solo nella polis l’uomo è davvero 

tale e può vivere l’esistenza che gli è propria, intermedia tra gli estremi 

della divinità e della bestialità, realizzando così appieno il sommo be-

ne umano: la felicità. La preoccupazione per il carattere eteronomo 

dell’etica aristotelica è, dunque, in gran parte generata dalla nostra 

sensibilità moderna e costituisce un problema di anacronismo. Dal 

punto di vista aristotelico, la possibilità di una formazione autonoma 

del carattere morale nemmeno si pone, in quanto il sé risulta inevita-

 

23 Tale soluzione comporta tuttavia – come messo in luce da Aronadio, 2015, p. 
126 – «un’unidirezionalità nel rapporto fra ambiente e uomo che trova poi corri-
spondenza ed esito nell’unidirezionalità degli abiti». La società sembra così assumere 
priorità logica rispetto all’individuo, fin quasi a profilarsi come un’entità metafisica. 
In tal modo, però, si verrebbe a creare una sorta di determinismo dell’ambiente, il 
che è problematico in un’etica e, soprattutto, un’antropologia che si vorrebbero de-
scrittive, come è il caso in Aristotele. Al contrasto di metafisico e descrittivo nell’in-
treccio delle nozioni di normale, naturale e normativo è dedicata l’eccellente analisi 
di Vegetti, 2000. 
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bilmente immerso socialmente. È semplicemente un fatto che, a un 

certo punto nell’evoluzione morale dell’individuo, se questa è avvenu-

ta come si conviene, la virtù correttamente abituata diventi razionalità 
pratica e dunque virtù critica, grazie alle ripetute interazioni con agen-

ti morali già pienamente formati. Che lo sviluppo morale avvenga in 

maniera eteronoma è dunque un dato empirico, non un punto aperto 

alla discussione.24  

La questione morale si trasforma, così, in una questione politica. E 

proprio nel libro VII della Politica, nel contesto dell’indagine sulla co-

stituzione migliore (ariste politeia), Aristotele torna ad occuparsi dell’e-

ducazione alla virtù, questa volta dal punto di vista della città. Il fine 

della politica converge infatti con quello dell’etica, e anzi lo porta a un 

livello superiore, realizzandolo più pienamente, poiché scopo della 

politica è «la ricerca della migliore costituzione possibile, ma questa è 
quella che permette alla città di avere i migliori ordinamenti politici e 

la città che ha i migliori ordinamenti politici è quella che può realizza-

re la massima felicità».25 Compito del legislatore sarà dunque quello di 

realizzare la vita migliore, e quindi la felicità, per tutti o almeno per la 

maggior parte dei componenti della polis. Ma ciò, come sappiamo 

dall’Etica Nicomachea, passa necessariamente per l’acquisizione della virtù. 

Come afferma Aristotele: 
 

Resti dunque stabilito tra noi che ciascuno merita tanta felicità per quanta 

virtù, saggezza e capacità di agire in conformità a virtù e saggezza egli pos-

siede; […] è felice la città migliore e che è meglio disposta. È impossibile che 

sia ben disposto chi non compie buone azioni, e nessuna buona azione, né 
di un individuo né di una città, può realizzarsi senza virtù e saggezza. Il co-

raggio, la giustizia, la saggezza di una città hanno la stessa capacità e forma di 

quelle cose la cui presenza in un privato individuo fa sì che lo si dica giusto, 

saggio e temperante. […] Ora resti però stabilito questo: che la vita migliore, 

e per l’individuo singolarmente preso e per le città come collettività, è la vita 

 

24 È questa la soluzione al corno psicologico del paradosso dell’educazione mo-
rale sostenuta da Kristjánsson, 2006, pp. 118-119 

25 Politica, VII, 13, 1332a3-7; qui si farà riferimento alla traduzione di C.A. Viano, 
2019. Cfr. anche VII, 2, 1324a23-25; VII, 8, 1328a35-37; VII, 9, 1328b34-39. 
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retta dalla virtù accompagnata da mezzi che rendano possibile la partecipa-

zione a opere virtuose.26  

 

La vita migliore è dunque la stessa e per l’individuo singolo e per 

la città collettivamente.27 Per realizzare la felicità, pertanto, è necessa-

rio rendere felici gli uomini che compongono la polis, facendone dei 

cittadini virtuosi. La via è quella di applicare la ricetta dell’etica alla 

dimensione politica, trasferendola dal microlivello individuale al ma-

crolivello collettivo. Tre sono gli elementi a disposizione del legislato-

re per rendere buoni i cittadini e sviluppare in essi le virtù, ovvero: 

natura (physis), abitudine (ethos) e ragione (logos), che devono essere 

sapientemente accordate tra loro.28 Si tratta, dunque, da un lato di sta-

bilire un sistema di leggi rette come mezzo di abituazione a compor-

tamenti virtuosi, d’altro lato, e principalmente, di istituire un sistema 

educativo funzionale allo sviluppo delle virtù. Il modello di paideia 

proposto da Aristotele nel contesto di Politica, VII-VIII è quello di 

un’educazione «liberale e nobile»,29 orientata al criterio dell’ottimo, 

piuttosto che soltanto a quello dell’utile o del necessario, e alla valo-

rizzazione del tempo libero (la cosiddetta schole).30 Il suo programma 

dovrà mirare ad elevare l’uomo, abituandolo a godere dei piaceri mi-

gliori e a sviluppare le virtù, in particolare quelle valide nelle occupa-

zioni, come coraggio e forza, e nel riposo, ovvero temperanza, giusti-

zia e filosofia.31 

Al tempo stesso, però, Aristotele si scaglia contro un eccessivo ac-

centramento delle pratiche educative, e in particolare contro l’abo-

 

26 Ibi, VII, 1, 1323b21-1324a2. 
27 Ibi, VII, 3, 1325b30-33. Presupposto è una sorta di pensiero combinatorio da par-

te di Aristotele, secondo cui la città è un intero le cui parti sono i cittadini: ibi, III, 1, 
1274b39-41. Solo così è possibile giustificare la continuità di discorso tra etica e politica. 

28 Ibi, VII, 15, 1332a40. 
29 Ibi, VII, 3, 1338a32. 
30 Bisogna qui tenere sempre presente che il destinatario del discorso etico-

politico aristotelico corrisponde a una figura ben precisa: il maschio greco adulto, 
cittadino e possessore di beni. L’eccellenza morale è preclusa a chiunque non rientri 
in questa tipologia umana. Si rimanda ancora alla Politica, VII, 2, 1325b3-5.  

31 Ibi, VIII, 3 e VII, 15. 
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lizione del privato difesa da Platone per bocca di Socrate nella Repub-
blica. Le cure personali e gli affetti che si danno nella dimensione do-

mestica e famigliare sono, infatti, indispensabili al training etico del 

soggetto nelle sue prime fasi di vita. Questo avviene, inizialmente, per 

opera degli adulti e in primis dei genitori, che interagiscono con il 

bambino proponendogli così al tempo stesso dei modelli di compor-

tamento che si presuppongono eticamente corretti. Tale fase formati-

va deve, dunque, rimanere prerogativa dell’oikos e non può essere tra-

sferita al livello della polis, che subentra solo successivamente nello 

sviluppo morale del soggetto.32  

 

5. Conclusioni 
Anche in Aristotele, dunque, come già per Platone, la riflessione 

sull’educazione morale del soggetto interessa le fondamenta stesse del 

sistema di pensiero, intrecciando teoria e pratica, concezione del-

l’uomo e della società. Per questo, le difficoltà dell’etica aristotelica 

non trovano soluzione se si rimane al livello del singolo individuo e 

possono essere sciolte soltanto nel respiro più ampio della riflessione 

politica.  

Estendendo il contesto di riferimento alla dimensione della polis, si 
può invece dissolvere sia il problema della circolarità – in quanto il 

discente morale può fare affidamento sul modello dei concittadini qua-

li soggetti moralmente già formati – sia quello dell’eteronomia – nella 

misura in cui il principio dell’azione morale rimane interno al sogget-

to, se inteso non più come singolo individuo ma come comunità dei 

cittadini. 

Si può poi discutere se una simile risposta alla domanda sulla for-

mazione morale risulti soddisfacente, soprattutto agli occhi di noi 

contemporanei; certo è che Aristotele non trascurò affatto la crucialità 
della questione: 
 

 

32 Ibi, II, 1-2. Su questi temi, si veda Tress, 1995, pp. 15-16 e, per un’indagine più 
approfondita, Curren, 2000. 
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Non è quindi una differenza da poco, se fin dalla nascita veniamo abituati in 

un modo piuttosto che in un altro, è importantissima, anzi, è tutto.33  
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All’insegna di un progressivo allontanamento dalle costruzioni 

teoriche di Platone e di Aristotele diviene centrale, per il cittadino e 

soprattutto per il filosofo romano, l’esperienza diretta del reale. In ciò 

si configura quella che possiamo definire una vera e propria «arte del 

vivere». Con l’intenzione di mostrare, senza pretesa alcuna di comple-

tezza, la fondatezza di questo assunto interpretativo, si intende solle-

citare la riflessione in quattro direzioni, facendo leva sul concetto di 

virtus: vale a dire su quello che, a Roma, diviene lo strumento per ec-

cellenza nella prassi della “condotta di vita filosofica”.  

Anzitutto ecco che virtus può essere messa alla prova nel confron-

to sociale e politico; in questo ambito il riferimento principale è Cice-

rone; quindi ecco la virtus evocata nella relazione tra anima e corpo 

(così è per l’epicureismo e Lucrezio); in terzo luogo essa appare decisi-

va nel progresso verso la sapienza, come attestano Seneca e lo stoici-

smo in generale; infine ecco che la virtus si manifesta nella strenua ricer-

ca dell’autocontrollo, come in modo specifico appare in Marco Aurelio. 

Considerando nell’insieme questo quadro interpretativo, è fin 

d’ora possibile intuire che esso si caratterizzerà per la tensione costan-

te tra phronesis ed episteme e per il fatto che a predominare tendenzial-

mente sarà la prima più che la seconda. 
 

1. Virtù e società 
Se l’indagine di Aristotele metteva in luce i tratti fondamentali ca-

ratterizzanti il singolo uomo che per natura riesce (o può riuscire) a 
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esprimersi “virtuosamente” nel contesto sociale, la posizione di Cice-

rone appare rovesciata: solo a partire dal successo (o insuccesso) che 

ciascuno ottiene nel contesto civile e sociale è possibile determinare il 

raggiungimento della virtù da parte del singolo.  

Di conseguenza il riconoscimento pubblico non è più un corolla-

rio che può accompagnare l’uomo virtuoso, ma è un obiettivo che va 

ricercato cosicché la virtù stessa non rimanga uno sterile attributo 

soggettivo. Non è un caso che di honos sia riconosciuto, come deriva-

tivo, honestum: nel senso di “onorabile”; di qui dignitas che, attraverso il 

protoitalico *dek-ē- e il protoindoeuropeo decet (*dek-eh1), ci porta in 

direzione del greco dechomai, vale a dire di “ciò che si riceve” con sod-

disfazione perché ci è dovuto.1   

Tutto questo ci riconduce al sistema valoriale romano che pone al 

centro, ancor prima di reinterpretare le categorie etiche del mondo 

greco, il mos maiorum. Questo significa che tra il II e il I secolo a.C. la 

tradizione di “scuola” filosofica (si tratti di Platone, Aristotele, Crisip-

po o Epicuro) potrà innestarsi efficacemente solo se i protagonisti 

romani (da Lucrezio a Panezio a Cicerone) saranno riusciti a farne 

combaciare le strutture portanti con la tradizione indigena. All’epoca 

di Cicerone il richiamo al mos maiorum ha già superato la sacralità ori-

ginaria e ha assunto i tratti della ritualità spendibile soprattutto in am-

bito politico. Ed è proprio in questo contesto che l’Arpinate intervie-

ne, mostrando un forte interesse per la cultura filosofica che sa recu-

perare i valori della romanità, facendoli fruttare grazie all’uso di una 

tecnica retorico/oratoria efficace.  

Volendo riassumere la strategia d’approccio di Cicerone alla filoso-

fia, sarà da citare anzitutto il suo “dubitare” di fronte alle asserzioni di 

carattere dogmatico. Ciò non vale solo per la scuola stoica o per 

l’epicureismo, ma anche per il platonismo cui si ispira la scuola “aca-

demica” del suo tempo. Dal metodo dubitativo discende la disponibili-

tà ad “argomentare da una parte e dall’altra”: in utramque partem disserere.2 

1 Si veda De Vaan, 2008, ad loc. 

      2 Su questo si veda Maso, 2022, pp. 88-92. Questa asserzione ciceroniana torna 
più volte: De oratore, 1, 263; 3, 80; 3, 107; Orator, 46; Academica, 1, 46; Lucullus, 7; 104; 
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Cicerone considerava la disputatio in utramque partem il punto di incon-

tro tra la pratica del foro, l’insegnamento di Filone di Larissa e l’opera 

di Aristotele (secondo la presentazione che gli aveva fatto Antioco di 

Ascalona). Recentemente Sophie Aubert-Baillot3 ha analizzato l’in-

fluenza della disputatio in utramque partem sulle lettere di Cicerone, a 

livello microtestuale e macrotestuale: ciò conferma, a suo avviso, oltre 

all’indubbio valore tecnico-retorico, lo scetticismo politico e filosofico 

di Cicerone, soprattutto al tempo della guerra civile. 

In ogni caso, in base ad Academica, II, 65-66, Cicerone sembra 

davvero aver abbracciato – anche all’epoca dei suoi ultimi scritti – la 

scuola academica. Infatti, nel rispondere a Catulo a proposito delle 

critiche di Lucullo all’Accademia, Cicerone dichiara di voler essere 

coerente con le proprie idee e di essere fiducioso di poterle difendere. 

Non si tratterebbe di una pura questione di dialettica: 
 

Perché se fossi stato spinto ad aderire a questa particolare filosofia (ad hanc 
potissimum philosophiam me adplicavi) da una sorta di ostentazione o combattivi-

tà, riterrei ciò non solo una follia da parte mia, ma anche che il mio carattere 

morale merita condanna (Lucullus, 65). 
 

Perciò da un lato Cicerone, attraverso questa metodica, giura di 

voler pervenire alla verità: 
 
Sono pieno di zelo per la scoperta della verità (studio veri reperiendi) e sostengo 

davvero le opinioni che esprimo (et ea sentire quae dicerem). Come posso infatti 

non essere ansioso di scoprire la verità (non cupere verum invenire), se mi ralle-

gro ogni volta che scopro qualcosa che somiglia alla verità (si simile veri quid 
invenerim)? (Lucullus, 65-66). 

 

Dall’altro, tiene salda la sua attenzione al versante operativo: 
 

 

108; 124; 133; De natura deorum, 2, 168; De fato, 1; De officiis, 3, 89; Familiares, 11, 27, 8; 
Ad Atticum, 9, 4, 3; Tusculanae disputationes, 1, 8; De finibus, 3, 3; 5, 10. Preciso che qui 
e in seguito, dove non diversamente indicato, le traduzioni sono mie.  

3 Aubert-Baillot, 2019, pp. 271-282. 
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Ma tutto il mio discorso è rivolto alla virtù, e non all’inoperosità (cum virtute 
non cum desidia); alla dignità e non al piacere smodato (cum dignitate non cum 
voluptate); a quegli uomini che si considerano nati per la loro patria, per i loro 

concittadini, per la lode, per la gloria, non per il sonno, per i banchetti e per i 

dolci piaceri (delectationi) (Pro Sestio, 138). 

 

In evidenza è il carattere “attivo” della virtus romana, tutta orienta-

ta alla dignitas e non alla soddisfazione del piacere che, in alternativa, 

gli Epicurei proponevano.  

Cicerone considera l’impegno nello studio della filosofia e della re-

torica il suo modo per contribuire al successo dei valori dei maiores: il 
suo modo per essere virtuoso di fronte alla comunità sociale cui ap-

partiene. E allora eccolo con fermezza pianificare: 
 

Siccome ieri prima di mezzogiorno ci siamo applicati al declamare (ante meridiem 
dictioni operam dedissemus), nel pomeriggio (post meridiem) siamo scesi in Accademia 

(scil. per discutere, per filosofare: disputationem habere) (Tusculanae disputationes, 2, 9). 

 

L’esito di questo impegno tenace che costituisce la base della pro-

pria educazione si traduce nella consapevolezza di aver guadagnato il 

potere di influire sui comportamenti delle persone; l’eloquenza con-

sente, appunto, di indirizzare la politica, i costumi, le aspettative di chi 

ci circonda. In questo il buon retore si affianca senz’altro a chi pratica 

la filosofia come professione.  

Cicerone riflette: 
 

Il vero potere dell’eloquenza è tale (illa vis autem eloquentiae tanta est) che ab-

braccia l’origine, l’influenza, i cambiamenti di tutte le cose nel mondo, tutte 

le virtù, i doveri e tutta la natura (omnium rerum, virtutum, officiorum, omnisque 
naturae), nella misura in cui influisce sui comportamenti, le menti e le vite 

dell’umanità (quae mores hominum, quae animos, quae vitam continet). Può rendere 

conto di costumi, leggi e diritti, può governare uno stato e parlare di ogni 

cosa relativa a qualsiasi argomento con eleganza e forza (ornate copioseque). In 

questa ricerca utilizzo anche i miei talenti, per quanto mi è possibile, per 

quanto mi è stato permesso da capacità naturali, apprendimento misurato e 

pratica costante (quantum ingenio, quantum mediocri doctrina, quantum usu valemus). 
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Né mi concepisco molto inferiore nella disputa a coloro che hanno per così 
dire piantato la loro tenda per la vita nella sola filosofia (in una philosophia 
quasi tabernaculum vitae suae conlocarunt) (De oratore, 3, 76-77). 

 

2. Virtù tra animus e corpus. L’epicureismo di Lucrezio. Saper prendere la 
distanza dal dolore e dal piacere: il piacere catastematico 

La proposta di Epicuro ha in sé qualcosa di paradossale. Si consi-

deri il significato fondamentale del “piacere catastematico”: stando 

alla lettera, esso si presenta come la condizione stabile in cui si realiz-

za una forma di “anestesia”, cioè l’analghesia: nel calco latino, indolentia.  
Così una delle prime Massime Capitali: 
 

Sappiamo che “dovunque è piacere (hedomenon), e per tutto il tempo che per-

siste, non c’è né dolore fisico (algoun) né spirituale (lypoumenon) né ambedue 

(synanphoteron)” (KD 3).  

 

Questa massima è esplicita. Nell’ottica di Epicuro, grazie a quanto 

in essa si asserisce, il dolore è escluso. Dove non c’è dolore allora lì 
c’è piacere; eppure, il dolore o il piacere dipendono entrambi dalla 

percezione. Quindi per percepire il piacere dovrei non percepire il dolore: 

il piacere costituisce il limite per il dolore. Ma com’è possibile percepire 
e insieme non percepire? Si badi: non si tratta di percepire qualcosa e di 

non percepire qualcos’altro: si tratta di “percepire” e “non percepire” 

nello stesso momento, dato che «per tutto il tempo che» si percepisce 

(l’uno) è escluso che si percepisca (l’altro). Che la radicalità di questa 

intenzione (e di questa situazione) sia evidente, lo mostra con chia-

rezza Cicerone. Nel secondo libro del De finibus bonorum et malorum 
Cicerone confuta quanto l’epicureo Torquato ha appena sostenuto, 

dicendo che: «il termine ultimo di incremento del piacere sta nella 

rimozione di ogni dolore», augendae voluptatis finis est doloris omnis amotio 
(2, 9). Secondo l’Arpinate Epicuro avrebbe confuso l’assenza di dolo-

re (la condizione di anestesia) con il piacere, mentre essa è uno stato 

intermedio tra dolore e piacere. Cicerone sostiene espressamente che: 

«altro è la valenza del “piacere”, altro quella del “non sentir dolore”», 
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aliam vero vim voluptatis esse, aliam nihil dolendi (ibid.). E supporta la sua 

tesi con un esempio lampante: 
 

– Estne, quaeso – inquam – sitiendi in bibendo voluptas?  

Quid istud possit – inquit – negare? 

– Eademne quae restincta siti? 

– Immo alio genere; restincta enim sitis stabilitatem voluptatis habet – inquit– 

– illa autem voluptas ipsius restinctionis in motu est. 

– Cur igitur – inquam – res tam dissimiles eodem nomine appellas?  

 

Mentre si sta bevendo, sostiene Cicerone, si prova un certo piacere 

che non coincide però con quello provato da chi non ha sete (perché 
magari ha già vuotato precedentemente il bicchiere, dissetandosi). 

Inoltre, si chiede, se si tratta di due diverse forme di piacere, perché 

chiamarle con lo stesso nome? Sono o non sono in opposizione tra loro 

analghesia/indolentia/amotio/non dolere e, dall’altra parte, gaudere/voluptas? 
Secondo Cicerone, Epicuro avrebbe confuso l’assenza di dolore 

con il piacere, mentre essa è uno stato intermedio tra dolore e piacere. 

In questo stadio gioca un ruolo decisivo il “mutare”; più precisamente 

la varietas. Cicerone osserva che la varietas non può non portar aumen-

to di piacere e dunque non può essere assimilata al piacere “cataste-

matico”, ma a quello, appunto, “cinetico”.  

Ma ciò che in realtà supporta la tesi epicurea non è tanto il dolore 

o il piacere, quanto piuttosto l’esperienza dell’uno e dell’altro. E l’es-

perienza non è un fattore puramente fisico: essa implica l’intelligenza 

di ciò che è esperito. Epicuro sosteneva che l’uomo saggio sa apprez-

zare fino in fondo la sua esperienza di piacere, lasciando fuori (esclu-

dendolo dunque) il dolore: concentrato sul “piacere” – un piacere che 

dunque si esprime nella sua “stabilità” – l’uomo non avverte il dolore. 

Tale esperienza si configura come totalizzante rispetto al piacere, cioè 
alla negazione del dolore. Per questo motivo, secondo Torquato 

(l’epicureo interlocutore di Cicerone nel De finibus) tolto ogni dolore 

(analghesia), il piacere varia, ma non cresce.  

In coerenza con ciò, Epicuro e Lucrezio insegnano che occorre 

“imparare” ad apprezzare il piacere catastematico; ciò implica “impa-
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rare” a sperimentare l’“indipendenza dai desideri” (autarkeia, Lettera a 
Meneceo, 130); “imparare” ad avvezzarsi (to synethizein) a un vitto sem-

plice e frugale (Lettera a Meneceo, 131). Si tratta di una vera e propria 

operazione razionale di “calcolo” (symmetresis, Lettera a Meneceo, 130). 

Nell’ottica della scuola epicurea il logismos è un fattore indispensa-

bile nella gestione della sensazione, sia dal punto di vista conoscitivo, 

si veda Lettera a Erodoto, 38-39, dove aisthesis e logismos sono entrambi 

necessari al tekmairesthai (cioè al giudicare/inferire a proposito degli 

adela), sia da quello fisico sperimentale: Lettera a Meneceo, 130: «In base 

al calcolo (symmetresei) e alla considerazione degli utili e dei danni biso-

gna giudicar di queste cose. Talora, infatti, esperimentiamo (chrometha) 

che il bene è per noi un male, e di converso il male è un bene». 

In pratica, occorre concentrarsi su ciò che sperimentiamo come 

piacevole: anche in punto di morte o quando si sta reagendo al dolore 

fisico (cfr. la lettera di Epicuro agli amici in punto di morte), ci si può 

concentrare sul fatto di essere ancora in vita e di apprezzare il fatto di 

poter apprezzare di non essere più nella condizione di non apprezzare. 

Così scrive Epicuro a Idomeneo: «I dolori della vescica (strangourika) 

e dei visceri erano tali da non poter essere maggiori; eppure a tutto 

questo si opponeva la gioia dell’anima (chairon) per il ricordo dei nostri 

passati ragionamenti filosofici (dialogismon mneme)». 
La concezione fisico-materialista di Epicuro si traduce, in ambito 

psicologico-comportamentale, nelle regole del “quadrifarmaco” che 

costituiscono una vera e propria dottrina del “limite”. L’educazione è, 

al riguardo, fondamentale, anche se non sempre mostra la sua effica-

cia: quest’ultimo è il caso della situazione paurosa o amorosa, allorché 
svanisce quella capacità di controllo razionale che è in grado di ricon-

durre l’uomo al corretto rapporto con la realtà che lo circonda. 

A differenza di Epicuro, Lucrezio non esita a mostrare cosa accade, 

se non si è educati (o non ci si educa) alla dottrina del limite: cioè al 

piacere “catastematico”, a quel piacere che segue alla razionale configu-

razione del desiderio. Si pensi non solo alla descrizione della peste, nel 

sesto libro del De rerum natura, ma anche al tema del piacere amoroso, 

dove all’autocontrollo del sapiente (definito sanus) si contrappone la 
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sfrenatezza dell’insipiens (miserus), e alla pura voluptas si contrappone la non 
pura voluptas, la rabies. Scrive Lucrezio, IV, 1052-11204 
 

nam certe purast sanis magis inde voluptas 

quam miseris;  

etenim potiundi tempore in ipso   

fluctuat incertis erroribus ardor aman-

tum   

nec constat quid primum oculis mani-

busque fruantur.  

quod petiere, premunt arte faciuntque 

dolorem   

corporis et dentes inlidunt saepe label-

lis   

osculaque adfigunt, quia non est pura 

voluptas   

et stimuli subsunt, qui instigant laedere 

id ipsum, 

quod cumque est, rabies unde illaec 

germina surgunt. 

sed leviter poenas frangit Venus inter 

amorem   

blandaque refrenat morsus admixta voluptas.  

  

namque in eo spes est, unde est ardoris 

origo,   

restingui quoque posse ab eodem cor-

pore flammam. 

quod fieri contra totum natura repu-

gnat;   

unaque res haec est, cuius quam pluri-

ma habemus,  

tam magis ardescit dira cuppedine pectus.   

 

La voluttà è più limpida ai savi che ai 

miseri dissennati. 
Infatti proprio nel momento del pieno 

possesso, fluttua in incerti ondeggia-

menti l’ardore degli amanti 
che non sanno di cosa prima godere 

con gli occhi e le mani. 
Premono stretta la creatura che deside-

rano, infliggono dolore 
al suo corpo, e spesso le mordono a 

sangue le tenebre labbra, 
le inchiodano con i baci, poiché il pia-

cere non è puro, 
e vi sono oscuri impulsi che spingono a 

straziare l’oggetto, 
qualunque sia, da cui sorgono i germi di 

quella furia. 
Attenua appena il tormento Venere 

nell’atto d’amore, 
mitiga il morso, cui è mista, la gioia dei 

sensi. 
In ciò è la speranza, che dalla forma 

corporea medesima, 
fonte del nostro ardore, possa anche 

essere estinta la fiamma. 
Ma che ciò avvenga la natura nega reci-

sa; 
amore è l’unica cosa nella quale più è 
grande il possesso, 
più il cuore arde d’un desiderio feroce. 
 

 

4 La traduzione di Lucrezio è quella di L. Canali, 1990, con qualche leggero in-
tervento. I corsivi sono miei. 
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Lucrezio procede poco oltre (1057-1090) evocando la «tacita bra-

ma» (muta cupido) che presagisce il «piacere» (voluptatem) (1057). Am-

monisce che «ad altro il pensiero deve volgersi» (alio convertere mentem) 

(1064); con intento “anestetico” assicura che evitare l’amore può in 

realtà spingere in direzione di ulteriori gioie e consente di evitare gli 

affanni: nec Veneris fructu caret is qui vitat amorem, sed potius quae sunt sine 
poena commoda sumit (1073-74). Infatti ricorda che: «La voluttà è più 

limpida ai savi che ai miseri dissennati», Nam certe purast sanis magis inde 
voluptas quam miseris (1075-76). 

In conclusione, per Lucrezio l’amore «è l’unica cosa nella quale più 

grande è il possesso, più il cuore arde d’un desiderio feroce», unaque 
res haec est, cuius quam plurima habemus, tam magis ardescit dira cuppedine 
pectus (1089-90). 

Com’è facile cogliere, nella prospettiva di Lucrezio la concezione 

del piacere “catastematico” solo in parte può funzionare perché solo 

in parte la dottrina del limite può trovare conferma all’interno di 

un’esperienza del vivere dove la passione, il desiderio non educato e 

le emozioni giocano un ruolo non secondario. 

 

3. Virtù e consapevolezza di sé. Seneca e il progresso dell’adolescente verso la 
sapienza 

Nel contesto della filosofia stoica la questione della virtus si fa cru-

ciale. Il sapiens rappresenta il prototipo dell’uomo virtuoso: di colui 

che ha fatto della virtus medesima la propria ragione di esistere. Con 

Seneca si assiste però a un delicato passaggio: se la virtus appartiene 

per definizione al sapiens (e sapiens non può essere che l’uomo adulto 

in possesso di tutte le sue facoltà e consapevole di questo suo posses-

so), che accade con chi ancora è in cammino verso la sapienza? Che 

accade con l’adolescente (il proficiens), che ancora non ha piena consa-

pevolezza di sé e delle proprie azioni? 

Nelle lettere 94 e 95 egli presenta i tratti fondamentali della sua 

teoria pedagogica e si concentra sulla dinamica relazionale tra decreta e 
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praecepta.5 La precettistica suggerisce le “azioni buone” (kathekonta) 

che tendenzialmente si debbono compiere nelle occasioni ricorrenti e 

nella casistica contemplata; tuttavia, l’osservanza dei semplici precetti 

non coincide immediatamente con la virtus, dato che quest’ultima non 

può prescindere dalla “consapevolezza” del valore e del significato 

delle proprie azioni rispetto alle norme del vivere civile e del fine cui 

si tende. Di qui ecco il richiamo ai decreta, cioè ai principi più universa-

li cui si conforma l’etica.  

Con convinzione Seneca esprime la sua opposizione alla tesi dello 

stoico Aristone: secondo costui, solo i decreta sarebbero utili all’uomo; 

ciò sarebbe in accordo con l’ortodossia stoica, in base alla quale var-

rebbe solo la retta disposizione dell’animo ben istruito sui dogmi fon-

damentali dell’etica. Questa “acquisizione” renderebbe superflua la 

precettistica. 

Per Seneca invece, che probabilmente in questo si appoggia a Po-

sidonio,6 sono necessari entrambi: soprattutto il proficiens sarà progres-

sivamente educato alla sapienza e profitterà sia del richiamo ai dogmata 
sia della pronta obbedienza ai praecepta. 

In una precedente lettera Seneca aveva già affrontato il problema 

del proficiens e della sua educazione, inquadrandolo però all’interno sia 

del processo di maturazione sia della consapevolezza che il medesimo 

proficiens ha guadagnato. È la fase in cui costui sente il bisogno di veri-

ficare (cioè di mostrare a se medesimo) il progresso effettuato e il li-

vello di responsabilità raggiunto: 
 

Conducimi qui un giovane non corrotto e di vivace ingegno (adulescentem 
incorruptum et ingenio vegetum): dirà che egli considererà persona più fortunata 

(fortunatiorem) colui che sa sostenere a testa alta tutto il peso delle avversità 
(omnia rerum adversarum onera rigida cervice sustollat), che sa ergersi al di sopra 

della sorte (supra fortunam extet). Non c’è niente di speciale nel mantenersi 

 

5 Il miglior commento al libro XV dell’epistolario (costituito dalle sole due epi-
stole 94 e 95, straordinariamente lunghe) resta quello di Bellincioni, 1979. Da vedere 
anche Bellincioni, 1978; Ioppolo, 2000, 13-36; Schafer, 2009. 

6 Posidonio è citato ai §§ 65-67 dell’ep. 95. 
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saldi quando c’è tranquillità (in tranquillitate): piuttosto ti deve colpire se qual-

cuno si solleva (ibi extolli aliquem) quando tutti gli altri sono proni (ubi omnes 
deprimuntur), se se ne sta retto in piedi (ibi stare) quando tutti gli altri giacciono 

a terra (ubi omnes iacent). Che cosa intendiamo come male quando siamo tra i 

tormenti o tra quelle che chiamiamo avversità? Questo io credo: il fatto che 

lo spirito si lascia abbattere e piegare fino a soccombere (succidere mentem et 
incurvari et subcumbere). Nessuna di queste cose può però accadere all’uomo 

saggio: costui se ne sta retto sotto qualsiasi tipo di peso (stat rectus sub quolibet 
pondere). Nulla lo può fiaccare, niente di ciò che deve sopportare gli dispiace 

(nihil displicet). Infatti, non si lamenta quand’anche tutto ciò che può capitare 

a un uomo accadesse a lui. Conosce la propria forza (vires suas novit), sa di es-

sere nato per sopportare un peso. Non isolo il sapiente dall’insieme degli altri 

uomini né gli nego che provi dolore, come se fosse una qualsiasi roccia priva 

di sensibilità (sicut ab aliqua rupe nullum sensum admittente summoveo). Ho presente 

che egli è composto di due parti: una è irrazionale (altera est inrationalis), perce-

pisce i tormenti, il fuoco, soffre; l’altra è razionale (altera rationalis), tiene salde 

le sue opinioni, è intrepida e indomita. In questa sta il sommo bene per 

l’uomo; finché non raggiunge la sua completezza (antequam impleatur), la mente 

oscilla esitando (incerta mentis volutatio est); quando invece l’ha raggiunta, essa ha 

una stabilità incrollabile (inmota illi stabilitas est). E così quando uno incomincia 

ad avanzare (inchoatus) procedendo verso la vetta (ad summa procedens) e sta pra-

ticando la virtù, può anche avvicinarsi alla perfezione ma ancora non l’ha rag-

giunta (etiam si adpropinquat perfecto bono sed ei nondum summam manum inposuit): per 

questo di tanto in tanto perderà il passo (ibit interim cessim) e la sua tensione 

interiore si indebolirà: non ha ancora superato gli ostacoli più difficili e si 

trova ancora su di un terreno scivoloso (etiamnunc versatur in lubrico). Invece 

l’uomo felice che ha raggiunto pienamente la virtù (virtutis exactae) tanto più è 
di sé contento quanto più severamente è stato messo alla prova (cum fortissime 

expertus est). E quello che preoccupa gli altri (metuenda ceteris), se è il prezzo da 

pagare per compiere qualcosa di onesto, non solo lo sopporta ma anzi lo ab-

braccia (non tantum fert sed amplexatur), e preferisce di gran lunga sentirsi dire 

“Quanto sei forte!” (tanto melior) che “Quanto sei fortunato!” (tanto felicior) (ep. 
71, 25-28).7  

 

 

7 Qui e in seguito la traduzione, con qualche leggero ritocco, è di C. Barone, 1989. 
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In questo passo esemplare è confrontata la condizione del proficiens 
(l’adolescente ben indirizzato verso la virtù) e quella del sapiens (che ha 

già raggiunto la virtù). Se abbiamo a che fare con un adulescens incorruptus, 
ecco che costui vorrà saggiare la propria forza e il proprio coraggio; 

per farlo non si accontenterà delle situazioni facili: il successo gli deve 

arridere nelle situazioni di difficoltà (non in tranquillitate) e senza il con-

tributo della buona sorte (supra fortunam). Seneca lo ritrae fiducioso 

della propria forza, eretto e saldo come una roccia (stat rectus sub quolibet 
pondere) – il che peraltro è tipico del sapiens – proprio nel luogo in cui 

tutti gli altri se ne stanno curvi, incapaci di contrapporsi alle avversità 
(ubi omnes deprimuntur). I tratti tipici del sapiens stoico sono evocati, ma è 
facile constatare come Seneca intenda attribuirli senz’altro, quale obiet-

tivo naturale e certamente raggiungibile, anche all’adulescens incorruptus. 
A questo punto segue un tocco di raffinata retorica: Seneca si chiede 

qual è il vero male per chi sta sopportando il dolore fisico, cioè per 

chi si trova di fronte a ciò che deve massimamente temere. La risposta 

è pienamente parte del “repertorio” stoico: succidere mentem et incurvari et 
subcumbere. L’uomo virtuoso non può che essere l’uomo nel pieno 

possesso della sua facoltà razionale; di conseguenza, l’indebolimento 

o il semplice “fluttuare” (come in altre occasioni Seneca segnala)8 del-

la propria mente non sono ammissibili.9 Si è di fronte alla ragione che 

si traduce nell’esercizio coerente della volontà.10 È la volontà di “resi-

stere” e, insieme, di continuare a mantenere la fiducia di essere in gra-

do di farlo. Ed è significativo che questo aspetto sia massimamente 

 

8 Cfr. ep. 120, 20: «L’indizio più evidente di una mente corrotta è dato dal suo 
fluttuare e dall’ondeggiare continuo tra la simulazione della virtù e l’amore per i vizi», 
maximum indicium est malae mentis fluctuatio et inter simulationem virtutum amoremque vitiorum 
adsidua iactatio.  

9 Nella prospettiva senecana è a tal punto decisiva la centralità della ragione che, 
qualora il sapiens si trovi nell’evidente condizione di perderla, è autorizzato a suicidar-
si. Si veda Maso, 2006, pp. 40-49. 

10 Sull’importanza e il significato di voluntas in Seneca il dibattito è oggi in pieno svi-
luppo: si vedano Inwood, 2005, pp. 132-156; Hadot, 2014, pp. 299-310. Per l’inter-
ferenza con il tema dell’autarkeia e del sibi fidere si veda Maso, 2006, pp. 133-152. Per 
l’affinità e le sfumature diverse tra i testi in prosa di Seneca e le tragedie si veda Maso, 
2019, pp. 239-262. 
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celebrato nel De vita beata, nel dialogo in cui si propone il significato di 

“felicità”: 
 

L’uomo deve rimanere incorruttibile (incorruptus vir) da ciò che è esterno, e 

invincibile e ammiratore solo di se stesso (mirator tantum sui), “fiducioso solo 

del proprio animo (fidens animo) e pronto alle possibili evenienze”, artefice 

della propria vita (artifex vitae). La sua fiducia (fiducia) non deve essere di-

sgiunta dalla conoscenza (scientia), la conoscenza non disgiunta dalla costanza 

(constantia): rimangano in lui salde le decisioni prese una volta per tutte, né in 

ciò che ha stabilito ci siano cancellature. (De vita beata, 8, 3). 

 
È questa la sicurezza della ragione sicura «che non conosce le contraddizioni 

e che non esita quando si trova in mezzo alle opinioni, alle credenze e a tutto 

ciò che dipende dalla persuasione. È la ragione (ratio) che, quando si è orga-

nizzata e ha dato un senso (consensit) alle sue parti e si è, per così dire, armo-

nizzata (concinuit), ha raggiunto il sommo bene (summum bonum tetigit) (De vita 

beata, 5). 

 

Ebbene, l’adulescens incorruptus punta alla vetta: ad summa procedere si-
gnifica appunto puntare al perfectum bonum, al summum bonum. Non è 
però un’operazione del tutto sicura e facile: nella fase di avvicinamen-

to si può «perdere il passo» perché ci si trova in un percorso ancora 

scivoloso (etiamnunc versatur in lubrico). Come ben sa l’alpinista: anche 

quando la vetta è vicina, ma non è ancora stata raggiunta, non si deve 

e non si può essere già sicuri del successo. Seneca però continua a 

mostrare la sua ammirazione per questo adulescens: non per nulla lo 

stesso entusiasmo e la stessa prerogativa che caratterizza l’uomo felice 

(beatus) che ha già raggiunto la vetta (virtutis exacta) coincidono con 

quelli dell’adulescens incorruptus ancora proficiens. Entrambi sono tanto 

più contenti quanto più sono messi alla prova, entrambi abbracciano 

(amplexatur) ciò che preoccupa gli altri (metuenda ceteris). Entrambi pre-
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feriscono attribuire il merito del successo a se stessi piuttosto che alla 

buona sorte.11 

È interessante, a questo punto, ricordare la strategia pedagogica 

che Seneca predispone non solo nei confronti del giovane intenziona-

to a raggiungere la virtù, ma anche rispetto a se medesimo. 

A lato di un famoso passo del De ira in cui per la prima volta in 

modo paradigmatico è illustrato un vero e proprio “esame di coscien-

za”,12 val la pena citare qualche paragrafo dalla lettera 68. 

 

Ep. 68, 1: Condivido la tua decisione: vivi una vita appartata, ma nascondila 

agli altri (absconde te in otio, sed et ipsum otium absconde).  
 

§ 6: Se ti isoli, non devi far sì che gli altri parlino di te, ma che tu parli con te 

stesso (cum secesseris, non est hoc agendum, ut de te homines loquantur, sed ut ipse tecum 
loquaris). E di cosa parlerai? Di ciò che gli uomini fanno molto volentieri nei 

confronti degli altri: critica te a te stesso (de te apud te male aexistima): impare-

rai a dire e ad ascoltare la verità. Considera soprattutto i lati più deboli del 

tuo carattere. 

 

§ 8: Che faccio nel mio ritiro? Curo il mio malanno (Quid in otio facio? Ulcus 
meum curo). 
 

§ 10: Proprio tu, Seneca, potresti obiettare, “mi raccomandi una vita ritirata 

(otium commendas mihi)? Stai forse scivolando verso la dottrina epicurea?” Ti 

 

11 Il richiamo alla sorte è presente all’inizio del § 25 della lettera 71 (fortunatiorem e 
supra fortunam) e alla fine del § 28 (felicior). Naturalmente non va tralasciato il quadro 
generale di riferimento stoico, per il quale la sorte è ancorata al realizzarsi del desti-
no: appartiene al logos del destino. 

12 Cfr. De ira, 3, 36, 1-2. L’interpretazione di Inwood, 2005, pp. 341-346, si op-
pone a quella di Foucault, 1986, pp. 60-62 e 2001, pp. 147-150 (cfr. 1996, 96-110), 
che fa riferimento soprattutto alle tesi di P. Hadot, 1981. Inwood non solo nega il 
richiamo a una pratica antica risalente al pitagorismo, pensando piuttosto alla tradi-
zione romana della setta dei Sestii, ma più in generale nega il significato filosofico del 
linguaggio autoriflessivo di Seneca e contesta che il Cordovese apporti un qualche 
contributo all’ontologia del self.  Contra è da vedere ora I. Hadot, 2014, pp. 294-298. 
Ker, 2009, pp. 160-172 ricostruisce efficacemente lo status quaestionis del dibattito.  
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raccomando una vita appartata in cui svolgere attività più importanti e belle 

di quelle che hai lasciato (in quo maiora agas et pulchriora quam quae reliquisti).  

 
Sono presenti, in questi quattro paragrafi, alcuni dei temi chiave 

del progetto paidetico senecano: occorre sapersi tenere lontani dalla 
folla per guadagnare la dimensione appartata dell’interiorità (otium). Si 
apre così lo spazio all’autocritica e alla cura dei propri mali spirituali. 
Ciò non significa approdare alla dottrina epicurea; piuttosto significa 
profittare di quanto anche altre dottrine possono suggerire a proposi-
to della pratica quotidiana della virtus. Si tratta di un esercizio di critica 
interiore grazie al quale si perviene a realizzare qualcosa di veramente 
importante: ad maiora agas. 

 

4. Virtù e anachorein. Marco Aurelio e il ruolo dell’hegemonikon 

Il richiamo all’interiorità, al processo che in qualsiasi condizione ci 

può condurre al ritiro in noi stessi per riflettere sulla propria condotta 

di vita e sul rapporto con il mondo esterno (cioè con la comunità so-

ciale cui si appartiene), trova un’eco ampia e importante in Marco 

Aurelio. Così leggiamo in uno dei suoi appunti: 
 
Si cercano per sé dei ritiri in campagna, sulle rive del mare, sui monti; anche tu 

sei solito desiderare fortemente tali luoghi. Ma tutto questo è davvero stupido, 

perché, in qualunque momento lo desideri, ti è lecito ritirarti (anachorein) in te 

stesso (eis heauton). E in nessun luogo un uomo può ritirarsi più tranquilla-

mente e con meno problemi che nella sua anima; 

 

Concediti, dunque, continuamente questo ritiro (anachoresin) e rinnova te 

stesso; 

 

Ricordati di ritirarti (hupochoreseos) in questo campicello che ti appartiene e, 

prima di ogni cosa, non tormentarti, non crearti tensioni, sii libero (eleutheros) 
e guarda alle cose come un adulto, un essere umano, un cittadino (hos polites), 
un vivente mortale (4, 3). 

 

Il ritiro in se stessi apre la strada alla meditazione e alla libertà inte-
riore; si tratta di un percorso che deve portarci a considerare la realtà 
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che ci circonda nel modo meno viziato possibile dalla nostra soggetti-
va prospettiva di esseri umani. È un percorso che evoca l’ascesi. P. 
Hadot13 sottolinea proprio questa tensione; una tensione che, a suo 
parere, esalta l’importanza dell’analisi in forza della quale qualsiasi 
fatto che ci accade va considerato nel suo contesto e nella sua relazio-
ne con la totalità dei fatti e degli enti. Precisa Marco Aurelio: 
 

Niente è costitutivo della magnanimità (megalophrosynes) quanto il poter inda-

gare con metodo e in modo veridico ciascuna delle realtà che cadono sotto i 

nostri sensi nel corso della vita e il guardare queste in modo tale da esamina-

re quale vantaggio possano offrire a quale mondo, e, di conseguenza, quale 

valore abbiano in rapporto al tutto e quale rispetto all’uomo che è cittadino 

(politen) della città più elevata, della quale le restanti città sono come le singo-

le case (3, 11).14  

 

L’accenno alla megalophrosynes, che evoca l’elevatezza dei sentimenti 
e insieme l’orgoglio di chi li prova, consente di valutare il distacco 
dalla realtà diveniente – e, per questo, confusa – che Marco Aurelio 
propone. Attenzione però: la sua ricetta colloca sì l’uomo quale medium 
tra il tutto e gli enti nella loro singolarità; tuttavia tale medietà si tradu-
ce nella figura del “cittadino”: Marco Aurelio non rinuncia cioè a in-
travvedere la rete di relazioni che, per natura, l’uomo stoico incarna e 
che, daccapo, lo inserisce nel divenire che la sorte per lui ha disegna-
to. In questo processo di “autocollocazione”, secondo la dottrina 
stoica l’hegemonikon – la parte decisionale e insieme individuativa dell’es-
sere umano – gioca un ruolo fondamentale. Al riguardo scrive Marco 
Aurelio: 

 
L’hegemonikon è il principio che tiene sveglio e muove se stesso; che agisce su 

di sé realizzandosi come vuole e che, d’altra parte, fa in modo che tutto 

quanto accade gli appaia quale gli vuole (6, 8).  

 

 

13 Hadot, 1988, pp. 119-133.  
14 La traduzione seguita, anche in questo caso con qualche leggero ritocco, è di 

C. Cassanmagnago, 2008. 
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Quest’ultimo passo consente di riannodare una serie di fili. Coe-

rentemente alla prospettiva stoica l’hegemonikon da un lato si presenta 

come il centro della autocomprensione di sé, nel senso che si realizza 

secondo il suo volere; dall’altro, affronta la realtà circostante nel mo-

do che coincide con la rappresentazione della realtà che è riuscito a 

elaborare. “Stoico” è proprio il modo in cui questa rappresentazione 

della realtà, guadagnata attraverso un processo e un metodo “oggettivo”, 

appare peraltro come espressione della volontà stessa dell’hegemonikon. In 

questo si manifesta l’anachorein del sapiens e si traduce la sua virtus. 
Nel quadro più generale della riproposizione, a Roma, degli ele-

menti fondanti la ricerca filosofica e, soprattutto, l’etica greca, l’ap-

proccio di Marco Aurelio mostra una sorta di evoluzione che segue a 

quanto già con Seneca era stato guadagnato e che poi sia Musonio 

Rufo sia il suo allievo Epitteto avevano riconsiderato.15 Pur se da un 

altro punto di vista, anche con Cicerone e con Lucrezio ci si era mossi 

in modo analogo; si può concludere allora che tutti i maggiori rappre-

sentanti del pensiero appartenenti alle diverse scuole filosofiche rive-

lano una particolare propensione non tanto (o non solo) a riprendere 

e a rievocare le tesi ortodosse dei rispettivi maestri, quanto piuttosto a 

metterne a frutto le potenzialità nell’ambito dell’etica e della politica. 

Ciò implica un comune interesse per la formazione del cittadino e per 

il ruolo che la riflessione teoretica può daccapo conseguire, una volta 

che lo spazio per la meditazione e per l’esercizio della meditazione 

siano colti come un’opportunità per praticare la phronesis. 

 

15 Soprattutto in Epitteto la questione della “libertà” si intreccia con quella del 
“fato” che governa la catena causale di ciò che accade. Appare fondamentale verifi-
care come sia possibile contemperare la volontà del singolo individuo con l’anda-
mento logico dell’universo, cioè con la volontà del tutto. Per Epitteto e poi per il 
tardo stoicismo si prospetta una soluzione dove il compatibilismo risulta possibile in 
virtù di una precisa e potente “restrizione di campo”. A una generale accettazione 
del ruolo del destino e del sistema preordinato di causalità (che esige un serio impe-
gno in ambito educativo, si veda Long, 2002, pp. 153-172), si accompagna infatti lo 
spazio per una decisione svincolata e libera solo in riferimento a quel minimo terri-
torio che davvero “dipende da noi” direttamente: quello dove si manifesta 
l’espressione di un giudizio (hypolepsis), di un impulso ad agire (horme), del desiderio 
(orexis), dell’avversione (enklisis). 
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L’etica come scienza delle virtù. 
Due prospettive patristiche: Origene e Agostino 
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L’obiettivo principale del presente contributo è di prendere in 

considerazione lo statuto epistemologico conferito all’etica nell’am-

bito del pensiero cristiano antico, nello specifico l’etica come scienza 

delle virtù e il ruolo riservato all’etica all’interno del sistema delle 

scienze filosofiche.1 Per fare ciò, l’attenzione sarà focalizzata su due 

figure rappresentative della tradizione patristica, cioè Origene di 

Alessandria (185-254) e Agostino di Ippona (354-430), rispettiva-

mente per l’Oriente greco e per l’Occidente latino. A questo riguardo, 

occorre innanzitutto formulare due osservazioni preliminari di carat-

tere metodologico. 

In primo luogo, in questa sede non sarà possibile delineare le 

concezioni che questi due autori hanno dell’etica, ma saranno esami-

nati la definizione che essi formulano dell’etica come scienza delle 

virtù e il ruolo che essi attribuiscono all’etica nel sistema del sapere 

filosofico. La ricerca si concentrerà su due testi chiave di Origene e di 

Agostino, dai quali risulta in modo evidente la suddetta visione episte-

 

1 La prima sezione di questa ricerca si riferisce, in parte, ai risultati già presentati 
nei seguenti contributi: Limone, 2018, pp. 75-139; 2019, pp. 95-106. In generale, l’e-
tica dei primi cristiani è stata studiata soprattutto in relazione a quella degli stoici; a 
questo proposito si vedano Thorsteinsson, 2010, pp. 71-206; Rasimus et al., 2010; 
Sorabji, 2000, pp. 341-417. Per una recente panoramica sull’etica dei primi cristiani si 
vedano Cardman, 2008; Karamanolis, 20212, pp. 200-230; alcuni studi in questa di-
rezione sono contenuti in Xenophontos – Marmodoro, 2021, pp. 98-119, 120-139, 
161-173. 
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mologica dell’etica. In particolare, i testi che saranno oggetto di esame 

in questo studio saranno un passo del Commento al Cantico dei Cantici di 

Origene e uno del Contro gli accademici di Agostino. 

In secondo luogo, il punto di partenza di questo contributo sarà 
un celebre articolo dello studioso francese Pierre Hadot, che è stato 

pubblicato nel 19792 e che ha avuto una grande fortuna negli studi sul 

pensiero antico, il quale propone una tesi relativa alla circolazione dei 

diversi sistemi del sapere nel mondo antico che, come si vedrà, non è 

però in grado di spiegare la complessità delle visioni di Origene e di 

Agostino. 

Quanto alla struttura di questa ricerca, la prima parte consisterà in 

una sintesi della tesi di Hadot, con un’attenzione particolare alla po-

sizione dell’etica; quindi, seguirà l’analisi dei due succitati passi di 

Origene e di Agostino. 

 

1. L’etica come scienza: la tesi di Pierre Hadot 
Come anticipato, il punto di avvio di questa indagine è costituito 

dalla ben nota tesi di Hadot, secondo la quale nella storia del pensiero 

antico sarebbe possibile identificare non solo la concezione della filo-

sofia come sistema di scienze filosofiche, ma anche una triplice 

declinazione di questa concezione. Nello specifico, secondo Hadot, 

nella cultura antica si potrebbero attestare tre principali modelli di 

sistema delle scienze filosofiche: uno piramidale, uno circolare, uno 

pedagogico. 

Il primo modello, quello piramidale, che risale a Platone e Aristotele, 

prevede un rapporto simmetrico fra epistemologia e ontologia e, 

dunque, che la filosofia si divida in tante scienze quanti sono i gradi 

dell’essere, sicché a enti dotati di un maggiore grado d’essere corri-

spondono scienze dotate di un maggiore potere conoscitivo e a enti 

dotati di un minore grado d’essere, invece, scienze dotate di un mino-

 

2 Hadot, 1979. Questa ricerca ha avuto una tale fortuna che è stata tradotta in 
più lingue, ad es. in tedesco, cfr. Hadot, 1982, in italiano, cfr. Hadot, 2014, pp. 119-
146, e in inglese, cfr. Hadot, 2020, pp. 105-132.    
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re potere conoscitivo.3 Questo modello è documentato, in particolare, 

dalla classificazione che Aristotele espone nel libro E della Metafisica 

delle scienze filosofiche in teoretiche, pratiche e poietiche, fondata sul 

principio regolativo per cui quanto più immobile è l’ente, tanto più 

rigorosa è la scienza ad esso relativa: pertanto, ad enti immobili, ad es. 

il primo motore, corrispondono scienze più rigorose, ad es. la teo-

logia; ad enti mobili, ad es. la volontà, corrispondono scienze meno ri-

gorose, ad es. l’etica.4  

Il secondo modello, quello circolare, inaugurato dagli stoici, divide 

il sapere filosofico in etica, fisica e logica, o dialettica,5 ed esclude 

qualsiasi forma di sovraordinazione fra queste scienze, in quanto esse 

si riferiscono al medesimo logos universale che si rivela rispettivamente 

come azione, natura e linguaggio. Secondo Hadot, il fatto che l’og-

getto delle scienze filosofiche sia il medesimo, variamente declinato, 

implica non solo la parità fra le scienze, ma anche fra le stratificazioni 

interne ad esse, ad es. nell’ambito dell’etica gli stoici reputano che 

l’esercizio delle virtù particolari presupponga il possesso dell’unità di 

 

3 In particolare, Platone ritiene che ad enti dotati di maggiore grado d’essere, ad 
es. i numeri e le idee, corrispondano scienze dotate di maggiore potere conoscitivo, 
ad es. la matematica e la dialettica, mentre ad enti dotati di minore grado d’essere, ad 
es. il sensibile, corrispondano scienze dotate di minore potere conoscitivo, ad es. le 
arti, cfr. Platone, Repubblica, VI, 510b, tr. G. Reale, 2009. Su questo tema si veda 
Cambiano, 1991. 

4 Aristotele, Metafisica, VI, 1025b.1-1026a.32; cfr. IV, 1004a.2-3, tr. G. Reale, 
20092. Su questo argomento si veda Reale, 19946, pp. 258-261. 

5 Questa tripartizione delle scienze filosofiche, risalente allo stoicismo, è docu-
mentata dalle seguenti notizie relative a Crisippo, trasmesse da Diogene Laerzio, 
Sesto Empirico e Plutarco, cfr. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, VII, 39, SVF II, 37, 
tr. R. Radice, 20062; Sesto Empirico, Contro i matematici, VII, 22, SVF II, 44, tr. R. 
Radice, 20062; Plutarco, Le contraddizioni degli stoici, 9, SVF II, 42, tr. R. Radice, 20062. 
Come già ipotizzato da Hadot, è possibile che questa tripartizione stoica della filo-
sofia derivi da una divisione della filosofia già elaborata nell’Accademia antica da 
Senocrate, cfr. Sesto Empirico, Contro i matematici, VII, 16, SVF II, 38, tr. R. Radice, 
20062. 
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esse.6 Inoltre, Hadot sostiene che questo modello sia stato ereditato 

da Agostino. 

Infine, il terzo modello, quello pedagogico, che sarebbe il più 

diffuso all’interno delle scuole filosofiche della prima età imperiale, 

nello specifico quelle platoniche, prevede la corrispondenza progres-

siva delle scienze filosofiche nel programma di insegnamento, da un 

lato, e della capacità di apprendimento da parte degli scolari, dall’altro 

lato, in modo tale che il percorso di educazione si evolva dalla cono-

scenza delle realtà sensibili e più semplici a quella delle realtà intelle-

gibili e più complesse, detta “epoptica”.7 Secondo questo modello, la 

funzione dell’etica sarebbe quella di purificare l’anima grazie all’eser-

cizio delle virtù e al dominio sulle passioni del corpo, e così prepararla 

alle successive fasi del progresso pedagogico-spirituale. Per Hadot, la 

proposta di Origene rientrerebbe in questa terza classificazione.  

Già diversi studi hanno rilevato che la tesi di Hadot non è in grado 

di corrispondere alle molteplici visioni sulle scienze filosofiche atte-

state nella prima età imperiale, le quali combinano più di una delle 

classificazioni rintracciate da lui. Questo può notarsi nei casi, ad es., 

dei medioplatonici Apuleio o Alcinoo,8 di Filone Giudeo9 o di Clemente 

 

6 Più precisamente, Aristone di Chio sostiene che le diverse virtù siano nomi 
diversi di un’unica virtù, cfr. Plutarco, Le contraddizioni degli stoici, 7, SVF I, 200, tr. R. 
Radice, 20062; Galeno, Sulle dottrine di Ippocrate e Platone, VII, 2, SVF I, 374, tr. R. 
Radice, mentre a Crisippo è attribuita la dottrina della cosiddetta “antakolouthia” 
(interconnessione) fra le virtù, tale per cui l’esercizio di una presuppone il possesso 
dell’unità di tutte, cfr. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, VII, 125, SVF II, 295, tr. R. 
Radice, 20062; Plutarco, Le contraddizioni degli stoici, 27, SVF III, 299, tr. R. Radice, 
20062; Clemente di Alessandria, Stromati, II, 18, 154, SVF III, 275, tr. R. Radice, 
20062. Sui precedenti platonici di questa teoria si veda Alesse, 2018, p. 54. 

7 Questa espressione risale a Platone, Simposio, 210e, tr. G. Reale, 2001; Fedro, 
250c, tr. G. Reale, 1998. A questo proposito cfr. Evans, 2006. Una ricognizione del-
l’uso di questa formula nella storia del pensiero antico è delineata da Hadot, 1972. 

8 Su Alcinoo cfr. Witt, 1937, pp. 98-103; Göransson, 1995, pp. 157-181; su Apu-
leio cfr. Moreschini, 1978, pp. 63-70. 

9 Cfr. Alexandre, 1967, p. 127; Bos, 2010, pp. 172-174. 
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Alessandrino.10 Come si vedrà, anche Origene e Agostino esibiscono 

delle posizioni che sfuggono alla ricostruzione di Hadot. 

 

2. Il ruolo dell’etica nella sapienza di Salomone: Origene 
Come noto, Origene di Alessandria è stato uno dei principali espo-

nenti della teologia dell’Oriente cristiano nei primi secoli. Fra le sue 

numerose opere esegetiche sull’Antico e sul Nuovo Testamento si di-

stingue un lungo commentario in dieci libri sul Cantico dei Cantici, 
composto fra il 240 e il 245,11 originariamente in greco, di cui sono 

però sopravvissuti solo il prologo e i primi quattro libri nella tradu-

zione latina di Rufino di Aquileia,12 nonché alcuni frammenti greci. 

Proprio nel prologo di questo commentario, scritto nel 245 a Cesarea 

di Palestina, è contenuto un passaggio nel quale Origene non soltanto 

elabora una concezione del sistema delle scienze filosofiche che di-

verge dal suddetto quadro di Hadot, ma anche delinea la sua propria 

idea di etica come scienza delle virtù.  

In particolare, nella sezione testuale in cui è inserito il brano che 

sarà citato a breve Origene esamina la posizione che il Cantico dei Cantici 
ha fra i tre libri che sono tradizionalmente attribuiti al re Salomone, 

cioè Proverbi, Qoelet o Ecclesiaste, e il Cantico stesso, e ritiene che ciascu-

no di questi libri contenga una delle scienze di cui si compone la 

filosofia, argomentando che la filosofia dei greci sia stata anticipata 

dalla sapienza di Salomone. Il testo è il seguente:  
 

Innanzitutto, proviamo ad interrogarci su che cosa significhi il fatto che, 

possedendo la Chiesa di Dio tre libri che sono stati scritti da Salomone, il 

primo di essi sia il libro dei Proverbi, il secondo, invece, sia quel libro che è 
chiamato Ecclesiaste e, infine, il terzo sia il Cantico dei Cantici. Questo è ciò che 

possiamo dire a proposito di questo argomento. Le scienze generali, grazie 

alle quali si perviene alla conoscenza della realtà, sono tre, che i greci hanno 

chiamato la “scienza etica”, la “scienza fisica” e la “scienza epoptica”; noi, 

 

10 Cfr. Rizzerio, 1996, pp. 181-215; Itter, 2009, pp. 7-32, 79-108. 
11 Su questa datazione cfr. Limone, 2017, pp. 195-204. 
12 Risalente agli ultimi anni di vita di Rufino, cfr. Hammond, 1977, pp. 393-394, 429. 
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invece, possiamo definirle “scienza morale”, “scienza naturale” e “scienza 

contemplativa”. Inoltre, tra i greci alcuni hanno aggiunto come quarta 

scienza la scienza logica, che noi possiamo definire anche “scienza del ragio-

namento”. Alcuni, in verità, hanno sostenuto che quest’ultima scienza non 

sia separata dalle altre, ma sia piuttosto interamente collegata e connessa con 

le altre scienze, delle quali abbiamo parlato prima. Infatti, la scienza logica – 

che noi chiamiamo “scienza del ragionamento” – riguarda i significati e le 

proprietà e le improprietà delle parole e delle espressioni: pertanto, conviene 

che questa scienza non sia separata dalle altre, ma sia collegata e connessa 

con esse. Inoltre, chiamiamo “scienza morale” quella scienza grazie alla qua-

le viene prescritto un onesto modo di vivere e vengono proposte delle rego-

le che tendono alla virtù. Si chiama “scienza naturale”, invece, quella scienza 

che si occupa della natura di ogni cosa, affinché, in vita, non facciamo niente 

che sia contro natura, ma ogni cosa sia usata secondo il fine che il Creatore 

ha stabilito. Infine, chiamiamo “scienza contemplativa” quella scienza grazie 

alla quale, dopo aver oltrepassato le cose visibili, contempliamo le cose di-

vine e celesti e le osserviamo con la sola intelligenza, poiché vanno al di là 
della forma corporea. A me sembra, in verità, che i sapienti tra i greci pre-

sero queste scienze da Salomone, il quale le aveva apprese grazie allo Spirito 

di Dio molto tempo prima di loro: invece, costoro le hanno proposte come 

se fossero state scoperte da loro e, dopo averne parlato nei loro scritti, le 

hanno tramandate ai posteri.13  

 

Da questo brano possono ricavarsi i seguenti argomenti più rile-

vanti. Innanzitutto, Origene sostiene che i tre libri di Salomone, Proverbi, 
Qoelet e Cantico, contengano già ciò di cui trattano le scienze di cui si 

compone la filosofia dei greci, ossia l’etica, la fisica e l’epoptica e che, 

dunque, i greci abbiano derivato la propria divisione della filosofia 

dalla sapienza di Salomone.14 Inoltre, Origene affianca a queste tre 

scienze anche una quarta scienza, la logica, in merito alla quale men-

ziona l’opinione di alcuni che non la reputerebbero una scienza vera e 

 

13 Il testo è citato secondo la seguente traduzione: Limone - Moreschini, 2016, 
pp. 179-183. 

14 A questo proposito si veda Harl, 1987, pp. 249-269. 
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propria, bensì uno strumento delle tre scienze.15 Infine, il modello 

epistemologico tratteggiato da Origene non è riducibile ad alcuna 

delle tre classificazioni di Hadot, ma piuttosto le combina tutte e tre; 

infatti, il rapporto fra le tre scienze per Origene è: piramidale, poiché 
l’attività dell’epoptica è al vertice del sistema delle scienze; circolare, 

poiché le tre scienze sono collegate fra di loro come se fossero un 

unico corpo; infine, pedagogico, poiché il passaggio dall’etica all’e-

poptica è una progressiva ascesa dal sensibile all’intellegibile. 

A proposito dell’etica, che Origene definisce come quella scienza 

«grazie alla quale viene prescritto un onesto modo di vivere e ven-

gono proposte delle regole che tendono alla virtù», la sua collocazione 

nella suddetta partizione origeniana delle scienze implica che essa sia, 

nello stesso tempo, al livello più basso della piramide delle scienze, 

eppure inseparabile dalle altre e, nella sostanza, funzionale alla puri-

ficazione dell’uomo per mezzo dell’esercizio delle virtù e alla sua pre-

parazione in vista della contemplazione delle realtà intellegibili.16 

 

3. Il ruolo dell’etica nella filosofia di Platone: Agostino 
Un caso analogo a quello di Origene in Occidente è rappresentato 

da Agostino, il quale elabora un’immagine della filosofia, in parti-

colare di quella parte della filosofia che è l’etica, che eccede lo schema 

di Hadot. Il brano nel quale più a lungo l’Ipponate si esprime sulla 

divisione del sapere filosofico è contenuto nel libro III del dialogo 

Contro gli accademici, composto di certo prima del battesimo di Agostino 

avvenuto nella notte fra il 24 e il 25 aprile 387 e probabilmente prima 

del suo rientro a Milano, fra l’Epifania e la Quaresima di quello stesso 

 

15 Questa quadripartizione delle scienze in etica, fisica, epoptica e logica si attesta 
anche altrove nell’opera origeniana, ad es. Origene, Commento al Vangelo di Matteo, 
XVII, 7, tr. G. Bendinelli – R. Scognamiglio, 2015; Frammenti alle Lamentazioni, 14; 
Commento alla Genesi, III, in Filocalia XIV, 2. Accanto a questa quadripartizione delle 
scienze nell’Alessandrino si rintraccia, però, anche una tripartizione del sapere, cfr. 
Origene, Omelie sulla Genesi, VI, 2-3; XIV, 3, tr. M.I. Danieli, 1992; Omelie sull’Esodo, 
III, 3, tr. M.I. Danieli, 1991. Sulla concezione relativa alla logica in Origene si 
vedano Somos, 2013; 2015; Heine, 1993. 

16 A questo proposito si veda anche Somos, 2014. 
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anno, attorno al 10 marzo, che riproduce le conversazioni con gli 

amici e i parenti con i quali si ritira a Cassiciaco, in Brianza, a partire 

dall’autunno del 386.17  

Il punto di partenza del discorso di Agostino è la tesi degli acca-

demici i quali ritengono che all’uomo non sia possibile avere una co-

noscenza scientifica della verità; a questa tesi egli obietta, sostenendo 

che gli accademici non siano in realtà convinti di quanto ritengono, e 

che piuttosto essi preferiscano professare una dottrina scettica, allo 

scopo di preservare il platonismo da misinterpretazioni e manipolazioni. 

È proprio all’interno di questo contesto che Agostino colloca una 

sua panoramica sull’evoluzione del platonismo dal suo iniziatore fino 

alla sua epoca, e afferma:  
 

Si dice che Platone – l’uomo più sapiente e più colto della sua epoca, il quale 

non solo parlò in un modo tale da render grande qualunque cosa dicesse, ma 

disse anche cose tali che, in qualunque modo le avesse dette, non sarebbero 

state di poco conto – si dice dunque che, dopo la morte del suo maestro 

Socrate (cui era straordinariamente affezionato) abbia imparato molte cose 

anche dai Pitagorici. Pitagora, d’altra parte, non soddisfatto dalla filosofia 

greca, che ai suoi tempi era o pressoché inesistente o perlomeno segre-

tissima, dopo aver creduto, impressionato dalle discussioni di un certo 

Ferecide di Siro, che l’animo è immortale, aveva ascoltato anche molti sa-

pienti, viaggiando in lungo e in largo per paesi stranieri. Si dice quindi che 

Platone, aggiungendo all’arguzia e alla finezza socratica, che ebbe in materia 

di morale, la scienza delle cose naturali e divine, che aveva appreso atten-

tamente da coloro che ho ricordato, e ponendo alla base, a mo’ di fondatrice 

e giudice di quelle parti, la dialettica, tale che fosse o la sapienza stessa o 

condizione indispensabile della sapienza, abbia costituito un sistema com-

pleto di filosofia, sul quale ora non è il momento di dissertare. Basta, all’i-

potesi che qui voglio esporre, il fatto che Platone abbia pensato che vi fos-

sero due mondi: uno intellegibile, nel quale dimorasse la verità stessa, e poi 

questo mondo sensibile, che noi, com’è evidente, sentiamo con la vista e il 

tatto; e che dunque quello fosse vero, questo simile al vero e fatto a immagi-

ne del primo, e che perciò la verità, provenendo dal mondo intellegibile, per 

 

17 Per un quadro sintetico su quest’opera si veda Catapano, 2010, pp. 15-22. 
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così dire si affinasse e quasi si rasserenasse in un’anima che conoscesse se 

stessa, mentre da questo mondo si potesse generare, negli animi degli stolti, 

non la scienza ma l’opinione; e infine che ogni azione compiuta in questo 

mondo per mezzo delle virtù che egli chiamava “civili” – simili ad altre virtù, 

quelle vere, note solo a pochi sapienti – non potesse essere designata che 

con il nome di “verosimile”.18 

 

Secondo Agostino, Platone sarebbe stato il primo a costruire un 

sistema completo di filosofia, costituito da tre parti: l’etica, che egli a-

vrebbe appreso dal suo maestro Socrate; la fisica, che invece avrebbe 

acquisito dai pitagorici; infine, la dialettica, che avrebbe introdotto egli 

stesso. Come è stato già dimostrato dagli studiosi, questo brano è la 

rielaborazione di materiale già presente nelle fonti di Agostino, prima 

fra tutte l’opera di Cicerone.19  

L’Ipponate sottolinea in modo particolare che Platone avrebbe af-

fiancato all’etica e alla fisica una terza scienza, cioè la dialettica, la qua-

le tratta dei seguenti argomenti fondamentali: innanzitutto, distingue 

due livelli della realtà, uno sensibile, che si percepisce con la vista e il 

tatto, e uno intellegibile, che custodisce la verità, rilevando che la co-

noscenza dell’intellegibile da parte di quell’anima che conosca se stes-

sa genera la scienza, mentre la conoscenza del sensibile genera l’opi-

nione; inoltre, applica la suddetta differenza fra sensibile e intellegibile 

anche agli ambiti delle altre scienze, ad es. distingue fra le “virtù civili” 

che appartengono al livello sensibile, cioè la vita etica e politica, dalle 

“virtù vere”, che sono il modello eidetico delle precedenti e appar-

tengono al livello intellegibile. Nella proposta di Agostino la dialettica 

viene definita come una scienza dotata di uno statuto epistemologico 

ambivalente, in quanto, da un lato, si presenta come una scienza assie-

me alle altre due nell’ambito del sistema delle scienze filosofiche e, 

 

18 Il testo è citato secondo la seguente traduzione: Catapano, 2006, pp. 191-193. 
Per l’analisi dettagliata di questo brano si rimanda a Cutino, 1998, pp. 78-86; Catapano, 
2001, pp. 144-148. 

19 La fonte ciceroniana è stata ampiamente messa in evidenza nella letteratura, cfr. 
Alfaric, 1918, p. 427; O’Meara, 1950, p. 197; Du Roy, 1966, p. 116; Boyancé, 1971; 
Cutino, 1998, pp. 79-84; Catapano, 2001, pp. 145-146. 
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dall’altro lato, è quella scienza che è «la sapienza stessa o la condi-

zione indispensabile della sapienza» e, pertanto, dispone di una supe-

riorità e primazia rispetto alle altre. L’ambiguità dello statuto episte-

mologico della dialettica, in Agostino, è dovuta al fatto che in essa 

confluiscono sia la nozione stoica di dialettica come logica, cioè quella 

disciplina relativa al linguaggio e al ragionamento della quale si ser-

vono le altre scienze, sia quella medioplatonica di eidetica, cioè quella 

disciplina relativa alle idee e alle realtà intellegibili.20 Occorre notare 

che la medesima ambiguità epistemologica è conferita da Origene, 

proprio nel brano sopraccitato, alla logica la quale è reputata, nel me-

desimo tempo, una scienza accanto alle altre scienze e lo strumento 

delle scienze. 

Dal testo di Agostino possono ricavarsi due risultati principali in 

merito al sistema delle scienze filosofiche da lui esposto e al ruolo oc-

cupato dall’etica. Quanto al primo aspetto, come Origene, così Agostino 

delinea un modello di sapere filosofico che sfugge al quadro di Hadot, 

poiché combina le tre classificazioni di cui si è detto prima; infatti, il 

rapporto fra etica, fisica e dialettica è circolare, poiché in Platone le 

tre scienze concorrono alla completezza del sistema; piramidale, poi-

ché la dialettica è dotata di una priorità epistemologica sulle altre; 

pedagogico, poiché Platone stesso è progredito dall’etica, alla fisica, 

infine alla dialettica. Quanto al secondo aspetto, Agostino evidenzia 

che il compito proprio dell’etica è occuparsi delle “virtù civili”, cioè 
della vita pratica etica e politica, e che, tuttavia, l’illuminazione della 

dialettica le consente la conoscenza degli archetipi intellegibili delle 

virtù, quelli che egli definisce le “virtù vere”.  

Infine, la tripartizione agostiniana della filosofia in etica, fisica e 

dialettica, nonché l’attribuzione della paternità di questa divisione a 

Platone, sono ulteriormente attestate nella sua più tarda opera, La città 
di Dio, risalente alla seconda decade del secolo V, nello specifico nel 

libro VIII, in cui Agostino considera Platone come colui che ha com-

binato la scienza pratico/morale, appresa da Socrate, e quella con-

 

20 In proposito si veda Marrou, 1987, pp. 176-177; per una panoramica sull’uso da 
parte di Agostino della dialettica si vedano Catapano, 2001, pp. 137-142; Hadot, 1979. 
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templativo/naturale, appresa da Pitagora, e colui che ha diviso la filo-

sofia in morale, naturale e razionale,21 e nel libro IX, in cui egli rin-

traccia nella tripartizione platonica della filosofia un’anticipazione del-

la divina Trinità del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.22 

 

4. Osservazioni conclusive 
Come visto, la base della ricerca qui presentata è stata la tesi di 

Hadot, secondo la quale nella storia del pensiero antico si potrebbero 

riconoscere tre fondamentali visioni della filosofia, cioè una pira-

midale, una circolare e una pedagogica; in ciascuna di queste visioni 

l’etica, che è la scienza delle virtù, occupa un suo proprio ruolo. La 

debolezza di questa tesi consiste nel fatto che la classificazione pro-

posta da Hadot è troppo rigida perché sia in grado di corrispondere 

alla pluralità e alla complessità delle teorie della filosofia circolanti nel-

l’antichità. Questa debolezza è messa in evidenza da due casi esem-

plificativi nella storia della teologia patristica, ossia le posizioni di Origene 

e di Agostino.  

Quanto ad Origene, in un testo del prologo del suo commentario 

al Cantico dei Cantici, trasmesso parzialmente nella traduzione latina di 

Rufino, egli riconduce le tre scienze della filosofia greca, ossia etica, 

fisica ed epoptica, ai tre libri di Salomone, cioè Proverbi, Qoelet e Cantico, 
ed elabora un’immagine della filosofia che integra i tre modelli di 

Hadot. Nella prospettiva origeniana, l’etica è quella scienza che pre-

vede la purificazione dell’individuo grazie all’esercizio delle virtù. 

A proposito di Agostino, in un passaggio del Contro gli accademici, 
egli riconduce a Platone la divisione della filosofia in etica, fisica e dia-

lettica, precisando che il rapporto fra queste tre scienze è tale da ar-

monizzare le tre classificazioni di cui parla Hadot. Secondo Agostino, 

l’etica non riguarda solo la vita pratica, ma, coadiuvata dalla dialettica, 

si rivolge anche ai prototipi intellegibili delle virtù. 

 

21 Agostino, La città di Dio, VIII, 4, tr. L. Alici, 2001. Su questo passo cfr. Picco-
lomini, 1971. 

22 Agostino, La città di Dio, XI, 25. Cfr. anche Agostino, L’ordine, II, 5, 16, tr. G. 
Catapano, 2006; su questo testo: Doignon, 1987; Catapano, 2001, pp. 231-242. 
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Un elemento comune alle due soluzioni di Origene e Agostino è il 
conferimento di uno statuto epistemologico ambiguo rispettivamente 

alla logica e alla dialettica, giacché esse sono considerate come parte del 

sistema delle scienze filosofiche e, al contempo, come strumento di esse.  
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La radice delle virtù: 
 l’umiltà medievale tra discorso metaforico e  

discussioni scolastiche.  
 

Silvana Vecchio 
 

 

 

 
Agli indotti e a quanti si sono convertiti da poco proponiamo l’immagine di 

due alberelli, diversi nell’andamento (ascensu) e nei frutti, aggiungendo alcune 

brevi definizioni dei vizi e delle virtù, affinché sia evidente da quale delle due 

radici derivino i diversi frutti e sia possibile, attratti dal frutto, scegliere fra i 

due alberi.1  

 

Queste parole introducono l’opuscolo De fructibus carnis et spiritus, 
attribuito a Ugo di San Vittore, ma probabilmente opera del monaco 

Corrado di Hirsau, tutto organizzato sull’immagine dei due alberi 

contrapposti dei vizi e delle virtù: l’albero dei vizi affonda le proprie 

radici nella superbia e sviluppa i rami dei sette vizi capitali – vanaglo-

ria, invidia, ira, tristizia, avarizia, gola e lussuria – , dai quali spuntano i 

frutti dei vizi secondari; l’albero delle virtù si radica invece nell’umiltà e 

si propaga attraverso sette rami che sono costituiti dalle quattro virtù 

cardinali – prudenza, giustizia, forza, temperanza – e dalle tre virtù teo-

logali – fede, speranza, carità – , che producono a loro volta una plurali-

tà di virtù secondarie.2  

 

 

 

1 De fructibus, col. 997. La traduzione è mia. Per l’attribuzione dell’opera, cfr. Bultot, 
1963. 

2 Il tema dell’albero delle virtù è stato affrontato in Vecchio, 2015, di cui il pre-
sente saggio riprende, con alcune modifiche, l’impianto generale.  
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1. L’albero delle virtù 

La complessa metafora dell’albero, di forte impatto visivo,3 com-

pendia una serie di motivi attorno ai quali si è sviluppata nel corso 

dell’Alto Medioevo la riflessione sulle attitudini morali e consente di 

dipanare le fila di tradizioni diverse che, all’altezza del XII secolo, 

sembrano intrecciarsi e fondersi in un quadro complessivo e pacificato. 

L’immagine dei due alberi traduce innanzitutto in forma estremamente 

plastica e efficace l’idea della netta contrapposizione tra l’universo del 

vizio e quello della virtù, la drastica alternativa tra bene e male. I com-

portamenti umani appaiono riconducibili a un doppio percorso, scandi-

to dall’alternativa tra la virtù che conduce al bene e alla salvezza e il vi-

zio che porta inevitabilmente alla dannazione.  

Si tratta di un’idea quasi scontata e diffusissima nella letteratura 

morale del Medioevo, che, prima ancora della metafora arborea, ha 

trovato la sua traduzione più efficace nella metafora militare. In una 

fortunatissima opera scritta nei primi anni del V secolo, la Psychomachia 

di Prudenzio, l’immagine della battaglia è stata impiegata per descrive-

re gli opposti schieramenti delle falangi dei vizi e delle virtù e le diver-

se fasi del conflitto: la Fede respinge e strangola l’Idolatria, la Castità 
sgozza la Lussuria, la Pazienza resiste strenuamente agli attacchi del-

l’Ira, la Superbia viene decapitata dall’Umiltà; il fascino insinuante della 

Sensualità è bloccato dalla Sobrietà; l’Avarizia, travestita da Parsimo-

nia sembra avere la meglio, ma viene intercettata dalla Carità che la 

uccide; la morte dell’Eresia, alla quale la Fede trapassa la lingua, segna 

la vittoria definitiva delle virtù.4 Prudenzio introduce la battaglia tra 

l’universo del bene e quello del male a partire dallo scontro frontale 

tra Fede e Idolatria, ma negli autori successivi, a partire da Ambrogio 

Autperto, il conflitto tra vizi e virtù è capeggiato da due condottieri 

che sono superbia e umiltà, a seguito dei quali si scontrano coppie di 

virtù e di vizi nettamente contrapposti: la vanagloria affronta il timor 

di Dio, l’odio si oppone alla carità, l’ira alla pazienza, la disperazione 

 

3 Sulla iconografia dell’albero cfr. Bachet, 2000; Bolzoni, 2002, pp. 103-144. 
4 Prudenzio, 1948. 
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alla speranza, la gola alla parsimonia, la lussuria alla castità, e così via 

in una lunga lista di 24 vizi che affrontano altrettante virtù.5 Il gioco 

degli opposti schieramenti è, nei primi secoli del Medioevo, abbastan-

za variabile, ma la contrapposizione tra superbia e umiltà, individuate 

come comandanti rispettivamente dell’esercito del male e del bene, 

costituisce ben presto un motivo ricorrente nella letteratura de vitiis et 
virtutibus almeno fino al XII secolo.6 Rispetto alla metafora militare 

l’immagine dei due alberi offre la possibilità non solo di evidenziare la 

contrapposizione tra vizi e virtù, ma anche di delineare una precisa 

genealogia delle due serie, mettendo a fuoco la matrice dalla quale 

esse traggono origine. Nel momento in cui mostrano la doppia radice 

che li alimenta, i due alberi suggeriscono l’idea di una concatenazione 

fisiologica dell’universo tanto del bene quanto del male, una sorta di 

generazione naturale per cui dalle attitudini viziose non possono che 

nascere ulteriori e sempre più gravi peccati, così come dagli abiti vir-

tuosi si sviluppano i frutti preziosi della vita buona. 

L’idea di descrivere il processo generativo delle attitudini morali 

utilizzando il modello vegetale nasce in realtà prioritariamente in rela-

zione al discorso dei vizi. In una pagina famosa di Gregorio Magno, 

che nel VI secolo ha codificato il sistema dei vizi capitali, la metafora 

militare che vede impegnato il miles Christi contro la falange dei pecca-

ti si intreccia con la metafora arborea per descrivere una gerarchia dei 

vizi che è anche una genealogia, nella quale, a partire da una radice 

unica, la superbia, i singoli vizi si generano l’uno dall’altro e a loro 

volta generano vizi secondari. Gregorio infatti parla della superbia 

come del generale delle truppe del male, ma la definisce anche la radi-

ce dalla quale tutte le colpe traggono origine:7 nella classificazione 

 

5 Ambrogio Autperto, 1979. 
6 Per un rapido profilo del genere letterario della pugna spiritualis, la cui fortuna è 

attestata anche nella letteratura in volgare alla fine del Medioevo, si veda Fabiani, 
2014, pp. 37-40. Riferimento indispensabile per la sterminata letteratura medievale 
su vizi e virtù, è il repertorio di Bloomfield et al.,1979; per la definizione e l’analisi di 
questo genere letterario si veda Newhauser, 1993. 

7 Gregorio Magno, 1985, XXXI, XLV, 87, p. 1610.  
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gregoriana trova così la formulazione più esplicita l’idea che esista una 

sorta di supervizio nel quale tutti gli altri sono contenuti come in 

germe. Lo schema gregoriano del resto non fa che confermare quanto 

afferma la Scrittura: il versetto dell’Ecclesiastico 10,15: «Inizio di tutti i 

peccati è la superbia» sancisce una priorità che è in primo luogo cro-

nologica, dal momento che la superbia è il peccato delle origini, il 

peccato di Lucifero, l’angelo ribelle che ha tentato di innalzarsi fino a 

Dio, e il peccato di Adamo ed Eva, i progenitori indotti dalla tenta-

zione diabolica a trasgredire i comandamenti divini mangiando il frut-

to proibito. Ma il primato cronologico si traduce in una priorità onto-

logica, dal momento che lo smodato desiderio di eccellenza che sta 

alla base del peccato di Lucifero e dei progenitori, quell’impulso che 

spinge la creatura ad autocompiacersi di se stessa e ad assimilarsi al 

creatore, sottende di fatto ogni genere di peccato e costituisce la radi-

ce primaria della sua genesi. La tradizione medievale compatta ha riaf-

fermato senza esitazioni il primato della superbia nell’universo della 

colpa8 e ha più volte ripreso lo spunto gregoriano della radice dei vizi 

non solo nella letteratura morale, ma anche a livello iconografico: la 

“mala pianta” è stata rappresentata con tutte le sue ramificazioni nelle 

pagine dei manoscritti, sulle pareti delle chiese, nelle sculture dei capitel-

li, in tutti quei luoghi insomma in cui essa poteva illustrare anche meglio 

delle parole la proliferazione e la concatenazione dei peccati e trasmette-

re al popolo cristiano il senso della loro pervasività e pericolosità.9 
A differenza dell’albero dei vizi, l’albero delle virtù non compare in 

maniera esplicita fino al XII secolo,10 quando l’autore del De fructibus 
contrappone all’albero della carne l’albero dello spirito e illustra la ge-

nealogia non solo del male ma anche del bene. Al pari dei peccati, an-

 

8 Casagrande – Vecchio, 2000, pp. 3-6; sul primato della superbia in epoca feu-
dale si veda Little, 1971. 

9 Cfr. Frugoni, 1974. Più in generale per l’iconografia dei vizi gli studi classici di 
riferimento sono Katzenellenbogen, 1989; O’Reilly, 1988.    

10 Più o meno negli stessi anni la metafora arborea si ritrova anche in un altro 
fortunato trattato morale, lo Speculum virginum, 1990, pp. 85-93. Per l’albero delle 
virtù descritto da Petrarca, cfr. Bolzoni, 2002, pp. 108-111. 
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che le virtù sono concatenate e costituiscono un organismo vivente 

che rispecchia la struttura dell’arbor mala. In realtà la specularità è solo 

apparente: i due alberi, come esplicitamente dichiara l’autore, non 

solo sono dissimili nei frutti e nella direzione dei rami – rivolti verso 

l’alto quelli delle virtù, piegati verso il basso quelli dei vizi –, ma so-

prattutto, al di là della corrispondenza morfologica e numerica, non 

consentono di mettere in relazione i singoli vizi e le loro filiazioni con 

l’universo contrapposto delle virtù. I sette vizi insomma non sono il 

contrario delle sette virtù. 

 Questo accade perché, descrivendo i due alberi, Corrado di Hirsau 

ha giustapposto, secondo una tradizione consolidata almeno a partire 

dall’età carolingia, due schemi profondamente eterogenei, che rinvia-

no a tradizioni diverse e difficilmente omologabili. Se il sistema dei 

sette vizi capitali si presenta fin dalle origini sostanzialmente compat-

to e può avvalersi dell’autorevole riferimento al testo di Gregorio,11 

per il sistema delle virtù la costruzione di un modello settenario appa-

re il risultato di una operazione più stratificata nel tempo e derivante 

dalla fusione di elementi di diversa provenienza, a partire dall’aggiunta 

delle tre virtù teologali allo schema classico delle quattro virtù cardina-

li. Mentre le quattro virtù – prudenza, giustizia, forza e temperanza – 

vantano un lungo passato filosofico, che trae origine dal pensiero di 

Platone e che ha profondamente innervato la riflessione morale del 

mondo classico sia greco che latino, le tre virtù teologali costituiscono 

una specificità del mondo cristiano, che affonda le sue radici in solidi 

riferimenti scritturali.12 Fede, speranza e carità sono le virtù che, a 

detta di Paolo, contraddistinguono l’uomo “nuovo”, e si caratterizza-

no come un dono della grazia divina. La specificità cristiana e il carat-

 

11 In realtà anche per i vizi esiste qualche oscillazione tra il modello di Cassiano, 
che prevede otto vizi principali e quello di Gregorio che descrive sette vizi dipen-
denti dalla superbia. Per la storia di questo schema il riferimento d’obbligo è il libro 
ormai classico di Bloomfield, 1952; si vedano anche Casagrande – Vecchio, 2000; 
Newhauser, 2005. 

12  Per la storia delle quattro virtù cardinali in epoca medievale, cfr. Aubert, 1994; 
Bejczy, 2011. 
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tere “gratuito” delle virtù teologali, ripetutamente sottolineati dai Padri 

della Chiesa, segnalano la distanza e la superiorità di queste virtù rispet-

to a quelle “soltanto” morali che il mondo cristiano ha ereditato dalla 

dottrina degli antichi e che ha ben presto integrato nel proprio sistema 

morale, trasformandone la natura e riorganizzandone l’impianto in fun-

zione di una morale cristocentrica.13  

Nel corso dei secoli medievali il costante riferimento alle virtù mo-

rali, sempre più spesso affiancate alle virtù teologiche, ha consentito 

di elaborare uno schema che può giocare sulla corrispondenza delle 

sette virtù e dei sette vizi. Certo, all’interno delle due serie non è pos-

sibile individuare una contrapposizione puntuale tra i singoli vizi e le 

singole virtù: lo scontro frontale che il modello della battaglia metteva 

in evidenza passa in secondo piano di fronte alla giustapposizione dei 

due schemi, che costituiscono come si è visto il punto d’arrivo di vi-

cende culturali molto diverse, e si fonda in ultima analisi sulla corri-

spondenza numerica, affidata al numero sette, la cui potenza simboli-

ca, già evidente nel testo biblico, si è ulteriormente rafforzata nel cor-

so della riflessione patristica e medievale. Ma al di là del numero, il 

dispositivo che consente di contrapporre la lista delle virtù a quella 

dei vizi è l’opposizione radicale di umiltà e superbia, che, ripetuta-

mente evidenziata nella trattatistica sui vizi e le virtù, trova la sua tra-

duzione più efficace nelle due diverse radici che sorreggono i due al-

beri. Lo spunto gregoriano, che vedeva nella superbia la matrice di 

tutti gli altri peccati, impone l’esigenza di attribuire un analogo statuto 

a una virtù capace di generare l’albero delle sette virtù. Contrapposta 

alla superbia, questa virtù non può essere che l’umiltà. 
 

2. Una virtù difficile da collocare 
L’umiltà è una strana virtù, una virtù per molti versi difficile da in-

quadrare nel panorama morale elaborato dalla cultura occidentale.14 Si 

 

13 Cfr. Pinckaers, 1992, pp. 165-166. 
14 Per illustrare le tappe fondamentali di questa storia si fa riferimento a Adnès, 

1969; Gauthier, 1951, pp. 418-488; Negri, 2021.  
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tratta di una virtù sconosciuta nel mondo classico, sia greco sia latino, 

e di conseguenza assente dalle classificazioni, dove l’atteggiamento 

corrispondente all’umiltà sembra piuttosto assimilabile a una forma di 

piccolezza d’animo e di pusillanimità che rappresenta un vizio più che 

una virtù. È invece nel lessico biblico, e poi nella tradizione cristiana, 

che l’idea di piccolezza implicita nel temine assume una valenza posi-

tiva, estendendosi dall’ambito semantico della povertà legata allo sta-

tus sociale, a una condizione spirituale, un’attitudine morale che carat-

terizza l’uomo che si abbandona nelle mani di Dio e da lui dipende 

totalmente. Il discorso della montagna proclama beati i poveri di spi-

rito, e il messaggio evangelico sembra privilegiare come interlocutori i 

semplici, i bambini, quanti cioè conservano uno spirito di infanzia e di 

“piccolezza” che li rende particolarmente ricettivi della parola di Dio. 

Il Cristo stesso si propone come modello di umiltà, intesa nel doppio 

senso di disponibilità assoluta al disegno di Dio e di spirito di servizio 

nei confronti dei fratelli, e così come il Cristo si è annullato, rinun-

ciando alla sua condizione divina per assumere la piccolezza e la mise-

ria della condizione umana, il cristiano deve anteporre a se stesso e ai 

propri interessi gli altri, anche quelli che per qualche motivo gli sono 

inferiori.15 In questo contesto l’umiltà appare strettamente legata alla 

carità, che è virtù fondamentale del cristiano, ma che solo se precedu-

ta e accompagnata costantemente dall’umiltà mostra il suo carattere di 

amore gratuito e disinteressato che ricerca il bene dell’altro. 

La specificità evangelica dell’umiltà e il ruolo centrale che essa 

svolge nella costruzione della morale cristiana sono stati ripetutamen-

te segnalati da Agostino, che ha lucidamente individuato proprio in 

questa virtù il radicale capovolgimento di valori che caratterizza la vita 

del cristiano.16 Sul modello del Cristo, che nell’umiliazione è stato glo-

rificato, il cristiano trova nell’abbassamento volontario la forma più 

 

15  Su questo aspetto dell’umiltà si veda Casagrande, 2021. 
16 Nella Città di Dio, umiltà e superbia rappresentano il marchio che distingue i cit-

tadini delle due città, quella celeste e quella terrestre (Agostino, 1955, XIV, 28, p. 
451). Sulla specificità cristiana dell'umiltà, cfr. anche Agostino, 1956, 31, p. 239. 
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alta di glorificazione.17 La storia medievale dell’umiltà, tutta giocata sul 

sovvertimento delle nozioni di alto e basso, trasforma la virtù degli 

ultimi nel fondamento stesso di tutte le virtù.  

Le tappe di tale capovolgimento di valori sono perfettamente leg-

gibili nei testi monastici.  Cassiano, il grande promotore del monache-

simo occidentale e il padre, prima ancora di Gregorio, del sistema dei 

vizi capitali, riconosce nell’umiltà il rimedio specifico alla superbia e la 

virtù che inaugura quel percorso di perfezionamento che conduce il 

monaco a Dio.18 Madre di tutte le virtù, l’umiltà si manifesta nel mo-

naco come rinuncia alla propria volontà, come docilità e obbedienza 

alla Regola e ai superiori, tutti atteggiamenti sottesi dalla convinzione 

intima della propria piccolezza. Le tappe di questo percorso spirituale 

trovano una precisa codificazione in quella “scala dell’umiltà” che 

Benedetto descrive nella Regola come percorso obbligato per il mona-

co che voglia raggiungere le vette della vita celeste.19 I dodici gradini 

della scala scandiscono un percorso di ascesa/ascesi che, coinvolgen-

do anima e corpo, inizia con il timor di Dio e la memoria dei suoi 

precetti, prosegue con la rinuncia ai propri desideri, l’obbedienza ai 

superiori, la pazienza, la confessione dei peccati; accontentandosi di 

quanto c’è di più vile, il monaco si considera un operaio indegno e si 

convince intimamente della propria inferiorità; non fa nulla che non 

sia prescritto dalla regola, coltiva il silenzio, rinuncia al riso, parla solo 

quando è necessario e a bassa voce, e mostra anche esternamente in 

tutti i suoi comportamenti un atteggiamento umile. Attraverso questo 

percorso che va dall’interiorità all’esteriorità e che cerca di plasmare 

l’anima del monaco e l’intera sua vita secondo il paradigma dell’u-

miltà, egli si trasforma in perfetto amante di Dio e, non più per timo-

re ma per amore, si dispone quasi naturalmente alla pratica delle virtù. 

 

17 Agostino, 1955, XIV, 13, p. 435. 
18 Giovanni Cassiano, 1888, XII 32 1, p. 230. 
19 La regola di San Benedetto e le Regole dei padri, 1995, VII, p. 155. 
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L’immagine della scala dell’umiltà è ripresa nel XII secolo da Ber-

nardo di Chiaravalle;20 le tappe sono le stesse enunciate da Benedetto, 

ma al percorso di ascesa verso Dio Bernardo affianca il percorso di-

scendente della superbia che allontana il monaco da Dio e finisce per 

perderlo. Nella scala descritta da Bernardo superbia e umiltà sono 

puntualmente contrapposte e il percorso della superbia altro non è 
che il cammino dell’umiltà in negativo; i gradi dell’umiltà e della su-

perbia sono i gradini di una medesima scala percorsa prima in salita e 

poi in discesa. La doppia scala di Bernardo dice cioè in altro modo 

quello che l’autore del De fructibus intende descrivere attraverso 

l’immagine dei due alberi: opposte ma inseparabili, superbia e umiltà 
costituiscono la coppia primigenia alla quale va ricondotto il doppio 

percorso dei vizi e delle virtù.  

La lunga storia monastica dell’umiltà ha sancito il suo statuto di vir-

tù fondativa, conferendo autorevolezza a ogni operazione di giustap-

posizione tra virtù e vizi che si fondi sull’alternativa umiltà/superbia. 

La perfetta specularità delle due radici riesce in questo modo a legit-

timare anche la mancata corrispondenza tra la sequenza dei vizi e 

quella delle virtù, e rappresenta la via maestra attraverso la quale una 

virtù “anomala” come l’umiltà, non riconducibile né all’ambito delle 

virtù teologali, né a quello delle cardinali, si fa spazio nel sistema delle 

virtù cristiane. 

Ma che cosa accade quando la teologia monastica, confinata so-

stanzialmente nello spazio dell’esegesi biblica, lascia il posto ai primi 

tentativi di costruzione sistematica del discorso teologico? Al di fuori 

delle suggestive immagini dell’albero o della scala, ha ancora senso 

parlare di genealogia dei vizi e delle virtù a partire da una radice uni-

ca? Fin dal suo esordio la riflessione morale che si sviluppa nelle 

scuole del XII secolo attorno ai temi del peccato e della virtù prende 

le distanze dal discorso metaforico e sottopone a una critica radicale 

tutte quelle nozioni che rimandano alle immagini utilizzate per secoli: 

 

20 Bernardo di Chiaravalle, 1963. Cfr. Brague, 1993.   
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i rapporti di filiazione e di paternità/maternità dei vizi e delle virtù si 

dissolvono e l’ordinamento interno dei settenari postula una legitti-

mazione razionale che si affida sempre più spesso a una più raffinata 

analisi psicologica cui si accompagna uno sguardo di carattere giuridi-

co-morale sulle conseguenze degli atti umani.21 Le incongruenze del 

discorso morale tradizionale vengono evidenziate a diversi livelli22 e i 

due settenari possono sopravvivere solo a patto di trasformarsi in 

schemi coerenti e logicamente fondati. La vittima più illustre di questa 

operazione di razionalizzazione del discorso morale è l’idea di una 

“radice” delle virtù, cioè l’umiltà. A differenza dalla radice dei vizi, la 

superbia, che viene ben presto riassorbita e identificata con la prima 

delle sue figlie, la vanagloria,23 l’umiltà fatica a trovare uno spazio 

adeguato nella classificazione delle virtù. Spodestata dal rango di fon-

damento di tutte le virtù che aveva conquistato nel mondo monastico, 

finisce per essere relegata a un ruolo secondario all’interno di una del-

le virtù principali: Alano di Lilla, Tommaso di Chobham, Filippo il 

Cancelliere la riconducono nell’ambito della forza,24 Roberto Grossa-

testa la colloca all’interno della carità,25 Tommaso d’Aquino, come 

vedremo, ne fa una specie della modestia. Se tali oscillazioni denun-

ciano la difficoltà di ridimensionare una virtù dal passato così ingom-

brante, l’esigenza di salvaguardare il primato cristiano dell’umiltà sug-

gerisce altre piste attraverso le quali è possibile ridefinirne lo statuto e 

legittimarne la centralità senza incrinare il sistema ormai strutturato e 

razionalmente coerente delle sette virtù. 

 

21 Wenzel, 1968; Casagrande – Vecchio, 1994; Casagrande – Vecchio, 2000, pp. 
202-207. 

22 Si veda, ad esempio, sul primato dei vizi, conteso tra superbia e avarizia, Pietro 
Lombardo, 1971, II, d. 42, 8, pp. 571-572; sulla mancata corrispondenza tra vizi e 
virtù nello schema settenario, Tommaso di Chobham, 1997, pp. 244-246. Cfr. Casa-
grande, 2015. 

23 Casagrande – Vecchio, 2000, pp. 6-10. 
24 Alano di Lilla, 1960, p. 56; Tommaso di Chobham, 1997, p. 198; Filippo il 

Cancelliere, 1985, pp. 797-801.  
25 Wenzel, 1970, p. 263.  
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Nella Summa de virtutibus et vitiis del domenicano Guglielmo Peraldo, 

il trattato morale più diffuso del XIII secolo, l’umiltà non compare 

nell’ordinata compagine delle virtù, ma occupa un posto di assoluto 

rilievo nel trattato sulle beatitudini che completa l’opera, dopo l’analisi 

dei vizi e delle virtù. Lo spostamento non è di poco conto; radicate 

nelle parole stesse del Cristo, le beatitudini rappresentano per Peral-

do, come già per Agostino, il nucleo specifico della morale cristiana e 

il culmine della sua perfezione.26 L’analisi della prima delle beatitudini, 

la paupertas spiritus, consente così di tessere una lunga commendatio dell’u-

miltà, che, esemplata dal Cristo e esaltata dalle parole dei santi, da Ago-

stino a Bernardo, riacquista il suo statuto di radice di tutte le virtù.27 

L’operazione di ridefinizione del ruolo e dello spazio dell’umiltà, 
inevitabile per tutti i teologi scolastici, appare particolarmente urgente 

nel contesto francescano, dove l’umiltà, in virtù dell’esempio del fon-

datore, rappresenta un valore irrinunciabile. Francesco d’Assisi è il 

modello vivente dell’umiltà; la scelta di dedicarsi agli ultimi, ai disere-

dati, ai lebbrosi che caratterizza i primi momenti della sua vocazione 

si traduce nei dettami della Regola e del Testamento, che insistono 

ripetutamente sul binomio povertà/umiltà per descrivere la specificità 
del movimento francescano: l’umiltà, prima ancora che una virtù, è 
una scelta di vita, che, accanto alla povertà volontaria, assimila i frati 

al modello di Cristo.28 Come è noto, la tormentata storia del movi-

mento francescano ha reso sempre più problematico conciliare l’ideale 

di povertà e di umiltà che aveva caratterizzato le origini con lo svilup-

po straordinario dell’ordine, e ha imposto l’esigenza di adeguarlo a 

stili di vita meno rigidi, ma le polemiche, anche accese, che attraver-

sano l’ordine nel suo primo secolo di vita non annullano lo stretto 

 

26 Guglielmo Peraldo, 1648, pp. 448-452. Cfr. Vecchio, 2022. 
27 Guglielmo Peraldo, 1648, pp. 454-472. 
28 Si vedano, tra i molti passi dedicati allo stile di vita dei frati, Regula non bullata, 

IX, in Fontes Franciscani, 1995, p. 194; Regula Bullata, VI, ibi, p. 176. Per una rassegna 
completa delle occorrenze delle diverse virtù nei testi di Francesco, si veda Pansters, 
2012, pp. 207-265. 
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legame tra povertà e umiltà che il Poverello aveva stabilito e ribadi-

scono la centralità di tali valori all’interno dell’esperienza francescana. 

 

3. Umiltà e perfezione 
Spetta soprattutto a Bonaventura, generale dell’Ordine dei Frati 

Minori e maestro universitario, il compito di ridefinire il rispettivo 

ruolo di povertà e umiltà nel quadro di un francescanesimo profon-

damente diverso da quello delle origini. Convinto che l’enorme svi-

luppo dell’Ordine imponga dei cambiamenti radicali, Bonaventura 

punta su un’umiltà che nasce più dall’intelletto che dalla pratica quoti-

diana degli ultimi, una virtù forse più interiore e meno visibile ma non 

meno importante. Indispensabile comunque è affrontare il problema 

dell’umiltà non solo in relazione all’esperienza francescana, ma più in 

generale nel quadro dei valori che fondano l’etica cristiana. Certo, la 

compatta sufficientia del settenario delle virtù non concede all’umiltà 
che lo spazio di una virtù secondaria, spazio che Bonaventura indivi-

dua nell’ambito della giustizia.29 Ma la rigida classificazione scolastica 

non esaurisce il discorso sull’umiltà cristiana. Il ruolo cruciale che tale 

virtù ha svolto e continua a svolgere nell’universo francescano de-

nuncia l’irriducibile eterogeneità della morale cristiana rispetto all’etica 

pagana che si esprime nello schema delle virtù cardinali; la novità del 

movimento francescano sta nell’aver riproposto nella sua purezza il 

messaggio evangelico e l’obiettivo di perfezione che quel messaggio 

conteneva: l’umiltà di Francesco si modella di fatto sull’umiltà del Cri-

sto e sintetizza uno stile di vita che, essenziale per il perfetto frate mi-

nore, rappresenta in realtà un modello valido per tutti i cristiani.30 

 

29 Bonaventura da Bagnoregio, 1882-1899, III, d. XXXIII, art. un., q. IV, pp. 
719-721.  

30 Bonaventura da Bagnoregio, 2012, sermo 59, p. 248: «Unde esse mitem, hoc est 
esse omnium fratrem; esse humilem, hoc est esse omnibus minorem. Esse igitur 
mitem et humilem corde, est vere fratrem minorem. Discite igitur a me esse mites et 
humiles, hoc est esse fratres minores. Quamvis enim non omnium sit esse fratrem 
minorem habitu et professione, omnes tamen oportet esse fratres minores re, qui 
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Per Bonaventura, dunque, non c’è dubbio che l’umiltà sia molto di 

più che una virtù; essa rappresenta il fondamento e la vetta della perfe-

zione evangelica. Non a caso è proprio con tale definizione che esordi-

scono le Quaestiones disputatae de perfectione evangelica,31 dove il modello 

cristologico viene evocato per ricordare che tutte le virtù si radicano 

in un atteggiamento di coscienza della propria piccolezza, di rinuncia 

ai privilegi e di subordinazione alle esigenze degli altri: l’umiltà è la 

porta della sapienza, il fondamento della giustizia, l’abitazione della 

grazia. Per queste ragioni, l’umiltà rappresenta il compendio e il fon-

damento delle tre virtù che scandiscono il percorso della perfezione e 

che si traducono nei tre voti che caratterizzano la vita dei frati: pover-

tà, castità e obbedienza. La scelta dell’umiltà appare dunque discrimi-

nante non solo rispetto all’alternativa tra vita virtuosa e vita viziosa, ma 

anche rispetto alla scelta tra una vita buona, scandita dall’osservanza 

dei precetti, e una vita migliore, improntata alla ben più difficile prati-

ca dei consigli evangelici.32 Spostando l’analisi dell’umiltà dall’ambito 

delle virtù a quello della perfezione evangelica, il teologo francescano 

riannoda le fila del discorso monastico che riconosce nella virtù dei 

piccoli la radice della perfezione. 

L’enfasi bonaventuriana sul tema dell’umiltà si colloca in un mo-

mento storico molto particolare. Le polemiche che, a partire dalla me-

tà del XIII secolo attraversano l’università parigina e che vedono i frati 

mendicanti duramente attaccati dai maestri secolari, trovano proprio 

nell’ideale dell’umiltà uno dei punti di scontro; l’attacco rivolto ai 

mendicanti tocca tanto il piano della vita concreta dei frati, dei quali 

viene messa in discussione la legittimità di vivere di elemosina, quan-

to, su un piano più strettamente teorico, l’intero sistema di valori ai 

 

volunt salvari; hoc est esse mites et humiles». Sull’ideale di perfezione nel movimento 
francesccano, cfr. Lapsanski, 1974. 

31 Bonaventura da Bagnoregio, 2005, p. 50: «Summa totius christianae perfectionis 
in humilitate consistit, cuius actus est exterior et interior vilificatio sui». Cfr. Pospíšil, 
2008; Pansters, 2012, pp. 116-119. 

32 Sul rapporto tra precetti e consigli nel pensiero di Bonaventura e nella cultura 
francescana, cfr. Vecchio, 2004. 
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quali essi si ispirano.33 Al di là delle violente accuse mosse ai frati da 

Guglielmo di Saint Amour, gli attacchi più pericolosi all’etica dell’umiltà 
nascono in un contesto culturale attraversato da profonde novità. La 

riscoperta e la rapida diffusione dei testi aristotelici propone alla ri-

flessione dei maestri un paradigma etico che sembra molto distante 

dall’impianto adottato per secoli dalla tradizione cristiana. Nel sistema 

delle virtù contenuto nell’Etica Nicomachea non sembra esserci spazio 

per l’umiltà, pericolosamente simile a quella che Aristotele considera 

un’attitudine viziosa, la pusillanimità. La lezione aristotelica fa imme-

diatamente presa nell’Università di Parigi e il più lucido fra i maestri 

delle arti, Sigieri di Brabante, non esita a porre la questione cruciale: 

l’umiltà è davvero una virtù? L’atteggiamento di chi privilegia la pic-

colezza in che rapporto sta con l’aspirazione alla grandezza, con quel-

la magnanimità che il Filosofo considera una delle virtù più alte? 34 

Non è possibile in questa sede rendere conto di tutte le fasi della 

disputa e analizzare nel dettaglio le diverse posizioni, ma non c’è 
dubbio che l’ingresso dell’etica aristotelica segni, nella storia delle vir-

tù, una svolta che è stata magistralmente illustrata dalla ancora fon-

damentale opera di René Gauthier.35 La difficile collocazione dell’u-

miltà tra le virtù, che già nel corso del XIII secolo aveva manifestato 

incongruenze e difficoltà, impone una rilettura dei materiali tradizio-

nali. Mantenere il primato dell’umiltà è possibile solo a patto di sgan-

ciare il discorso delle virtù evangeliche dal paradigma aristotelico e 

riproporre, come fa Bonaventura, il modello cristologico-francescano 

che indica nella perfezione, e non già nella medietà, la via dell’etica 

cristiana. Puntare invece, come fa Tommaso, su un’etica delle virtù, 

vuol dire costruire un complesso e articolato sistema morale nel quale 

le sette virtù tradizionali – tre teologali e quattro cardinali – e le loro 

 

33 Sul conflitto tra mendicanti e secolari nell’Università di Parigi si veda Dufeil, 1972. 
34 Sigieri di Brabante, 1974, pp. 98-99. 
35 Per un panorama del dibattito si rinvia all’analisi di Gauthier, 1951, pp. 443-488. 

Cfr. anche Casagrande – Vecchio, 2000, pp. 14-19. Per la contrapposizione umiltà-
forza, che costituisce il precedente storico di questo conflitto, cfr. Bejczy, 2006. 
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molte suddivisioni interne trovano un riscontro speculare in un altret-

tanto complesso sistema di vizi, che però non ha nulla a che fare con 

il tradizionale schema dei vizi capitali.36 In questo ricco panorama di 

virtù, può trovare posto anche l’umiltà, il cui ruolo è tuttavia drasti-

camente ridimensionato:37 essa è una delle “specie” della modestia, la 

virtù che affianca la temperanza nella moderazione delle azioni e delle 

passioni; la temperanza presiede al controllo delle passioni più difficili 

da moderare, che sono fondamentalmente i piaceri del gusto e del 

tatto, mentre la modestia regola ambiti meno difficili da controllare. 

In particolare, spetta proprio all’umiltà il compito di moderare i moti 

dell’animo che consistono in un desiderio di eccellenza; tale appetito 

infatti richiede l’intervento di due opposte virtù, una che rafforza 

l’animo spingendolo alla realizzazione di grandi obiettivi, e che coin-

cide con l’aristotelica magnanimità, l’altra che trattiene l’animo perché 
non ecceda verso l’alto, che è l’umiltà. Con questa soluzione concor-

distica, Tommaso riesce a salvaguardare la natura virtuosa dell’umiltà, 
mantenendola in qualche modo allo stesso livello della magnanimità 
alla quale pure si contrappone, e la fa coincidere con quella “misura” 

che la tradizione classica, da Aristotele a Cicerone, aveva considerato 

elemento indispensabile della virtù.38 Resta il fatto che, così definita, 

l’umiltà non può più aspirare al rango di regina delle virtù, e nemme-

no di virtù principale. Il ruolo centrale che la tradizione cristiana le ha 

per molti secoli attribuito viene riletto da Tommaso alla luce di una 

nuova gerarchia delle virtù che colloca al primo posto le virtù teologali 

e tra le virtù cardinali privilegia la giustizia; solo dopo queste virtù si 

può parlare di un “primato” dell’umiltà, che va inteso in senso più 

strumentale che gerarchico; l’umiltà infatti, rimuovendo l’ostacolo che 

la superbia oppone alla grazia divina, svolge un’importante azione pro-

 

36  Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II, IIae, Prol.; per la classificazione di 
Tommaso, cfr. Casagrande, 2015; Vecchio, 2022. 

37 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II, IIae, q. 160.   
38 Ibi, q. 161, a.4.  



La radice delle virtù 

171 

pedeutica, e in questo senso si può considerare la via d’accesso ai beni 

spirituali.39 

 

Bibliografia 

Adnès P. (1969), Humilité, in Dictionnaire de spiritualité: Ascétique et mystique, 

Beauchesne, Paris, VII.1, coll. 1136-1187. 

Agostino (1955), De civitate Dei, a cura di B. Dombart – A. Kalb, Brepols, 

Turnhout (CCSL 48).  

Agostino (1956), Enarrationes in Psalmos, a cura di E.D. Dekkers – I. Fraipont, 

Brepols, Turnhout (CCSL 38).  

Alano di Lilla (1960), De virtutibus et de vitiis et de donis Spiritus Sancti, in O. 

Lottin, Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècles, Duculot, Gembloux, pp. 

27-92. 

Ambrogio Autperto (1979), Libellus de conflictu vitiorum atque virtutum, a cura 

di R. Weber, Brepols, Turnhout (CCCM 27B), pp. 907-931. 

Aubert J.-M. (1994), Vertus, in Dictionnaire de spiritualité: Ascétique et mystique, 

Beauchesne, Paris, XVI, coll. 485-497.  

Baschet J. (2000), Vizi e virtù, in Enciclopedia dell’arte medievale, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, Roma, XI, pp. 729-737. 

Bejczy I.P. (2006), Cardinal Virtues in a Christian Context: the Antithesis between 

Fortitude and Humility in the Twelfth Century, in «Medioevo», 31, pp. 49-67. 

Bejczy I.P. (2011), The Cardinal Virtues in the Middle Ages. A Study in Moral 

Thought from the Fourth to the Fourteenth Century, Brill, Leiden-Boston. 

Bernardo di Chiaravalle (1963), De gradibus humilitatis et superbiae, in Sancti 

Bernardi Opera, a cura di J. Leclercq – H.M. Rochais – C.H. Talbot, Editiones 

cistercienses, Roma, III, pp. 1-59. 

Bloomfield M.W. (1952), The Seven Deadly Sins. An Introduction to the History 

of a Religious Concept, with Special Reference to Medieval English Literature, Michigan 

State College Press, East Lansing, MI. 

 

39 Ibi, q. 161, a. 5. 



Silvana Vecchio 

172 

Bloomfield M.W – Guyot B.G. – Howard D.R. – Kabealo T.B. (1979), 

Incipits of Latin Works on the Virtues and Vices, 1100-1500 A. D. Including a 

Section of Incipits on Works on the Pater Noster, The mediaeval Academy of 

America, Cambridge, MA. 

Bolzoni L. (2002), La rete delle immagini. Predicazione in volgare dalle origini a 

Bernardino da Siena, Einaudi, Torino.   

Bonaventura da Bagnoregio (1882-1899), Commentaria in IV libros Senten-

tiarum, in Opera Omnia, I-IV, Collegio San Bonaventura, Quaracchi. 

Bonaventura da Bagnoregio (2005), De perfectione evangelica quaestiones disputatae, 

in Opuscoli teologici, 3, a cura di A. Di Maio – A. Stendardi, Città Nuova, Roma. 

Bonaventura da Bagnoregio (2012), Sermones de diversis, in La letteratura 

francescana, III, a cura di C. Leonardi, Mondadori, Milano. 

Brague R. (1993), L’anthropologie de l’humilité, in R. Brague (ed.), Saint Bernard et 

la philosophie, PUF, Paris, pp. 129-151. 

Bultot R. (1963), L’auteur et la fonction littéraire du «De fructibus carnis et spiritus», 

in «Recherches de Théologie ancienne et Médiévale», 30, pp. 148-154.   

Casagrande C. (2015), «Multe sunt questiones de divisionibus peccatorum»: vizi, 

virtù e facoltà dell’anima in alcuni testi teologici del secolo XIII, in G. Andenna – E. 

Filippini (eds.), Responsabilità e creatività alla ricerca di un uomo nuovo (secoli XI-

XIII). Atti del Convegno internazionale (Brescia, 12-14 settembre 2013), 

Vita e pensiero, Milano, pp. 89-106.  

Casagrande C. (2021), “In humilitate superiores sibi invicem arbitrantes (Phil. 

2:3-4)”. Humility toward the Others between Theology and Pastoral Care (13th. C.), in 

S. Negri (ed.), Representations of Humility and the Humble, SISMEL-Edizioni del 

Galluzzo, Firenze, pp. 63-81. 

Casagrande C. – Vecchio S. (1994), La classificazione dei peccati tra settenario 

e decalogo (secoli XIII-XV), in «Documenti e studi sulla tradizione filosofica 

medievale», 5, pp. 331-395. 

Casagrande C. – Vecchio S. (2000), I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel 

Medioevo, Einaudi, Torino. 

De fructibus carnis et spiritus, PL 176, coll. 997-1009. 



La radice delle virtù 

173 

Dufeil M.M. (1972), Guillaume de Saint Amour et la polémique universitaire 

parisienne 1250-1259, Picard, Paris. 

Fabiani L. (2014), La Battaglia dei Vizi e delle Virtù. Il De conflictu vitiorum 

et virtutum di Giovanni Genesio Quaglia, Sapienza Università Editrice, Roma. 

Filippo il Cancelliere (1985), Summa de bono, a cura di N. Wicki, A. Francke, 

Bern. 

Fontes Franciscani (1995), a cura di E. Menestò – S. Brufani – G. Cremascoli, 

Ed. Porziuncola, S. Maria degli Angeli. 

Frugoni C. (1974), La mala pianta, in Storiografia e storia. Studi in onore di E. 

Dupré Theseider, Bulzoni, Roma, II, pp. 651-659. 

Gauthier R.A. (1951), Magnanimité. L’idéal de la grandeur dans la philosophie 

païenne et dans la théologie chrétienne, Vrin, Paris. 

Giovanni Cassiano (1888), De institutis coenobiorum et de octo principalium 

vitiorum remediis, a cura di M. Petschenig, F. Tempsky - G. Freytag, Wien-

Leipzig. (CSEL XVII). 

Gregorio Magno (1970-85), Moralia in Job, a cura di M. Adriaen, Brepols, 

Turnhout (CCSL 143). 

Guglielmo Peraldo (1648), Summae virtutum ac vitiorum, L. Boulleger, Paris. 

Katzenellenbogen A. (1989), Allegories of the Virtues and Vices in Medieval 

Art from Early Christian Times to the Thirteenth Century, University of Toronto 

Press, Toronto (ed. orig. 1935). 

Lapsanski D.V. (1974), Perfectio evangelica. Eine begriffsgeschichtliche Untersuchung 

im frühfranziskanischen Schrifttum, Schoningh, München. 

Little L.K. (1971), Pride Goes before Avarice: Social Change and the Vices in 

Latin Christendom, in «The American Historical Review», 76, 1, pp. 16-49. 

Negri S. (2021) (ed.), Representations of Humility and the Humble, SISMEL-

Edizioni del Galluzzo, Firenze. 

Newhauser R. (1993), The Treatise on Vices and Virtues in Latin and the 

Vernacular, Brepols Turnhout.  

Newhauser R. (ed.) (2005), In the Garden of Evil. The Vices and Culture in the 

Middle Ages, Pontifical Institute of Medieval Studies, Toronto. 



Silvana Vecchio 

174 

O’Reilly J (1988), Studies in the Iconography of the Virtues and Vices in the 

Middle Ages, Garland, New York-London. 

Pansters K. (2012), Franciscan Virtue. Spiritual Growth and the Virtues in 

Franciscan Literature and Instruction of the Thirteenth Century, Brill, Leiden-

Boston. 

Pietro Lombardo (1971), Sententiae in IV libris distinctae, Editiones Collegii 

S. Bonaventurae ad Claras Aquas, Grottaferrata. 

Pinckaers S. (1992), Le fonti della morale cristiana. Metodo, contenuto, storia, tr. 

it. Ares, Milano (ed. orig. 1985).  

Pospíšil C.V. (2008), Humilitas, in Dizionario bonaventuriano. Filosofia, teologia, 

spiritualità, a cura di E. Caroli, Editrici Francescane, Padova, pp. 465-467. 

Prudenzio (1948), Psychomachia, a cura di M. Lavarenne, Les Belles Lettres, 

Paris. 

La regola di San Benedetto e le Regole dei padri (1995), a cura di S. Pricoco, 

Mondadori, Milano.  

Sigieri di Brabante (1974), Quaestiones morales, in Écrits de logique, de morale et 

de physique, a cura di B. Bazan, Publications Universitaires-Nauwelaerts, 

Louvain-Paris. 

Speculum virginum (1990), a cura di J. Seyfarth, Brepols, Turnhout (CCCM 5). 

Tommaso d’Aquino (1888-1906), Summa theologiae, in Opera Omnia, tt. IV-

XII, Ex. Typ. Polyglotta S. C. De Propaganda Fide, Roma. 

Tommaso di Chobham (1997), Summa de commendatione virtutum et extirpatione 

vitiorum, a cura di F. Morenzoni, Brepols, Turnhout (CCSL 72 B). 

Vecchio S. (2004), Precetti e consigli nella teologia del XIII secolo, in C. Casagrande – 

C. Crisciani – S. Vecchio (eds.), “Consilium”. Teorie e pratiche del consigliare nella 

cultura medievale, Sismel-Edizioni del Galluzzo, Firenze, pp. 33-56. 

Vecchio S. (2015), L’albero delle virtù, in E. Modena (ed.), La parola alle virtù 

per riedificare un nuovo mondo, Stamperia Provincia di Treviso, Vittorio Veneto. 

Vecchio S. (2022), Da Guglielmo Peraldo a Tommaso d’Aquino: le somme morali 

domenicane, in C. Crisciani – G. Zuccolin (eds.), Verba et mores. Studi per Carla 

Casagrande, Aracne, Roma, pp. 147-163.   



La radice delle virtù 

175 

Wenzel S. (1968), The Seven Deadly Sins: Some Problems of Research, in 

«Speculum», 43, 1, pp.1-22. 

Wenzel S. (ed.) (1970), Robert Grosseteste’s Treatise on Confession, “Deus est”, 

in «Franciscan Studies», 30, pp. 218-293.  



176 

La virtù a processo:  
l’umiltà di Tommaso d’Aquino fra vita e scientia 

 
Silvia Negri 

 

 

 

 

Nel corso della sua lunga deposizione al processo di canonizza-

zione di Tommaso d’Aquino, nell’agosto 1319, Bartolomeo di Capua 

rese testimonianza della fama straordinaria di cui godeva il frate do-

menicano tanto per la sua condotta di vita quanto per il suo sapere e 

la sua santità.1 Secondo Bartolomeo, pressoché tutti «i magnati, gli 

uomini buoni e di lettere» ritenevano e affermavano che Tommaso 

fosse «uomo eletto da Dio, dottore egregio, vergine, puro e integro, 

umile e devoto, lontano da qualsiasi interesse mondano».2 Questa di-

chiarazione è incastonata in alcuni passaggi in cui Bartolomeo si 

esprimeva, con aneddoti, proprie convinzioni e racconti autobiografi-

ci – e prima di fornire, come prova processuale, l’elenco delle opere di 

 

1 Una nuova edizione della testimonianza resa da Bartolomeo di Capua nella 
prima fase del processo di canonizzazione di Tommaso d’Aquino si trova in Robiglio, 
2008, pp. 85-103. Allo studio di Robiglio rimando anche per ulteriori indicazioni 
bibliografiche su Bartolomeo di Capua. In questo contributo, mi riferisco alla testi-
monianza come Deposizione. Per le deposizioni rese durante la fase napoletana del pro-
cesso cfr. Laurent, 1937. Quanto alla ricostruzione del processo si vedano Mandonnet, 
1923; Gerulaitis, 1967 e, più in generale, Wetzstein, 2004. Su Tommaso, la sua bio-
grafia e il suo profilo intellettuale, Torrell, 1993 e Porro, 2018. 

2 Deposizione, ed. A.A. Robiglio, 2008, LXXXIV.1, p. 98: «Item dixit dictus testis 
quod de vita, conversatione, doctrina et sanctitate dicti fratris Thome est vox et fama 
publica, quasi ubicumque per Regnum, specialiter apud magnates, bonos et litteratos 
viros, et quasi communiter maior pars bonorum virorum et intelligentium dicti Regni 
credit, tenet et sentit quod dictus frater Thomas fuerit vir Dei electus, doctor egregius, 
virgo, purus et integer, humilis et devotus et a quibuslibet implicationibus secularibus 
abstractus». Qui e sotto, la traduzione della Deposizione è mia. 
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Tommaso – sulla eccezionalità di quello che Tommaso aveva scritto e 

sugli effetti di quegli scritti su clerici e laici «ubique terrarum».3 

 

1. Testimonianze  
La testimonianza di Bartolomeo di Capua, giurista, protonotaro e 

logoteta del Regno angioino, non fu una fra molte. La sua comprova-

ta autorità di politico e diplomatico, insieme a indizi testuali che sono 

stati puntualmente rilevati da Andrea Robiglio, lasciano pensare che si 

trattasse, anzi, della deposizione più importante fra le 43 rilasciate in 

quella prima fase processuale.4 Del resto, Bartolomeo sostenne in 

prima persona la candidatura di Tommaso d’Aquino. Che dunque il 

logoteta si esponesse in maniera così netta quanto alla «fama publica»5 

del Tommaso uomo eletto, dottore e virtuoso, ebbe verosimilmente 

un certo peso sul seguito del procedimento, che si concluse, come 

noto, nel 1323 con la canonizzazione di Tommaso da parte del ponte-

fice Giovanni XXII. 

Uomo e dottore: la canonizzazione di Tommaso d’Aquino è stata 

descritta da storiche e storici come la prima, eccezionale acclamazio-

ne, da parte della sede ecclesiastica, di un letterato e magister di profes-

sione per la sua opera intellettuale e per i suoi scritti.6 In effetti, se 

almeno a partire dal pontificato di Innocenzo III, nel XII secolo, la 

prova della santità cristiana passava dal riconoscimento giuridico sia 

della virtuosità di vita sia da quella dei miracoli compiuti,7 nel caso del 

Tommaso candidato alla canonizzazione, e forse ancor più per il 

Tommaso canonizzato, la santità di vita e miracoli venne giudicata in 

stretta connessione con quella della sua dottrina.8 La deposizione di 

 

3 Ibi, LXXXIII.4, p. 98. 
4 Robiglio, 2008, pp. 74-79. 
5 Deposizione, LXXXIV.1, p. 98. 
6 Nel 1981 Vauchez sottolineava, in questo senso, la straordinarietà della cano-

nizzazione di Tommaso, ad esempio p. 467: «Dans le procès fait à Naples en 1319, 
l’homme s’efface derriére l’oeuvre». Si vedano su questo le riflessioni di Robiglio, 
2009 e Coccia, 2010. 

7 Vauchez, 1981, p. 43. 
8 Cfr. Robiglio, 2009; Hoenen, 2010; Meliadò – Negri, 2020. 
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Bartolomeo di Capua «de vita et miraculis»,9 non a caso, apriva con il 

racconto dell’esemplare infanzia di Tommaso, che cresceva «in vita, 

moribus et scientia»,10 e che, mandato allo Studium di Napoli, eccelle-

va nella grammatica e nella logica «conferendo et disputando».11 

La dimostrazione della grandezza di Tommaso in scientia e vita in-

nerva anche gli episodi della biografia che il frate domenicano Guglielmo 

di Tocco preparò a partire dal 1317 su incarico del capitolo provincia-

le, il quale gli affidò il compito di compilare un dossier per avviare il 

processo di canonizzazione dell’Aquinate.12 Nella prima parte della 

Ystoria sancti Thomae de Aquino (capp. I-XXIII), dedicata alla biografia 

di Tommaso, per la cui redazione Guglielmo si avvalse anche delle 

testimonianze di Bartolomeo di Capua e che divenne presto testo di 

riferimento per la storiografia intorno a Tommaso, le esperienze di 

apprendimento, di insegnamento e di scrittura del domenicano scan-

discono le fasi della narrazione. Allo stesso modo, la sezione della 

Ystoria relativa alle virtù di Tommaso (capp. XXIV-XLIX) aveva co-

me obiettivo di svelare quale fosse «la radice della sua scienza, che si 

sarebbe poi impreziosita con i frutti dell’insegnamento».13 Delle virtù 

che elencava Guglielmo non poche si riferiscono alle capacità intellet-

tuali di Tommaso. Ammirevole umiltà (mira humilitas), capacità di 

consigliare (consilio providus), intelligenza acuta (subtilitas ingenii), giudi-

zio certo (iudicii certitudo), memoria eccezionale (magna memoria), capa-

cità di astrarsi dalle cose sensibili e di dedicarsi alla contemplazione 

 

9 Deposizione, LXXVI.1, p. 85. 
10 Ibi, LXXVI.2, p. 85. 
11 Ibidem. 
12 Su Guglielmo di Tocco e sulla sua Ystoria nel contesto del processo di cano-

nizzazione di Tommaso, così come in relazione a fonti probabili e modelli di riferi-
mento, si vedano l’introduzione all’edizione critica del testo di Le Brun-Gouanvic, 
1996, pp. 1-83, nonché Vecchio, 2004. La traduzione italiana della Ystoria è di D. 
Riserbato: cfr. Guglielmo da Tocco, 2015. 

13 Ystoria Sancti Thome de Aquino, cap. XXIV, ed. Le Brun-Gouanvic, 1996, p. 147, 
2-5; tr. it. D. Riserbato, 2015, p. 152: «Ut autem radix huius doctoris scientie, que 
tantum erat in fructibus multiplicanda doctrine, nos aliquo modo non lateat […] 
preterire non debemus narrationem suorum actuum et virtutuum». 
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(miranda et inaudita distractio mentis et contemplatio) sono fra le virtù intellet-

tuali che permisero a Tommaso di brillare in dottrina e verità.14 

Poiché descrivono i tratti esemplari di un uomo la cui vita veniva 

identificata con l’insegnamento, inteso come frutto e coronamento 

della scienza, le pagine di Guglielmo possono essere studiate come un 

documento tardomedievale di etica del sapere di scuola. Un docu-

mento sui generis, certo, perché a carattere agiografico, e dunque im-

pregnato di motivi topici e codificati, e per di più redatto da un frate 

domenicano che con tutta probabilità non ebbe accesso al mondo 

accademico in cui Tommaso si era mosso e di cui la Ystoria offre tut-

tavia uno spaccato più o meno idealizzato. Ma un documento tanto 

più significativo quanto più estremo negli intenti e negli effetti: nella 

Ystoria si dispiega un modello di vita e scienza accademica che verrà 
suggellato con il marchio della santità. Secondo la medesima prospet-

tiva può essere letta anche la deposizione di Bartolomeo di Capua, 

che invece aveva frequentato il mondo accademico e che dava voce, 

nella sua testimonianza, a un’élite del sapere e del potere, ma anche al 

pubblico laico di Tommaso. 

Messa a processo, la rappresentazione della virtù di chi ben sa e 

ben vive si colorava, all’inizio del XIV secolo, di tinte forti. Una virtù 

in particolare, come cercherò di mostrare nelle pagine che seguono, 

veniva adattata alle esigenze della promozione di vita e scientia insie-

me.15 Si tratta dell’umiltà, virtù che, come si è visto poco fa, Bartolo-

meo annoverava tra i motivi di fama di Tommaso e che secondo Gu-

glielmo faceva da fondamento a tutte le virtù dell’Aquinate. Le rap-

presentazioni dell’umiltà di Tommaso da parte di Guglielmo di Tocco 

e di Bartolomeo di Capua costituiscono la principale materia di rifles-

sione nel mio contributo. Me ne occupo, nello specifico, nel paragra-

fo 4. Per comprendere quale fosse la posta in gioco nella rappresenta-

 

14 Ibi, capp. XXV, XXVI, XXXV, XXXIX, XL, XLI, XLIII, pp. 147 ss; tr. it. pp. 
153 ss. 

15 Com’è stato notato, anche negli statuti dell’Università di Parigi all’inizio del 
Duecento l’integrità di vita e scienza era un requisito per l’insegnamento: si veda 
Porro, 2018, p. 45. 
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zione dell’umiltà di Tommaso in vista della sua canonizzazione, pro-

pongo nei paragrafi 2 e 3 qualche spunto su come e perché l’umiltà 
fosse rilevante, all’inizio del XIV secolo, per concezioni di etica del 

sapere e di santità. 
 

2. I maestri fra humilitas e honor 
L’apprendimento, il possesso e la trasmissione del sapere non so-

no operazioni moralmente neutrali, ma presuppongono una buona, 

corretta disposizione di chi le compie così come una scelta oculata dei 

buoni oggetti di cui occuparsi. In questo orizzonte teorico si espresse-

ro, nel Medioevo europeo, concezioni differenti di etica del sapere, 

prospettive di pedagogia e rappresentazioni, descrittive e normative, 

di maestri/e e allievi/e.16 Non sorprende che, in tale contesto, i di-

scorsi di etica del sapere si esplicassero intorno all’idea di virtù e a 

quella opposta e correlata di vizio, concetti chiave delle etiche medie-

vali più in generale.17 In questo quadro, l’idea agostiniana di umiltà, 
virtù dell’introspezione contrapposta alla vana curiositas e insieme della 

rinuncia all’incondizionato amore di sé, quale somma della disciplina 
christiana, contribuì a plasmare le rappresentazioni medievali dell’u-

miltà come tratto fondamentale di chi vuole “ben apprendere” e “ben 

sapere”.18 

Attorno all’idea di disciplina fondata sull’umiltà Ugo di San Vittore 

costruì, ad esempio, una complessa etica del sapere nel suo Didascalicon 

de studio legendi. Il manuale, scritto intorno al 1127, offriva agli studenti 

della scuola di San Vittore a Parigi e in generale a un pubblico scolare 

sempre più variegato una dottrina sul modo e il senso della ricerca del 

sapere, inserita in una più ampia escatologia della restaurazione della 

 

16 König-Pralong, 2011. 
17 Gli studi di Carla Casagrande e Silvana Vecchio sono punti di riferimento es-

senziali. Mi limito a citare Casagrande – Vecchio, 2000. Un’ampia panoramica sull’e-
tica nel Medioevo è offerto da Sciuto, 2007. 

18 Negri, 2016. Sulla collocazione dell’umiltà nell’“albero delle virtù” nel Me-
dioevo si veda Vecchio, 2015 e in questo volume. Fra i numerosi studi dedicati alla 
concezione agostiniana di umiltà rimando a Baumann, 2009. Su intellectual humility da 
un punto di vista filosofico contemporaneo, Church – Barrett, 2017. 
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natura umana. Per il Vittorino, la scienza dev’essere senza macchia, 

praticata secondo criteri morali, ovvero secondo disciplina.19 L’umiltà, 
in particolare, veniva definita da Ugo di San Vittore come fondamen-

to della disciplina morale dello studioso. Nel terzo libro del Didascalicon, 

l’etica dell’umiltà si configurava come regola di apertura rispetto a ciò 

che può essere imparato, di benevolenza nei confronti degli insegnan-

ti, di rispetto degli studenti, e poggiava su un ripetuto richiamo a su-

perare falsi giudizi, su se stessi e sugli altri, legati alla fama e all’ap-

parenza.20 I modelli negativi di presunzione e arroganza, nella comu-

nità degli studiosi, venivano descritti in termini di deceptio (illusione) e 

simulatio (simulazione).21 L’accelerazione disordinata del tempo di ap-

prendimento, tipica di colui che vuole arrivare in alto troppo veloce-

mente, genera una caduta verticale, scriveva Ugo, servendosi del topos 
già biblico per cui alla superba elevazione segue necessariamente la 

discesa.22 Di più: colui che si ritiene sapiente o si mostra tale pur non 

essendolo, che scambia l’esse con il putari o videri, si propone come un 

falso sociale – un falso sapiente, un falso maestro, che mina l’esi-

stenza stessa di una collettività legata dalla ricerca e dalla condivisione 

di un sapere pensato come qualcosa che viene da altrove e che tra-

scende i singoli attori.23 La denuncia di Ugo di San Vittore va inserita 

nel contesto di quella «cultura della concorrenza», come l’ha definita 

Thilo Offergeld, che caratterizzò lo spazio che nel corso del XII seco-

lo si andava via via sempre più configurando come comunità urbana 

di maestri e allievi, come scuola nella città.24 

 

19 Didascalicon de studio legendi, III.12, ed. C.H. Buttimer, 1939, p. 61, 14-19; tr. it. 
V. Liccaro, 1987, p. 136. Per una più ampia contestualizzazione e ulteriori riferimenti 
bibliografici, rimando a Negri, 2016, pp. 115-121. 

20 Didascalicon de studio legendi, III.13, ed. Buttimer, 1939, p. 61, 22-62, 1; tr. it. Lic-
caro, 1987, p. 136. 

21 Ibi, p. 62, 2-6; tr. it., p. 136: «Multos hoc decipit, quod ante tempus, sapientes 
videri volunt. Hinc namque in quendam elationis tumorem prorumpunt, ut iam et 
simulare incipiant quod non sunt et quod sunt erubescere, eoque longius a sapientia 
recedunt quo non esse sapientes, sed putari putant». 

22 Ibi, p. 63, 1-7; tr. it., pp. 137-138. 
23 Ibi, p. 63, 24-34; tr. it., pp. 138-139. 
24 Offergeld, 1997, p. 15. 
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La pedagogia ed etica dell’umiltà proposta da Ugo di San Vittore 

ebbe successo. L’idea di umiltà come benevola, controllata apertura al 

sapere dei libri e dei buoni maestri venne ripresa ad esempio da Pierre 

de Limoges nel suo Tractatus moralis de oculo, uno scritto che combina-

va nozioni di ottica con una prospettiva di morale generale e speciale, 

in particolare nella sezione in cui il maestro parigino si occupava 

dell’apprendimento degli scholares.25 In generale, che non solo agli al-

lievi, ma anche ai maestri, si addicesse un atteggiamento umile, pa-

ziente, onesto e pacifico è un’affermazione che ricorre nelle fonti che 

descrivono gli uomini di scuola del XIII secolo, spesso in tono aper-

tamente polemico. 

L’ascesa sociale della figura del magister, parallela alle vicende 

dell’universitas come comunità giuridicamente riconosciuta e tutelata di 

intellettuali urbani, (ri)modellò l’immaginario individuale e collettivo 

degli scolastici e relativamente agli scolastici intorno alla categoria di 

onore, inteso tanto in senso giuridico quanto sociale.26 Riconosciuto 

per la sua fama dovuta all’appartenenza a un’istituzione, l’universitario, 

il maestro in particolare, appare tanto più esposto a macchiarsi di va-

nagloria e superbia. Così, almeno, sembrano indicare gli exempla tar-

domedievali che descrivono i vizi degli universitari.27 L’“economia dei 

gradi” del curriculum universitario promosse una quantificazione del 

sapere posseduto da studenti e maestri, mettendo un sigillo giuridico a 

 

25 Tractatus de oculo morali, XI; tr. ing. R. Newhauser, 2012, pp. 114 ss. La tradizio-
ne manoscritta tramanda il libro con il titolo Tractatus moralis de oculo, che Richard 
Newhauser considera corretto. L’edizione di Augsburg 1477 riporta invece il titolo 
Tractatus de oculo morali. 

26 Destemberg, 2015. Sull’università medievale si veda, per ricchezza di approcci, 
fonti e materiale bibliografico, De Boer – Füssel – Schuh, 2018. In riferimento alle 
discussioni duecentesche sullo statuto sociale e l’autorità dei maestri, all’immaginario 
dei doctores, alle critiche rivolte agli intellettuali di scuola si vedano poi Marmursztejn, 
2007; Wei, 2012. Su dibattiti e polemiche a carattere politico-identitario dentro e 
intorno alle discipline universitarie e ai loro rappresentanti, Rexroth, 2014. Da una 
prospettiva più generale, Zink, 2017 ha offerto riflessioni e materiali sulla dialettica 
fra umiltà e umiliazione nel Medioevo, fra “cultura dell’onore” e “religione dell’u-
miliazione”. 

27 Destemberg, 2015, pp. 67-74. 
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quell’incertezza che Ugo di San Vittore esprimeva come preoccupa-

zione relativa alla “finzione scolastica”. Ma gli atti di accusa nei con-

fronti di maestri arroganti non cessarono, e presero spesso la forma di 

denuncia di usurpazione di un titolo. 

Nella seconda metà del XIII secolo, il francescano Roger Bacon, 

fortemente critico nei confronti delle pratiche intellettuali di teologici 

accademici impreparati, superbi e corrotti, rivolse proprio ad Alberto 

Magno e a Tommaso d’Aquino l’accusa di essersi indebitamente e 

prematuramente appropriati del titolo di dottori di teologia senza 

possederne le competenze.28 Quando, quasi un secolo dopo, Petrarca 

denunciava l’arroganza dei filosofi di scuola e la loro predilezione per 

le questioni teoriche, contrapponendovi l’umile riconoscimento della 

propria ignoranza e insieme la necessità, per il letterato che aspiri alla 

vera sapienza, di occuparsi di questioni morali e di agire al meglio, egli 

poteva attingere alla tradizione agostiniana, ma anche alle più vicine 

esperienze dei critici della corruzione in scientia e vita.29 

Per meritare la santità, la figura del maestro e dottore universitario 

– e ancora più l’aristotelico maestro universitario – doveva dunque 

essere ripulita da qualsiasi macchia di immoralità, a cominciare da 

quella della superbia. 

 

3. Umiltà e santità 
Nel computo delle virtù che un/a candidato/a alla santità doveva 

possedere, nel Medioevo, l’umiltà è onnipresente.30 Nella seconda 

metà del XIII secolo, la comprovata humilitas veniva indicata come 

tratto irrinunciabile del santo o della santa. Il giurista Enrico da Susa, 

commentando il decretale di Gregorio IX Venerabili fratri,31 sosteneva 

fra l’altro la necessità, previa all’iscrizione di una persona nel catalogo 

 

28 Compendium studii philosophiae, 5, ed. J.S. Brewer, 1859, pp. 426 e 429. Cfr. Kö-
nig-Pralong, 2011, pp. 134-140. 

29 De sui ipsius et multorum ignorantia, tr. it. E. Fenzi, 1999, pp. 199-201, 205, 267-269. 
30 Hertling, 1933, p. 265. 
31 Decretalium D. Gregorii Papae IX Compilatio, in Corpus Iuris Canonici, ed. E.L. Richter, 

1959, II, tit. XX De testibus et attestationibus, cap. LII, col. 340. 
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dei santi della cristianità, di un’inchiesta non solo sui suoi miracoli, ma 

anche sulla sua vita, per assicurarsi che presentasse una misura ade-

guata di penitenza, costumi casti, azioni coraggiose.32 Tutto ciò dove-

va essere apertamente testificato, e la buona fama che ne derivava 

non doveva essere taciuta, secondo il giurista.33 In particolare, sottoli-

neava Enrico di Susa, «si deve indagare intorno alla semplicità e all’u-

miltà – come indicato nell’articolo I De praesumptione ex studiis – perché 

Dio resiste ai superbi, agli umili dà la grazia».34 Humilitas e simplicitas 
compaiono in effetti anche nell’articolo del decretale di Gregorio IX a 

cui faceva riferimento Enrico da Susa.35 Il testo riguardava il compor-

tamento del giovane e ciò che se ne può dedurre. Se un giovane si 

sforza con modestia di essere virtuoso, casto, ascolta i sapienti, osser-

va le leggi divine, e in particolare si allena all’umiltà e alla semplicità, si 
deve presumere, così il decretale, che le sue opere siano giuste.36 Nella 

sua glossa a questo brano, Enrico da Susa rimandava, tra l’altro, a un 

passo del Decretum Gratiani in cui umiltà e semplicità comparivano, 

stavolta però non accoppiate, fra le caratteristiche su cui bisognava 

indagare nell’esame di chi dovesse essere ordinato vescovo.37 Del 

predestinato alla carica si doveva esaminare se fosse prudente, docile, 

temperato, casto, umile, letterato e ben istruito in materia dogmatica, 

 

32 In secundum Decretalium librum Commentaria, 1581, tit. XX De testibus et attestationi-
bus, cap. LII, f. 105r. Vauchez, 1981, p. 603 rimandava a questo passaggio, ripreso in 
maniera indiretta anche da Le Brun-Gouanvic, 1996, p. 5. Per un profilo bio-biblio-
grafico di Enrico da Susa, cfr. Pennington, 1993. 

33 In secundum Decretalium librum Commentaria, 1581, tit. XX De testibus et attestationibus, 
cap. LII, f. 105r. 

34 Ibidem: «Et maxime quaeri debet de simplicitate et humilitate, ar. I. De praesump-
tione ex studiis, nam “Superbis Deus resistit, humilibus autem Deus dat gratiam” […]». 

35 Vauchez, 1981, p. 603, nota 55, aveva pensato che Enrico da Susa stesse op-
ponendo la praesumptio ex studiis all’umiltà, ipotizzando una possibile influenza fran-
cescana. In realtà, si tratta appunto, nel testo, di un riferimento al titolo del corri-
spondente Decretale di Gregorio IX. 

36 Decretalium D. Gregorii Papae IX Compilatio, in Corpus Iuris Canonici, ed. Richter, 
1959, II, tit. XXIII De praesumptionibus, cap. III, coll. 353-354. 

37 In secundum Decretalium librum Commentaria, 1581, tit. XXIII De praesumptionibus, 
cap. III, f. 121v. 
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ma soprattutto se fosse in grado di sostenere i contenuti di fede 

«verbis simplicibus».38 A seguire la ricostruzione proposta da Enrico 

di Susa, dunque, l’umiltà e la semplicità di chi deve essere canonizzato 

rappresentano la cifra della sua moralità e del suo modo di trasmette-

re i contenuti fondamentali della dottrina cristiana. Perché sia proprio 

l’umiltà ad essere scelta come rappresentante della buona, meritevole 

condotta, è suggerito dal giurista con il ricorso al verso biblico 1 Pietro 
5,5: «Deus superbis resistit, humilibus autem dat gratiam». La tradi-

zione biblica e teologica aveva fatto dell’umiltà un requisito fonda-

mentale per il possesso della grazia divina. 

L’umiltà è stata, nel Medioevo europeo, un contenitore di valori e 

significati, un amalgama di teorie e pratiche diverse.39 Di fatto, venne 

sempre contrapposta alla superbia, cuore di ogni male, almeno da 

Agostino in poi.40 Non sorprende, dunque, che l’umiltà non dovesse 

mancare nel profilo di un candidato o di una candidata alla santità. 
Certo, idee, presupposti e modelli di santità mutarono, nel Medioevo 

in generale, e anche, nello specifico, fra XIII e XIV secolo, come ha 

mostrato André Vauchez.41 In estrema sintesi, secondo Vauchez, ol-

tre all’ideale di santità come sequela Christi, prevalente nel XIII secolo, 

si fece strada, alla fine del secolo, un modello di santità “di corte”, e 

in cui scienza e sapienza assumevano nuova rilevanza nella valutazio-

ne della vita (e dei miracoli) del futuro santo o della futura santa.42 Al 

variare del modello di santità, è lecito aspettarsi un mutamento nella 

percezione dell’umiltà dei santi e delle sante – o quantomeno un muta-

mento negli elementi ai quali, nei racconti agiografici e negli scritti pro-

 

38 Decretum Gratiani, in Corpus Iuris Canonici, ed. Richter, 1959, I, Pars I, dist. 
XXIII, cap. II, Qui episcopus ordinandus est, col. 79. 

39 Sull’umiltà come container, si veda Kehnel, 2021, p. 187. Ho sottolineato la 
multidimensionalità delle rappresentazioni medievali dell’umiltà in Negri, 2021, pp. 
XIV-XVI. Punti di riferimento ormai classici per lo studio delle concezioni medieva-
li dell’umiltà sono Gauthier, 1951 e Adnès, 1969. 

40 Newhauser, 2008. 
41 Vauchez, 1981. Si veda anche, con riferimenti bibliografici aggiornati, Klaniczay, 

2014. 
42 Vauchez, 1981, in particolare pp. 388-402, 450-472. 
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cessuali, venne data maggiore rilevanza. Nel modello di santità cristolo-

gica del primo Duecento, rilevava Vauchez, l’esperienza dell’umiltà 
come povertà e servizio rimandava direttamente a quella di Cristo.43 

Quale ruolo abbia giocato l’umiltà nel modello di santità di vita e scienza 

dell’inizio del XIV secolo lo mostrano le rappresentazioni di Tommaso 

d’Aquino proposte da Guglielmo di Tocco e Bartolomeo di Capua. 

 

4. Le prove dell’umiltà di Tommaso: Guglielmo di Tocco e Bartolomeo di Capua 
Alla «miranda e magna humilitas» di Tommaso – la prima delle virtù 

da trattare perché «fa crescere tutte le altre»44 – Guglielmo di Tocco 

dedicava nello specifico due capitoli, il XXV e il XXVI, ma riferimenti 

all’umiltà di Tommaso ricorrono in maniera costante in tutta la Ystoria. 

Nei capitoli che precedono i documenti relativi alle virtù di Tom-

maso, la sua parabola accademica viene descritta come un percorso di 

successi segnati, anzi regolati, da continue espressioni e pratiche di 

umiltà e dalla scelta di un’esemplare semplicità di vita. Cito solo alcuni 

esempi. Secondo una narrazione che ebbe grande fortuna anche nei 

secoli successivi, il giovane Tommaso, discipulus di Alberto a Colonia, 

era così dedito agli studi da rimanere sempre raccolto in un silenzio 

solitario, segno di umiltà, tanto che i compagni l’avevano sopranno-

minato «bove muto».45 La rivelazione del suo straordinario talento e 

della sua conoscenza avvenne, leggiamo nella Ystoria, contro la sua 

volontà, perché Tommaso avrebbe voluto «continuare a nascondersi 

nella sua semplicità».46 

Ancora, il passaggio di Tommaso dallo Studium di Colonia 

all’Università di Parigi, dalla condizione di discepolo a quella di bac-

celliere di teologia, e poi l’ottenimento del magistero in teologia,47 si 

configurano nella Ystoria come l’espletamento, da parte di Tommaso, 

 

43 Ibidem. 
44 Ystoria Sancti Thome de Aquino, cap. XXV, ed. Le Brun-Gouanvic, 1996, p. 147, 

3; tr. it. D. Riserbato, 2015, p. 153. 
45 Per l’episodio cfr. ibi, cap. XIII, p. 115, 1-119, 79; tr. it., pp. 116-120. 
46 Ibi, cap. XIII, p. 117, 34-36; tr. it., p. 118. 
47 Ibi, cap XVII, pp. 126-128; tr. it., pp. 129-131. 
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di un dovere secondo umiltà e obbedienza. Dopo aver ricevuto noti-

zia di essere stato chiamato a Parigi dal Maestro generale dell’ordine 

per leggere e commentare le Sentenze, 
 

Tommaso, che per la sua umiltà si riteneva sempre inadeguato, avrebbe vo-

luto rinunciare all’incarico se non fosse stato per il dovere di obbedire alla 

convocazione del Maestro generale. Divenuto baccelliere, incominciò a di-

spensare con le sue lezioni ciò che aveva deciso di tenere nascosto dietro al 

suo comportamento taciturno. Dio infuse in lui una scienza così vasta e istil-

lò sulle sue labbra una dottrina tanto profonda che sembrava superare tutti a 

guadagnare gli alunni all’amore per la scienza con la chiarezza del proprio 

insegnamento […].48 

 

La logica dell’agiografo ribaltava l’accusa che Roger Bacon aveva 

rivolto a Tommaso, così come ad altri maestri dell’Ordine, di scarsa, 

approssimativa preparazione. Oltre che da maestri in carne e ossa, 

Tommaso era stato istruito da Dio. L’umiltà di Tommaso si esplicava 

anzi, secondo Guglielmo, nel tentativo di nascondere la propria bra-

vura intellettuale e dialettica. 

I capitoli De humilitate riprendono gli stessi temi. Guglielmo vi 

metteva subito in chiaro che la straordinaria humilitas di Tommaso 

aveva a che fare con il suo sapere e con il modo in cui il maestro lo 

gestiva. E quasi per sgombrare il campo da possibili accuse di falsa 

umiltà, Guglielmo raccontava di come Tommaso stesso, «nella sua 

purezza», parlò della propria umiltà nei confronti del proprio sapere 

(«de mea scientia»), del proprio ruolo di magister («cathedra magistrali») 

e della fama e onore ad essa legati («dignitas magistratus», scrive Gu-

glielmo poco più avanti),49 infine delle pratiche di scuola («de nullo 

 

48 Ibi, cap. XV, p. 121, 14-122, 19; tr. it., p. 123: «Qui pre humilitate de se semper 
humilia sentiens hanc promotionem voluisset renuere, nisi oportuisset magistri litteris 
obedire. Factus autem baccellarius, cum cepisset legendo effundere que taciturnitate 
deliberaverat occultare, tantam Deus ei infudit scientiam et in labiis eius tanta divinitus 
est effusa doctrina ut omnes etiam magistros videretur excedere, et ex claritate doctrinae 
scolares plus ceteris ad amorem scientie provocare». 

49 Ibi, cap. XXV, p. 148, 36; tr. it., p. 155. 
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actu scholastico»), ringraziandone prima Dio, poi il proprio giudizio.50 

Al cuore dell’umiltà di Tommaso de scientia, secondo il biografo, risie-

deva la sua consapevolezza di avere ricevuto il proprio sapere da 

Dio.51 I segni di questa umiltà dell’animo («humilitatis indicium») sta-

vano poi nel suo comportamento umile («humilis conversatio»), gra-

zie al quale si muoveva con piacevole dolcezza, sobrietà, modesta ri-

trosia, anche e soprattutto in scholis.52 Nella sua «conversatio tractabilis» 

e nella sua «locutio suavis» si mostrava, secondo Guglielmo, l’impron-

ta di Cristo.53 

Sono due gli episodi biografici che il domenicano riporta, in questa 

sezione, a testimonianza dell’umiltà del magister, uno riconducibile al-

l’umiltà de cathedra magistrali, l’altro all’umiltà de actu scholastico. Il primo 

racconta di quando Tommaso, a Bologna, obbedì senza alcuno sforzo 

alla richiesta, per conto del priore, di un confratello «di umili condi-

zioni», e lo seguì per la città, arrancando perché l’altro correva, 

«quando invece sarebbe stato più opportuno che egli lo precedesse».54 

Per il secondo «esempio di umiltà», Guglielmo riportava la «testimo-

nianza attendibile» di chi era stato con Tommaso a Parigi.55 Il frate 

raccontava di quando Tommaso, maestro affermato, prima accettò 

con pazienza e umiltà l’offesa arrecatagli da un licenziando, un «mae-

stro novello» – John Peckham, futuro arcivescovo di Canterbury e 

critico di Tommaso,56 che però Guglielmo non nomina – che dispu-

tando nella cerimonia d’inceptio aveva pubblicamente sostenuto 

un’opinione contraria alla sua, poi lo corresse «con ogni moderazio-

 

50 Ibi, cap. XXV, p. 147, 4-8; tr. it., p. 153. 
51 Ibi, cap. XXV, p. 147, 10-12; tr. it., p. 153: «Erat enim sibi conscius a Deo 

scientiam habere, qui dederat, et ideo in suo animo motum inanis glorie habere non 
potuit noxium, qui quotidie sciebat sibi fieri divine veritatis influxum». 

52 Ibi, cap. XXV, p. 147, 12-14; tr. it., p. 153. 
53 Ibi, cap. XXV, pp. 147, 14-148, 19; tr. it., p. 153. 
54 Per l’intero episodio cfr. ibi, cap. XXV, p. 148, 20-35; tr. it., pp. 154-155. 
55 Ibi, cap. XXVI, p. 149, 3-4; tr. it., p. 155. 
56 Boureau, 1999. 
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ne», fino a farne ammettere l’errore.57 L’episodio si concludeva con lo 

stupore dei presenti, che ammirarono il maestro «per la tranquillità del 

suo animo e per la pacatezza delle sue parole».58 Grazie alla sua umil-

tà, Tommaso aveva trasformato l’avversario in un discepolo, la dispu-

ta in un’occasione per insegnare. Di più, in quella circostanza, così 
concludeva Guglielmo, era stata resa giustizia alla «virtù nascosta del 

suo animo» e alla «verità manifesta del maestro».59 

L’argomento relativo all’origine divina del sapere di Tommaso, che 

nella Ystoria fa da fondamento sia all’umiltà intellettuale di Tommaso 

sia alla sua meritata fama – nel percorso da discepolo muto di Alberto 

Magno ad ammirato maestro di teologia – è materia su cui anche Bar-

tolomeo di Capua si espresse. Il logoteta però non legava l’argomento 

dell’«illuminatio Spiritus Sancti»60 a discorsi di umiltà. Lo impiegava 

piuttosto per dare ragione dell’enorme, sovrumana produttività di 

Tommaso, attivissimo nella scrittura, ma anche negli altri atti scolasti-

ci, così come degli effetti straordinari che i suoi scritti avevano sui 

suoi lettori.61 Del resto, Bartolomeo non insisteva, nella sua testimo-

nianza, sulla esemplare gestione della fama da parte di Tommaso, 

come invece faceva Guglielmo di Tocco nella Ystoria. Piuttosto si sof-

fermava sulla incontrovertibilità della fama di Tommaso, e in partico-

lare dei suoi scritti, fra i suoi contemporanei. 

Nella testimonianza di Bartolomeo, l’umiltà di Tommaso segnava 

il suo habitus accademico, e più nello specifico il suo stile moderato 

nelle dispute. In un paragrafo in cui elencava i tratti del carattere di 

Tommaso, secondo la descrizione che se ne faceva publice e communiter, 

 

57 Per il secondo episodio, Ystoria Sancti Thome de Aquino, cap. XXVI, ed. Le 
Brun-Gouanvic, 1996, pp. 149,1-150, 36; tr. it. D. Riserbato, 2015, pp. 155-157.  

58 Ibi, cap. XXVI, p. 150, 32-36; tr. it., p. 157: «De quo magistro omnes admirati 
sunt de tranquillitate mentis eius et verbi, qui sic arguebat adversarium quasi doceret 
discipulum, et quod tante scientie subito proposuisset mirabile documentum, ut 
suum locum haberet et debitum solveret occulta virtus animi et veritas manifestata 
magistri». 

59 Ibidem. 
60 Deposizione, LXXXIII.3, p. 97. 
61 Ibi, LXXXIII.1-4, pp. 97-98. 
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Bartolomeo di Capua ricordava che «nelle dispute, nelle quali gli uo-

mini un tempo erano soliti oltrepassare la misura, lui era sempre mite 

e umile, e non impiegava mai parole presuntuose e esagerate».62 Paro-

la umile, dolce contro parola arrogante, fuori luogo: secondo questo 

schema, e in forma molto più breve rispetto a quanto faceva Gu-

glielmo nel capitolo XXVI della Ystoria, Bartolomeo di Capua riporta-

va anche nella sua deposizione l’episodio di un confronto parigino fra 

Tommaso e John Peckham. In quella disputa, «per quanto frate Gio-

vanni irritasse frate Tommaso con parole esagerate e arroganti, frate 

Tommaso non smise mai di parlare in maniera umile, anzi rispose 

sempre con dolcezza e cortesia».63 Secondo Bartolomeo, questo at-

teggiamento moderato caratterizzava Tommaso «in ogni disputa, per 

quanto acuta e complicata».64 Per Bartolomeo sono le parole (verba) di 

Tommaso che contano: quelle scritte, in cui si trovavano «communis 

veritas, communis claritas, communis illuminatio, communis ordo et 

doctrina»65 e quelle pronunciate in maniera mai futile, mai arrogante. 

Nelle parole di Tommaso, dunque, illuminate e umili, doveva essere 

cercata la sua santità. 
 

5. Conclusioni 
All’inizio del XIV secolo, l’umiltà richiesta ai maestri di scuola e 

ancor più ai doctores accademici, soprattutto a quelli di qualche succes-

so, aveva a che fare in linea teorica con la ricerca di un equilibrio fra 

l’essere e l’apparire sapiente – come aveva insegnato Ugo di San Vit-

 

62 Ibi, LXXVII.3, p. 87: «Immo in disputationibus, in quibus consueverunt homines 
aliquando modum excedere, semper inveniebatur mitis et humilis, nullis verbis gloriosis 
et ampullosis utens». 

63 Deposizione, LXXVII. 6, p. 88: «[…] quantumcumque dictus frater Iohannes 
exasperaret eundem fratrem Thomam verbis ampullosis et tumidis, numquam tamen 
ipse frater Thomas restrinxit verbum humilitatis set semper cum dulcedine et humanitate 
respondit». 

64 Ibidem: «Et idem faciebat dictus frater Thomas in omni disputatione, quantumcum-
que acuta et solerti». 

65 Ibi, LXXXIII.3, p. 97. Sul Tommaso Doctor communis si vedano le riflessioni di 
Robiglio, 2008, pp. 55-72, e Bonino, 2012, in particolare nota 18, pp. 237-239. 
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tore – e con la giustificazione dell’origine della propria scienza. In 

pratica, implicava una gestione adeguata del prestigio derivante dalla 

carica magistrale e la scelta di un atteggiamento misurato e cortese nei 

confronti di colleghi e allievi. Nelle testimonianze di Guglielmo di 

Tocco e di Bartolomeo di Capua relative all’umiltà di Tommaso, candi-

dato alla canonizzazione, questi aspetti sono presenti in diversa misura. 

Nello spazio esteso della biografia/agiografia, Guglielmo di Tocco 

metteva in scena la manifestazione pubblica, graduale ma inesorabile, 

della scienza divina di Tommaso. Parallela al disvelamento, veniva 

rappresentata nella Ystoria la capacità di Tommaso di gestire lo splen-

dore, di rimanere attaccato alla radice dell’umiltà,66 di nascondere o 

mostrare secondo le circostanze. Nella deposizione processuale di 

Bartolomeo di Capua, necessariamente d’effetto, l’umiltà di Tommaso 

era tratteggiata soprattutto come equilibrio e misura della parola 

nell’atto scolastico per eccellenza, la disputa. L’ispirazione divina della 

scienza di Tommaso, d’altro canto, era evidente, chiara, secondo Bar-

tolomeo, nel suo essere per tutti una scienza comune, dritta, com-

prensibile. Nella deposizione di Bartolomeo di Capua, quella simplicitas 
di parola che secondo il giurista Enrico di Susa doveva accompagnare 

l’humilitas dei costumi, nei candidati alla santità, rappresentava il cuore 

dell’immagine di Tommaso uomo e dottore umile. 
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Esiste un’“etica della virtù” nei secoli XIII-XIV? 
 

Iacopo Costa 
 

 

 

 

 

La domanda relativa all’esistenza di un’“etica della virtù” nei secoli 

XIII-XIV suppone un’altra domanda, più fondamentale, concernente 

l’esistenza stessa di un’etica medievale. La risposta affermativa po-

trebbe apparire scontata: ogni epoca dotata di una cultura filosofica 

sembrerebbe, ipso facto, dover possedere una filosofia morale. Eppure, 

ciò che vale per altri momenti della storia della filosofia non sembra 

evidente per il periodo qui preso in esame. Non bisogna scordare che 

le grandi riflessioni sulla virtù e l’agire umano che il Medioevo ci ha 

consegnate sono il frutto di un pensiero, se non esclusivamente teo-

logico, per lo meno profondamente legato alla teologia. 

Le teorie della virtù costituiscono, in questo senso, un punto di 

osservazione privilegiato. In effetti, è proprio la relazione tra le virtù 

cardinali (naturali) e le virtù teologali (soprannaturali) a far emergere 

la natura dell’articolazione esistente tra l’etica, segnatamente l’etica 

aristotelica, e la teologia morale. 

Il presente studio si propone due obiettivi. In primo luogo, mo-

strerò sinteticamente quali siano le fonti principali per lo studio della 

virtù nei secoli XIII e XIV. In secondo luogo, cercherò di mostrare 

quali siano i principali nodi concettuali alla luce dei quali vadano 

compresi e studiati questi materiali. 

 

1. Le fonti (contesti istituzionali, tipologie, evoluzione) 
Le fonti per lo studio della virtù morale sono, per i secoli XIII-

XIV, estremamente abbondanti. Tali fonti non possono essere lette e 

comprese correttamente senza che sia preso in considerazione un cer-
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to numero di elementi legati alla storia della produzione di queste 

stesse fonti e del loro contesto istituzionale originario. Cercherò qui 

di fornire una classificazione, seppure sommaria, delle principali tipo-

logie di queste fonti. 

 

1.1. I commenti all’Etica Nicomachea di Aristotele 
Tra le opere di Aristotele, e più in generale tra quelle dell’antichità 

greca e latina, poche hanno esercitato sulla filosofia e la teologia me-

dievali un’influenza comparabile a quella esercitata dall’Etica Nicomachea. 

Non è un caso se René Antoine Gauthier, probabilmente il maggior 

esperto della morale aristotelica nel secolo passato, ha parlato di un 

“regno” dell’Etica Nicomachea nel Medioevo.1 

L’Etica Nicomachea fu tradotta dal greco una prima volta nella secon-

da metà del secolo XII; autore di questa prima traduzione è Burgundio 

da Pisa. Ne sono conservate due sezioni: i libri II-III (Ethica vetus) e il 

libro I (Ethica nova), sezioni di cui è attestata circolazione indipendente 

già all’inizio del secolo XIII.2 Nel 1246-1247, Roberto Grossatesta, 

vescovo di Lincoln, effettuò una nuova traduzione integrale dell’ope-

ra, che è in parte una revisione della traduzione di Burgundio; questa 

traduzione, accompagnata dalla traduzione dell’antologia bizantina di 

commentatori greci – includente, oltre a due commenti anonimi, i 

commenti di Eustrazio, Aspasio e Michele di Efeso – , fu quella che 

conobbe la diffusione più ampia:3 fu commentata da Alberto Magno, 

da Tommaso d’Aquino e dai maestri della Facoltà delle Arti e di Teo-

logia.4 Al 1240 risale invece la sola traduzione arabo-latina medievale, 

che dobbiamo a Ermanno il Tedesco, inclusa nel commento medio di 

Averroè:5 contrariamente alla traduzione di Grossatesta, la traduzione 

 
1 In Aristotele, 2002, I, 1, p. 120. 
2 Ibi, I, 1, pp. 120-146, e Aristoteles Latinus, 1972-1974, fasc. 1, pp. XVI-CLI; 

Rashed – Vuillemin Diem, 1997. 
3 Di questa traduzione esistono due recensioni: una prima, recensio pura, e una se-

conda, recensio recognita, frutto di una revisione della prima sulla base di due mano-
scritti greci: Aristoteles Latinus, 1972-1974, fasc. 1, pp. CLII-CCXLVII. 

4 Si veda l’elenco riportato più avanti in questo stesso paragrafo. 
5 Sulla tradizione araba, si veda almeno Akasoy – Fidora, 2005; Woerther, 2018. 
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arabo-latina ebbe diffusione modesta, fatto attestato dallo scarso nu-

mero di manoscritti conservati e dall’altrettanto scarso numero di cita-

zioni presenti nei commenti latini. 

L’Etica Nicomachea offre tanto una teoria della virtù in generale, os-

sia della natura della virtù (nel libro II e nella prima sezione del III), 

quanto una classificazione e descrizione delle singole virtù morali e 

intellettuali, ma anche di quegli abiti che non sono propriamente vir-

tù, ma abiti inferiori o superiori o prossimi alla virtù (dalla fine del 

libro III al libro IX, dove sono studiate le singole virtù morali e intel-

lettuali, la virtù eroica, la continenza e l’incontinenza, l’amicizia, ecc.). 

Siamo oggi in misura di poter gettare uno sguardo d’insieme 

sull’esegesi dell’Etica Nicomachea nel periodo preso in esame. Può risul-

tare utile distinguere tra i commenti scritti da maestri in arti e quelli di 

maestri in teologia.6 

I più importanti commenti scritti da maestri in arti sono i seguenti 

(tutti commenti per questioni): 

 

• Anonimo, Paris, BnF lat. 14698. Il commento è mutilo (si in-

terrompe all’inizio del libro V). Fu composto verosimilmente all’inizio 

degli anni Ottanta del secolo XIII. È stato talvolta attribuito, senza 

tuttavia alcun argomento solido, al maestro in Arti Giacomo di Douai.7 

• Anonimo, Erlangen, Universitätsbibl. 213, fol. 47ra-80vb; 

probabilmente coevo al precedente. Porta sui libri I-X (ma esclude la 

parte finale del libro X, sulla vita contemplativa).8 

• Anonimo, Erfurt, Amplon. F. 13, fol. 84[85]ra-117[118]va. Il 

commento porta sui libri I-X e offre materiali interessanti dal punto 

di vista dottrinale. Si tratta probabilmente della fonte principale del 

commento seguente. 

 
6 Sulla ricezione alla Facoltà delle Arti di Parigi, si veda Costa, 2012a, e, per i 

commenti scritti da maestri in teologia, 2012b. Si prendono qui in considerazione i 
commenti posteriori alla traduzione completa di Roberto Grossatesta. 

7 Edizione completa del testo in Costa, 2010, dove sono discussi anche i pro-
blemi relativi all’attribuzione e alla datazione del testo. 

8 Sull’Anonimo di Erlangen, ibi, pp. 102-106, nonché Giocarinis, 1959. 
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• Egidio di Orléans, Paris, BnF lat. 16089, fol. 195ra-237vb. 

Porta sui libri I-X, a cui aggiunge un’appendice di questioni supple-

mentari sui libri I-V, probabilmente del medesimo autore. La datazio-

ne del testo si rivela complessa, ma può essere verosimilmente fissata 

agli ultimi anni del secolo XIII o ai primi del XIV.9 

• Radulfo Brito: porta sui libri I-VI, sulla prima metà del libro VII 

e sul X. Composto certamente negli anni Novanta del XIII secolo.10 

• Giovanni Buridano: si tratta probabilmente del più notevole 

esito dell’esegesi dell’Etica alla Facoltà delle Arti. Il commento porta 

sui libri I-X e risale al secondo quarto del XIV secolo.11 

 

Se questi commenti hanno visto la luce nel quadro delle attività 
didattiche della Facoltà delle Arti, non si può dire che i commenti 

scritti da teologi siano sempre il frutto di insegnamento, in particolare 

presso gli studia degli ordini mendicanti. È interessante notare, al con-

trario, che a volte questi commenti derivano da un’attività di studio e 

ricerca, per così dire, privata del teologo. A questo gruppo apparten-

gono: 

 

• Alberto Magno, Lectura cum quaestionibus. Il testo (commento 

ad litteram e questioni, sui libri I-X) è stato redatto verso il 1250 presso 

lo Studium domenicano di Colonia, da Tommaso d’Aquino, al tempo 

discepolo di Alberto.12 

• Alberto Magno, Commentum: questo secondo commento è una 

parafrasi (libri I-X). La datazione è incerta, ma il testo sembra poste-

riore al precedente di una decina d’anni.13 

 
9 Sull’Anonimo di Erfurt e su Egidio di Orléans, Costa, 2011; Celano, 2016, cap. 8, 

che qui studia diversi aspetti dell’Anonimo di Erfurt e del commento di Radulfo Brito. 
10 Edizione completa del testo in Costa, 2008. 
11 Ne esistono ancor oggi circa duecento copie manoscritte; il testo è stato più 

volte edito nei secoli XV e XVI: si veda Lohr, 2013, pp. 263-265. 
12 Testo edito sotto il titolo non autentico di Super Ethica Commentum et Quaestiones: 

Alberto Magno, 1968-1987. 
13 Testo edito sotto il titolo di Ethica: Alberto Magno, 1897. 
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• Tommaso d’Aquino, Sententia libri Ethicorum: commento ad litteram 

(libri I-X), composto a Parigi verso il 1271-1272.14 

• Enrico di Frimaria, teologo agostiniano: esposizione letterale 

e questioni (libri I-X). L’opera sarebbe databile al primo decennio del 

secolo XIV. 

• Radulfo Brito, seconda redazione, completa (questioni sui li-

bri I-X); databile attorno al 1310, quando Radulfo aveva già comincia-

to la sua carriera di teologo.15 

• Guido Terrena, Carm., commento incompiuto (1312-1313 

ca.): restano questioni sui libri I-VI e due frammenti di esposizione 

letterale.16 

• Guiral Ot, O.F.M.: il commento (libri I-X) alterna esposizione 

letterale e questioni, ma le questioni sono trattate sistematicamente 

solo nei libri I-VI; solo due questioni sono discusse nel libro VII, otto 

nel libro IX e una sola nel libro X; il testo è databile verso il 1323.17 

 

Vi sono poi anche dei casi “ibridi”: 

 

• Walter Burley, filosofo e teologo inglese, ad esempio, ha co-

minciato il suo commento all’Etica in qualità di maestro in arti, per 

ultimarlo solo dopo essere passato all’insegnamento della teologia.18 

Si tratta di un commento ad litteram (libri I-X), che comporta però 

anche un gran numero di dubia, quaestiones, notanda. Certamente, non si 

tratta dell’opera più originale di Burley. 

 

La distinzione tra “commenti filosofici” e “teologici” è capitale per 

la valutazione dei contenuti dottrinali che questi testi offrono: mentre 

 
14 Tommaso d’Aquino, 1969. 
15 Edizione completa del testo in Radulfo Brito, 2022. 
16 Il testo è conservato in tre manoscritti. La preparazione dell’edizione critica è 

attualmente in corso. Si veda Costa, 2015. 
17 Guiral Ot, 1500. 
18 Del testo esistono diverse edizioni antiche; in merito si veda Costa, 2013. Per 

quanto concerne la datazione, il commento di Burley è stato scritto tra il 1333 e il 1341. 
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i maestri in arti tendono a limitarsi ai problemi più strettamente filo-

sofici, nell’ottica di chiarire i concetti fondamentali dell’etica aristote-

lica, i teologi allargano notevolmente le prospettive teoriche, e si ser-

vono della filosofia pratica per risolvere problemi originariamente 

estranei a questa; ad esempio, Guido Terrena, che utilizza la teoria 

aristotelica dell’habitus per risolvere la questione dell’identità della gra-

zia e della carità; o ancora Guiral Ot, che inserisce, nella trattazione 

del coraggio, una questione sul martirio. 

Da questo medesimo punto di vista, un altro elemento importante 

concerne la trattazione delle virtù. È noto che in Aristotele non vi è 
una dottrina delle virtù cardinali; però tale dottrina, di origine platoni-

ca, è trasmessa al Medioevo latino da autori latini (Cicerone, Seneca), 

della tradizione patristica (come Agostino di Ippona), o associati a 

questa (come Macrobio). Mentre dunque, in generale, i commenti dei 

maestri in arti non definiscono la virtù cardinale e non identificano le 

quattro virtù cardinali, al contrario i teologi utilizzano abbondante-

mente la divisione delle virtù cardinali nel contesto dell’esegesi del-

l’Etica: vedremo due esempi di questa tendenza in Alberto Magno e in 

Tommaso d’Aquino. 

 

1.2. I commenti alle Sentenze 

Il commento alle Sentenze di Pietro Lombardo è un passaggio ob-

bligato nella carriera di un teologo.19 La distinctio 33 del libro III tratta 

delle virtù cardinali. L’esame dei commenti permette di constatare una 

notevole varietà e ricchezza dottrinale; si deve tenere presente che, 

nelle Sentenze, si tratta congiuntamente delle virtù teologali (fede, dist. 
23-25; speranza, dist. 26; carità, dist. 27-32) e cardinali. 

Per dare un’idea del tipo di problemi che possono essere sollevati 

in questo contesto, utilizzerò il commento, ancora inedito, del dome-

 
19 Le Sentenze sono edite in Pietro Lombardo, 19813. Sui commenti medievali, si 

veda almeno Rosemann, 2002-2015. 
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nicano Bombologno da Bologna, composto tra la fine degli anni Ses-

santa e gli anni Settanta del secolo XIII.20 

Bombologno studia innanzitutto (quaestio I) la virtù morale in ge-

nerale (in communi), ossia la necessità delle virtù morali, la loro distin-

zione reciproca, la loro generazione, la natura del medium virtutis e, in-

fine, il problema della loro conservazione in patria, ossia dopo la vita 

mortale. Poi (quaestio II) la denominazione e la distinzione delle virtù 

cardinali. Da ultimo (quaestio III), il loro subiectum, ossia di quale parte 

dell’anima siano le disposizioni, se dell’appetito irascibile e concupi-

scibile ovvero della parte più elevata dell’anima, ossia la ratio. È evi-

dente che la trattazione dell’autore porta su aspetti teorici e, per così 
dire, “tecnici” della teoria della virtù. 

 

1.3. I trattati sistematici, le Summae theologiae 

Le Summae, ossia i trattati sistematici e sintetici della dottrina teo-

logica, contengono in molti casi una sezione morale. Probabilmente 

prima del 1243, Alberto Magno aveva composto un trattato De natura 
boni: qui, dopo aver svolto diverse questioni sulla natura del bene in 

generale, Alberto trattava delle quattro virtù politiche o morali, ossia 

delle quattro virtù cardinali.21 Pochi anni più tardi, compone un De 
bono (ultima sezione della Summa de creaturis), più sviluppato del De 
natura boni, ma organizzato analogamente a questo: Alberto tratta in-

nanzitutto del bene, in seguito delle virtù cardinali. In entrambi i trat-

tati, è facile vedere l’opera di un teologo: ad esempio, per l’attenzione 

prestata a virtù come la verginità o la castità, o per l’importante appa-

rato di fonti bibliche e patristiche. 

Nel secolo XIII, il caso più celebre è quello di Tommaso d’A-

quino.22 La Secunda pars, ossia la parte dedicata alla teologia morale, è 
suddivisa in due parti: la Prima secundae tratta della dottrina morale “ge-

 
20 Sull’autore si veda Oliva, 2008 e 2012. Il commento è conservato in due ma-

noscritti, di cui uno autografo. Chi scrive sta attualmente preparando, con il padre 
Adriano Oliva, l’edizione della distinctio 33 del libro III. 

21 Alberto Magno, 1974. 
22 Tommaso d’Aquino, 1888-1906. Sull’opera, si veda Oliva, 2009-2010. 
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nerale” (studio dell’atto umano, della virtù e del vizio, delle passioni, 

ecc.), mentre la Secunda secundae è dedicata alla morale “speciale”, ossia 

alle disposizioni particolari che possono, come le virtù e i vizi, apparte-

nere a qualsiasi fedele, ovvero quelle che, come la profezia o il raptus, 
appartengono a un numero ristretto di fedeli. Nella Secunda secundae si 
trova uno dei più ampi trattati dedicati alle virtù teologali e cardinali.23 

L’esame della struttura e dei contenuti della Secunda secundae è par-

ticolarmente rivelatore del ruolo che Tommaso attribuiva alla morale 

aristotelica. In effetti, quando studia le virtù o i vizi presenti nell’etica 

aristotelica (dunque le virtù cardinali e le loro “parti”), Tommaso or-

ganizza la sua trattazione come un commento per questioni all’Etica 
Nicomachea.24 Per illustrare questo procedimento con un esempio con-

creto, si può osservare la questione dedicata al coraggio (o fortitudo). 
Tommaso dedica a questa virtù la qu. 123 della Secunda secundae. Dei 

dodici articoli che la compongono, nove seguono precisamente l’ordine 

del discorso aristotelico: 

 

123, 1: Vtrum fortitudo sit uirtus: Etica Nicomachea, III, 1115a6 ss. 

123, 2: Vtrum fortitudo sit specialis uirtus. 
123, 3: Vtrum fortitudo sit circa timores et audacias: 1115a6-7; 1117a29 ss. 

123, 4: Vtrum fortitudo solum sit circa pericula mortis: 1115a24-27. 

123, 5: Vtrum fortitudo consistat proprie circa pericula mortis que sunt in 
bello: 1115a28-30. 

123, 6: Vtrum sustinere sit principalis actus fortitudinis: 1117a32-35. 

123, 7: Vtrum fortis operetur propter bonum proprii habitus: 1115b20-24. 

123, 8: Vtrum fortis delectetur in suo actu: 1117a35-b9. 

123, 9: Vtrum fortitudo maxime consistat in repentinis: 1115a32-34; 

1117a17-22. 

 
23 Secondo l’ordine adottato da Tommaso: fede (qu. 1-16), speranza (qu. 17-22), 

carità (qu. 23-46), prudenza (qu. 47-56), giustizia (qu. 57-122), coraggio (qu. 123-
140), temperanza (qu. 141-170). 

24 La composizione del commento all’Etica e della parte morale della Summa ri-
salgono agli stessi anni (1270-1272): sulla relazione tra le due opere, restano fonda-
mentali gli studi di Gauthier, 1951 e 1971. 
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123, 10: Vtrum fortis utatur ira in suo actu: 1116b30-31. 

123, 11: Vtrum fortitudo sit uirtus cardinalis. 
123, 12: Vtrum fortitudo precellat inter omnes uirtutes. 
 

La stessa coincidenza con l’Etica aristotelica si riscontra in altri 

luoghi, come ad esempio nella qu. 6 della Prima secundae, che tratta del 

volontario e dell’involontario: 

 

6, 1: Vtrum in humanis actibus inueniatur uoluntarium: Etica Nicomachea, 

III, 1109b30 ss. 

6, 2: Vtrum inueniatur in animalibus brutis: 1111b8-9. 

6, 3: Vtrum uoluntarium esse possit absque omni actu. 

6, 4: Vtrum uiolentia uoluntati possit inferri. 
6, 5: Vtrum uiolentia causet inuoluntarium: 1109b35-1110a3. 

6, 6: Vtrum metus causet inuoluntarium: 1110a4-11. 

6, 7: Vtrum concupiscentia causet inuoluntarium: 1110b9-15. 

6, 8: Vtrum ignorantia causet inuoluntarium: 1110a1. 

 

Il caso di Tommaso è, a quanto sappiamo, unico. Alberto Magno, 

ad esempio, organizza in altro modo la parte morale della sua Summa. 

Dopo aver trattato dei sei giorni della creazione e dello stato d’inno-

cenza, Alberto studia il peccato originale (tr. XVII), il peccato attuale 

e i vizi capitali (tr. XVIII), poi i peccati a privatione (tr. XIX) e in verbis 
(tr. XX), il iudicium suspicionis e l’acceptio personarum (tr. XXI), le radices 
peccatorum (tr. XXII), il peccato contro lo Spirito Santo (tr. XXIII) e la 

potentia peccandi (tr. XXIV). Qui la parte morale è concepita come un 

trattato sul male, e di conseguenza le questioni relative alla virtù sono 

trattate in maniera più incidentale. 

 
1.4. Le Quaestiones disputatae 

Nei secoli XIII e XIV, le raccolte di quaestiones disputatae offrono 

molti materiali per lo studio dei diversi generi di virtù (morali, intellet-
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tuali, cardinali, teologali).25 Le dispute, in particolar modo le dispute 

quodlibetali, davano l’occasione al maestro e al suo entourage di studia-

re determinati problemi in modo estremamente approfondito. È il 

caso di Tommaso d’Aquino e della Quaestio disputata de virtutibus, rac-

colta di questioni a carattere teologico e morale composta parallela-

mente alla Secunda pars. La raccolta prevede sei grandi questioni, a loro 

volta suddivise in articoli. Le materie trattate sono le seguenti: la virtù 

in generale (in communi), la carità, la correzione fraterna, la speranza, le 

virtù cardinali, l’incarnazione del Verbo. Sono soprattutto le questioni 

prima (de virtutibus in communi) e quinta (de virtutibus cardinalibus) a inte-

ressare lo studio della virtù. 

Con l’espressione de virtutibus in communi, Tommaso intende la virtù 

nei suoi aspetti più generali, ossia non lo studio delle singole virtù 

(naturali o soprannaturali che siano), ma la virtù come fenomeno psi-

cologico. Tommaso è qui particolarmente attento alla questione del 

subiectum della virtù (se questo possa essere l’intelletto, la volontà, 
l’appetito irascibile e concupiscibile), l’origine della virtù (se sia infusa, 

naturale, acquisita), la possibilità che la virtù si intensifichi e la que-

stione dell’essere un giusto mezzo. Più breve, la questione sulle virtù 

cardinali studia il concetto di “virtù cardinale”, la connessione delle 

virtù, la loro uguaglianza e l’eventuale conservazione in patria, ossia 

nell’aldilà. Studieremo qui di seguito alcuni punti concettuali impor-

tanti di quest’opera. 

Vi sono altre raccolte di questioni de virtutibus, oggi inedite e poco 

studiate: autore di una di queste sarebbe il teologo secolare Giovanni 

di Pouilly.26 

 

1.5. Trattati De virtutibus, specula principum ed enciclopedie 
Meno approfondite dal punto di vista teorico, ma nondimeno no-

tevoli per la nostra conoscenza dell’etica medievale sono quelle tratta-

zioni, in genere sistematiche, della virtù che non si rivolgono al pub-

 
25 Sulla disputatio e le quaestiones disputatae occorre riferirsi almeno a Bazàn et al., 

1985; Weijers, 1995, e più recentemente Schabel, 2006 e 2007. 
26 Schabel, 2014. 
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blico, specializzato ed esigente, delle università, ma a un pubblico più 

ampio, formato da uomini di corte o da religiosi.27 

A questa letteratura appartengono due celeberrime opere latine del 

secolo XIII, ossia la Summa de virtutibus et vitiis del domenicano Guiglielmo 

Peraldo e il De regimine principum dell’agostiniano Egidio Romano. In en-

trambi i casi, il numero elevatissimo di copie manoscritte oggi note, e 

le numerose edizioni antiche, sono testimoni del grande successo ri-

scontrato. Queste opere offrono descrizioni accurate delle singole 

disposizioni virtuose, corredate da un ricco apparato di fonti antiche; 

tuttavia, dato il pubblico a cui sono rivolte, risultano meno complesse 

delle opere prodotte in ambito universitario, in particolar modo per 

quanto concerne le questioni di psicologia morale: è raro che in que-

sto genere di opere vengano affrontati temi complessi, come ad 

esempio quello del subiectum delle disposizioni morali o della genera-

zione della virtù. Allo stesso gruppo appartengono opere enciclopedi-

che, tra cui la più celebre è forse lo Speculum maius del domenicano 

Vincenzo di Beauvais.28 

 
2. Ibridazione di tradizioni estranee: la virtù aristotelica e le virtù cardinali 

Fra tutti i testi che abbiamo qui sommariamente presentato, i 

commenti dei maestri in arti sono forse i più fedeli alla dottrina aristo-

telica. La libertà di cui godono i teologi – che non devono limitarsi, 

per dovere istituzionale, a esporre Aristotele, ma inseriscono l’esegesi 

aristotelica in un contesto di riflessione più ampio sulla morale e la 

perfezione umana – li porta a comprendere il pensiero di Aristotele 

alla luce di altre tradizioni dottrinali. In particolare, sono attestati di-

versi tentativi di reintrodurre lo schema delle virtù cardinali nella mo-

rale aristotelica.29 

 
27 Per orientarsi in questa abbondante produzione, si ricorra a Bloomfield et al., 

1979; Bejczy – Newhauser, 2008; Bejczy – Nederman, 2007. 
28 Si segnali però che la quarta sezione dello Speculum maius, ossia la sezione mo-

rale (Speculum morale), è molto probabilmente apocrifa e riproduce materiali estratti 
da altri autori, tra cui Tommaso d’Aquino: si veda Paulmier Foucart – Lusignan, 
1990. 

29 Sulle virtù cardinali nel Medioevo, si veda Bejczy, 2008 e 2011. 
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Ricordiamo che le virtù cardinali sono problematiche rispetto 

all’etica aristotelica, per diverse ragioni. Innanzitutto, la saggezza pra-

tica (phronesis, prudentia), la giustizia, il coraggio e la temperanza sono, 

nell’Etica Nicomachea, delle virtù certamente fondamentali; tuttavia, 

nulla permette di pensare che Aristotele attribuisse loro uno statuto o 

una funzione analoga a quella della virtù cardinale. 

Inoltre, se nella tradizione che riconosce alle quattro disposizioni 

citate lo statuto di virtù cardinali queste si equivalgono nell’essere, 

appunto, cardinali, in Aristotele questa equivalenza non può sussiste-

re: se, in effetti, Aristotele accorda uno statuto speciale alla giustizia e 

alla saggezza pratica, in quanto virtù che in un certo modo compren-

dono e dirigono l’insieme delle virtù morali e intellettuali, la stessa 

cosa non può essere affermata del coraggio e della temperanza. 

In ultimo luogo, accordare alla saggezza pratica lo statuto di virtù 

cardinale risulta problematico rispetto al ruolo che spetterebbe allora 

alla saggezza speculativa (sophia, sapientia): queste due virtù intellettuali 

devono infatti contribuire entrambe, sebbene a diverso titolo, alla rea-

lizzazione del bene umano. 

Nel secondo commento di Alberto Magno, l’esegesi del libro IV 

comincia proprio con lo spiegare la relazione tra le virtù ivi trattate 

(liberalità, magnanimità, ecc.) e le virtù identificate alle virtù cardinali 

(temperanza e coraggio: seconda metà del libro III; giustizia: libro V; 

prudenza: libro VI). Le virtù del libro IV sono virtù “accessorie” 

(adiunctae) rispetto alle virtù cardinali, o principali. Secondo Alberto, 

tali virtù accessorie sono richieste unicamente per la temperanza e il 

coraggio, non per la giustizia, né per la prudenza: queste due, in effet-

ti, hanno per oggetto un giusto mezzo oggettivo (quoad rem), che 

quindi non conosce variazioni; le prime, invece, hanno per oggetto un 

giusto mezzo soggettivo (quoad nos), la cui variabilità richiede un certo 

numero di virtù supplementari.30 Sembra intendersi che l’equità, ogget-

to della giustizia, e il medium rationis, oggetto della prudenza, siano og-

getti univoci e invariabili; i piaceri del tatto, invece, oggetto della tempe-

 
30 Alberto Magno, 1897, IV, I, 1, p. 271. 
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ranza, possono essere acquisiti anche tramite la ricchezza, oggetto della 

liberalità; quest’ultima sarà dunque subordinata alla temperanza. 

Un’analoga libertà rispetto alla teoria aristotelica della virtù si ri-

scontra in Tommaso, in particolare nel modo in cui egli concepisce lo 

statuto della virtù cardinale. 

Alla luce di queste considerazioni, proverò a spiegare come Tom-

maso concepisce il ruolo della virtù cardinale nella Quaestio disputata de 
virtutibus cardinalibus. 

Secondo Tommaso, sulle virtù cardinali si fonda la vita umana. 

L’uomo possiede la natura sensitiva, che ha in comune con gli anima-

li, la ragione pratica, che gli è propria, e l’intelletto speculativo, tramite 

il quale è come se partecipi alla natura angelica. La vita morale, pro-

priamente umana, si fonda e ruota attorno (vertitur) alle virtù cardinali, 

che sono dunque una sorta di perno o di principio della vita umana; 

ragione per cui possono anche essere chiamate virtù principali. 

Scomponendo l’atto virtuoso nelle sue componenti formali, vi si 

trovano quattro caratteri: (a) l’alterazione, o modificazione (modificatio) 
dell’atto in virtù della quale l’atto è reso buono; (b) la relazione al sog-

getto, che deve essere stabile, salda; (c) la relazione con la causa finale: 

questi tre caratteri si trovano nel soggetto che la ragione dirige, ossia, 

come vedremo, nelle differenti facoltà appetitive. Infine, (d) la cono-

scenza, carattere, quest’ultimo, che si trova nella ragione. Ora questi 

quattro caratteri formali, che informano qualsiasi atto virtuoso, sono 

letti da Tommaso proprio nel libro II dell’Etica Nicomachea. In effetti, 

l’alterazione dell’atto (a) deve intendersi secondo quanto Aristotele 

afferma: «le azioni virtuose non sono compiute giustamente o in mo-

do temperante, quando hanno una certa qualità, ma lo sono, se, inol-

tre, colui che agisce lo fa trovandosi in certe condizioni»;31 il che si-

gnifica che l’atto virtuoso non deve limitarsi a essere materialmente 

virtuoso, ma deve essere compiuto sulla base di condizioni “interne” 

all’agente, principalmente la moderazione dell’appetito e l’adeguamento 

 
31 Aristotele, Etica Nicomachea, II, 3, 1105a28-31, tr. C. Natali, 2019. 
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di questo alla ragione.32 Tale condizione non è tuttavia sufficiente, 

poiché tre altri caratteri sono necessari: «prima di tutto – afferma Ari-

stotele – se agisce consapevolmente, poi se ha compiuto una scelta e 

l’atto virtuoso è stato scelto per se stesso, in terzo luogo se agisce con 

una disposizione salda e insieme immutabile».33 Tommaso identifica 

così queste quattro condizioni alle quattro virtù cardinali: 

(d) l’atto autenticamente virtuoso comporta diversi tipi di cono-

scenza, ossia la deliberazione, il giudizio e soprattutto l’imperativo 

della ragione pratica, compito della prudentia; 

(c) l’atto è poi perfetto quando il fine non è unicamente di rettifi-

care se stessi, ma di rettificare se stessi nella relazione con l’altro, ossia 

esercitando la iustitia; 

(a) l’adeguamento dell’appetito alla ragione si produce principal-

mente tramite la repressione delle passioni irrazionali, aventi per og-

getto il piacere e il dolore, e questo spetta alla temperantia; 

(b) infine, l’agente deve essere saldo, perché possa perseverare 

nell’atto virtuoso fino al suo compimento, reprimendo il timore, e 

questo è il compito della fortitudo. 
Si hanno dunque le equivalenze seguenti tra le componenti formali 

della virtù e le virtù cardinali: cognitio: prudentia; rectitudo: iustitia; moderatio: 
temperantia; firmitas: fortitudo. 

La novità del pensiero di Tommaso non si trova nell’identificazione 

di queste virtù aristoteliche alle virtù cardinali, ma nello statuto che è 

loro attribuito. In effetti, le quattro virtù cardinali, oltre a essere delle 

virtù speciali,34 sono anche i caratteri formali che fanno che una qual-

siasi altra virtù sia tale. Per cui qualsiasi atto virtuoso, ad esempio l’at-

to di liberalità, è simultaneamente un atto di liberalità, di prudenza, di 

giustizia, di temperanza e di coraggio. 

 
32 In effetti, atti virtuosi materialmente identici possono essere frutto del posses-

so della virtù, ma anche del possesso di una disposizione inferiore alla virtù, come la 
continenza, o perfino di una disposizione viziosa, come nel caso in cui si emulasse il 
comportamento virtuoso per ottenere un fine non virtuoso. 

33 Aristotele, Etica Nicomachea, II, 3, 1105a28-31, tr. C. Natali, 2019. 
34 Ossia, nel lessico di Tommaso, virtù che hanno il loro oggetto proprio, che le 

distingue dalle altre. 
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Ma le quattro virtù cardinali, oltre a questo ruolo essenziale rispet-

to all’insieme delle virtù, hanno anche un loro essere specifico che è 
definito, secondo Tommaso, dalla loro relazione alla loro materia 

propria: «Di queste quattro [condizioni], ossia la conoscenza impera-

tiva, la rettitudine, la fermezza e la moderazione, sebbene siano neces-

sarie in tutti gli atti virtuosi, ciascuna ha tuttavia un certo essere prin-

cipale rispetto a determinati oggetti e atti».35 

Tommaso riformula quindi, in modo originale, la teoria delle parti 

delle virtù:36 ogni virtù cardinale, come anche ogni virtù teologale, 

contiene al suo interno una moltitudine di disposizioni virtuose, che si 

relazionano alla virtù che le contiene come le parti si relazionano al 

tutto. Prendiamo il caso della temperanza.37 Secondo Tommaso, la 

virtù può avere parti integranti (integrales), soggettive (subiectivae) o po-

tenziali (potentiales). Le prime non sono necessariamente virtù, ma so-

no disposizioni che vengono in aiuto della virtù di cui sono parti, co-

me ad esempio il pudore (verecundia) rispetto alla temperanza. Le parti 

soggettive di una virtù cardinale sono analoghe alla specie nel suo 

rapporto con il genere, e si definiscono in base al loro oggetto: ogget-

to della temperanza è il piacere in genere, i piaceri particolari sono 

invece l’oggetto delle virtù-parti soggettive della temperanza: il piacere 

legato al vino è oggetto della sobrietà, che è dunque una parte sogget-

tiva della temperanza. Le parti potenziali sono invece virtù seconda-

rie, in un certo senso analoghe alle virtù di cui sono parti, ma hanno 

un diverso oggetto, meno arduo, di quello della principale; meno ar-

duo, ossia causa di passioni meno potenti; la clemenza (clementia) è 
una parte potenziale della temperanza, nella misura in cui il suo ruolo 

è di moderare, ma di moderare una passione, l’ira, meno violenta della 

concupiscenza. 

 

 

 
35 Tommaso d’Aquino, Quaestio disputata de virtutibus cardinalibus, 1, responsio. 
36 Sulle classificazioni medievali delle virtù, si veda Bejczy, 2011, soprattutto pp. 

291-296. 
37 Riprendo qui quanto esposto in Costa, 2020, pp. 159-160. 
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3. Etica della virtù o teologia della carità? 
La filosofia morale contemporanea, in particolare quella di tradi-

zione analitica, ha messo al centro del dibattito l’etica (aristotelica) 

della virtù (virtue ethics); in questo “ritorno” all’aristotelismo, il pensie-

ro di Tommaso d’Aquino, e quindi indirettamente la tradizione scola-

stica medievale, gioca un ruolo piuttosto rilevante.38 È lecito interro-

garsi, sulla base di uno studio diretto delle fonti e del loro contesto 

storico, sulla possibilità di trovare, nei secoli XIII e XIV, un’“etica 

della virtù”, ossia un’etica, essenzialmente aristotelica, che individui 

nella virtù il cuore della filosofia morale. 

Crediamo che non si possa rispondere a questa domanda con un sì 
o con un no, senza sfumature. In effetti, se è certo che i filosofi e i 

teologi della fine del Medioevo hanno ampiamente approfondito lo 

studio della virtù, riuscendo a produrre tanto un’esegesi profonda del 

pensiero aristotelico, quanto un certo numero di esiti speculativi no-

tevoli per la loro originalità, non è altrettanto certo che abbiano con-

cepito la possibilità di un’etica della virtù, quantomeno di un’etica del-

la virtù umana, ossia aristotelica. I maestri in arti, si obietterà, sono 

restati fondamentalmente fedeli alla lettera di Aristotele: il che è vero, 

ma è anche vero che non avevano altra scelta. Il loro statuto accade-

mico imponeva loro di attenersi al testo di Aristotele, senza toccare 

temi teologici. Le cose vanno diversamente quando si leggano testi scrit-

ti da teologi, come Tommaso d’Aquino, Alberto Magno o Guiral Ot. 

Per afferrare questo punto, è necessario comprendere quale sia la 

funzione delle virtù morali e intellettuali nella produzione fin qui de-

scritta. Poiché, fatta eccezione per i commenti dei maestri in arti ap-

pena citati, lo studio della virtù è sempre iscritto in un disegno più 

ampio, avente per oggetto non il fine naturale (aristotelico), ma il fine 

soprannaturale della vita umana. 

Ciò è chiarissimo in uno degli autori che si considera proprio tra i 

più aristotelici del suo tempo, ossia Tommaso. Nel trattato De caritate 
della Summa theologiae, in una questione raramente presa in esame ma 

 
38 Si veda la recente sintesi di Vogler, 2013. 
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di cui difficilmente si potrebbe sottovalutare l’importanza, Tommaso 

spiega che in assenza di carità – ossia in assenza di una disposizione 

soprannaturale – non può esistere alcuna vera virtù. In senso assolu-

to, la vera virtù è soltanto quella che porta l’uomo al suo fine ultimo; 

questo fine è la visione di Dio, e la sola virtù che lo attua è la carità. 
Le altre virtù, di qualsiasi genere siano, sono autenticamente virtù so-

lo se sono dirette dalla carità e in questa assimilate; altrimenti non sa-

ranno che virtù imperfette.39 L’ideale aristotelico dell’arete non po-

trebbe essere più profondamente tradito. 

Analoga la posizione di Alberto Magno: questi, nel suo commento 

alle Sentenze, scrive che la carità perfeziona le singole virtù in modo da 

portarle al loro fine ultimo; se infatti le virtù sono in grado di produr-

re il loro fine, questo fine resta sempre un fine intermedio, ossia im-

perfetto; l’unica disposizione in grado di produrre il fine ultimo, e di 

avvicinare al fine ultimo gli atti delle altre virtù, è appunto la carità.40 

Il tema della carità come virtù direttrice dell’insieme delle virtù ri-

torna anche in alcuni commenti all’Etica. Ad esempio, nel commento 

del francescano Guiral Ot, che ne parla proprio in una questione de-

dicata alla giustizia legale, ossia a quella virtù “generale”, che per il suo 

ruolo di virtù ordinatrice delle virtù morali sembrerebbe quasi costi-

tuire un equivalente naturale della carità.41 La questione sollevata dal-

l’autore è la seguente: se una virtù (generale) possa sostituirsi alle virtù 

che le sono inferiori e produrne gli atti. Questo non è possibile da un 

punto di vista formale, poiché le azioni temperate non possono essere 

prodotte che dalla temperanza, formalmente presente quale habitus 
dell’agente; è però possibile altrimenti, ossia in virtù di un comando 

(imperium) o di un certo desiderio generale (ratione alicuius generalis desiderii), 
attraverso il quale la virtù o disposizione superiore produce gli atti 

delle altre virtù, inferiori. Questa modalità appartiene alla carità, 
all’amore di sé propria del virtuoso e all’obbedienza alla legge propria 

della giustizia. 

 
39 Tommaso d’Aquino, 1888-1906, VIII, p. 171. 
40 Alberto Magno, 1893-1894, t. 28, p. 515. 
41 Guiral Ot, 1500, fol. 95r-v. 
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La carità impone di agire virtuosamente per essere grati a Dio, 

l’amore di sé per conservare la propria felicità, l’obbedienza alla legge 

per non essere puniti.42 E tra tutti questi motivi, quello proprio della 

carità è superiore, poiché esprime un amore disinteressato del bene e 

un compimento gratuito delle opere virtuose.43 

 

4. Conclusioni 
Con il nostro studio, ci si è proposti di porre le basi per rispondere 

alla domanda: esiste un’“etica della virtù” nei secoli XIII-XIV? Senza 

pretendere di proporre risposte definitive, pensiamo che sia necessa-

rio, sulla base di quanto fin qui esposto, fissare alcuni punti per colo-

ro che vorranno riprendere questi problemi 

Innanzitutto, lo studio della virtù richiede una conoscenza quanto 

più profonda possibile dei contesti storici e istituzionali in cui le trat-

tazioni intorno alla virtù sono state prodotte. Enciclopedie, somme di 

teologia, commenti all’Etica o alle Sentenze: si tratta di opere di natura 

diversa, e i loro contenuti vanno costantemente raffrontati con il fine 

dell’opera e con l’intenzione dell’autore. Un maestro che afferma, in 

un commento all’Etica, che la giustizia è la virtù più alta potrebbe 

smentirsi in un commento alle Sentenze, dichiarando che tale virtù è la 

carità: nel primo caso, non ha fatto che spiegare Aristotele, nel secon-

do, si è attenuto alla sua tradizione spirituale e teologica. 

Inoltre, ci si può interrogare sulla pertinenza del concetto stesso di 

“etica della virtù”, se con questo si intenda un’etica fondamentalmen-

te aristotelica, ossia se si individui nella ricezione dell’Etica Nicomachea 

la fonte principale di una filosofia morale medievale coincidente in 

gran parte con una riflessione sulla virtù. Questa maniera di pensare è 

rischiosa: se, in effetti, è certo che poche opere hanno avuto sul pen-

siero medievale un’influenza così profonda come l’Etica Nicomachea, è 
però anche fuori di dubbio che i suoi contenuti siano stati ricollocati 

in una teologia morale intrinsecamente incompatibile con la morale 

aristotelica. La domanda iniziale si può allora riformulare così: è esisti-

 
42 Ibi, fol. 95va. 
43 Ibidem. 
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ta, nei secoli XIII-XIV, un’“etica della virtù” non subordinata a una 

“teologia della carità”? Una risposta negativa porterebbe a mettere in 

dubbio l’esistenza stessa di una filosofia morale alla fine del Medioevo. 
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Affabilità, cortesia, amicizia e piacevolezza: 
sui molti nomi di una piccola virtù 

(secoli XIII-XIV) 
 

Carla Casagrande 
 

 

 

 

Questo articolo è dedicato a una piccola virtù che nella storia ha 

avuto molti nomi. Nata anonima nelle pagine dell’Etica Nicomachea di 

Aristotele, viene ampiamente riscattata da questo originario anonima-

to dai molti nomi che le vengono assegnati nella tradizione aristotelica 

medievale. Nomi in lingua latina o volgare che in parte ne trasforma-

no l’identità originaria, a conferma che la scelta di un nome non è mai 

del tutto indifferente alla natura della cosa e che la convenzionalità dei 

termini è sempre in parte mitigata dalla storia che quei termini porta-

no con sé. 
Le vicende onomastiche di questa virtù si svolgono in un arco di 

tempo che comincia con Aristotele, o meglio con la traduzione latina 

integrale ad opera di Roberto Grossatesta dell’Etica Nicomachea tra 

1246 e 1247, e che arriva oltre la metà circa del secolo XIV; un perio-

do dunque di poco più di cent’anni, nel quale le vicende di questa virtù 

testimoniano ancora una volta quanto la tradizione dell’aristotelismo 

medievale prenda spesso direzioni impreviste e innovative rispetto al 

suo auctor. 
Tutto comincia nelle pagine del IV libro dell’Etica Nicomachea, do-

ve Aristotele inserisce tra le virtù che governano lo scambio sociale di 

parole e azioni, la communicatio della traduzione latina, una virtù, alla 

quale «non è stato dato un nome», ma alla quale Aristotele assegna un 

posto e un ruolo precisi: collocata nello spazio mediano tra due vizi, 

che consistono nell’essere sempre e troppo compiacenti con gli altri o 

sempre e troppo molesti e litigiosi, essa regola lo scambio di piacere e 
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di dolore tra conviventi secondo i criteri del buono e dell’utile; in que-

sto assomiglia all’amicizia, perché insegna a trattare tutti coloro con 

cui si hanno dei rapporti sociali così come si tratta con gli amici anche 

se verso costoro non si prova l’affetto riservato ai veri amici.1 

Tutti gli autori medievali che hanno commentato queste pagine 

dell’Etica Nicomachea o che ne hanno tratto ampia ispirazione negli specula 

rivolti a quanti esercitavano funzioni di governo si sono preoccupati 

di dare uno o più nomi all’anonima virtù. Nello schema che segue 

sono indicati, nell’ordine cronologico delle opere che li contengono, i 

nomi con cui tra XIII e XIV secolo l’anonima virtù del IV libro 

dell’Etica Nicomachea è stata chiamata dagli autori medievali. 

La lista dei testi qui considerati comprende quattro tra i più impor-

tanti commenti all’Etica Nicomachea, tre di teologi (Alberto Magno, 

Tommaso d’Aquino e Gerardo Odone) e uno di un maestro delle arti, 

Giovanni Buridano; tre specula rivolti a quanti esercitano l’arte del go-

verno, il fortunatissimo De regimine principum di Egidio Romano con i 

suoi due volgarizzamenti francese e senese, il trattato del francescano 

Paolino Veneto, largamente ispirato al testo di Egidio Romano, quello 

dell’abate benedettino Engelberto di Admont; e, infine, il volgarizza-

mento francese del testo aristotelico da parte di Nicola Oresme. Per 

quanto non completa (non vi compaiono per esempio molti dei testi 

che hanno fatto propria la scelta di Tommaso d’Aquino), la lista delle 

opere citate è sufficientemente rappresentativa per consentire una 

riflessione sulle concezioni dei rapporti sociali sottese ai molti nomi di 

questa virtù. 

Le scelte lessicali segnalate nello schema, che non si escludono tra 

loro, anzi in parte si sovrappongono una all’altra sul filo della sinoni-

mia tanto che i singoli autori spesso usano più nomi per designare la 

nostra virtù, sono distinguibili in quattro specie. 

 

 

 

1 Etica Nicomachea, IV, 1126b12-1127a12, tr. M. Zanatta, 1986, pp. 302-305. Si 
vedano Gottlieb, 1994; Vaccarezza, 2012, pp. 310-320. 
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Alberto Magno In Eth. (1250-1252) amicitia 

Tommaso d’Aquino Sententia libri Ethicorum 

(1271-1272) 

Summa theologiae (1265-1273) 

affabilitas 

 

affabilitas vel amicitia 

Egidio Romano De regimine principum 

(1277/78-1281) 

amicabilitas sive 

affabilitas 

Egidio Romano Livre dou gouvernement des rois 

et de princes (tr. Henry de 

Gauchy, 1282) 

amiableté, courtoisie 

Egidio Romano Livro del governamento dei re e 

dei principi (1288) 

piacevoleçça 

cortesia 

Paolino Veneto De regimine rectoris 

(1313-1315) 

cortexia 

Engelberto di Admont Speculum virtutum 

(1308-1313) 

amicabilitas sive 

placibilitas, proprie 

placibilitas 

Gerardo Odone Sententia super libros Ethicorum 

(ante 1329) 

amicitia, socialitas, 

affabilitas, urbanitas, 

curialitas, lepiditas, 

iocunditas, facetia 

Giovanni Buridano Questiones super decem libros 

Ethicorum (1340-1360) 

amicitia, socialitas, 

affabilitas, urbanitas, 

curialitas, lepiditas, 

iocunditas, facetia 

 Le Livre de Ethique d’Aristote 

(tr. Nicole Oresme, 1369-

1370) 

affabilité ou amiableté 

 

• Alla prima specie appartengono le scelte dei molti (quasi tutti) 

che, a partire da Alberto, accolgono la suggestione aristotelica di una 

somiglianza di questa virtù con l’amicizia e, pur consapevoli dell’equi-
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vocità del termine, o la nominano semplicemente amicitia, oppure, se-

gnalando così la somiglianza ma non l’identità tra le due virtù, amicabilitas, 
amiabilité. 

• La seconda specie comprende le scelte di quanti, anch’essi 

molto numerosi, scelgono affabilitas sulla scorta di Tommaso, che è il 
primo a nominare con questa parola la virtù aristotelica. 

• Alla terza appartengono i termini che mettono in primo piano i 

piaceri connessi a tale virtù e in questo caso i termini scelti sono piacevoleçça, 

nel volgarizzamento toscano del De regimine principum di Egidio Ro-

mano, e placibilitas, usato da Engelberto nel suo Speculum virtutum, ma 

anche lepiditas, iocunditas, facetia, tutti termini che compaiono nei com-

menti di Gerardo Odone e Giovanni Buridano. 

• Infine l’ultima scelta, ultima anche dal punto di vista cronolo-

gico, quella di coloro che per designare la virtù aristotelica optano per 

courtoisie e cortesia, come fanno gli autori dei due volgarizzamenti del 

De regimine di Egidio Romano oppure, sul versante del latino, curialitas, 
come propongono Gerardo Odone e Giovanni Buridano nei loro 

commenti. Come ha mostrato recentemente Fiammetta Papi, questa 

scelta lessicale segna, forse più di altre, la distanza dei commentatori 

medievali dal testo aristotelico, inserendo nel sistema aristotelico una 

virtù che aristotelica non è, ma che nasce dalla cultura delle corti e che 

è destinata a una lunga storia che va ben al di là dei secoli medievali.2 

Mi propongo ora di considerare queste diverse scelte lessicali (e 

concettuali) prendendo in considerazione, nell’ordine, prima la linea 

rappresentata da affabilità e da cortesia, quindi quella che si dispone at-

torno al termine e all’idea della piacevolezza, lasciando per ultima quella 

che in realtà è la prima in ordine cronologico, e cioè la scelta di termi-

ni legati all’idea di amicizia. 
 

1. Affabilità e cortesia 
Tommaso d’Aquino, nel suo commento all’Etica Nicomachea, è il 

primo a decidere che quella virtù «presso di noi può essere denomina-

 

2 Papi, 2016 e 2018. 
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ta affabilità».3 C’è ad essere sinceri un precedente, rappresentato dalla 

Summa Alexandrina, epitome araba dell’Etica Nicomachea, tradotta in 

latino da Ermanno Alemanno negli anni Quaranta del XIII secolo e 

poi volgarizzata intorno alla metà del secolo in italiano da Taddeo 

Alderotti e in francese da Brunetto Latini, che, pur non presentando il 

sostantivo affabilitas, definisce l’uomo che segue questa virtù affabilis, 
oltre che sociabilis e communicabilis.4 Al di là di tale occorrenza, certo 

significativa, dell’aggettivo, il primo a proporre in modo esplicito e 

argomentato il nome affabilitas, resta però Tommaso. La scelta del 

termine, che deriva dal latino fari (parlare), dà un peso maggiore alle 

parole nella communicatio di parole e di azioni che costituisce l’ambito 

di applicazione della virtù secondo Aristotele. La scelta di Tommaso è 
consapevole e motivata dal fatto che «l’umana convivenza consiste, 

principalmente e propriamente (principaliter et proprie), nei colloqui a 

differenza di quanto accade per gli altri animali che comunicano tra 

loro con i cibi e in altri modi»;5 i colloquia humana per Tommaso costi-

tuiscono insomma «il massimo strumento di convivenza sociale se-

condo le proprietà naturali dell’uomo».6 Il riconoscimento dunque 

esplicito e ripetuto del linguaggio, anzi dei colloquia, cioè del linguaggio 

nella sua dimensione intersoggettiva, come strumento principale e 

proprio dell’uomo per la piena realizzazione della sua natura di anima-

le politico fonda per Tommaso la scelta di chiamare l’innominata vir-

tù affabilità. 
Tommaso torna su questa virtù nella Summa theologiae, scritta negli 

stessi anni del commento all’Etica Nicomachea, considerandola come 

virtù annessa alla giustizia in quanto capace di presiedere ai doveri tra 

 

3 Sententia libri Ethicorum, IV, 14, 1969, p. 248. Sull’affabilità in Tommaso cfr. 
White, 1993; De Marchi, 2007 e 2010; Casagrande – Vecchio, 2012, pp. 28-34; Casa-
grande, 2020, pp. 161-162. 

4 Marchesi, 1904, p. LIX e Fowler, 1982, p. 218. Per i testi dei volgarizzamenti si 
vedano Alderotti, 1844, p. 39 e Latini, 2007, p. 376, dove l’affabilis del testo latino 
diventa rispettivamente «piacevole a favellare e stare ad usare con le genti» e «plaissant 
estre en parler et en demorer avec les genz et en converser entor les genz». 

5 Sententia libri Ethicorum, IV, 14, 1969, p. 248. 
6 Ibi, p. 247. 
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conviventi non stabiliti dalla legge ma imposti dalla morale; l’accento sui 

colloquia sembra attenuarsi (la virtù qui è chiamata affabilitas vel amicitia), ma 

in realtà i dicta et facta tra i quali essa si divide sono entrambi conside-

rati nella loro funzione segnica, come segni di amicizia rivolti a perso-

ne con cui si entra in rapporto.7 Non a caso Tommaso ritorna su que-

sta virtù anche in una questione dedicata ai movimenti esteriori del 

corpo, all’interno dell’analisi sulla modestia, virtù annessa alla tempe-

ranza, ricordando che il piacere e la tristezza che si comunicano ad 
alios quibus homo convivit passano anche per il linguaggio del corpo. Il 

nome comunque continua a essere affabilitas, anzi per la precisione 

«l’amicizia che è detta affabilità».8 Importante notare che i due vizi 

che le si oppongono per eccesso e per difetto sono due peccati che 

consistono in verbis, l’adulazione e il litigio. 

La scelta di Tommaso, come pure le sue motivazioni, è ampiamente 

condivisa da Egidio Romano,9 Gerardo Odone e Giovanni Buridano, 

che aggiungono ulteriori argomenti a quelli tommasiani. Gerardo 

Odone, che associa ad affabilitas, nome prediletto da molti suoi con-

temporanei, come lui stesso precisa, altri nomi in grado di designare la 

virtù, non viene però meno dall’idea che la socialità si fondi sulla lo-

quela e nel passare in rassegna gli altri nomi, che mettono in luce altri 

tratti della virtù, fa comunque notare che urbanitas e curialitas fanno 

riferimento a luoghi, la città e la corte, che sono luoghi di colloqui 

gratiosi (gradevoli), il che vale anche per il termine facetia che rimanda 

alla conversazione piacevole e spiritosa.10 Anche per Buridano, che su 

questo si rifà in larga parte a Odone, la virtù in questione, in quanto 

virtù sociale, si occupa in larga parte di comunicazione verbale. Quan-

do il maestro delle arti si ferma sui diversi modi di chiamare la virtù 

aristotelica, a proposito dell’affabilitas cita per esteso il passo della Poli-

 

7 Summa theologiae, IIa IIae, q. 114, De amicitia seu affabilitate, 1897, pp. 441-443. 
8 Ibi, q. 168, art. 1, ad 3m, 1899, p. 350. 
9 De regimine principum, ed. H. Samaritanius, 1607, dove la virtù è denominata affabilitas 

in II, III, p. 51 e amicabilitas sive affabilitas in I, II, XXVIII, pp. 131-133. 
10 Sententia et expositio cum quaestionibus super libros Ethicorum Aristotelis cum textu, l. 

IV, q. XXXIX, 1500, f. 88ra. 
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tica (I, 1253a9-15), nel quale, dal principio che la natura non fa nulla 

invano, Aristotele deriva l’idea della naturalità e necessità del sermo per 

l’uomo, che, a differenza degli altri animali, ha bisogno di uno stru-

mento, il sermo appunto, per manifestare e condividere giudizi sull’utile 

e sul nocivo, sul giusto e l’ingiusto. A questo argomento Buridano ag-

giunge anche quello, di origine avicenniana, che, a partire dalla naturale 

indigenza dell’uomo, sostiene la naturale necessità della communicatio di 

competenze (saper tessere, edificare case, navigare, pescare, coltivare i 

campi) che ricoprono lo spazio tradizionale delle arti meccaniche. Il 

che però non è detto avvenga solo con parole, anzi. E infatti Burida-

no non manca di manifestare una certa insoddisfazione per il termine 

affabilitas, che lui stesso dichiara di usare al pari di «alcuni dei moder-

ni», ma che tuttavia ha il torto di riferirsi solo alle parole, mentre la 

virtù aristotelica si estende anche ai gesti esteriori, utili, insieme alle 

parole, a far sì che per esempio gli atti della vita economica (vendere, 

donare, ricevere) avvengano decenter et delectabiliter (in modo decoroso e 

piacevole) e non ruditer, litigiose et indelectabiliter (villanamente tra liti e 

sgradevolezze).11 

Chi enfatizza il ruolo della parola, dei colloqui e della conversazio-

ne nella convivenza sociale e dunque la competenza prevalentemente 

sermocinale della virtù aristotelica, è l’autore dello Speculum virtutum 

rivolto ai giovani figli di Alberto I d’Asburgo, l’abate benedettino En-

gelberto di Admont, che trasforma buona parte dei 34 capitoli dedica-

ti alla nostra virtù, denominata amicabilitas sive placibilitas (amichevolez-

za o piacevolezza), in un vero e proprio trattato di retorica in cui, fa-

cendo ampio uso della Retorica di Aristotele da poco tradotta, spiega 

come usare le parole perché siano piacevoli grazie, tra l’altro, all’uso, 

dettagliatamente analizzato, di sentenze, proverbi, storie e racconti, 

favole, parabole, indovinelli, similitudini e metafore.12 

 

11 Questiones super decem libros Ethicorum Aristotelis, l. IV, q. XVI, 1513, ff. 85vb-
86va. Sull’uso dell’argomento avicenniano in relazione a questi temi, cfr. Rosier-
Catach, 2015, pp. 9-11. 

12 Speculum virtutum, pars X, pp. 316-367. Su questo testo, si veda l’ampio e illu-
minante saggio di von Moos, 2012, in particolare le pp. 116-146. 
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Questa trasformazione retorica della virtù aristotelica in una specie 

di arte della conversazione è stata indubbiamente favorita dalla storia 

medievale del termine affabilitas, che si svolge in primo luogo in ambi-

to retorico (l’affabilitas è una delle caratteristiche che dal buon oratore 

della retorica classica si trasferisce nei secoli medievali al predicatore, 

al confessore, al direttore spirituale)13 e poi successivamente anche 

all’interno della letteratura cortese: affabilitas è infatti anche uno dei 

tratti che compongono fin dalle sue origini l’ideale dell’uomo di cor-

te,14 e per questo essa è stata, se non il principale, certamente uno dei 

vettori di quella assimilazione della cortesia all’interno del sistema ari-

stotelico delle virtù cui si accennava all’inizio. All’origine di questa 

operazione è il De regimine principum di Egidio Romano, dove l’affabilitas, 
insieme alla largitas, è considerata fra tutte le virtù comprese nella curialitas, 
virtù curiale per antonomasia; sulla scia di questo passaggio del testo 

egidiano, si collocano i due volgarizzamenti francese e senese che de-

nominano la virtù aristotelica in termini di amiableté e piacevoleçça, defi-

nendo i suoi seguaci l’uno come courtois et amiable e l’altro come cortesi e 
piacevoli, e il De regimine rectoris di Paolino da Venezia, che allo speculum 

egidiano fa ampio riferimento, per il quale la virtù «è dita cortexia».15 

A questi testi si aggiungono anche i commenti latini al testo dell’Etica, 

come quelli di Gerardo Odone e Buridano, che abbiamo visto consi-

derare curialitas uno dei nomi possibili dell’innominata virtù aristotelica.16 

 

13 Sulla storia medievale dell’affabilitas, si vedano De Marchi, 2007; Magnavacca, 
2010; Casagrande – Vecchio, 2012, pp. 28-34. 

14 Jaeger, 1985; Schnell, 2005, pp. 28-48. 
15 Sull’immissione per via egidiana della cortesia nel sistema aristotelico delle vir-

tù, fondamentali gli studi di Papi, 2015 e 2016. Per i testi citati si veda Egidio Roma-
no, De regimine principum, II, III, 18, p. 394; Li livres du gouvernement des rois, ed. S.P. 
Molenaer, 1899, p. 87; Il «Livro del governamento dei re e dei principi», ed. F. Papi, 2016, I, 
II, XXIX, pp. 331-333; per Paolino da Venezia cfr. l’edizione contenuta in Mussafia, 
1868, I, V, pp. 17-18 e I, XXV, pp. 30-31. 

16 Gerardo Odone, Sententia et expositio cum quaestionibus super libros Ethicorum Aristotelis 
cum textu, l. IV, q. XXXIX, 1500, f. 88ra; cfr. ibi un significativo passo in cui Gerardo 
Odone riconosce il primato delle lingue volgari al riguardo nella misura in cui la scelta 
del termine curialitas è dovuta all’uso ai suoi tempi ormai invalso nelle lingue volgari 
(hodie vulgariter) di parole legate al lessico della cortesia, tra cui i due aggettivi curialis e 
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2. Piacevolezza 
La scelta, appena evocata, di Engelberto di Admont di denominare 

la virtù aristotelica come amicabilitas vel placibilitas ci porta sul secondo 

aspetto di questa virtù, e cioè sul piacere che essa sa distribuire agli 

altri. Il tema è aristotelico: il Filosofo sostiene che l’uomo virtuoso 

deve saper distribuire piacere e dolore agli altri in modo alternato a 

seconda dei casi, seguendo il criterio del buono e dell’utile, in relazio-

ne a se stesso e ai suoi interlocutori. La tradizione medievale ripete e 

condivide questa posizione che prevede varie combinazioni possibili 

di piacere e dolore, solo piacere o solo dolore oppure qualche dolore 

in vista di un piacere più grande, ma insiste ed enfatizza il ruolo del 

piacere, anzi del piacere condiviso, la condelectatio, come condizione 

necessaria della socialità. Non c’è convivenza sociale senza piacere, 

scrive esplicitamente Tommaso, e per questo l’uomo è tenuto per un 

dovere morale naturale a convivere con gli altri delectabiliter, a meno che 

per un qualche motivo non sia necessario contristare il prossimo. La 

virtù ha come suo fine immediato quello di presiedere alla distribuzio-

ne del piacere in vista del fine più elevato di rendere possibile quella 

convivenza sociale in cui si realizza la natura politica dell’uomo.17 

La denominazione della virtù in termini di piacevolezza appare la 

prima volta, come si vede dallo schema, nei trattati rivolti ai principi, 

in volgare e in latino, e celebra il suo trionfo nello Speculum di Engel-

berto, quando il monaco benedettino, che in un primo momento ave-

va definito l’innominata virtù amicabilitas vel placibilitas, successivamen-

te precisa che essa, simile ma non identica all’amicizia, per la sua ca-

pacità di far convivere delectabiliter, viene denominata proprie placibilitas.18 

Inoltre, è importante sottolineare come nella lista dei sette possibili 

nomi della virtù, presente nei commenti di Odone e di Buridano, ben 

quattro rimandino al tema del piacere: se la virtù è chiamata urbanitas e 

 

incurialis rispettivamente usati per esprimere lode e riprovazione. Si veda anche Gio-
vanni Buridano, Questiones super decem libros Ethicorum Aristotelis, l. IV, q. XVI, 1513, f. 
86rb-va, che riprende in larga parte la lista e le considerazioni di Odone. 

17 Summa theologiae, IIa IIae, q. 114, art. 2, 1897, pp. 442-443. 
18 Speculum virtutum, pars X, capp. 1 e 2, ed. K. Ubl, 2004, pp. 316-319. 
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curialitas è perché, spiegano i testi, essa nasce e agisce in contesti dove 

si convive e si colloquia con tutti graciose (gradevolmente), iocunditas 
perché rende lieti e gioiosi, lepiditas e facetia perché si serve di parole 

spiritose e argute.19 

La moltiplicazione dei nomi e soprattutto di questi ultimi legati al 

divertimento e alla conversazione brillante e scherzosa va messa in 

relazione alla storia medievale di una virtù strettamente connessa alla 

nostra, e cioè l’eutrapelia. Come ricordato all’inizio, nel testo aristoteli-

co la nostra  virtù è solo una delle tre  che governano la comunicazio-

ne sociale di parole e di azioni; le altre due, che agiscono con lei di 

concerto, sono la veridicità, che garantisce la fiducia reciproca, e 

l’eutrapelia, che presiede alla piacevolezza nei divertimenti, in particola-

re nelle conversazioni argute e spiritose, laddove invece l’innominata 

virtù si occupa della piacevolezza nell’ambito delle altre relazioni, 

quelle cosiddette serie, della vita sociale.20 Ebbene, nella traduzione 

grossatestiana il campo della conversazione divertente cui si applica 

l’eutrapelia viene designato come ludus, termine che finisce con il cam-

biare la natura dell’eutrapelia ampliandone il raggio d’azione all’ambito 

del gioco e di tutte le attività volte alla ricreazione dell’anima.21 In que-

sto modo l’eutrapelia stempera fino a perderla la sua natura di virtù so-

ciale (cioè della communicatio), e infatti non a caso Tommaso nella Summa 

non la colloca, come l’affabilità e la veridicità, nella giustizia, che è virtù 

di relazione, ma nella temperanza e più precisamente nella modestia, 

che della temperanza è virtù annessa.22 In questo processo, molto rapi-

do perché compreso in una ventina d’anni (tra la traduzione grossate-

stiana dell’Etica Nicomachea e la composizione della Summa theologiae di 

Tommaso d’Aquino), l’eutrapelia si allontana sempre più dalle altre due 

virtù sociali ed è per questo che l’affabilità ne acquisisce progressiva-

mente le funzioni tanto da essere chiamata facetia, iocunditas, lepiditas. 

 

19 Si veda supra nota 16. 
20 Sulla tradizione delle tre virtù sociali nei commenti medievali all’Etica Nicomachea 

si veda Casagrande, 2020. 
21 Hoffmann, 2011; Casagrande – Vecchio, 2019. 
22 Summa theologiae, IIa IIae, q. 168, artt. 2-4, 1899, pp. 350-355. 
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3. Amicizia 
E veniamo al terzo e ultimo nome della nostra virtù, il primo che 

le è stato dato e quello che quasi sempre si accompagna agli altri no-

mi: amicitia o amicabilitas. L’origine di questa scelta sta nel testo aristo-

telico che propone un’analogia della virtù con un’altra virtù, l’amicizia, 

dalla quale però differisce perché non implica né passione né elezione, 

in quanto riserva lo stesso trattamento ai conoscenti e agli sconosciu-

ti, a coloro che si frequentano abitualmente o occasionalmente, agli 

estranei e ai congiunti. Pur tenendo conto del diverso modo con cui 

bisognerà rivolgersi a interlocutori di diversa condizione, la virtù in 

ogni caso mira ad avvolgere tutti in quella rete di condelectatio senza la 

quale non si può raggiungere quel fine, buono ma difficile da conse-

guire, come dice Alberto Magno,23 che è la convivenza sociale. Intesa 

in questo modo, tale amicizia non è vera amicizia ma socievolezza, 

disposizione alla vita sociale; e infatti socialitas è uno dei nomi presenti 

nella lista di Odone e Buridano. 

I commentatori medievali cercano di indicare con più precisione 

non solo cosa distingue, ma anche cosa accomuna le due virtù. Per 

Alberto l’amicizia, equivoce sumpta, è una specie di imitazione della vera 

amicizia che prevede solo le conseguenze esteriori dell’amicizia vera: 

quindi non il reciproco affetto, non l’identità di pensieri e di intenti, 

ma solo le parole e gli atti esteriori con cui gli amici si uniformano gli 

uni agli altri.24 Tommaso è sulla stessa linea: della vera amicizia, que-

sta seconda amicizia conserva solo quelle parole e quegli atti esteriori 

con i quali l’uomo si rivolge agli amici, secundum quod decet, cioè con 

decoro, rispetto, attenzione.25 Al di là di una generica indicazione per 

un uso delle parole e delle azioni che tenga conto delle diverse circo-

stanze, scarni e rari sono però gli esempi concreti di questa esteriorità 
virtuosa presenti nei testi.26 

 

23 Super Ethica commentum et quaestiones, IV, XIII, ed. W. Kübel, 1968, p. 279. 
24 Ibidem. 
25 Summa theologiae, IIa IIae, q. 114, art. 1, 1897, p. 441-442. 
26 Il domenicano Rainerio da Pisa, autore nella prima metà del secolo XIV, di 

un’enciclopedia teologica intitolata Pantheologia, dipendente in larga parte dalla Summa 



Affabilità, cortesia, amicizia e piacevolezza 

229 

La dimensione tutta esteriore della nostra virtù la fa arrivare fin al-

la soglia della finzione e della menzogna. Pericolo negato da tutti i 

commentatori del testo aristotelico: Buridano non vede come mo-

strarsi amico di un altro in qualcosa significhi fingere, così come un 

asino che svolge in alcuni casi la funzione di un cavallo non finge per 

questo di essere un cavallo; semmai, a fingere è colui che, non essen-

do amico, si dice tale e si mostra con parole e azioni che devono esse-

re proprie solo dell’amico;27 non diversamente Tommaso, nella Summa, 

aveva spiegato che i segni dell’amicizia che l’uomo affabile mostra 

verso gli altri non sono segni della perfetta amicizia e che ben diversa 

è la familiarità che si mostra ai veri amici rispetto a quella riservata agli 

estranei e agli sconosciuti;28 Gerardo Odone, invocando la necessità 
della convivenza con ogni uomo, sostiene che essere gradevole e gra-

dito con gli altri uomini non significa essere loro amici nello spirito.29 

Ed è in questa stessa direzione, in cui si insiste sulla necessità di 

un’universale convivenza, che anche Tommaso aveva escluso ogni 

pericolo di formalismo nell’esercizio della virtù dell’affabililitas sive amicitia. 
Allargando l’ambito di applicazione della virtù dalla comunità di appar-

tenenza a tutta l’umanità, Tommaso infatti escludeva che l’affabilitas vel 
amicitia potesse comportare finzione e inganno, perché quei segni 

esteriori di amicizia che gli uomini affabili rivolgono agli altri hanno 

un corrispettivo interiore, in quanto segni di una passione, l’amore, 

che ogni uomo ha naturalmente verso gli altri uomini, un amore gene-

rale (amor generalis) che non è l’amore fraterno della carità, ma l’amore 

che ogni individuo dotato di anima ha per tutto il genere umano, cioè 

 

di Tommaso, individua nell’indicazione della giusta direzione a quanti stanno sba-
gliando strada e nell’atto di sollevare e sorreggere quelli che cadono due segni di 
quell’amicizia-affabilità con cui ci si rivolge naturalmente agli estranei. I due esempi 
per Rainerio stanno a dimostrare che, se ci si comporta così con gli sconosciuti, a 
maggior ragione lo si deve fare con coloro con cui si convive e si condividono i co-
stumi. Si veda Raynerius de Pisis, 1670, I, p. 87. 

27 Questiones super decem libros Ethicorum Aristotelis, l. IV, q. XVI, 1513, f. 86va. 
28 Summa theologiae, IIa IIae, q. 114, art. 1, ad 2m, 1897, p. 441. 
29 Sententia et expositio cum quaestionibus super libros Ethicorum Aristotelis cum textu, l. 

IV, q. XXXIX, 1500, f. 88rb. 
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per i propri simili, e che è l’estensione dell’amore naturale che ciascu-

no ha per se stesso.30 
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Il presente intervento si propone di ricostruire come, in un legame 

stretto fra il piano delle speculazioni teoriche e la prassi politica, la 

prudenza classica, rivisitata dalla patristica, si diffonde nella cultura co-

munale e si identifica con la virtù tipica dell’uomo di governo, il gubernator 
capace di dominare la retorica. Il progetto didattico di formazione po-

litica di cui i dictatores sono i principali autori si congiunge, come ve-

dremo, con il programma degli studia humanitatis, che promuove la 

virtus e valorizza il modello del vir bonus dicendi peritus, di cui la pruden-

za costituisce l’articolazione centrale. Mi soffermerò infine su una 

particolare stagione politica e culturale, quella dominata a Firenze dal 

governo oligarchico degli Albizzi e dei loro alleati (1382-1434), un 

tempo animato dall’espressione di un umanesimo trionfante, in cui la 

prudenza si impone come un dispositivo culturale e ideologico di le-

gittimazione di un regime in trasformazione alla ricerca di nuovi crite-

ri identitari. Questa costruzione ideologica si può realizzare solo gra-

zie a una sedimentazione di lungo periodo in cui l’eredità comunale è 
fondamentale. 

 

1. Il momento comunale 
L’affermazione della nuova stagione politica dei regimi podestarili, 

tra la fine del XII secolo e l’inizio del XIII, costituì un momento crucia-

le.1 La preparazione retorica era una tappa obbligata della formazione 

 

1 Il principale riferimento è Maire Vigueur, 2000. 
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del magistrato forestiero, le cui tecniche di eloquenza divennero indi-

spensabili per guidare un governo mosso da finalità di mediazione 

politica. In questo nuovo ambito istituzionale la parola acquisì un 

ruolo centrale come strumento di comunicazione volto a temperare i 

conflitti, a disciplinare la violenza e soprattutto a persuadere un pub-

blico sempre più vasto. Si delineò allora un progetto didattico inedito, 

finalizzato a educare i laici nell’arte della parola, con una conseguente 

diffusione di una produzione specifica di tractati de regimine destinati a 

istruire i podestà nell’azione politica e nelle tecniche di comunicazio-

ne.2 Queste opere a carattere pedagogico, intrise di riferimenti biblici, 

giuridici, di florilegi classici, di massime, di sentenze morali e di pro-

verbi (soprattutto i Disticha Catonis), nelle quali compaiono gli inse-

gnamenti delle auctoritates classiche, dei padri della Chiesa e le lezioni 

dei grandi maestri di teologia, contribuirono a rielaborare e a rendere 

accessibili al mondo degli illitterati un sapere e un’etica concepiti inizial-

mente per gli ecclesiastici. In questi trattati la prudenza si impone come 

virtù del vivere civile, che domina il continuum temporale dell’azione 

umana, come forma di conoscenza pratica fondata sull’esperienza e di-

stinta dalla saggezza, la virtù che guida il consiglio e la deliberazione.3 

Quel «dono del consiglio», per riprendere le parole di Carla Casagrande,4 

si afferma nella letteratura comunale nel momento stesso in cui la pa-

rola prudente, persuasiva, risponde a un’effettiva necessità politica, 

quella della retorica deliberativa (le arringhe, l’eloquenza dei consigli e 

i discorsi di ambasceria) che si sviluppa con le nuove forme della pra-

tica politica, più aperte al confronto e alla mediazione. 

Nella letteratura didattica comunale si afferma il modello politico 

del vir bonus dicendi peritus, di cui il De oratore costituisce una delle fonti 

principali.5 La prudenza è legata a doppio filo all’eloquenza. Non solo 

 

2 Artifoni, 1986, 1993, 1994, 1997, 2009, 2011, 2014. 
3 Artifoni, 2004. 
4 Casagrande, 2004. 
5 De oratore, I, 202, si farà riferimento alla tr. it. a cura di G. Norcio, 1986; Institutio 

oratoria, XII, 1, si farà riferimento all’ed. a cura di M. Winterbottom, 1979. Su questo 
tema si vedano Calboli Montefusco, 1992; Taisne, 1997; Aubert, 2007. 
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la memoria concepita come parte integrante della retorica classica (co-

sì la presentavano la Rhetorica ad Herennium e il De Inventione di Cicerone) 

è una componente intrinseca della prudentia, ma la virtù capace di di-

scernere il bene dal male permette all’oratore di scegliere le parole 

giuste e di agire in modo adeguato alle circostanze.6 Brunetto Latini, 

che intorno al 1260 scrisse la Rettorica, in cui tradusse in lingua volgare 

il De Inventione di Cicerone, si appropriò del modello dell’oratore idea-

le, un uomo «buono», utile al governo che si distingueva al tempo 

stesso per le sue virtù morali e retoriche.7 Trait d’union fra il vir bonus et 

il vir peritus dicendi, la prudenza costituisce il fulcro del modello del 

buon oratore, figura che viene a coincidere con quella del rector, del 

gubernator, dell’uomo politico esemplare, capace di coniugare virtus ed 

eloquenza, segni inequivocabili della superiorità morale e intellettuale. 

Attraverso la metafora del tesoro, ser Brunetto fa della retorica, in 

stretto rapporto con la politica, l’oro di tutte le arti, ovvero l’elemento 

primo di strutturazione della vita politica, e riprende le tre componen-

ti fondamentalmente ciceroniane della prudenza, memoria, intelligentia e 

providentia, che guidano rispettivamente i tre tempi, passato, presente e 

futuro.8 Il notaio fiorentino legittima così nel terzo libro del Tresor, for-

temente ispirato al De Inventione, un sapere funzionale al servizio 

dell’azione politica. Nel secondo libro, in cui riecheggia l’influenza 

dell’Etica Nicomachea, la prudenza è definita come la virtù «de l’enten-

dement et de la conoissance de nos, [et est] la forme et le governement 

de raison», come la virtù che permette all’uomo di trovare il giusto 

mezzo e di temperare le sue azioni.9 

 

6 Taddei, 2019a. 
7 Artifoni, 2014, p. 221. 
8 Tresor, I, 1, qui si farà riferimento all’ed. a cura di Beltrami et al., 2007, p. 4: «La 

tierce partie dou tresor est de fin or, c’est a dire que ele enseigne a home parler selonc 
la doctrine de rethorique, et coment li sires doit governer les gens qui souz lui sont, 
meesmement selonc les usasiges ytaliens […]. Car si comme li ors sermonte toutes 
manieres de metals, autresi est la science de bien parler et de governer gens plus 
noble de nulle art du monde». 

9 Ibi, II, 56, p. 456. 



Ilaria Taddei 

236 

In quest’opera di riorganizzazione del sapere arricchita dal pensie-

ro aristotelico-tomista, la prudenza è chiamata a dirigere le altre virtù 

cardinali per realizzare il bene della città, il «commun profit», come lo 

chiama Brunetto. La responsabilità di questo disegno morale e politi-

co è prerogativa degli uomini «di qualità», coloro che si distinguono 

appunto per la loro prudenza. Brunetto Latini è espressione di una 

nuova temperie politica e culturale che si afferma nella seconda metà 
del Duecento con l’avvento dei governi di matrice popolare, in cui si 

registra una sostanziale affinità fra la vocazione alla razionalizzazione 

propria «del quadro mentale notarile» e quella «cultura delle istituzio-

ni»10 che contraddistinse la politica dei regimi di Popolo, animata dagli 

ideali del bene comune, dell’utile e del bello. In questo contesto di 

piena maturazione dell’istituzione comunale, le cui interferenze con 

gli ordini mendicanti furono particolarmente significative, il comune 

popolare, facendo riferimento al nesso sostanziale tra giustizia e rega-

lità, si attribuì le prerogative della sovranità, sostenute tradizionalmen-

te dalle le virtù cardinali «come tutrici del potere».11 Gli ordini mendi-

canti, la cui predicazione fu sempre più aperta agli studi di retorica e 

di teologia, contribuirono alla diffusione del pensiero aristotelico-

tomista e all’inserimento delle virtù nel corpo cittadino, in relazione al 

bonum statum della città.12 

La nuova lezione della Politica di Aristotele e la teologia di Tommaso 

d’Aquino arricchirono il sostrato culturale precedente al quale pote-

rono attingere regimi politici di diversa natura per avvalersi di disposi-

tivi concettuali e di supporti di legittimazione. La prudenza, intesa 

come virtù-guida, come la forma più elevata di saggezza pratica, come 

ratio legislativa, fu parte integrante di questo bagaglio concettuale mal-

leabile, di cui si appropriò la cultura umanistica, nata all’ombra della 

scolastica e della scienza giuridica tardomedievale. 

 

 

 

10 Artifoni, 1983, p. 16. 
11 Donato, 1994, p. 511. 
12 Panella, 1985. 
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2. La prudenza al centro degli studia humanitatis 
Nei Rerum memorandum libri Petrarca si situa alla «frontiera fra due 

popoli», in una posizione mediana fra gli esempi degli antichi e quelli 

dei moderni, dove poter guardare al tempo stesso davanti e dietro di 

sé.13 Al crocevia fra questi due universi il poeta occupa d’emblée un 

ruolo strategico, quello dell’umanista che assicura la trasmissione 

dell’antichità e quindi dell’uomo prudente, capace, grazie alla memo-

ria, all’intelligenza e alla lungimiranza, di osservare la magnificenza del 

passato, riconoscere la decadenza del presente e nutrire speranza nel 

futuro. Petrarca ricollega la prudenza, concepita come virtù intellet-

tuale e morale, alla memoria e all’eloquenza: l’oratore non è sempli-

cemente un vir dicendi peritus, in grado di dominare l’arte della parola, 

ma è un vir bonus, un uomo che si pronuncia a favore del bene comu-

ne.14 Questo modello, legato in modo organico alla prudenza, che 

l’Institutio oratoria, il trattato pedagogico di Quintiliano, contribuì ad 

arricchire, venne promosso dagli studia humanitatis, la cui disciplina 

faro era la retorica, associata alla filosofia morale e alla storia. L’ideale 

del vir bonus dicendi peritus divenne così il tratto distintivo degli umanisti 

della prima generazione (1380-1450).15 

Nella pedagogia umanistica, la prudenza corrisponde a un habitus 
che si acquisisce con lo studio delle humanae litterae e attraverso la prati-

ca, seguendo gli esempi di virtù. Come manifesto degli studia humanitatis, 
il De ingenuis moribus et liberalibus studiis adulescentiae (1400-1402), ispirato 

alla succitata opera di Quintiliano e dedicata da Pier Paolo Vergerio a 

Ubertino, figlio di Francesco Novello da Carrara, diventa un modello 

pedagogico di riferimento che si diffonde rapidamente nelle corti e 

nelle città italiane.16 Il programma di Vergerio, destinato a preparare il 

giovane principe, mette il sapere al servizio del potere. Secondo una 

 

13 Rerum memorandum libri, I, 1, qui si farà riferimento all’edizione a cura di Billa-
novich,1943. 

14 Le familiari, l. XIX, 18 [22], qui si farà riferimento all’ed. a cura di Dotti, 2008, 
pp. 2756-2757. 

15 Revest, 2013; Taddei, 2019a. 
16 Garin, 1958. 
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concezione della cultura ben ancorata alla tradizione delle signorie 

urbane del Trecento, questa dinamica tende ad avvicinare il sapere e il 

principe, elevando la posizione dell’intellettuale, quella dell’umanista 

saggio e prudente. Per il precettore, le discipline più adatte alla forma-

zione degli ingenui mores, ovvero «coloro che si interessano di affari 

pubblici e della comunità degli uomini», sono la storia, la filosofia mo-

rale, concepita come un insieme di precetti di vita volti a sviluppare la 

prudenza politica, e l’eloquenza, definita «civilis scientiae pars».17 

Coluccio Salutati, cancelliere della Repubblica fiorentina per tren-

t’anni, dal 1375 al 1406, considera la storia fonte di tutti i saperi, utile 

alla retorica, disciplina che illumina l’esistenza umana, maestra di 

umiltà, di giustizia e di onestà.18 La conoscenza della storia, scrive 

Salutati, ci permette di «ordinare il presente e di cogliere la congettura 

del futuro»; la sua utilità va oltre la previsione del futuro, che «per al-

cuni non rende l’uomo migliore nella sua morale o più prudente nelle 

cose umane»; ma gli dà la materia per «meditare, deliberare e scrive-

re».19 È il messaggio sintetizzato nell’immagine della Prudenza, una 

donna dotata di un doppio volto, maschile e femminile, che, con 

l’aiuto di uno specchio, guarda al passato, proiettando il suo sguardo 

verso il futuro. Una delle prime personificazioni della Prudenza con 

doppio profilo si trova a Padova e risale all’inizio del Trecento, quan-

do la città si prepara ad accogliere la signoria dei guelfi da Carrara. In 

questa culla dell’umanesimo, per la Cappella degli Scrovegni, Giotto 

dipinse il famoso ciclo delle virtù e dei vizi, dove, come suggerito da 

Chiara Frugoni, i tre attributi della Prudenza, il libro, il compasso e lo 

specchio, richiamano le tre componenti ciceroniane, memoria, intelli-

genza e lungimiranza.20 

Tutte le discipline costitutive degli studia humanitatis, considerate utili 

per il governo della città, convergono verso la prudenza e l’ideale del vir 

 

17 Cappelli, 2008. 
18 Epistolario, qui si farà riferimento all’ed. a cura di Novati, 1891-1911, II, pp. 

289-302. Su questa concezione della storia si veda Garin, 19947, pp. 14-16. 
19 Epistolario, II, p. 295. 
20 Frugoni, 2008, pp. 276-278. 
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bonus dicendi peritus, l’uomo che detiene virtù morali e capacità retoriche 

ed è impegnato a difendere gli interessi della città. L’eloquenza, la filo-

sofia morale e la storia sono indispensabili per lo sviluppo della me-

moria, il cui significato educativo è sottolineato all’unisono da tutti gli 

umanisti: una memoria ereditata dall’antichità classica e concepita 

come capacità creativa, inventiva, intrinsecamente legata alla retorica e 

alla storia e parte integrante della prudenza. La filosofia morale con-

duce alla prudenza, la virtù che rende capaci di distinguere il bene dal 

male e di agire secondo le circostanze. Il cerchio si chiude con Leo-

nardo Bruni, la cui riflessione sulle virtù è profondamente influenzata 

dall’Etica Nicomachea, una delle opere di Aristotele da lui stesso tradot-

ta in latino e in lingua volgare. Il successore di ser Coluccio alla guida 

della cancelleria fiorentina afferma che tutto ciò che è buono, merito-

rio, utile alla patria e agli uomini viene più o meno direttamente dalla 

prudenza.21 L’uomo prudente moralmente irreprensibile è capace al 

tempo stesso di misurare l’utilità delle cose. Si uniscono qui in modo 

esplicito le due strade, quella dell’utile e quella dell’onesto. 

Con la prima generazione di umanisti la prudenza si impone come 

l’espressione più eloquente del programma degli studia humanitatis, im-

pegnati nell’educazione politica: una figura capace di incarnare perfet-

tamente l’ideale dell’oratore-filosofo della tradizione romana. 

Non in tutte le corti e la città italiane la nuova cultura si diffuse 

con la stessa intensità come a Firenze. 

 

3. Firenze al tempo degli Albizzi (1382-1434) 
Nel contesto di sperimentazione politica della Firenze dominata 

dagli Albizzi e dai loro alleati (1382-1434), la cultura umanistica svolse 

il ruolo di catalizzatore: l’umanesimo conquistò l’inner circle dell’élite 
mercantile e penetrò sempre più profondamente all’interno dei gangli 

della cancelleria, si infiltrò nelle istituzioni religiose, nei microcosmi 

confraternali e nelle strutture educative, non ultima l’università. Una 

forte complicità caratterizzò i rapporti fra potere e sapere in una stret-

 

21 Isagogicon moralis disciplinae, qui si farà riferimento all’ed. a cura di P. Viti, 1996, 
pp. 238-239. 
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ta simbiosi in cui i principali attori furono spesso intercambiabili. In 

questo clima di fermento culturale e politico il governo oligarchico 

degli Albizzi si avvicinò al sapere universitario e gli offrì un prezioso 

sostegno, nel momento stesso in cui si rafforzavano le sue mire 

espansionistiche e la rivendicazione della sovranità fiorentina che lo 

Studium avrebbe dovuto incoronare.22 

Il nuovo regime che si configurò all’indomani del Tumulto dei Ciom-

pi (1378) portò a una svolta decisiva che, all’interno e all’esterno della 

città, riconfigurò gli orientamenti politici della Repubblica e trasformò 

la fisionomia del comune fiorentino in una compagine sovralocale, 

statuale. Pur inserendosi pienamente nella continuità della tradizione 

comunale, il governo degli Albizzi e dei loro sostenitori sperimentò 

nuovi strumenti di rafforzamento dei vertici istituzionali che conferi-

rono alla Signoria (la magistratura suprema) poteri sempre maggiori e 

si distaccò progressivamente dai criteri identitari della «Repubblica 

delle arti», fondata sul sistema corporativo di matrice comunale.23 

Quello che il regime oligarchico non rimise in discussione fu la rota-

zione rapida (ogni due mesi) delle principali cariche pubbliche, un si-

stema che, sul piano della pratica politica come su quello della rappre-

sentazione del potere, poneva il problema sostanziale della continuità. 
Su questo duplice terreno i dictatores, funzionari permanenti della can-

celleria, svolsero un ruolo decisivo. I cancellieri erano responsabili 

degli affari diplomatici, formalizzavano i risultati dei processi elettorali 

e registravano i dibattiti all’interno delle Consulte e Pratiche, le assem-

blee consultative seminformali dove i prudentiores si pronunciavano sui 

settori chiave del governo: la diplomazia, la giustizia e la fiscalità.24 

Indubbiamente i dictatores assicuravano un’opera di sostanziale conti-

nuità politica: essi conoscevano perfettamente i meandri della politica 

e, grazie alla loro autorevolezza, erano in grado di influenzare le linee 

di orientamento del governo come pure il linguaggio politico, sovrac-

 

22 Brucker, 1981; De Angelis, 2009; Fubini, 1996; Najemy, 1982; Taddei, 2007; 
Ferretti, 2009; Spagnesi, 2012; Taddei, 2014 e 2019b. 

23 Najemy, 1982; Taddei, 2010, 2019b e 2022. 
24 Su questi dibattiti si vedano Brucker, 1981. 
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carico di exempla ispirati all’antichità classica, di riferimenti biblici, di 

virtus e soprattutto di prudenza. L’analisi semantica delle istruzioni agli 

ambasciatori, dei verbali dei dibattiti all’interno del reggimento (le 

Consulte e Pratiche) e dei discorsi solenni pronunciati ogni due mesi dai 

funzionari di tradizione comunale, il podestà e il capitano del popolo, 

sulla piazza pubblica, nel momento dell’investitura della Signoria, ha 

messo in luce la centralità della prudenza nella costruzione del consen-

so politico, nella selezione del personale di governo e nell’azione diplo-

matica, come dispositivo per legittimare le tecniche di governo più selet-

tive e ridefinire un’idea di politica concepita come processo educativo.25 

Tuttavia, sarebbe probabilmente un errore attribuirne la responsabili-

tà esclusiva ai cancellieri-umanisti, così come sarebbe sbagliato consi-

derare i discorsi pronunciati sulla ringhiera o sotto la loggia della Si-

gnoria come semplici strumenti di propaganda. In questa stagione 

politica e culturale che per molti aspetti si situa tra due universi, un 

entre deux in cui l’oligarchia mercantile fiorentina è alla ricerca di nuovi 

riferimenti identitari, si realizza qualcosa di più profondo, frutto di 

una nuova convergenza fra potere e sapere. La nuova loggia della Si-

gnoria, una struttura architettonica che faceva rivivere l’antico equili-

brio fra spazio chiuso e aperto, trasformò la piazza in forum. Questo 

teatro della parola divenne il banco di prova di una ideologia in fieri che 

permise agli uomini del reggimento di autodefinirsi con orgoglio come «la 

generazione del dire».26 

La concettualizzazione dell’agire prudenziale si impone come un’arti-

colazione centrale delle geografie culturali, capace di saldare l’antica tradi-

zione didattica comunale e la nuova pedagogia umanistica, la città antica 

e la cultura dei mercatores. Il segno inequivocabile di questa convergenza 

si esprime nell’allegoria della Prudenza (1383-1386) che apre il ciclo 

delle virtù cardinali scolpite nelle formelle della facciata centrale della 

Loggia della Signoria, medaglioni che dovevano risaltare per la vivaci-

tà dei colori brillanti.27 Rinnovando lo schema tradizionale dei vizi e 

 

25 Ibidem. 
26 Taddei, 2014. 
27 Taddei, 2016. 
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delle virtù, la testa della Prudenza, come quella delle altre figure alle-

goriche, si oppone diametralmente alla testa rovesciata che, ai suoi 

piedi, si congiunge al fondo del vestito. I doppi volti contrapposti 

sembrano esprimere questo messaggio: un giovane non può essere 

prudente, un colpevole non è giusto, un neonato non può avere la 

coscienza del tempo, il leone, la cui testa non appare invertita, è inve-

ce forte. Oltre ai tratti tipici della Prudenza (il doppio viso, lo spec-

chio e il serpente), la personificazione della virtù si distingue per que-

sto motivo classico che con l’Umanesimo diventa un adagio che si 

ripete da un testo all’altro: i giovani non possono essere prudenti per-

ché, come dice Aristotele, non hanno esperienza.28 

Pur non inventando niente di completamente nuovo, gli umanisti ri-

prendono, aggiustano, aggiornano le diverse matrici preesistenti e riu-

niscono questi frammenti in un sistema di rappresentazioni sociali che 

funge soprattutto da strumento di legittimazione intellettuale, sociale 

e politica. Non creano, ma esplicitano e formalizzano quello che esi-

steva già e, alla fine, rinnovano la pedagogia come pure i dispositivi di 

giustificazione del potere. In un rapporto di osmosi con la prassi poli-

tica, a Firenze l’umanesimo contribuisce a definire i contorni politici e 

ideologici del regime degli Albizzi, i cui riferimenti identitari si ri-

chiamano esplicitamente al modello del vir bonus dicendi peritus e alla 

virtù della prudenza. 
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Le corti europee della prima età moderna costituirono lo scenario 

di un profondo cambiamento dei costumi nella direzione di un incre-

mento della pressione normativa sulla condotta aristocratica: era 

l’avvento di quella che Norbert Elias ha denominato «civiltà delle 

buone maniere»,1 ovvero l’inizio di una radicale trasformazione nelle 

forme del comportamento in pubblico che avrebbe condotto progres-

sivamente a quelli che consideriamo i nostri attuali standard di “civiltà”.  

 

1. L’età dei galatei e le virtù del gentiluomo moderno 
Ad avviare questo processo fu secondo Elias un fenomeno tipico 

di quest’epoca: l’aumento della mobilità sociale aveva condotto a un 

graduale mutamento nella composizione interna della classe domi-

nante e all’ingresso in essa di elementi borghesi. In questo nuovo 

scenario le buone maniere divennero per l’aristocrazia europea uno 

status symbol per distinguersi dai ceti inferiori emergenti: per salva-

guardare la propria diversità di rango era necessario differenziare il 

proprio comportamento da quello dei non nobili introducendo regole 

e modelli sempre più raffinati. Fu quindi anzitutto questa esigenza – 
di “distinzione” – sociale a favorire la nascita e la diffusione dei 

galatei, con cui ha inizio la parabola delle buone maniere nel pensiero 

moderno: opere come il De civilitate morum puerilium di Erasmo, il Galateo 
del Della Casa, il Cortegiano del Castiglione e la Civil conversazione del 

 

1 Elias, 2009. 
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Guazzo – per menzionare soltanto gli esempi più illustri – hanno 

inaugurato un nuovo genere letterario, nel quale viene elaborato un 

modello ideale di gentiluomo, descrivendone le virtù e le competenze 

essenziali e individuandone le regole di condotta. Un genere minore, 

che può essere però considerato parte integrante della letteratura mo-

ralistica, vale a dire di quella tradizione di autori a cavallo tra XVI e 

XVIII secolo che si sono occupati di «osservare gli uomini, di 

descriverne perspicuamente l’aspetto e il comportamento, di normarli 

attraverso codici e precetti»2 da una prospettiva in cui convergono punti 

di vista – morale ed estetico, ma anche psicologico e sociologico – che 

oggi teniamo separati.3 I galatei rappresentano la corrente “prescrittiva” 

di questa vasta tradizione e hanno dato un contributo fondamentale al-

l’elaborazione di quella che Amedeo Quondam ha descritto come «nuo-

va etica dell’autogoverno e della “forma del vivere” propria e distintiva 

del nobile che si fa gentiluomo»:4 un’etica incentrata sulle buone ma-

niere e sul loro sapiente esercizio. 

La «piccola etica»5 dei galatei si configura così come destinata 

all’institutio del nobile moderno: oltre che sulle humanae litterae, la for-

mazione del gentiluomo deve fondarsi anche sullo sviluppo di attitu-

dini e competenze pratiche indispensabili nelle relazioni interpersona-

li. Nella costruzione di questa figura ideale di gentiluomo, la trattatisti-

ca cinquecentesca si ispira primariamente al De officiis di Cicerone, il 

celebre trattato sui doveri indirizzato agli aspiranti membri della classe 

dirigente romana, e da esso riprende l’attenzione per la dimensione este-

tica del comportamento, espressa dal concetto di decorum. Quest’ultimo 

riguarda la modalità con cui si appare agli altri attraverso l’aspetto este-

riore: l’idea di base è che l’armonia esteriore delle azioni – il decorum – 

sia espressione di un’armonia interiore – l’honestum, la bontà morale, in-

tesa alla maniera stoica come saldo controllo della ragione sulle pas-

sioni – e che anche gli aspetti più superficiali del comportamento ac-

 

2 Carnevali, 2012, p. 135. 
3 Ibi, p. 138. 
4 Quondam, 2010, p. 44. 
5 Ibi, p. 54. 
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quisiscano una rilevanza etica in quanto simulacra virtutis,6 manifesta-

zione visibile di un più profondo impegno morale. Nei galatei moder-

ni la lezione ciceroniana sull’importanza dell’apparenza esteriore viene 

ripresa e adattata alla realtà e alle esigenze della classe dirigente euro-

pea del tempo. Come nella figura del vir bonus, la bontà del carattere 

doveva coniugarsi con una bella apparenza, per cui il gentiluomo del 

Della Casa «non si dee […] contentare di fare le cose buone, ma dee 

studiare di farle anco leggiadre»7 e l’«omo da bene ed intiero»8 del 

Castiglione deve impreziosire ogni suo gesto con «una grazia […] che 

lo faccia al primo aspetto a chiunque lo vede grato ed amabile».9 Le 

buone maniere – eredi del decorum – divengono così l’«abito ordinario, 

distintivo e relativo»10 del vir bonus moderno che deve «apparire (prima 

ancora che essere)»11 virtuoso per essere accettato e riconosciuto nel 

contesto della corte. E per apparire virtuosi occorre coltivare le «tante 

piccole virtù che danno forma alle “buone maniere”»:12 cortesia, affa-

bilità, decoro, tatto e altri tratti a esse affini diventano così il contras-

segno di un’appartenenza sociale, i «costumi visibili e giudicabili»13 del 

gentiluomo. A proposito di queste “piccole virtù” e del loro rapporto 

con le virtù tradizionali l’autore del Galateo osserva che 
 

essere costumato e piacevole e di bella maniera […] è o virtù o cosa a virtù 

somigliante: e, comeché l’essere liberale o constante o magnanimo sia per sé 
senza alcun fallo più laudabil cosa e maggiore che non è l’essere avvenente e 

costumato, nondimeno […] queste si convengono essercitare ogni dì molte 

volte, essendo a ciascuno necessario di usare con gli altri uomini ogni dì ed 

ogni dì favellare con esso loro; ma la giustizia, la fortezza e le altre virtù più 

nobili e maggiori si pongono in opera più di rado […]. Adunque, quanto 

 

6 De officiis, I 46, tr. A. Resta Barrile, 201112. 
7 Della Casa, 20087, p. 78. 
8 Castiglione, 20106, p. 99. 
9 Ibi, p. 70. 
10 Quondam, 2010, p. 533. 
11 Ibidem. 
12 Ibi, p. 54. 
13 Ibi, p. 534. 
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quelle di grandezza e quasi di peso vincono queste, tanto queste in numero 

ed in ispessezza avanzano quelle.14 

 

L’esercizio quotidiano delle buone maniere tutela così da quella 

peculiare tipologia di sanzione che consiste nella disapprovazione so-

ciale: il Della Casa avverte infatti il suo lettore che le cattive maniere 

sono punite «con aspra disciplina, privandoci […] del consorzio e del-

la benivolenza degli uomini».15 Data la frequenza e la complessità del-

le situazioni che richiedono l’esercizio delle buone maniere, occorre 

però anche saper distinguere finemente quando l’affabilità deve lasciar 

posto alla riservatezza o quando l’interlocutore abbia caratteristiche 

tali da richiedere un riguardo particolare. Per questo una competenza 

pratica essenziale al gentiluomo moderno è quella di saper agire se-

condo “convenienza”, ossia adattare la propria condotta alle infinite 

variabili della vita sociale, poiché soltanto così «ogni rapporto relazio-

nale, nella infinita gamma delle sue differenze e circostanze, potrà rea-

lizzarsi virtuosamente».16 Oltre a coltivare le piccole virtù e saperle 

esercitare in modo conveniente, il gentiluomo deve, poi, «usar in ogni 

cosa una certa sprezzatura, che nasconda l’arte e dimostri ciò che si fa 

e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi».17 L’artificio cor-

tese è infatti un’arte che «non pare essere arte; né più in altro si ha da 

poner studio, che nel nasconderla: perché se è scoperta, leva in tutto il 

credito e fa l’omo poco estimato».18 Per non incorrere nella sanzione, 

mondana e sociale, della disapprovazione occorre quindi saper modu-

lare il proprio comportamento manifesto sapendo, a seconda delle 

occasioni, simulare un sorriso di convenienza e dissimulare uno sco-

modo malumore e farlo con disinvoltura, senza far cadere la “masche-

ra”. La dissimulazione cortese diventa così come una “seconda natu-

 

14 Della Casa, 20087, pp. 4-5. 
15 Ibi, p. 5. 
16 Quondam, 2010, p. 527.  
17 Castiglione, 20106, p. 81. 
18 Ibidem. 
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ra” per l’uomo, un abito virtuoso che consente di «nascondere il vero 

che non conviene esibire, non certo dire il falso».19 

 

2. Cortesia, dissimulazione e ipocrisia nei moralisti del Seicento 
Nell’ambito della tradizione moralistica si collocano anche una se-

rie di opere di intento prudenziale in cui l’arte della dissimulazione è 

descritta come un requisito indispensabile per salvaguardare se stessi 

in un contesto sociale insidioso come quello della corte. Di questo fi-

lone del pensiero moralistico è esempio la precettistica secentesca in-

augurata da Torquato Accetto con il trattatello intitolato Della dissimu-
lazione onesta, in cui «una industria di non far veder le cose come so-

no»,20 un saper mostrare «nelle tempeste del cuore, tutta serena la fac-

cia; o, quando è tranquillo l’animo, parer turbato il viso, come anderà 
richiedendo l’occasione»,21 rappresenta un compromesso, necessario 

al vivere sociale, tra virtù e ipocrisia. Alla stessa tipologia di opere ap-

partiene l’Oracolo manuale e arte della prudenza di Baltasar Gracián, che 

consiste in una raccolta di consigli destinati a quanti si ritrovino ad 

attraversare un mondo sociale fondato sull’apparenza e dominato dal-

la meschinità umana. In un simile contesto un «cauto silenzio è il san-

tuario della prudenza»22 e il saggio deve mettere in atto una serie di 

espedienti per risultare in ogni circostanza gradito. Rendersi preziosi 

collaboratori evitando, però, di sfoggiare la propria superiorità, ade-

guarsi al carattere dei propri superiori e controllare la propria emotivi-

tà: sono queste le capacità essenziali che consentono di destreggiarsi 

in un contesto ostile, in cui «il più pratico sapere consiste nel dissimu-

lare»23 poiché «corre rischio di perdere chi giuoca a carte scoperte».24 

Le buone maniere in questi scritti non sono più catalogabili come 

virtù, per quanto virtù “minori” e “distintive”, ma non sono nemme-

 

19 Quondam, 2010, p. 537. 
20 Macchia, 20115, pp. 287-288. I brani dei moralisti qui e in seguito citati (ad ec-

cezione di La Bruyère) sono tratti dall’antologia di Macchia, 20115. 
21 Ibi, pp. 286-287. 
22 Ibi, p. 261. 
23 Ibi, p. 271. 
24 Ibidem. 
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no un vizio, come lo saranno per i moralisti francesi del Seicento: esse 

rappresentano invece un lecito espediente, un accurato insieme di stra-

tegie di sopravvivenza a corte.  

Ma quanto sia precario l’equilibrio tra cortesia e ipocrisia e quanto 

breve il passo che separa la “dissimulazione onesta” dall’inganno lo 

sapeva bene già Cicerone, che nel De officiis metteva in guardia i boni 
dal rischio della simulatio, la simulazione “fraudolenta” di virtù non 

possedute. Non a caso, nella sua ricognizione dei modelli educativi 

dell’Europa moderna Eugenio Garin considera il Galateo il culmine di 

un processo di esteriorizzazione che ha interessato l’educazione u-

manistica, in cui all’importanza della formazione etica del cittadino si 

sostituisce la centralità delle apparenze: 
 

da una preoccupazione morale così prepotente da manifestarsi in una educa-

zione integralmente umana arriviamo all’ideale dell’uomo bene educato, in 

cui quel che conta non è la virtù che si raggiunge di rado, ma il comporta-

mento esterno che serve sempre. La bella creanza viene sostituita al rigore mo-

rale […] e le buone maniere e la «dissimulazione onesta» precipitano 

nell’ipocrisia e nella simulazione.25 

 

E proprio l’ipocrisia diventa nel Seicento uno degli obiettivi pole-

mici privilegiati della critica sociale condotta dai moralisti e si configu-

ra, più in generale, come un tema che riscuote un certo interesse nei 

moderni, poiché si inserisce nella più ampia riflessione sulla natura 

umana. Perduti i riferimenti tradizionali, ci si concentra sull’uomo, 

sulle sue prerogative caratteristiche, sul suo agire sociale, sulle sue vir-

tù e sui suoi vizi. E il primo tra i vizi è l’amor di sé, l’egoismo: inclina-

zione naturale che se non contrastata è in grado di minare alle fonda-

menta la società e la convivenza pacifica. Sulla scena mondana, ognu-

no tenta di dissimulare, infatti, l’egoismo, indossando la maschera del-

l’ipocrisia. Di questa impostazione è un esempio la riflessione di Pascal 

sul rifiuto dell’uomo di conoscere la verità su se stesso e la propria 

struttura motivazionale fondata sull’egoismo, che lo induce a masche-

 

25 Garin, 1957, p. 159.  
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rare a sé e agli altri le proprie meschinità: «l’unione tra gli uomini è 

fondata soltanto su questo inganno reciproco; e poche amicizie sussi-

sterebbero, se ciascuno sapesse quel che il suo amico dice di lui quan-

do non è presente. […] L’uomo non è, dunque, che dissimulazione, 

menzogna e ipocrisia, e in sé e verso gli altri. Non vuole che gli si dica 

la verità, evita di dirla agli altri; e tutte queste inclinazioni […] hanno 

una radice naturale nel suo cuore».26 Questo pessimismo antropologi-

co è il tratto distintivo anche dei grandi critici delle buone maniere – i 

moralisti francesi del Seicento – per cui la cortesia rappresenta nien-

temeno che la quintessenza dell’ipocrisia, vizio che attecchisce facil-

mente in una natura umana corrotta, irrecuperabile. A una figura u-

mana nei confronti della quale si è del tutto logorata la fiducia un 

tempo accordatale dall’Umanesimo è rivolta, infatti, la riflessione cri-

tica di François de La Rochefoucauld e Jean de La Bruyère, autori di 

una letteratura sul comportamento che include una valutazione 

estremamente negativa anche delle buone maniere. Le Massime di La 

Rochefoucauld, frutto anche di una travagliata partecipazione alla vita 

politica francese, esprimono un’amara valutazione della vita sociale, in 

cui le relazioni interpersonali si fondano su «falsità mascherate»27 che 

celano vizi ineliminabili dalla natura umana. Ciò che gli attori sociali 

mostrano di sé, l’apparenza cortese, non è che una «fine dissimulazio-

ne»,28 una messa in scena che consente di ottenere stima e confidenze 

altrui e con cui «spesso si fa del bene per poter impunemente fare del 

male».29 I Caratteri di La Bruyère ritraggono invece l’epoca di Luigi 

XIV attraverso una classificazione dei vari tipi umani che la popolano, 

e dietro i quali sono raffigurati molti personaggi in vista dell’alta so-

cietà del tempo. Nella sezione dei Caratteri dedicata al mondo cortese, 

le buone maniere sono coinvolte nella critica dell’ipocrisia dell’uomo 

di corte, in cui la virtù e l’elemento interiore del “cuore” si contrap-

pongono alle sue apparenze esteriori: 

 

26 Macchia, 20115, pp. 377-378. 
27 Ibi, p. 399. 
28 Ibi, p. 395. 
29 Ibi, p. 396. 
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Un uomo che conosce la corte è padrone dei suoi gesti, del suo sguardo, del-

la sua espressione; è profondo, impenetrabile, fa finta di non vedere le male 

azioni, sorride ai nemici, frena il suo malumore, maschera le sue passioni, 

smentisce il suo cuore, parla e agisce contro i suoi sentimenti. Tutta questa 

raffinatezza non è altro che un vizio che si chiama falsità e che talora è inuti-

le al cortigiano per la sua fortuna quanto la franchezza, la sincerità e la virtù.30 

 

La dissimulazione cortese, esaltata nella trattatistica cinquecentesca 

come una “seconda natura” per il vir bonus moderno, perde così ogni 

connotato positivo e diventa una pratica manipolatoria che affonda le 

proprie radici nella natura umana e trova un terreno fertile nei conte-

sti moralmente corrotti della corte e del salotto. 

 

3. Le buone maniere nel pensiero morale del Settecento 
Dopo la feroce critica dei moralisti francesi e la condanna irrevo-

cabile anche da parte di Rousseau – che definisce la cortesia un «velo 

uniforme e perfido»31 dietro cui si celano vizi e sentimenti negativi – 

le buone maniere vengono rivalutate negli scritti dei due maggiori fi-

losofi morali del Settecento, Hume e Kant, che, pur in modo diffe-

rente, ne affermano entrambi la rilevanza etica. 

 

3.1. Le virtù sociali dell’etica di Hume  
Nel progetto humeano di fondazione della moralità sulla natura 

umana le buone maniere rientrano tra le virtù sociali e si configurano 

come tratti del carattere che posseggono un valore morale positivo 

grazie al loro ruolo di facilitazione dei rapporti interpersonali e 

all’immediato piacere che suscitano negli altri. Nel Trattato sulla natura 
umana, Hume attribuisce alle buone maniere la funzione di arginare 

quelle tendenze naturali che, pur procurando piacere e utilità al sog-

getto che le possiede, risultano sgradevoli per gli altri e rivelano con 

ciò un carattere intrinsecamente antisociale. Orgoglio e vanità, fondati 

 

30 La Bruyère, 1966, p. 211. 
31 Rousseau, 1971, p. 7. 
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sul self-love, sono tratti del carattere che compromettono la qualità del-

la vita intersoggettiva e devono quindi essere temperate dallo sviluppo 

di tratti del carattere socialmente apprezzabili. A tal proposito, Hume 

osserva: «noi tutti abbiamo un’enorme parzialità per noi stessi, e se in 

questo lasciassimo sempre piena libertà ai nostri sentimenti, suscite-

remmo sempre la più grande indignazione reciproca».32 È quindi la 

presenza scomoda di questi tratti egoistici, naturali e utili per il sog-

getto, ma nocivi per gli altri, che giustifica l’adozione delle buone ma-

niere «per prevenire il conflitto dell’orgoglio umano e per rendere 

gradevole e inoffensiva la conversazione».33 L’esistenza delle buone 

maniere genera così un clima di distensione che consente a esseri 

umani per natura interessati a se stessi di creare un mondo sociale ben 

funzionante e stabilire in esso rapporti non conflittuali. Nella Ricerca 
sui principi della morale, dove viene presentata una quadruplice classifi-

cazione delle virtù fondata sui criteri di utilità e piacevolezza, Hume 

specifica ulteriormente la natura delle buone maniere e le cataloga tra 

le qualità immediatamente piacevoli agli altri, fornendone una caratte-

rizzazione che riassume alcuni dei tratti e delle funzioni che le con-

traddistinguono: 
 

Fra persone educate, ci si attiene ad atteggiamenti di mutua deferenza; non si 

manifesta disprezzo per gli altri, si nasconde l’autorità, si presta attenzione a 

ciascuno a suo turno, si alimenta una conversazione dal corso facile, senza 

veemenza, senza interruzioni, senza bramosia di vittoria e senza arie di supe-

riorità. Queste attenzioni e questi riguardi piacciono immediatamente agli altri, 

a prescindere da ogni considerazione di utilità o di possibilità di trarne bene-

fici; attenzioni e riguardi conciliano affetto, promuovono stima, e danno ri-

lievo al merito delle persone che regolano su di essi la loro condotta.34 

 

L’utilità, unico fondamento della virtù della giustizia, non è un cri-

terio esaustivo nel caso delle buone maniere, il cui status di virtù si 

 

32 Hume, 1975, p. 631. 
33 Ibidem.  
34 Hume, 20092, p. 149. 
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fonda, in primis, sul piacere immediato che esse suscitano sia in chi ne 

benefici direttamente sia negli osservatori: un’immediata risposta sen-

timentale che deriva tanto dall’essere trattati in modo beneducato, 

quanto semplicemente dall’assistere a tali manifestazioni di riguardo e 

attenzione. L’uomo è naturalmente disposto ad apprezzare le persone 

che esprimono questi tratti del carattere nel proprio comportamento 

poiché «l’idea che noi ci formiamo dell’effetto di tali qualità su quanti 

avvicinano quella persona, esercita un piacevole influsso sulla nostra 

immaginazione, e ci spinge al sentimento dell’approvazione».35 Genti-

lezza, modestia, ma anche eloquenza, arguzia nel conversare, pulizia e 

convenienza sono tratti del carattere che provocano negli altri un pia-

cere immediato e che, tramite il processo simpatetico, instaurano un 

circolo virtuoso che generando risposte affettuose negli altri, ne pro-

muove l’attitudine benevolente. Le buone maniere giocano quindi, 

per Hume, un ruolo nella vita etica che va ben oltre i loro effetti im-

mediati: nella misura in cui conciliando affetto migliorano la qualità 
delle relazioni intersoggettive, esse promuovono a livello generale lo 

sviluppo della benevolenza. 

 

3.2. Virtù e apparenze di virtù in Kant 
L’interesse di Kant nei confronti della sfera delle buone maniere è 

legato principalmente allo «sforzo di valorizzazione della socialità e 

della cultura e, al tempo stesso, di mettere in relazione la sfera interna 

e la sfera esterna che caratterizza il suo pensiero».36 Il tema ricorre in 

particolar modo nelle ultime opere e subisce nel tempo un’evoluzione 

degna di nota. Nella Fondazione della metafisica dei costumi, la cortesia 

viene menzionata a titolo di esempio tra i consigli della prudenza;37 e 

in questo senso le buone maniere sono appannaggio della figura del 

Weltmann, l’uomo di mondo, colui che ha acquisito un grado di espe-

rienza del mondo, e del mondo umano in particolare, che gli consente 

di destreggiarsi abilmente nella complessità della vita sociale. Il Weltmann 

 

35 Ibi, p. 159. 
36 Fonnesu, 2010, p. 79. 
37 Kant, 1980, p. 46. 
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è anche la figura che concettualmente precede quella del Weltbürger, il cit-

tadino del mondo, colui che pur essendo «l’uomo dell’abilità che sa ri-

volgere, come il cortigiano, come l’uomo prudente, la sua abilità verso 

gli altri uomini […] parimenti si è curvato alle regole della virtù-

dovere».38 La contrapposizione kantiana tra queste due figure riflette 

peraltro quell’antitesi tra i due concetti di “civiltà” e “cultura” che lo 

stesso Kant e altri esponenti dell’Aufklärung avevano elaborato nel 

corso della polemica contro il modello comportamentale che l’ari-

stocrazia tedesca aveva mutuato dalla Francia, considerata da Kant la 

patria delle buone maniere.39 Il concetto di cultura esprime l’insieme 

di elementi che forma l’universo valoriale del ceto medio intellettuale 

tedesco, che alla cortesia esteriore tipica del carattere nazionale fran-

cese contrappone l’importanza della Bildung e dell’interiore aspirazio-

ne alla virtù. Una prospettiva che parrebbe quindi dicotomica, in cui 

la civiltà, la sfera esterna del comportamento e le buone maniere si 

contrappongono alla cultura, alla sfera interna del carattere, alla virtù. 

Tuttavia, nella Metafisica dei Costumi la sfera delle buone maniere entre-

rà a far parte dell’ambito dei doveri di virtù. Scrive Kant che le virtù 

sociali in cui si esprime il decorum 
 

offrono una bella apparenza di virtù, la quale per altro non inganna nessuno, 

perché ognuno sa benissimo il conto che deve farne. Esse valgono soltanto 

come moneta spicciola, però servono comunque a promuovere il sentimen-

to stesso di virtù, perché implicano un nostro sforzo di avvicinare il più che 

sia possibile codesta apparenza alla verità mediante l’affabilità del tratto, la 

gentilezza della parola, la cortesia, l’ospitalità, la moderazione (nelle controversie, 

senza arrivare alla lite), le quali tutte sono semplici forme della socievolezza 

collegate a delle obbligazioni esterne con cui nello stesso tempo obblighia-

mo gli altri; esse quindi favoriscono di fatto il sentimento della virtù perché, 

almeno, rendono la virtù più amabile.40 

 

 

38 Pirillo, 1987, p. 225. 
39 Sull’antitesi “civiltà” e “cultura” in Germania si veda Elias, 2009, pp. 113-149. 
40 Kant, 20048, p. 351. 
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Queste poche righe spostano il terreno delle buone maniere dal-

l’ambito della prudenza all’ambito morale e illuminano diversi aspetti 

del nostro oggetto di indagine. Anzitutto, le buone maniere non van-

no sopravvalutate: esse rappresentano null’altro che «moneta spiccio-

la», una moneta di poco pregio, soprattutto se paragonata al valore 

della buona Gesinnung. Ma non vanno neppure sottovalutate perché, 

per quanto piccolo sia il loro valore, si tratta pur sempre di un valore 

positivo e – aggiunge Kant nell’Antropologia – è comunque «ben me-

glio avere una tale moneta che non avere nel commercio nessun mez-

zo di scambio».41 Pur non essendo di per sé qualità morali, le buone 

maniere esercitano infatti una funzione moralmente positiva poiché 
promuovono negli altri una disposizione d’animo virtuosa, rendendo 

la virtù esteticamente apprezzabile. In secondo luogo, il ruolo positi-

vo delle buone maniere non viene in qualche modo inficiato dal fatto 

che si tratti di «opere esteriori»,42 poiché a opinione di Kant non sus-

siste alcuna ambiguità circa il loro carattere squisitamente apparente. 

La cortesia non è, infatti, sinonimo di inganno, ma di illusione: diver-

samente dalla menzogna, l’artificio cortese è del tutto lecito poiché 
non implica di per sé un’intenzione ingannevole. Ed è una riflessione, 

quella sul carattere benevolo di quest’artificio, che risale in realtà alla 

prima Critica, dove la dissimulazione cortese veniva descritta come 

una «propensione ad apparire migliori di quanto in realtà non siamo e 

a dar prova di sentimenti che invece non proviamo»43 ma che «godo-

no fama di bontà e rispettabilità».44 Si tratta di una propensione uma-

na che è comunemente riconosciuta e tollerata come elemento con-

nesso alla socialità e che racchiude un’inclinazione a scopi buoni nella 

misura in cui, grazie a questa caratteristica, l’umanità si è incivilita e 

gradualmente moralizzata. L’adozione di un aspetto esteriore favore-

vole ha svolto, secondo Kant, una funzione esemplare nella fase in 

cui l’umanità non era in grado di «penetrare con lo sguardo al di là 

 

41 Kant, 20097, p. 36. 
42 Kant, 20048, p. 351. 
43 Kant, 1967, p. 572. 
44 Ibidem.  
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della veste di rispettabilità, onestà e costumatezza»45 e detiene quindi 

«un’utilità provvisoria, per spogliare l’uomo dalla sua rozzezza e far sì 
che, del bene che conosce, assuma se non altro la maniera».46 Si tratta 

di un pensiero analogo a quello che più tardi sarà affidato alle pagine 

dell’Antropologia: 
 

In genere quanto più gli uomini sono civili, tanto più sono commedianti: essi 

prendono la maschera dell’affezione, del rispetto per altrui, della costuma-

tezza, del disinteresse, senza per questo ingannare alcuno, perché ogni altro 

sottintende che tutto ciò non sia fatto col cuore; ed è anche molto bene che 

così vada nel mondo. Poiché dal fatto che gli uomini si comportano in tal 

modo, vengono infine a essere realmente sempre più suscitate le virtù, la cui 

apparenza essi hanno per un certo tempo soltanto simulato, e così esse tra-

passano nel sentire.47 

 

Quella delle buone maniere è dunque null’altro che una bella appa-

renza di virtù, ma un’apparenza che ambisce a rispecchiarne il valore 

in quel gioco di riflessi tra interno ed esterno che caratterizza il rap-

porto tra honestum e decorum. In questo susseguirsi di reciproche in-

fluenze tra esteriorità ed interiorità, le buone maniere si configurano 

allora come un’abitudine che educa alla virtù e si inscrivono in un 

progetto di educazione morale dell’umanità, con un valore eminente-

mente pedagogico. Pur restando fermo che la doppiezza originaria 

dell’uomo da cui esse derivano debba per Kant essere «gradualmente 

ma vigorosamente combattuta, perché altrimenti corromperà il cuore 

e impedirà ai buoni sentimenti di farsi strada fra il fitto fogliame delle 

belle apparenze»,48 ciò non toglie che il progresso morale dell’umanità 
passi anche attraverso la promozione del piacere della socialità reso 

possibile dalle buone maniere.  

La riflessione kantiana chiude questa breve disamina del tema delle 

buone maniere nel pensiero moderno: si tratta di un tema che nei 

 

45 Ibidem. 
46 Ibi, p. 572-573. 
47 Kant, 20097, p. 35. 
48 Kant, 1967, p. 573. 
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moderni oscilla tra i due poli della “virtù” e del “vizio” e che costitui-

sce ancora oggi un problema dibattuto,49 data la natura certamente 

complessa di questa gamma di comportamenti, di queste “piccole vir-

tù” forse «ingrate, del quotidiano»,50 ma che in fondo – come suggeri-

sce Carlo Ossola – «non sono piccole se non perché come tali sono 

percepite»51 poiché contraddistinguono il «lavoro, feriale e collettivo, 

di essere uomini».52 
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Forme di immaginazione di realtà sociali, politiche ed economiche 

pensate come alternative rispetto alla realtà storica in cui vengono 

elaborate; disegni di società perfette, proiettate in una dimensione 

spazio-temporale indefinita, le utopie vengono assunte in questo con-

tributo come privilegiata fonte storica. La tensione al miglioramento 

sociale è però anche, intrinsecamente, questione pedagogica; le società 
perfette infatti richiedono l’esistenza di uomini altrettanto perfetti 

capaci di far esistere e sussistere le stesse società. La felicità individua-

ta come stato sociale ottimale è il risultato di un’educazione alla virtù, 

a sua volta testimonianza di una subordinazione della felicità del sin-

golo a quella della collettività. Attraverso l’analisi di alcune utopie 

moderne si cercherà di evidenziare, nel reciproco rimando tra politeia e 

paideia, le virtù necessarie alla perfetta felicità. 
«Immagini-guida e idee-forza che orientano le speranze e mobili-

tano le energie collettive»,1 le utopie rappresentano una sorta di cor-

rezione o di integrazione ideale di una data contingenza storica, di una 

situazione politica o sociale o religiosa esistente e solitamente si profi-

lano come disegni di società perfette proiettate in un lontano e inde-

finito altrove, dove gli uomini vivono una convivenza felice. Disegni 

di perfezione, le utopie possono o rimanere nell’alveo di semplici ispi-

razioni, prossime al sogno, all’evasione, oppure caricarsi di aspirazioni 

 

1 Baczko, 1979, p. XI. 
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trasformative, di volontà innovatrice in ordine all’ordinamento socia-

le, «un orientamento che trascende la realtà e insieme spezza i legami 

dell’ordine esistente»,2 rimandando, più o meno implicitamente, a 

un’ipotesi mentale connotata da un desiderio di possibile attuazione e 

di concreta felicità. Lontana dall’essere un semplice narrare, racconta-

re o favoleggiare, l’utopia è «immaginare un piano di governo in un’i-

sola remota, e in un popolo immaginario per lo sviluppo di diverse 

idee politiche, questo hanno fatto diversi autori che hanno scritto in 

favore della scienza che abbraccia l’economia generale degli Stati e la 

felicità dei popoli».3  

Ciò detto va sottolineato che, comunque la si intenda,4 l’utopia si 

configura come ambito di ricerca particolarmente interessante per lo 

storico il quale, nel terreno utopico, può rintracciare, come sosteneva 

Lucien Febvre, le inquietudini, le speranze, le letture del presente ma 

anche le aspirazioni verso un diverso futuro delle società: i disegni uto-

pici sono le traduzioni più deliberatamente infedeli e più inconsciamen-

te fedeli della realtà di un’epoca, testimonianze «sovente patetiche, sem-

pre interessanti non soltanto della fantasia o dell’immaginazione di al-

cuni pensatori, ma dello stato più nascosto e intimo della società».5 
Nondimeno le formulazioni utopiche sono interessanti nell’ambito 

della riflessione sull’educativo e ciò per due ragioni: la prima inscrivi-

bile in un discorso teoretico che individua nell’utopia una delle cate-

gorie fondanti il discorso pedagogico rimandando a un meglio, un 

dover essere come tensione-miglioramento dell’essere, che sostanzia 

di sé la dimensione del pensare in ordine all’educazione. La seconda 

riguarda la necessità di poter contare su uomini altrettanto perfetti 

capaci di fare esistere e sussistere la società utopica e quindi riguarda 

 

2 Per ciò stesso l’utopia si contrappone all’ideologia: Mannheim, 1990, p. 221. 
3 Cfr. la voce Fictionner in L.S. Mercier, 1801, p. 266 (traduzione di chi scrive). 
4 Finanche alla teoria critica della società di Horkheimer, o alla critica dissolutrice 

della società contemporanea di Marcuse, o ancora al non facilmente definibile terre-
no della distopia. Si vedano a questo proposito Horkheimer, 2000; Horkheimer – 
Adorno, 1997; Marcuse, 1999 e 1968. 

5 Febvre, 1962, p. 742 (traduzione di chi scrive). 
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la loro formazione. Una rilevanza dell’educativo che finisce per con-

notare la società utopica come comunità educante all’interno della 

quale trovano spazio anche descrizioni di dettagliati sistemi educativi.  

Nel contesto utopico dove il rapporto tra pubblico e privato è co-

struito su logicità diverse rispetto alla contingenza storica e dove il 

primo prevale per importanza sul secondo, la collettività è il bene su-

premo a cui tendere; lo stato utopico è res publica, prioritari sono i 

pubblici affari e l’interesse comune finalizzato al mantenimento dello 

stato di felicità. 
Il tema della felicità e i modi per raggiungerla, o meglio sarebbe di-

re conservarla, dal momento che le terre utopiche si trovano già attua-

te e le si incontra per grazia di sorte salvifica dal frequente naufragio, 

o al risveglio da un, apparentemente più razionale, sonno secolare che 

facendosi carico di una maggiore aspirazione di realizzabilità approda 

all’ucronia, prima tra tutte l’An 2440 di Mercier,6 la felicità, dicevo, è 
elemento che accomuna le produzioni dei diversi pensatori e attorno 

a tale fine ultimo si disegnano stati dove tutti, pare, possano vivere 

una vita autenticamente umana. 

 

1.Virtù civili 
Già presente nel pensiero platonico, la felicità è la radice profonda 

dell’intera costruzione di Utopia7 di Thomas More, con il quale si 

aprono le riflessioni utopiche dell’età moderna.8 Descrizione di un 

modello astratto di città perfetta e secondo ragione, la società utopia-

na è ben strutturata, in sé perfettamente felice, opposta a quella di una 

 

6 Mercier, 1993. 
7 Propriamente De optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia, pubblicato a Lo-

vanio nel dicembre del 1516, a distanza di cinque anni dall’Elogio della follia dell’amico 
Erasmo da Rotterdam, di tre dal Principe di Machiavelli, e quasi un anno prima dal-
l’avvio della Riforma protestante. 

8 Per Luigi Firpo l’opera di More è tra i pochi libri che abbiano davvero inciso 
sulla storia del mondo, in cui trova voce la protesta, destinata a non essere più soffo-
cata, dell’uomo angosciato dalle violenze e dalle dissipazioni di una società ingiusta, 
consegnando ai tempi futuri un appello di possibile rinascita (cfr. Firpo, 1989, p. 15). 



Virtù e società perfette 

267 

contingenza storica dominata da irrazionalità politica e ingiustizie, 

lacerata da discordie che degenerano in disastrose guerre. Si tratta di 

una felicità in sé già conosciuta, allora come ora: è sufficiente infatti raf-

figurarsi «l’inaccettabile ingiustizia di nostri assetti attuali e l’immagine 

della felicità possibile di cui Utopia è testimonianza ci si fa palese».9 Ani-

mato dalla fede nella bontà naturale dell’uomo e nell’illuminata effi-

cienza della ragione, nonché ispirato da un lucido realismo, il disegno 

moreniano è raffigurazione di uno stato felice garantito dal venir me-

no dei problemi che generalmente angosciano l’umanità – lavoro, ap-

provvigionamento di cibo, salute – e dalla concordia che tutto per-

mea. Di qui il compimento di quei valori-virtù che mancano o sono 

usurpati nella contingenza storica, giustizia, uguaglianza, solidarietà, 
tolleranza, che rendono possibile il “non-luogo” e/o “luogo-felice”, e 

che consentono a Itlodeo di affermare «vi ho descritto quanto più 

veritieramente ho potuto la struttura di questo Stato che io stimo non 

soltanto il migliore, ma anche l’unico che a buon diritto possa riven-

dicare per sé il nome di Stato».10  

Il primo passo in vista del vivere felice, giusto e uguale, è la rimo-

zione della proprietà privata, origine di egoismi e mali della società con-

temporanea, e l’approdo a un comunismo inteso come comunanza di 

ogni bene, chiave di volta di una collettività basata sull’uguaglianza, al-

meno di principio, di tutti.  

L’uguaglianza è elemento imprescindibile per pensare a un nuovo 

ordine civile; ricercata e costruita – sino a giungere all’estremizzazione 

di immaginare l’esistenza di esseri ermafroditi abitanti La terra australe 
di Gabriel de Foigny – essa è posta a garanzia di una parità di diritti, 

antecedente e superiore a una diversificazione di ruoli e funzioni 

all’interno dei quali tutti devono cooperare, facendo il proprio dovere, 

in vista del bene pubblico: uno stato giusto e felice.  

Eliminato il denaro come mezzo di scambio, vietato il commercio, 

ogni bene è in comune e la sua acquisizione è garantita dall’operosità 

 

9 Moro, 2020, pp. 7-34, in part. p. 31.  
10 Ibi, p. 293. 
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quale virtù di ogni singolo non disgiunta dal senso del dovere e dalla 

responsabilità dell’individuo in rapporto alla collettività. Al contrario 

di ciò che accade in tutte le società, dove «coloro dalla fatica dei quali 

dipendono tutte le cose di cui si servono i mortali sono molto meno 

di quanti si sarebbe potuto pensare»,11 tutti partecipano alle diverse 

attività lavorative, prima tra tutte l’agricoltura, alla quale «tutti sono edu-

cati sin dalla fanciullezza»,12 ottemperando al loro obbligo/dovere di sei 

ore lavorative giornaliere necessarie «a procurare in abbondanza di 

quanto si richiede per soddisfare le necessità e le comodità della vita».13  

Se l’ozio è il vizio che ammala la società contemporanea, l’operosità 
è la virtù degli utopiani e il lavoro, equamente distribuito, diventa stru-

mento di uguaglianza che si traduce sia nella possibilità di tutti di ave-

re un tempo da occupare secondo i propri piaceri e desideri, un tem-

po da dedicarsi primariamente ad attività culturali e all’educazione 

dell’intelletto,14 sia nella eliminazione di qualsiasi forma di superbia, 

derivante dall’accumulo di ricchezze nelle mani di pochi, e nella diffu-

sione della tolleranza15 e del rispetto reciproco.  

Vizi e virtù sono anche i protagonisti di uno dei due giochi degli 

utopiani, il quale 
 

prevede che, attaccata battaglia, i vizi confliggano con le virtù. Si tratta di un 

gioco, quest’ultimo, in cui si illustrano con eleganza sia il dissenso dei vizi gli 

 

11 Ibi, p. 175. 
12 Ibi, p. 171. 
13 Ibi, p. 175. 
14 More, infatti, non dimentica il monito aristotelico sulla maggiore felicità uma-

na conseguibile soltanto con il perfezionamento dell’intelletto. 
15 Nel rispetto reciproco praticano anche liberamente la religione che vogliono, 

la quale, infatti, «non è la stessa per tutti, ma tutte le sue forme, sebbene varie e mol-
teplici, per via diversa convergono nel culto della natura divina come nel loro unico 
fine, nei loro templi non si vede o ascolta cosa che sembri non quadrare con tutte 
quante su un piano generale. Se c’è un rito specifico di qualche confessione, ciascu-
no vi provvede tra le pareti domestiche […]. Non pronunciano alcun nome specifico 
di Dio, ma soltanto quello di Mitra, vocabolo con cui tutti insieme si riferiscono 
concordemente a una sola natura di maestà divina, qualunque essa sia». Ibi, p. 287. 
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uni con gli altri sia la concordia loro a danno della virtù: e, ancora, quali vizi 

si oppongano a quali virtù, con quali forze i primi combattano le seconde 

apertamente e con quali tranelli le aggrediscono per via traversa, con quale 

difesa le virtù né spezzino le forze, con quali arti sventino i loro tentativi, e 

infine in quali modi l’una o l’altra parte ottenga la vittoria.16 

 

Alle virtù fautrici di giustizia sociale vengono educati tutti gli abi-

tanti di Utopia sin da piccoli, attraverso una silenziosa quanto incisiva 

pedagogia dell’esempio propria di una comunità educante che unani-

me partecipa al mantenimento dello stato di felicità, mediante la ri-

produzione di una vita semplice, sobria e in armonia con la natura, 

ma che, in ultima analisi, contiene in sé ancora i germi della disugua-

glianza. L’equa distribuzione e la comunanza di ogni bene poggiano, 

infatti, sulla visione di una famiglia patriarcale riproduttrice della di-

sparità tra uomo e donna con la sottomissione della seconda al primo, 

ineguaglianza che non troverà soluzione neppure nei tentativi di rea-

lizzazione del principio di uguaglianza di ragione illuminista. 

 
2. Virtù cristiane e di conoscenza 

Sono invece le virtù cristiane a rendere possibile la Repubblica di 

Christianopoli, piccolo spaccato di mondo perfetto e pacifico, tratteg-

giato da Johann Valentin Andreä nel 1619, dove, in nome della Rifor-

ma, la devozione, diretta ad allontanare ogni possibile tentazione, ha 

più rilievo della politica e dell’economia e la scuola assurge a formatrice 

dei nuovi uomini e cittadini. Nell’isola di Cafarsalama l’abbondanza di 

ogni cosa assume il significato del raggiungimento del tanto desidera-

to luogo di pace e di salvezza, dove «si potrebbe pensare che […] il 

cielo e la terra si siano sposati e vivano insieme in eterna pace».17  

Figlio del suo tempo, Andreä crede nel peccato, nella colpa, nella 

debolezza dell’uomo costantemente minacciato da Satana e come cri-

stiano si preoccupa di salvare l’anima vivendo secondo le leggi di Dio. 

 

16 Ibi, p. 175. 
17 Andreä, 1983, p. 96. 
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Una rigida morale evangelica e austere pratiche religiose, come le tre 

preghiere quotidiane – frequentate mattino, pomeriggio, sera – per 

ringraziare Dio delle benedizioni ricevute, alle quali tutti devono par-

tecipare e per cui tutti, sin da piccoli, vengono accompagnati «affin-

ché imparino a balbettare le lodi di Dio»,18 dettano le norme di vita 

degli abitanti di Christianopoli.  

Formazione religiosa e morale, meditazione e spirito di carità sono 

i fondamenti dell’interpretazione di Andreä, non disgiunta tuttavia dal 

riconoscimento del valore della conoscenza e della sua acquisizione. 

Razionalità e religiosità-devozione sono allora i binari della tensione 

alla perfettibilità terrestre, preparatoria alla vita ultraterrena, e indica-

no le finalità dell’agire umano. Di qui la necessità di educare i più gio-

vani, la più preziosa risorsa della repubblica, perché vengano plasmati 

e rivolti a Dio, alla natura, alla ragione e alla pubblica salvezza. Nel 

disegno di un articolato sistema scolastico, suddiviso in otto diparti-

menti educativi, in una costante tensione di conoscenza e visione mo-

rale dell’esistenza si giunge, nel settimo, alla conoscenza dell’etica, 

maestra di tutte le virtù umane quali prudenza, giustizia, temperanza, 

fortezza e le altre a queste connesse.19 Un processo educativo che, 

oltre ad assicurare l’incolumità dello Stato e l’adattamento alla vita 

futura, esplicita il fine del generare che non è terrestre ma ultraterre-

no, i figli infatti non sono generati per la terra bensì per il cielo.  

Educato alle virtù cristiane, istruito nelle conoscenze in vista di 

una perfettibilità terrena anticipatrice di quella celeste, che ricorda 

l’antropologia razionale di Comenio, dapprima all’interno delle mura 

domestiche e successivamente, a iniziare dai sei anni, in comunità ne-

gli otto dipartimenti, secondo un modello di istruzione statale, obbli-

gatoria, senza distinzione di sesso, affidata a sapienti e integri maestri, 

in un ambiente piacevole, l’uomo della Repubblica di Christianopoli è 
origine e fine di uno stato di felicità antesignana della beatitudine ul-

traterrena. 

 

18 Ibi, p. 107. 
19 Ibi, pp. 166-167. 
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3. Tra eugenetica e razionalità  

La perfezione umana non è ricercata come fine, ma posta come 

condizione necessaria e punto di partenza di un processo ulterior-

mente perfettivo attraverso l’acquisizione di conoscenze, in La città del 
sole (1602) di Tommaso Campanella. La regolamentazione eugenetica, 

finalizzata alla “creazione” di un essere il più compiuto possibile, è in 

sé l’esplicita dichiarazione della decadenza umana-naturale della socie-

tà contemporanea, per la quale qualsiasi processo di formazione risul-

terebbe insufficiente e inefficace. Rimossa l’origine della degenerazio-

ne umana, la famiglia, ritenuta causa prima di disuguaglianza ed egoi-

smi contrari all’armonia della città, tutto viene predisposto in funzio-

ne del risultato biologico perfettivo.  
 

La generazione è regolamentata scrupolosamente in vista del bene pubblico 

e non privato, e perciò devono obbedire ai magistrati. Essi non condividono 

la nostra idea secondo cui è naturale per l’uomo, affinché possa riconoscere 

ed allevare la prole, avere moglie, casa e figli propri; i Solari affermano inve-

ce, come S. Tommaso, che la generazione ha per fine la conservazione della 

specie, non dell’individuo. Di conseguenza la riproduzione è di competenza 

pubblica, non dei privati, se non in quanto membri dello Stato.20 

 

Il miglioramento umano, promotore di armonia e uguaglianza, è 
allora raggiunto mediante il controllo, da parte di sacerdoti magistrati, 

degli accoppiamenti più consoni in rapporto alle caratteristiche fisiche 

dei singoli e ai tempi propizi indicati dagli astri. Un processo di sele-

zione teso al raggiungimento di una nazione felice perché felici, ossia 

sani fisicamente e dotati intellettualmente, sono gli individui che la 

compongono; un processo a carico dello Stato al di sopra di tutto e 

per il bene del quale sono appositamente generati e formati i cittadini. 

I figli, dopo i primi due anni di vita, periodo dominato da una rela-

zione madre-bambino vissuta come qualcosa di pubblico, divengono 

 

20 Campanella, 1998, p. 49. 
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proprietà dello Stato che se ne assume la responsabilità educativa. Di qui 

l’istruzione delle già perfette giovani generazioni e l’accrescimento delle 

loro conoscenze, possibile, secondo una gnoseologia essenzialmente 

sensista, mediante l’azione diretta e indiretta dei sensi, per cui tutte le 

scienze, debitamente classificate, trovano rappresentazione e adorna-

no le mura della Città del Sole.  

Il sapere, nei termini di massimo potenziamento dell’intelletto, di-

venta lo strumento perfettivo di un’umanità procreativamente scelta e si 

preannuncia quale virtù di un’organizzazione societaria in cui i rapporti 

tradizionali sono cancellati in nome di una giustizia e di una felicità su-

periore a tutto, rispetto alla quale ciò che appartiene alla sfera individuale 

finisce per essere un sottoprodotto dell’eudemonismo collettivo.21  

Diversamente in La République des philosophes, ou Histoire des Ajaoïens, 
uscita postuma a Ginevra nel 1768 ma risalente al 1682-83, Bernard le 

Bovier de Fontenelle (1657-1757) ci offre l’immagine di un mondo per-

fettamente razionale, dove nulla è lasciato al caso e all’indeterminatezza, 

senza tuttavia immaginare un controllo eugenetico finalizzato al perfe-

zionamento umano. Gli abitanti dell’isola di Ajao non sono perfetti 

per nascita, ma approdano a uno stadio “ottimale” di umanità me-

diante un percorso di maturazione quale acquisizione di una razionali-

tà superiore.  

Una tensione verso un dover essere proprio dell’educazione intesa 

come unico strumento capace di rendere consapevole l’uomo dei 

propri limiti, delle proprie passioni. Essi infatti «non hanno né le no-

stre passioni, né le nostre inclinazioni, né i nostri desideri; non cono-

scono la nostra sensualità, né la nostra avarizia; debbono questa felici-

tà allo loro educazione».22 Concepita l’educazione come “lo” stru-

mento di condizionamento del comportamento umano, la felicità del-

lo Stato dipende dal perfezionamento ottenuto da tale educazione che 

deve sostanzialmente far interiorizzare alle giovani generazioni una 

chiara divisione di ruoli. Affidati alle cure di precettori e precettrici, 

 

21 Trousson, 1991, p. 23. 
22 de Fontenelle, 1979, p. 119.  
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maschi e femmine vengono istruiti separatamente in relazione ai 

compiti che andranno a svolgere una volta raggiunta la maturità. Non 

si tratta allora di educare all’autoperfezionamento, al miglioramento 

mediante l’acquisizione di un livello quanto più possibile alto di cono-

scenza, quanto piuttosto di promuovere e raggiungere un massimo 

grado di condizionamento. Fondamentale la predisposizione di un 

ambiente capace di accrescere ulteriormente tale processo di condizio-

namento del quale unico responsabile è lo Stato che si occupa di for-

mare le generazioni in vista del mantenimento di un ordine sociale da 

cui dipende la pace. 

Non così nel già citato Gabriel de Foigny (1630-1692) che in La terre 
australe connue (1676),23 andando ben oltre la concezione di un’edu-

cazione offerta in egual misura a maschi e femmine, prospetta una 

perfezione egualitaria determinata da un rapporto tra uomo e donna 

paritario per natura per il venir meno di una naturale differenziazione 

di genere. La ricerca di una disperata autosufficienza e solitudine, fi-

nalizzata alla liberazione da qualsiasi passione umana, causa dell’im-

perfezione e dei mali terreni giunge a immaginare, nell’irrealtà di 

un’umanità ermafrodita, un’uguaglianza totale e lo heb, “Casa di edu-

cazione”, diventa il simbolo di una comunità educante che deve man-

tenere un ordine dato per natura. Perfetti per nascita, nell’assoluta 

mancanza di passioni, essi vivono in un mondo razionalmente pietri-

ficato, in attesa della morte, che chiedono al compimento dei 

cent’anni. Venendo meno le passioni, che possono degenerare in vizi, 

vengono meno anche le virtù. La virtù come fine educativo non ha 

senso perché la perfezione, originariamente data per natura ermafro-

dita, priva l’esistenza di un desiderabile movimento perfettivo: tutto 

originariamente è perfetto quanto non umano. 

 

4. Virtù di ragione 
L’utopia letteraria del Seicento lascia in eredità al nuovo secolo 

una riproposta dei punti fondamentali dell’archetipo rinascimentale – 

 

23 Foigny, 1978. 
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uguaglianza, comunanza di beni, lavoro, benessere e pace – il tutto 

rispondente a un fine ultimo, quello del raggiungimento o manteni-

mento della felicità, individuata come stato sociale ottimale garantito 

da un’educazione alla virtù.  

Tale eredità viene accolta all’interno del contesto illuminista dove 

però carattere fondamentale è il rifiuto di considerare gli uomini di-

versi tra loro per nascita. Le differenze che si riscontrano tra gli uomini 

sono soltanto in piccola parte frutto della loro natura, tutto il resto di-

pende da ciò che natura non è, in particolar modo, dall’influenza della 

società sulla loro formazione. Una nuova visione dell’uomo, dunque, 

essenzialmente basata sull’idea di uguaglianza garantita dalla ragione 

che spinge la riflessione lungo i binari di disegni societari fondati 

principalmente sull’uguaglianza. Il bisogno di disegnare una nuova 

società che su tale principio di ragione ponga le basi, fa sì che nel Set-

tecento l’utopia divenga una sorta di seducente moda, la quale, pur 

non approdando sempre al vero romanzo utopico, cede alla tentazio-

ne del frammento utopico.24 L’indagine in ordine a possibili sistemi 

economici e politici diversi dalla realtà regala un quadro estremamente 

ricco di soluzioni utopiche, dipendenti dal diverso rapporto che 

l’autore ha con il proprio tempo – di consenso almeno parziale o di 

dissenso anche totale – e che perciò vanno da un certo conservatori-

smo a posizioni di rinnovamento più radicali e che nel loro insieme 

rendono l’ambito dell’utopia di questo secolo ricco e affascinante. 

Nell’impossibilità di prendere in considerazione, in questa sede, 

approfonditamente le diverse espressioni utopiche, quale esemplare 

delle possibili diverse soluzioni, ricordiamo Étienne-Gabriel Morelly 

(1717-1778?). La terra di Basiliade (1753)25 abitata da uomini innocen-

ti, contraddistinti da passioni buone per natura e guidati dal vincolo 

sociale dell’amore, narra di un fondante amore libero, di una struttura 

 

24 Una prospettiva molto ampia, definita da Cioranescu «utopismo», in cui è pos-
sibile rintracciare speculazioni astratte, tese alla ricerca o al ritrovamento di forme di 
vita migliore in ordine alla politica, all’economia, alle scienze, alla giustizia, alla mora-
le. Cioranescu, 1972, p. 21.  

25 Morelly, 1947. 
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societaria perfettamente comunista, della totale assenza di qualsiasi 

disuguaglianza, rispettosa di una natura che non ha posto ostacoli tra 

il desiderio e la sua soddisfazione. L’amore ricondotto alla sua fun-

zione biologica, assolutamente libero fino a contemplare come natu-

rale anche l’incesto (raro tra genitori e figli, più frequente tra fratelli e 

sorelle), rende superflua la famiglia. Una liberazione dei costumi, de-

clinata nella libertà sessuale, che diventa lo strumento per il supera-

mento di qualsiasi forma di particolarismo e di proprietà. Ma l’amore 

utopico e fraterno finisce per essere non tanto una liberazione del-

l’individuo quanto piuttosto una depersonalizzazione delle relazioni. 

Due anni più tardi, nel Code de la nature (1755),26 Morelly disegna 

un’organizzazione politico-territoriale basata su un sistema gerarchico 

di famiglie e tribù. La famiglia ritorna ad essere il nucleo della società 
e su di essa si fondano i meccanismi di organizzazione e funziona-

mento del potere politico e dell’attività economica e dell’educazione 

pubblica. La bontà originaria e l’amore fraterno su cui poggiava Basiliade 
vengono meno nel Code, costruito su un sistema minuzioso dove nulla 

è lasciato al libero arbitrio individuale e all’inclinazione naturale. Alla 

società senza contratto del 1753, caratterizzata da rapporti spontanei, 

viene a sostituirsi la società contrattuale in cui tutti gli ambiti della vita 

appartengono alla legge; nell’uno e nell’altro caso però ciò che si perde è 
il singolo uomo in vista di un bene superiore, la società, e lo stato felice 

finisce per essere costruito su profili umani che felici non sono.  

In ultima analisi si potrebbe anche giungere a riconoscere un mi-

nore impeto trasformativo e innovativo proprio nel secolo d’oro del-

l’utopia. Quasi che quel porre l’uguaglianza per natura abbia in sé un 

germe di “autodistruzione” quanto meno sul piano ideale. Per uno 

strano quanto difficilmente comprensibile meccanismo, il porre l’u-

guaglianza naturale pare inibire in certa misura l’attivazione di processi 

di mantenimento della perfezione mediante un’educazione alla virtù. La 

totale e assoluta uguaglianza degli uomini, pensiamo ad esempio al Vray 
Système di Deschamps, finisce per implicare un’interscambiabilità degli 

 

26 Morelly, 1975. 



Giordana Merlo 

276 

individui, svaniscono le relazioni, i legami, le affezioni, corollari di un 

mondo in cui vigono la disuguaglianza e la proprietà. D’altro canto, il 

fermento rivoluzionario era alle porte e con esso scemava il senso più 

intimo e trasformativo dell’utopia dell’era moderna.  

Erede dell’archetipo rinascimentale, critica nei confronti della con-

tingenza storica e di un tacito quanto permeante desiderio di realizza-

bilità settecentesco, a chiosa del presente intervento, non si può non 

ricordare la rinnovata visione dei costumi morali tratteggiata in l’An 
2440. Rêve s’il en fut Jamais di Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), 

iniziata nel 1768, pubblicata due anni dopo, nella quale viene descritta 

una Parigi trasfigurata agli occhi del vecchio protagonista risvegliatosi 

dopo un lungo sonno.  

Nella nuova Parigi tutto è rinnovato ma non c’è rottura col pre-

sente, anzi il nuovo mondo è il risultato di una possibile trasforma-

zione nei termini di maturazione e avanzamento scientifico-umano. 

Con acume filosofico Mercier offre al lettore l’analisi di principi mo-

rali, politici e economici posti a fondamento di un mondo nuovo, una 

nuova organizzazione sociale non irrealizzabile in quanto, per sua 

stessa natura, posta in un luogo che non c’è, bensì possibile in un al-

tro tempo, immaginato mediante l’escamotage del sogno, espediente 

narrativo utilizzato per dire ciò che risulterebbe incredibile alla menta-

lità del tempo. L’ottimismo nelle capacità razionali dell’uomo spinge 

Mercier a credere possibile il cambiamento attraverso una virtuosa 

ragionevolezza dell’essere umano che spinge alla scelta della rinuncia 

di ciò che porta in sé i germi della degenerazione. In una proiezione 

temporale che rende possibile la realizzazione futura di una società 
nuova, ritorna la famiglia tradizionalmente intesa, guidata però da un 

elemento rinnovatore non ricercato nella morale cristiana, ad esem-

pio, ma in una morale per ragione capace di far germogliare la bontà 
originaria dell’uomo. L’amore è la virtù di una società nuova, fondata 

sulla libera scelta dei coniugi, sul rispetto di un rapporto matrimoniale 

e in cui il fine è il mantenimento della pace e il dono di cure recipro-

che, e perciò si contempla anche se nell’eccezionalità dei gravi motivi, 

quali l’incompatibilità di carattere che rende infelici, il divorzio. Una 
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famiglia tradizionale dove la diversità di ruolo è stata “interiorizzata ra-

zionalmente” e dove la donna diventa la personificazione della Sophia di 

Rousseau, con tutti i limiti della visione del femminile dell’Illuminismo. 

Una madre rinnovata nei costumi, prima educatrice dei propri figli, 

che li guiderà alle virtù e li allontanerà dai germi del vizio; a lei e alla 

sua educazione il compito di rigenerare la società che rimanda a quel-

l’amore pensoso di pestalozziana memoria con il quale entriamo nel 

secolo successivo. 
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Nella Francia del Sei-Settecento i variegati gruppi di testi che è 
possibile classificare da un lato come Institutions e dall’altro come fa-

vole per/dei principi costituiscono a mio avviso fonti privilegiate per 

una riflessione sulle virtù – e sui vizi – e sulla loro insegnabilità offerta 

alla meditazione del futuro – e presente – sovrano, ma anche, più in 

generale, della sua corte e del mondo. Entrambe le tradizioni testuali 

affondano le loro radici nel passato remoto e portano con sé, tra per-

sistenze e innovazioni, una serie di modelli di riferimento, di topoi e loci 
communes, che funge da costrutto autoritativo, capace cioè di legittima-

re la nuova produzione testuale e il suo autore, inserendolo in una 

precisa serie di rimandi. 

Quanto all’educazione del Delfino di Francia, per secoli tema cen-

trale del dibattito sulla virtù, sappiamo che nel periodo compreso tra 

la nascita di Luigi XIII (1601) e la morte di Luigi XIV (1715) si susse-

guono una dopo l’altra due minorità regali: Luigi XIII diventa re a 

nove anni e il figlio Luigi XIV a cinque. Nella famiglia regale non 

mancano inoltre gli Enfants de France, tutti accompagnati nella loro 

crescita da complessi entourages, diversificati secondo il sesso e il desti-

no sociale dei pupilli. Infatti, dal momento della nascita fino al com-

pimento del settimo anno d’età, il Delfino di Francia e i suoi fratelli e 

sorelle erano “nelle mani delle donne”: una governante, delegata dal 

padre, presiedeva a uno stuolo di figure “domestiche”, preposte alla 

loro educazione. Solo dal compimento del settimo anno il Delfino 

passava “nelle mani degli uomini”: un gouverneur compiva le scelte 
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fondamentali quanto alla scansione della sua giornata. A lui si accom-

pagnava una maison dedicata, composta dal precettore, dai maestri 

delle discipline del curricolo principesco esplicito – maestri di equita-

zione o di danza e musica, ad esempio –  e latente – architetti e/o 

artisti con i quali egli poteva avere rapporti più o meno occasionali, 

altre figure anche “professionali” che frequentavano i palazzi regali – , 

da altri domestici, incaricati di prendersi cura di ogni sua necessità, 
garantendo la sua sicurezza grazie a una accorta sorveglianza.1 

Far parte della maison del Delfino era un compito molto ambito: 

alcuni degli autori delle Institutions o delle Fables alle quali accennerò 

ricoprivano l’incarico di précepteur o speravano di ricoprirlo, foss’anche 

per potersi esprimere sulle virtù del sovrano ideale nel breve lasso di 

tempo nel quale ci si trova di fronte a un Delfino o a un re che non è 
ancora uscito dalla sua minorità. Nel Seicento, solo a quattordici anni, 

infatti, in assenza di un padre vivente, il sovrano di Francia poteva 

dirsi majeur: il suo rito di passaggio alla maggiore età si compiva se-

condo diverse modalità, non ultimo un tradizionale tour de France nel 

quale egli, nel conoscere i suoi sudditi compiendo entrées in alcune im-

portanti città del Paese, si mostrava loro e risignificava il territorio 

con la sua presenza.2 

 

1 La letteratura sull’educazione dei principi, con particolare riguardo alla Francia 
di antico regime, è oggi assai vasta. Quanto al XVI secolo cfr. ad es. Édouard, 2014. 
Quanto al XVII, gli studi si susseguono anche grazie al crescente interesse per il 
lavoro del protomedico di Luigi XIII: nell’introduzione all’edizione del Journal di 
Jean Héroard a cura di M. Foisil (1989) si discute dei temi in questione relativamente 
a Luigi XIII. Circa le strategie e le scelte messe in atto per l’educazione dei re di 
Francia tra Sei e Settecento, mi limito a ricordare, anche per una bibliografia: Balzarini 
et al., 1991; Ferrari, 1996; Foisil, 1996; Mormiche, 2009; Ferrari, 2011; Venturino, 
2011; Mormiche, 2011; Mormiche – Perez, 2016. Sull’educazione dei principi di Orléans 
si vedano gli studi di D. Julia, che nel 2019 pubblica il Journal de l’éducation des princes 
d’Orléans di Bernard de Bonnard. Nei primi anni del Duemila convegni e ricerche 
hanno al centro, più in generale, la figura del precettore di corte tra XV e XVIII 
secolo. Per brevità ricordo solo la sezione monografica a cura di M.P. Paoli degli 
«Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche» (2013) e il n. 143-144, 
1 e 2 di «Histoire de l’éducation» (2015), a cura di J.-L. Le Cam, anche per una bibliografia. 

2 Si veda: Boutier – Dewerpe – Nordman, 1984. 
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Il secolo d’oro della Francia vede giungere al suo culmine la fortu-

na delle Institutions du prince, che iniziano il loro declino sulla fine del 

Seicento proprio quando si va consolidando un clima culturale nel 

quale trovano ampio spazio le favole per gli adulti oltre che per i prin-

cipi in formazione. 

Se il 18 settembre 1607 Jean Heroard (1551-1628), premier médecin 

del futuro Luigi XIII, depreca l’uso dei racconti folklorici e delle favo-

le di Melusina per il suo pupillo in formazione, a suo avviso menzo-

gnere testimonianze di una cultura orale buona per le nutrici del Del-

fino, consigliando, al contrario, per il futuro re le veritiere storie della 

Bibbia,3 alla fine del secolo La Fontaine e Fénelon dedicheranno al 

nipote di Luigi XIV alcune importanti testimonianze di una rimodu-

lazione della favolistica popolare di antica tradizione orale. 

 

1. Institutions e specchi di virtù 

Tra Ottocento e Novecento, le Institutions du prince della Francia del 

Seicento sono state al centro di diverse prospettive di ricerca ove in-

tenti agiografici e nazionalistici si sono mescolati a curiosità erudite sulla 

vita di corte nel secolo d’oro.4 È soprattutto nella seconda metà del No-

vecento che nuovi studi convergono sull’analisi di fonti come queste, del 

tutto primarie5 per comprendere alcuni aspetti dell’immaginario della 

regalità nella Francia di antico regime e dei meccanismi della sua rap-

 

3 Al riguardo si veda l’edizione curata da M. Foisil, 1989, I, pp. 1301-1302. Heroard 
riferisce come il Delfino, dapprima interessato ai contes di Melusina, la donna serpen-
te della tradizione folklorica medievale, grazie al suo intervento e a quello della go-
vernante, sia stato attratto dalle favole “vere” della Bibbia. Si precisa che si userà la 
grafia antica del cognome (Heroard) come del resto si procederà in senso conserva-
tivo nelle trascrizioni dei passi citati. 

4 Sul tema dei miroirs du prince come genere letterario costitutivamente eterogeneo 
di lunghissima tradizione si è molto discusso: qui ricordo soltanto Jónsson, 2006. Per 
una riflessione e una rassegna cfr. Ferrari, 2017b. 

5 Non si vuole ricostruire qui tale dibattito ma solo fare riferimento ad alcuni studi, 
anche per una bibliografia: Flandrois, 1992; Balzarini et al., 1991; Ferrari, 1996 e 2011. 
Tra la fine del Novecento e oggi è cresciuto l’interesse sul tema nell’ambito di una più 
ampia riflessione sulle corti europee come laboratorio culturale tra XV e XVIII secolo. 
Ricordo, a mero titolo esemplificativo: Halévi, 2002; Carile, 2004; Ferrari, 2010. 



Monica Ferrari 

282 

presentazione.6 Nel contempo le ricerche di Philippe Ariès gettano 

nuova luce sul Journal di Jean Heroard, medico alla corte di Luigi XIII, 

dapprima Delfino e poi re.7 La riflessione di Ariès sul controverso co-

strutto di “sentimento dell’infanzia” diviene essenziale punto di rife-

rimento per un filone di ricerca sulla storia dell’infanzia che va indivi-

duandosi a livello internazionale, intersecando il territorio di indagine 

della storia delle mentalità e della storia culturale.8 

Ma Jean Heroard non è soltanto autore di un Journal 9 che per più 

di ventisette anni registra giorno dopo giorno la quotidianità della vita 

di un Delfino poi re a nove anni, non mancando di notare a margine 

del manoscritto non destinato alla pubblicazione alcune delle caratte-

ristiche virtuose del suo pupillo che farebbero presagire un destino 

felice per la Francia; egli, come molti intellettuali del suo tempo, scri-

ve anche una Institution du prince che pubblica nel 1609, a scandire così 
il passaggio del futuro sovrano “nelle mani degli uomini”.10 Tra journal 
e institution si profila un gioco di specchi delle virtù del principe, chia-

mato dal medico a rispecchiarsi da un lato nelle pagine del resoconto 

della sua quotidianità e dall’altro nell’Institution, variegato quadro dialo-

gico delle riflessioni di Heroard e del suo gouverneur, Monsieur de Souvré.  
Altri membri dell’entourage del Delfino poi re scrivono per lui 

Institutions, mentre con il passare degli anni si profila un crescente 

interesse per il “genere” anche a causa della minorità di un altro tra i 

Borbone destinato a governare la Francia: Luigi XIV. Alcuni dei più 

importanti intellettuali del suo tempo non mancheranno di dedicargli 

 

6 Quanto ai meccanismi della rappresentazione della regalità nel secolo d’oro della 
Francia, si vedano ad es. gli studi, ormai classici (1981), di Louis Marin e di Jean-Marie 
Apostolidés. 

7 Ariès, 1968. 
8 Sul tema e per una bibliografia cfr. Ferrari, 2017a. 
9 Il manoscritto integrale dal 1605 al 1628 è conservato alla Bibliothèque Nationale 

de France (mss. fr. 4022-4027). Per gli anni mancanti (1601-1604) possediamo un 
riassunto manoscritto nel più vasto ambito della Ludovicotrophie (mss. nouv. acq. fr. 
13008-13011). 

10 Heroard, 1609. Nel 2013 B. Teyssandier ne cura la ripubblicazione. Più di re-
cente si discute di un altro manoscritto, di incerta attribuzione: cfr. Litaudon, 2019. 
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Institutions, specchi del passato densi di esempi illustri, in primis quello 

del padre e degli antenati, del presente corretto dallo sguardo di chi 

scrive, del futuro auspicato per il principe e per la Francia. Si pensi, a 

mero titolo d’esempio, al libertino erudito François de la Mothe Le 

Vayer (1588-1672) o al Solitaire Robert Arnauld d’Andilly (1589-1674), 

fratello della badessa del monastero di Port-Royal. 

La galleria di virtù auspicate per un sovrano altrimenti fragile ed 

esposto al fallimento personale e politico è assai ricca in queste Institutions 
che si accompagnano alla storia della monarchia francese del XVII 

secolo. 

Nel 1601 nasce il figlio primogenito di Maria de’ Medici e di Enrico 

IV, il Delfino, primo dei Borbone di Francia destinato a essere educato 

per divenire re. Per lui Jean Heroard, tra gli altri, pubblica nel 1609 una 

Institution che lo disegna perfetto nel suo crescere e che propone, nel 

contempo, le virtù di chi lo ha generato – il padre anzitutto – e di chi si 

deve occupare di lui, in primis il gouverneur e il précepteur.11 Rivolgendosi 

proprio al Delfino, Heroard ricorda che egli lo rimette nelle mani della 

virtù, poiché deve imparare a camminare sul suo sentiero, il solo capace 

di garantire la salvezza e la felicità al suo popolo. Già nell’epistola inizia-

le il medico ricorda che ha visto germogliare nel suo pupillo il seme 

della pietà, dell’equità, della prudenza, del valore e dell’umanità. Non 

stupisce in questo elenco quel richiamo all’humanité che rimanda a un 

vasto dibattito sulla natura del principe e sulle sue virtù di cui ci lascia 

ampia testimonianza la pedagogia dell’Umanesimo,12 base dell’umana 

società alla quale allude lo stesso Heroard nella pagina 5r del suo dia-

logo con il gouverneur, dedicato all’institutio del futuro Luigi XIII, quan-

do Enrico IV è ancora saldamente sul trono di Francia. Di lì a poco 

però il re verrà assassinato; la Francia avrà un roi mineur che faticherà a 

uscir di tutela anche dopo il compimento del quattordicesimo anno 

d’età. Solo la morte, ordinata dal giovane re nel 1617, di Concino 

Concini, favorito della madre, segnerà l’effettiva presa di potere di 

Luigi XIII. 

 

11 Heroard, 1609, passim. 
12 Cfr. Ferrari, 2020a e b. 
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Di tale difficoltà testimonia anche un’opera dal titolo Le juste prince 
ou le miroir des princes en la vie de Louis Le Juste, pubblicata anni dopo, nel 

1638, da Nicolas Charpy (1610-1670), avvocato al Parlamento di Parigi. 

Si tratta di un particolare miroir des princes dedicato al Cardinale Riche-

lieu, grande consigliere del re “giusto”. La parola vertus ricorre con 

grande frequenza in questo speculum, nel quale il re è esempio per se 

stesso e per la Francia: santità, giustizia e vittoria ecco le prerogative 

del re, vero e proprio monumento de l’«art de bien vivre» (p. 4). Ad 

esse si sommano qui bontà, prudenza, pietà e moderazione, coraggio 

e clemenza. Possiamo forse compendiare tutte queste virtù in quella 

beauté (p. 5) alla quale l’autore fa riferimento nel suo speculum/pane-

girico di un re vivente e adulto. Vero e proprio padre del popolo (p. 

7) egli è a sua volta figlio di un grande padre, immagine viva delle sue 

virtù (p. 10). D’altro canto Robert Arnauld d’Andilly, nella sua Memo-
ria per il sovrano, composta verso il 1643,13 quando ancora spera di po-

ter incidere sulle sorti della Francia grazie all’educazione del principe, 

auspica giustizia e equità.14 Egli consiglia pertanto al re di visitare so-

vente le sue terre, di conoscere il suo popolo, per divenirne il padre, a 

imitazione di Cristo, sulla falsariga del principe cristiano modellato 

nell’Institutio di Erasmo da Rotterdam che, agli esordi del XVI secolo, 

imprimerà una svolta significativa al genere degli specula principis. E il 

principe cristiano di Erasmo è il modello anche di coloro che, come 

Claude Joly (1607-1700),15 esponente delle noblesse de robe, si schiere-

ranno contro Mazzarino, per molti simbolo di un potere che corrode 

dall’interno le virtù della monarchia di Francia. 

Sappiamo che il figlio del “re giusto” sarà chiamato al trono a cin-

que anni dal tragico evento della morte del padre: nello scatenarsi del-

la lotta politica che scuoterà la Francia e che culminerà non solo nelle 

mazarinades, ma anche nel moltiplicarsi di progetti per la costruzione 

 

13 Carrier, 1975. 
14 Cfr. le appendici di Varin, 1847. 
15 Alludo al Codicille d’or ou petit recueil tiré de l’institution du prince chrétien composée par 

Erasme (1665). Ma si veda anche Recueil des maximes veritables et importantes pour 
l’institution du Roy. Contre la fausse et pernicieuse Politique du Cardinal Mazarin… (1652). 
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culturale e politica del giovanissimo re nei primi anni Quaranta del 

Seicento, il gesuita Pierre Labbé (1596-1678) non sarà il solo a ritene-

re urgente scrivere una Educatio regia, christiana et politica (1645). Egli 

tuttavia affiderà proprio al Cardinale Mazzarino il compimento della 

formazione esclusiva16 del sovrano, sulla quale l’investimento politico 

è fortissimo, dato che a uno solo si affida il governo in uno Stato mo-

narchico. Pierre Labbé ha quindi il problema di rivolgersi, al contem-

po, a un re che è ancora un bambino di sette anni – se pure a suo av-

viso ne dimostra quattordici e dunque è già majeur pur essendo di fat-

to mineur – e al suo tutore. Sapienza e virtù si coniugano in questo 

ritratto di un sovrano che va educato se pure, secondo l’autore, mo-

stra già i segni di una perfezione radicata nel suo lignaggio e nel suo 

diritto al trono di Francia. Sembrerebbe che Labbé, all’indomani della 

morte di Luigi XIII, in quest’epoca di crisi della linea di discendenza 

dei Borbone, che con la Fronda mette a rischio la vita del giovane re, 

senta il bisogno di legittimarlo e con lui di legittimare tutta la sua cor-

te. Nell’opera si palesano linee di continuità con gli specula di antica 

tradizione, strutturati secondo i doveri di chi governa gli altri e tutta-

via qui si declina piuttosto un portrait du roi e cioè l’immagine del so-

vrano nel suo comportamento ideale nei confronti di Dio, della ma-

dre, del suo sangue regale, della nobiltà, dei ministri, del popolo, della 

Chiesa. Il giovane re sembrerebbe chiamato a rivelare se stesso e il 

suo destino nello sguardo di chi si relaziona con lui sulla base di una 

gerarchia che, tra cielo e terra, egli per primo garantirebbe con la sua 

esistenza. L’opera di Labbé si conclude con un elenco di virtù regie: 

fede, speranza, carità, prudenza, giustizia, fortezza, temperanza, umil-

tà, clemenza, liberalità. Ma non senza un appello a quella coscienza 

che sola è «magistra Regum», capace di scrutare nel fondo del cuore e 

delle azioni di chi porta, solo, un così grande fardello. In questo ac-

cenno finale al foro della coscienza si palesano i tratti di una critica 

alla società di corte che mette a rischio le vere virtù del sovrano con la 

dissimulazione e l’inganno dei conflitti e degli interessi contrastanti. 

 

16 Sul tema cfr. Ferrari, 2020a. 
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La vita del sovrano di Francia, per chi si vuole occupare sulla carta 

della sua formazione, si esprime in maniera paradossale, come hanno 

dimostrato molteplici studi nel solco delle ricerche di Marc Bloch 

dapprima e di Ernst H. Kantorowicz poi.17 Insegnare la “perfetta vir-

tù” al giovane principe, come si propone di fare Heroard nella sua 

Institution (p. 31v) è di fatto impossibile per una molteplice serie di 

ragioni che concernono proprio il tema dell’educazione del sovrano, 

compito antinomico di per sé.  

Anzitutto, come ricorda nel 1610 David Rivault de Flurance 

(1571-1616), precettore del figlio primogenito di Enrico IV e Maria 

de’ Medici, ormai re, «la vertu des Roys est tout autre que celle des 

particuliers»:18 il loro destino li porta, nel Seicento francese, a divenire 

esempio e specchio di comportamento per tutti gli altri. Nella Francia 

di antico regime la finzione giuridica del doppio corpo del re è la lente 

con la quale si guarda al Delfino, piccola Fenice destinata a rinascere 

dalle ceneri della morte del padre e a portare con sé il simbolo del-

l’immortalità di un potere che si radica in un corpo doppio, per metà 
umano e per metà divino.  

E poi perché il tempo per educare i potenti della terra a un “me-

stiere” difficilissimo, quello di reggere gli altri, è poco, come afferma 

la tradizione sul tema: velocemente essi raggiungono la consapevolez-

za del posto che occupano nella gerarchia sociale.19 Non ultimo, la 

corte, luogo elettivo della formazione del principe nella società degli 

ordini per un lunghissimo arco temporale, è certamente un laborato-

 

17 Bloch, 19734; Kantorowicz, 1989. 
18 Rivault de Flurance, 1610, p. 17.  
19 Si pensi alle preoccupazioni manifestate da Francesco Filelfo a Matteo Triviano 

per l’educazione dei giovani Sforza: anche il disciplinamento e la punizione di un 
principe è un problema per il maestro che gli è subordinato nella gerarchia sociale 
(cfr. Firpo, 1967). Sappiamo che Luigi XIII adolescente offrirà al suo precettore di 
divenire vescovo purché termini le sue lezioni: si veda l’edizione del journal già citata 
II, pp. 2249-2250. L’episodio si riferisce al 21 novembre 1614. Si veda inoltre il trat-
tato pubblicato sotto pseudonimo da Pierre Nicole, 1670, p. 22. 
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rio culturale20 di rilievo, ma si nutre di un gioco politico che condi-

ziona i processi educativi espliciti e latenti per le diverse figure del 

sociale, in primis i principi e le principesse che la abitano. 

Nelle diverse immagini del principe disegnate virtualmente nelle 

institutions ma anche impresse ovunque, come suggeriva Erasmo, negli 

spazi della sua concreta esistenza, vanno ricercate le discrasie, le incri-

nature di un discorso sulla virtù capace di divenire per chi scrive rara 

opportunità di espressione politica. E talora proprio nell’immagine 

per contrario del re mostro che divora i suoi sudditi, della ferinità esi-

bita al principe in formazione come contromodello21 o del re fainéant, 
malinconica ombra di se stesso, o ancora nel colosso che rovina sotto 

il suo stesso peso,22 si esprime per chi progetta l’itinerario formativo 

del princeps una delle inedite possibilità di intervento politico nella so-

cietà degli ordini. Nella compatta immagine del sovrano perfetto che 

porta a compimento la virtù, si insinuano, proprio a partire dai suoi 

specchi, i segni di una deformità intollerabile per chi è chiamato a reg-

gere gli altri. Lo afferma Pierre Nicole (1625-1695), nella sua Institution 
pubblicata sotto pseudonimo, quando richiama i principi a un esercizio 

continuo di virtù e ricorda che «un jeune prince est un enfant de Dieu, 

destiné par la Providence divine à des emplois tres-importans, mais 

tres-dangereaux, & qui peut estre un grand instrument de la misericorde 

ou de la colere de Dieu sur les hommes».23 

 

 

 

 

20 Il dibattito sul tema è oggi assai vasto; si rimanda alla nota 1 di questo stesso 
saggio. Inoltre Vanni, 2011. 

21 In proposito cfr. l’Instruction du prince (1640) di François de La Mothe Le Vayer, 
chiamato più tardi a occuparsi dell’educazione dei principi di Francia. 

22 Si veda l’Institution di Jean Heroard (1609) (l’edizione critica a cura di Teyssandier 
è del 2013) o l’Institution du prince à monseigneur le duc de Vendosme (1604) di Nicolas 
Vauquelin des Yveteaux (1567-1649), poi precettore di Luigi XIII fino alla morte del 
padre, scritta pochi anni prima per César de Vendosme, primogenito di Enrico IV e 
Gabrielle d’Estrées (p. 13). 

23 Nicole, 1670, p. 1. 
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2. Favole, emblemi e altro ancora… 

La seconda metà del Seicento vede fiorire in Francia non solo l’as-

solutismo del Re Sole con la sua macchina di rappresentazione della 

regalità che culminerà nel palazzo di Versailles, ma anche il consoli-

darsi di una letteratura che mina dall’interno dei salons e della corte il 

senso stesso di una monarchia di diritto divino, fondata sulla legitti-

mazione della disuguaglianza: vaste frange di opposizione culturale e 

religiosa si vanno organizzando in specifici contesti. Le vicende e gli 

scritti dei Solitari di Port-Royal sono esemplari in questo senso. Nella 

Institution di Pierre Nicole si avvertono i segni della fine della legitti-

mazione politica di questo ordine sociale di diseguali quando egli af-

ferma che è necessario fare comprendere ai “Grandi” della terra che 

non devono mai dimenticarsi «de ce qui leur est commun avec tous 

les autres hommes». Essi appaiono concentrati solo su ciò che li di-

stingue ed è così che, secondo Nicole, si perdono nei loro fantasmi.24 

 
2.1. L’educazione insensibile 

Di questi fantasmi sono piene le favole pubblicate nel Seicento che 

parlano dei principi ma che non sono solo rivolte a loro. Esiste in-

dubbiamente un legame tra le fables princières del Seicento francese e 

l’emblematica, che si propone di “sedurre” gli occhi dei principi edu-

candoli insensibilmente alla virtù, come afferma Marin Le Roy de 

Gomberville (1600-1674) nella sua Doctrine des moeurs, pubblicata a 

Parigi nel 1646 e dedicata al giovane re, costruita a partire dalle tavole 

del testo di emblemi di Otto Van Veen (1556-1629), che esce ad Anversa 

nel 1607. In entrambi i casi vizi e virtù degli uomini vengono narrati 

spesso doppiamente, tra immagini e parole, in un testo che risente 

della combinazione dei due registri del discorso e che partecipa di una 

tradizione antichissima, di natura orale e folklorica oltre che di erudite 

citazioni dei classici.  

Gomberville scriverà infatti quanto segue nella sua lettera di dedica 

a Mazzarino: «il faut que les préceptes se conforment aux dispositions 

 

24 Ibi, p. 17. 
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de la naissance: & que la répugnance de l’âge soit insensiblement 

surmontée par la dextérité de la discipline».25 L’arte di educare i prin-

cipi al governo dei popoli sembrerebbe dunque, già nel 1646, secondo 

Gomberville, avvalersi di un’educazione insensibile che fa largo affi-

damento sulle “favole” morali di diversa tipologia, nella loro connes-

sione con l’emblematica che enuncia, anche grazie alle immagini, veri-

tà senza tempo leggibili a diversi livelli di complessità. 
Inoltre, le favole di Esopo e di Fedro hanno fortuna in Francia nel 

secolo d’oro, grazie a illustri traduttori, tra i quali dobbiamo annove-

rare Isaac-Louis Le Maistre de Sacy (1613-1684), uno dei Solitaires di 

Port-Royal e Jean de La Fontaine.26 Le sue Fables risentono, a un 

tempo, della lezione di Esopo e dell’emblematica che si esprime di 

norma tra immagine, narrazione e commento,27 come l’edizione illu-

strata del 1668 dei suoi racconti dedicati al Delfino (1661-1711), figlio 

di Luigi XIV, mentre la terza raccolta sarà dedicata al duca di Borgo-

gna (1682-1712), nipote di Luigi XIV, allievo di Fénelon e speranza 

della Francia. Anche La Fontaine si propone di istruire il futuro so-

vrano “insensibilmente”, come si legge nella sua dedica al Delfino di 

Francia (1668), allora bambino di sette anni, dell’opera di Esopo. La 

Fontaine si dimostra, insomma, convinto che il principe abbia biso-

gno di essere preparato al suo compito grazie a una meditazione sui 

vizi e sulla virtù che non consiste in un apprendimento forzato. 

 

25 L’opera è stata ripubblicata nel 2010 in una edizione critica a cura di B. 
Teyssandier, qui p. 14. Si veda inoltre Teyssandier, 2008. 

26 Sul tema si è scritto molto. Ricordo, solo ad es., anche per una bibliografia, 
Donné, 2017. L’edizione del 1647 de Fables de Phèdre, affranchi d’Auguste di Le Maistre 
de Sacy è caratterizzata dalla traduzione francese con il latino a fronte. L’abitudine a 
usare le favole per le traduzioni è testimoniata anche dai quaderni delle versioni del 
duca di Borgogna o di Luigi XV conservati alla Bibliothèque nationale de France 
[d’ora in poi BnF]. Nel blog di Gallica, in data 7 marzo 2018, Claire Lesage pubblica 
un approfondimento sulle fonti antiche delle favole di La Fontaine e riporta una 
rassegna ragionata di volumi e manoscritti conservati alla BnF. 

27 Cfr. Couton, Introduzione, in Jean de La Fontaine (1962), I, specie p. 12 e p. 21. 
Couton ricorda ad esempio che Jean Baudoin, autore di una raccolta di emblemi, 
edita nel 1638-1639 (per l’anastatica cfr. 1989), pubblica una raccolta di favole di 
Esopo nel 1631. 
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Su questo aspetto concordano institutions du prince, fables princières, 
panegirici, miroirs e portraits letterari del re, repertori di immagini em-

blematiche: l’educazione del principe non può avvenire per trasmis-

sione diretta di precetti, quanto piuttosto “insensibilmente”. 

Nel 1670, Pierre Nicole, a proposito del precettore ideale di un 

principe e della metodologia didattica da mettersi in atto, scrive: «il ne 

faut pas s’imaginer qu’il le fasse toujours par des reflexions expresses, 

ny qu’il s’arreste à tout moment à donner des regles du bien & du 

mal, du vray & du faux; il le fait au contraire presque toujours d’une 

manière insensible: c’est un tour ingenieux qu’il donne aux choses [...] 

& qui forme l’esprit insensiblement au goust & au sentiment des 

bonnes choses».28  

Secondo Nicole, questo uomo straordinario, diverso dai precettori 

“ordinari”, dovrà sfruttare ogni occasione possibile: a suo avviso ogni 

momento della giornata è utile per educare il principe29 e a coltivare il 

gusto della verità. 
Tutto serve, insomma, a costruire il perfetto sovrano, capace di di-

scernere e scegliere il bene; la sua educazione si compie attraverso un 

gioco di specchi tra persone concrete del passato e del presente, gra-

zie a idee e auspici virtuali incarnati in un disegno espresso variamen-

te sulla carta, nelle parole di una pagina o sui muri di un palazzo, non 

ultimo grazie all’immagine morale o alla favola, anche connesse tra di 

loro da un preciso progetto di educazione visiva. Lo si afferma da più 

parti nelle Institutions del Cinquecento e del Seicento. Come già per 

Erasmo nel 1516,30 anche per David Rivault de Flurance nel 1610 gli 

ambienti reali e virtuali, fatti di persone scelte ad hoc e di cose, devono 

essere oggetto di apprendimento per il principe in ogni momento del-

la sua vita.31 Più tardi, nel 1670, in pieno assolutismo, lo sottolineano 

autori come Pierre Nicole, partecipe di un movimento culturale e reli-

 

28 Nicole, 1670, p. 10. 
29 Ibi, p. 11. 
30 Erasmo da Rotterdam, 2009 (qui 2011), p. 27: Erasmo invita a imprimere in 

ogni dove i fondamenti simbolici dell’educazione che si desidera per il principe. 
31 Rivault de Flurance, 1610, p. 12. 
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gioso che rivisita il genere dei mirois des princes decostruendo il concet-

to stesso di grandeur su questa terra. 

Si ribadisce, se pur da diversi punti di vista, che l’educazione in-

sensibile, indiretta, di cui l’allievo insomma non si accorge perché non 

è fatta di imposizioni e di precetti imparati a forza è quella che fa presa 

sull’immaginario, modificando appunto “insensibilmente” quel pano-

rama interiore che sta alla base della costruzione dell’identità. 
 

2.2. Principi e principesse nelle favole di Fénelon 

Anche per questo François Fénelon (1651-1715) comporrà, oltre 

alle avventure di Telemaco, Fables e opuscoli a carattere pedagogico, 

in un momento nel quale i tradizionali contes des fées, diffusi dalle 

“donne”, dalle nutrici, dalle balie, circolavano ampiamente nella socie-

tà di corte e non solo in essa, proprio quando il disgusto per i racconti 

“menzogneri”, espresso all’inizio del secolo da Heroard, si trasforma 

nel suo contrario; infatti esplode in quel periodo la moda delle favo-

le32 e si diffondono i racconti di Charles Perrault.33 Peau d’Âne diven-

terà l’emblema di un racconto che testimonia del rapporto tra oralità e 

scrittura nell’universo sapienziale del Seicento: Perrault occupa un 

nuovo posto nel rilanciare la tradizione eversiva della cultura subal-

terna, non necessariamente popolare, che viene dal passato.34 La fin-

zione, il sogno di racconti e favole divengono modalità elettive della 

comunicazione morale e politica, non solo veicoli di un apprendimen-

to del latino o, più in generale, della pedagogia della prima infanzia. 

Nel corso del Settecento si diffonderanno ancora maggiormente i contes, 
scritti e riscritti anche da donne come Madame de Villeneuve e Madame 

Leprince de Beaumont.35 

 

32 Su questi temi cfr. la Notice in Fénelon, Oeuvres, 1983, I, p. 1293. 
33 La letteratura sull’argomento è vastissima, rimando solo al classico lavoro di 

Soriano, 1968-1977. 
34 Su questi temi si veda Marin, 1986. Di particolare interesse la sua riflessione su 

Esopo, animal fable, a partire dalla Vie d’Esope di La Fontaine (1668). 
35 Rinvio all’edizione critica a cura di Elisa Biancardi dei contes di Madame de 

Villeneuve, e di Madame Leprince de Beaumont (2008). Ma anche, nella stessa col-
lezione, ai contes des fées di Madame d’Aulnoy, a cura di Nadine Jasmin (2004). 



Monica Ferrari 

292 

Nelle favole del precettore del duca di Borgogna, tuttavia, si esprime 

un messaggio pedagogico e politico di particolare interesse ai fini del 

discorso sulla virtù. I suoi re nascono saggi, buoni, giusti e valorosi 

come Alfaroute,36 appunto, ma si corrompono per effetto di magie e 

sortilegi: indossano anelli che consentono loro di vedere tutto e di 

diventare invisibili, così si perdono in fraintendimenti ed errori. Cre-

dono di capire e non capiscono, vedono troppo e dunque vedono 

male: l’onnipresenza e l’onnipotenza, insomma, non sono di questo 

mondo e il loro desiderio di sapere tutto e di essere dappertutto li 

perde in una hybris che è sproporzione e desiderio smisurato.  

D’altro canto, le principesse e le regine di Fénelon si confrontano 

con le contadine, tutte invischiate da un lato nell’amore del potere e 

dall’altro nella ricerca della bellezza, della giovinezza e dell’immortalità. 
In alcuni casi le principesse scambiano il potere con la giovinezza, 

diventando povere e belle, mentre le contadine che accettano lo scam-

bio vengono imprigionate nella carcassa di una orribile vecchia di 

grandissimo potere, destinata a una rapida morte.37 In altri, il dono di 

una bellezza eccessiva rovina la vita di giovani donne di umile condi-

zione sociale, proiettate, per effetto di questo terribile dono, nel mon-

do feroce della corte: l’unica via di scampo è la rinuncia alla bellezza e 

al potere.38 

L’aurea mediocritas sembrerebbe essere la virtù che trionfa nelle fa-

vole di Fénelon per il suo pupillo, destinato a essere re di Francia. La 

dea Cerere, infatti, domanda a uno dei “Grandi” caduto in miseria in 

cosa consiste la nobiltà e si risponde dicendo che la nobiltà consiste 

nell’imitazione della virtù dei propri antenati.39 E ancora la dea affer-

ma che la nobiltà consiste solo nella giustizia, altrimenti non si è nobi-

li, negando in tal modo il valore del retaggio che per secoli aveva con-

traddistinto la nobiltà di Francia: solo la semplice vita di lavoro garan-

tisce a suo avviso la nobiltà. Ecco le parole della dea: «La vrai noblesse 

 

36 Fénelon, 1983, I, Histoire du roi Alfaroute et de Clariphile. 
37 Ibi, Histoire d’une vieille reine et d’une jeune paysanne. 
38 Ibi, Histoire de Florise. 
39 Ibi, p. 245 (Les Aventures de Mélésichton). 
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consiste à ne recevoir rien de personne, et à faire du bien aux autres. 

Ne recevez donc rien que du sein fécond de la terre et de votre propre 

travail. Gardez-vous bien de quitter jamais, par mollesse ou par fausse 

gloire, ce qui est la source naturelle et inépuisable de tous les biens».40 

Ed è nel dipingere il ritratto di un uomo giusto che Fénelon ricorda 

«que la vertu, qui jette un si doux parfum dans la mémoire des hommes, 

ne meurt jamais».41 

Ogni speranza di futuro, ogni ricerca di immortalità va dunque 

perseguita, secondo Fénelon, proprio nella virtù, che si apprezza per 

le azioni, non per i discorsi,42 che è fatta di modestia e di moderazio-

ne,43 di pazienza e di pace interiore. 

Si tratta di un messaggio politico fortemente eversivo per un re 

come Luigi XIV, impegnato nella spettacolarizzazione del potere ba-

sata sul trionfo della propria immagine, moltiplicata da un gioco di 

specchi. Anche così, grazie alle fables princières e al discorso sulla virtù 

che le attraversa come un fiume carsico, si prepara dall’interno dei 

palazzi del potere la fine della società degli ordini. 
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Sugli aspetti pedagogici del pensiero di Giambattista Vico esiste 

una ricca tradizione di studi inaugurata all’inizio dell’Ottocento da 

intellettuali come Vincenzo Cuoco, proseguita nei decenni successivi 

da Gino Capponi, Vincenzo Gioberti e Niccolò Tommaseo, nel No-

vecento da Giovanni Gentile, Vincenzo Spaziante, Giuseppe Flores 

d’Arcais, Remo Fornaca e Giuseppe Calogero, e oggi da Sandra 

Chistolini e Fernando Bellelli,1 per limitarsi ad alcuni esponenti della 

cultura italiana. Se invece volessimo allargare la prospettiva a una di-

mensione internazionale, dovremmo includere personaggi del calibro 

di Isaiah Berlin, che ha visto in Vico un critico ante litteram della ragio-

ne illuministica, di Hans Georg Gadamer, che ha letto la sua opera in 

chiave di manifesto pedagogico, o di Karl Otto Apel, che ha prestato 

attenzione alla dimensione linguistica ed educativa del suo pensiero.2 

Una tradizione interpretativa che si è concentrata su diversi aspetti 

della figura intellettuale di Vico, da quella che oggi si direbbe “auto-

formazione” – come è noto egli aveva fatto studi alquanto irregolari e 

amava definirsi “autodidascalo” –, alla pratica dell’insegnamento pri-

ma individuale – fu precettore per nove anni dei figli del marchese 

 

1 Si vedano Cuoco, 1968; Capponi, 1971; Gioberti, 1923; Tommaseo, 1985; Gentile, 
1922; Spaziante, 1925; Flores d’Arcais, 1977; Fornaca, 1957; Calogero, 1965; Chistolini, 
2014; Bellelli, 2020 (con un’ampia discussione della letteratura precedente). Ma ri-
mandiamo una volta per tutte agli aggiornamenti bibliografici pubblicati periodica-
mente dal Centro di studi vichiani di Napoli. 

2 Si vedano Berlin, 1981; Gadamer, 2000; Apel, 1975. 
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Domenico Rocca a Vatolla, nel Cilento – 3 e poi universitario – per 

oltre quarant’anni – , dall’attenzione per le diversi fasi dello sviluppo 

dei fanciulli – in cui ritiene vada prima coltivata la memoria, poi 

l’eloquenza e solo infine lo spirito critico – alla rilevanza pedagogica 

di concetti chiave del suo pensiero come l’universale fantastico o la 

sapienza poetica, che presuppongono una concezione della mente 

umana estremamente più ricca rispetto all’immagine della facoltà cal-

colatrice proposta dal razionalismo seicentesco. Per cercare di rimane-

re il più possibile aderente al tema generale del volume in cui s’in-

serisce il presente contributo, proverò a valorizzare alcuni aspetti 

emersi a partire dalla seconda metà del Novecento, grazie a quello che 

molti definiscono il “nuovo corso” degli studi vichiani che negli ultimi 

cinquant’anni, sulla scia dei lavori di Pietro Piovani, Nicola Badaloni, 

Biagio de Giovanni, Giuseppe Giarrizzo, Giuseppe Galasso, Maurizio 

Torrini e molti altri, ha messo particolarmente in evidenza il carattere 

intrinsecamente politico della riflessione di Vico, di contro all’imma-

gine del pensatore isolato e inattuale che egli stesso aveva fornito di sé 
e la storiografia, prima risorgimentale e poi idealistica, aveva fatta 

propria.4 

In questa luce, insieme pedagogica e politica, o meglio pedagogica 

perché politica, intendo provare a leggere il tema delle virtù, e più 

precisamente della virtù del sapiente, nelle cosiddette Orazioni inaugurali 
che, come è stato scritto, «ci restituiscono la parte più pedagogica del 

pensiero vichiano, dove la retorica e il linguaggio vengono presentati 

 

3 La principale fonte di informazioni sulla biografia intellettuale vichiana rimane 
tuttora, nonostante le inesattezze (a partire dalla stessa data di nascita, collocata nel 
1670 anziché nel 1668) e le parzialità dovute al contesto (auto)elogiativo messe am-
piamente in luce dalla critica, la Vita di Giambattista Vico scritta da se medesimo (in Vico, 
1990, pp. 5-85 per il testo e pp. 1242-1315 per il fondamentale commento di Andrea 
Battistini). 

4 Si è provato a fare un bilancio di quest’ultimo mezzo secolo di studi vichiani in 
un Convegno su Politica e storia in Vico tenutosi a Pavia nel 2018, in occasione del 
350° anniversario della nascita dell’autore della Scienza nuova, i cui atti sono riprodotti 
in Cospito, 2019, cui si rimanda anche per i riferimenti bibliografici agli studiosi di 
Vico citati nel testo. 
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come espressivi dell’ingegno umano» e «la formazione, l’educazione e 

l’istruzione sono […] la capacità di estrarre dalla e sviluppare nella 

persona umana/soggetto l’attitudine teorico-pratica di un esercizio 

della sua intelligenza».5 Si tratta di una serie di prolusioni, sette per la 

precisione, che Vico tenne ogni anno tra il 1699 e il 1708 – con qual-

che interruzione dovuta a disordini politici e ad altri impegni istitu-

zionali –,6 in occasione della solenne inaugurazione dell’anno accade-

mico – il giorno di San Luca, 18 ottobre –, nella sua qualità di profes-

sore di retorica ed eloquenza presso l’Università di Napoli, insegna-

mento che esercitò fino al 1740, non riuscendo mai a ottenere la so-

spirata e molto meglio retribuita cattedra di diritto civile. In queste 

orazioni, successivamente riviste per la pubblicazione – ma in vita 

arriverà a stampare solo l’ultima –,7 Vico prende espressamente le 

distanze dal modello retorico tradizionale del protrettico, sostenendo 

che «queste cerimonie ufficiali per esortare i giovani allo studio delle 

arti liberali e delle scienze sono […] lontane dall’essere organizzate 

per ostentazione e pompa».8 Egli piuttosto coglie l’occasione per deli-

neare un ideale epistemologico e quindi pedagogico che si allontana 

sia da quello tradizionale, scolastico e in particolare gesuitico, basato 

su programmi rigidi, disciplina severa e spirito d’emulazione tra gli 

allievi, distante quando non ostile alla scienza moderna – a partire 

dalla nuova immagine del mondo copernicana, galileiana e newtonia-

na –, sia da quello razionalistico cartesiano e poi giansenistico, fonda-

to sul primato delle matematiche e volto alla ricerca di verità certe e 

 

5 Bellelli, 2020, pp. 48-49. 
6 Il riferimento è in particolare alla cosiddetta “congiura di Macchia”, con la qua-

le alcuni nobili napoletani, guidati da Tiberio Carafa, tentarono di rovesciare il go-
verno spagnolo approfittando dalla crisi dinastica degli Asburgo in seguito alla morte 
di Carlo II, che determinò l’annullamento delle prolusioni del 1702-1703, e all’esple-
tamento di alcuni concorsi universitari che impedì lo svolgimento dell’inaugurazione 
del 1706. 

7 Sulla tormentata tradizione manoscritta e le complesse vicende editoriali di questi 
testi, si vedano le considerazioni di Gian Galeazzo Visconti in Vico, 1982, pp. 7-63. 

8 Ibi, p. 149 [d’ora in poi le citazioni saranno di norma fornite per semplicità dal-
la traduzione italiana; il corrispondente testo latino si trova alla precedente pagina 
pari – in questo caso p. 148]. 
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incontrovertibili, e pertanto avverso non solo alla retorica, ma alla 

stessa logica formale. Nel fare questo Vico supera anche la dicotomia 

tra antichi e moderni nella misura in cui da un lato rivendica il valore 

delle humanae litterae e in particolare il significato etico-politico della 

conoscenza secondo la tradizione classica, soprattutto platonica e ci-

ceroniana, ma dall’altro si richiama espressamente al modello baco-

niano di un sapere sperimentale e volto al miglioramento delle condi-

zioni di vita dei propri concittadini. L’obiettivo del docente diviene 

quindi quello di formare un nuovo ceto di intellettuali, e in particolare 

di giuristi,9 capaci non solo di mettere a frutto le competenze acquisi-

te nel cursus studiorum per il proprio, peraltro legittimo, tornaconto per-

sonale, ma anche e soprattutto di mettersi al servizio del bene comu-

ne, della res publica, per realizzare quella aequitas naturalis che secondo 

Vico, contrariamente a quanto pensava Grozio e con lui tutta la tradi-

zione giusnaturalista, non è il punto di partenza, il fondamento, bensì 
l’obiettivo, il punto d’arrivo di una società politica in cui la «ragion 

umana», come dirà nella Scienza nuova, sia finalmente «tutta spiegata».10 

Sotto quest’ultimo profilo occorre tuttavia evitare di attualizzare 

troppo il pensiero vichiano in chiave di pedagogia democratica, nella 

misura in cui non solo l’autore ma il tempo in cui vive sono piena-

mente immersi nell’ancien régime. A tale riguardo basti la semplice con-

siderazione del fatto che queste prolusioni non solo sono rivolte a un 

pubblico scelto di colleghi e di rampolli dell’aristocrazia napoletana, 

ma soprattutto, come del resto tutte le lezioni in quasi tutte le univer-

sità europee del tempo, sono ancora tenute in latino; solo pochi anni 

prima, nel 1694, aveva fatto scandalo Christian Thomasius, il quale 

iniziò a dettarle in tedesco nella neoistituita università di Halle. Oc-

correrà attendere il 1754 – Vico morirà dieci anni prima, nel 1744 – 

perché, a Napoli, Antonio Genovesi inizi a tenere in italiano le proprie 

lezioni nella prima cattedra europea di meccanica e commercio, finan-

ziata dal mecenate Bartolomeo Intieri proprio a condizione che l’in-

 

9 Di qui l’icastica definizione di «pedagogia giuridica» proposta da Bellelli, 2020. 
10 Vico, 1990, p. 862. 
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segnamento non si svolgesse in latino e che il successore dell’abate 

Genovesi non fosse un religioso.11 

 

1. Dall’autocoscienza al mondo civile 
Fatte queste doverose (e mai troppo scontate) premesse, proverò 

qui di seguito a enucleare dai testi delle singole Orazioni inaugurali ele-

menti atti a leggere il tema della virtù in chiave di paideia, politeia ed 

episteme, cercando di cogliere elementi di sviluppo in quelle che vanno 

considerate tra le prime prove pubbliche di Vico, che deve ancora 

comporre le opere che lo segnaleranno all’attenzione dei dotti euro-

pei, dal De antiquissima italorum sapientia agli scritti giuridici, dalle ricer-

che storiche alle tre successive edizioni della Scienza nuova, l’ultima de-

stinata a uscire pochi mesi dopo la sua morte, diversi decenni dopo i 

testi di cui parliamo qui. Nella prima prolusione Vico traduce ancora 

il nosce te ipsum della tradizione socratica nella chiave ciceroniana, neo-

platonica e agostiniana di una conoscenza interiore della propria ani-

ma e quindi di Dio, del quale essa «è l’immagine riflessa»12 e che, con 

un «esplicito richiamo alla filosofia di Descartes»,13 viene descritta 

come contenente «tante e così grandi verità innate e, per così dire, 

suggellate in noi da Dio, prima verità».14 Ma perché queste vengano 

pienamente alla luce e dispieghino tutta la loro efficacia, occorre che i 

giovani si dedichino allo studio «con un forte impegno dell’animo, 

con continue veglie e fatiche, con ostinata tenacia e fervida diligen-

za».15 Nella seconda orazione inaugurale, sempre platonicamente, Vico 

identifica la ricerca della felicità nella virtù e nella sapienza, con una 

 

11 Spaziante, 1925, p. 106. 
12 Vico, 1982, p. 79. 
13 Lomonaco, 2018, p. 14. 
14 Vico, 1982, pp. 85-87. 
15 Ibi, p. 73. Al riguardo si veda anche quanto Vico scriverà nella quarta orazione 

a proposito degli «adolescenti, che per la loro tenera età e proclive agli scherzi ed ai 
giochi rifuggono soprattutto dalle fatiche», eppure «dopo aver vegliato intere notti 
serene in gravi meditazioni, vengono qui di buon mattino madidi di pioggia, o che 
tremanti e intirizziti dal freddo ascoltano i loro docenti» allo scopo di elevare la pro-
pria condizione materiale e spirituale (ibi, p. 149). 
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presa di distanze da ogni concezione puramente tecnico-operativa 

dell’istruzione: il saggio quindi è anche virtuoso, mentre lo stolto ri-

mane preda dei vizi e delle passioni del corpo, rivelandosi così il peg-

gior nemico di se stesso.16 Gli uomini pertanto possono essere al con-

tempo «innamorati della verità e oppressi dagli errori, forniti di ragio-

ne e schiavi della libidine, ammiratori della virtù ed immersi nei vizi, 

desiderosi della felicità e schiacciati dalle miseria, avidi della immorta-

lità e imputridenti nell’ozio, che, simile a morte, è privo di voce».17 

Qui al dualismo platonico – esplicitamente richiamato dall’immagine 

dei due cavalli, irascibile e concupiscibile («il primo maschio e il se-

condo femmina, il primo smanioso, coraggioso e indocile, e il secon-

do debole, fiacco e pigro»), che rischiano di trascinare con sé la parte 

razionale dell’anima, oltre che dalla metafora del corpo come carcere 

dell’anima stessa18 – si sovrappone quello cartesiano di una res cogitans 
dotata di libero arbitrio che può e deve tenere a bada, se opportunamen-

te coltivata, una res extensa necessitata come ogni altra realtà naturale.19 

Sul concetto di libertà come peculiarità della razionalità umana – 

grazie alla quale l’uomo è «il padrone e l’arbitro del suo destino», «re-

golatore ed arbitro di se stesso» nel bene come nel male, a differenza 

di tutti gli altri enti, animati o inanimati che siano, i quali «obbedisco-

no alle leggi della natura»20 – Vico ritorna anche nella terza prolusio-

ne, in cui ribadisce la distinzione tra uomo e natura, ragione e senso, 

virtù e passione. Oltre a recuperare l’altro grande insegnamento so-

cratico del sapere di non sapere come ulteriore elemento di distinzio-

ne tra il dotto e il volgo, il Nostro si sofferma sulla necessità che lette-

rati, filosofi e scienziati mettano la propria opera al servizio della so-

cietà e non della propria ambizione o del desiderio di emergere sugli 

altri, come malauguratamente fanno coloro che sono 

 

16 Ibi, p. 101. 
17 Ibi, pp. 97-99. 
18 Ibi, pp. 107-109. 
19 Ibi, p. 117. Per una trattazione articolata del problema del rapporto tra corpo e 

anima nella prima fase del pensiero vichiano, estremamente più complessa di quanto 
non risulti da questa esposizione inevitabilmente sommaria, si veda Stile, 2017. 

20 Vico, 1982, pp. 125-127. 
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o apparentemente eruditi o, per dirla con Epitteto, forniti di una vana erudi-
zione: gli uni, perché vogliono essere ritenuti eruditi senza esserlo; gli altri, 
perché eruditi lo sono, certamente, ma tutta la loro erudizione se la son pro-
curata non per raggiungere la sapienza e la modestia del carattere e l’umana 
comprensione, ma per raggiungere una gloria vana, senza valore.21 
 

Il fine etico-politico della conoscenza è ribadito nella quarta ora-

zione, nella quale la distinzione tra il vero sapiente e il falso dotto – 

quello che il Socrate platonico avrebbe detto il sofista – consiste pro-

prio nel carattere disinteressato di un insegnamento volto a vantaggio 

della società (communi civium bono) e in ultima analisi dell’umanità tutta, 

e non del singolo o di gruppi ristretti di privilegiati.22 Ma questo può 

avvenire solo al termine di un percorso di (auto)emancipazione dal-

l’egoismo originario, che Vico riconduce alla corruzione determinata 

dal peccato originale; come scriverà nella Scienza nuova, 
 

l’uomo nello stato bestiale ama solamente la sua salvezza; presa moglie e 

fatti figliuoli, ama la sua salvezza con la salvezza delle famiglie; venuto a vita 

civile, ama la sua salvezza con la salvezza della città; distesi gl’imperi sopra 

più popoli, ama la sua salvezza con la salvezza delle nazioni; unite le nazioni 

in guerre, paci, allianze, commerzi, ama la sua salvezza con la salvezza di 

tutto il gener umano.23 

 

Criteri di valutazione del sapere possono dunque essere soltanto il 

vero, ma anche se non soprattutto l’utile e il giusto. Ed è per questo 

che, con l’istituzione universitaria, lo stato si prende cura dei giovani 

affinché questi poi, a loro volta, si dedichino alla cura dello stato, co-

me uomini politici o giuristi. 

Quest’ultimo tema è al centro anche della quinta e della sesta ora-

zione, in cui il valore degli studia humanitatis e delle professioni liberali 

alle quali questi preparano appare proprio in relazione al bene pubbli-

 

21 Ibi, p. 127. 
22 Ibi, p. 151. 
23 Vico, 1990, p. 548. 
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co e alla concordia tra i ceti, in funzione antibaronale. In particolare 

nella quinta prolusione emerge con forza il nesso tra scienza e vita: a 

differenza da quanto sostenuto nella prima, la conoscenza non è in-

trospezione, ritrarsi dalla realtà, ma ha una valenza essenzialmente 

sociale così come la virtù, baconianamente intesa come strumento 

d’azione, di intervento politico, al punto da assumere per lo stato un 

valore almeno pari a quello dell’arte della guerra,24 i cui orrori Vico 

non aveva mancato di descrivere con crudo realismo fin dalle orazioni 

precedenti25 e che tuttavia considera una componente ineliminabile 

della storia dei popoli e delle nazioni. E pertanto, con un evidente 

richiamo a Machiavelli, egli ora sostiene che, «se la fortezza è ritenuta 

una virtù eroica, la saggezza potrebbe essere considerata quasi divina, 

essa che riconosce i tempi favorevoli della fortuna e trasforma i casi 

fortuiti in capacità di azione»: è per questo che da un lato «gli uomini 

di toga hanno raggiunto onori grandissimi e somma potenza nello 

Stato», e dall’altro «gli Stati hanno raggiunto il vertice della gloria mili-

tare e la potenza del dominio solo quando sono stati massimamente 

fiorenti nelle lettere».26 Questi argomenti vengono ribaditi anche nella 

sesta orazione, nella quale l’autore insiste maggiormente sulla que-

stione metodologica: l’unità di teoria e pratica non può infatti essere 

garantita dall’astratta razionalità matematizzante dei cartesiani, ma 

solo da quella più problematica e sperimentale baconiana. Viene così 
meno il primato della mente sul corpo secondo la linea innatistica 

cartesiano-malebranchiana, introdotta nella cultura napoletana del 

tardo Seicento da intellettuali vicini a Vico come Gregorio Caloprese 

e Gianvincenzo Gravina, e che lo stesso Vico come abbiamo visto 

sembrava all’inizio accettare: a un certo punto della prima orazione 

c’è una sorta di parafrasi-riassunto del passaggio dal dubito al cogito al 

 

24 Lomonaco, 2018, p. 20. E cfr. ibi, p. 153: «lo scopo del filosofo napoletano era 
di ribadire la superiorità del momento politico della prudentia-sapientia su quello della 
mera violenza, negli anni in cui il complicato e drammatico passaggio del Viceregno 
dal dominio spagnolo a quello austriaco sollecitava una riflessione sull’auctoritas degli 
Stati nazionali». 

25 Cfr. Stile, 2017, pp. 61-63. 
26 Vico, 1982, p. 169. 
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sum res cogitans e all’esistenza di Dio nelle Meditazioni metafisiche carte-

siane.27 Ora invece viene proposta un’immagine della natura umana 

come niente «altro che pensiero, anima e linguaggio»,28 cui corrispon-

dono altrettante «doti»: 
 

l’eloquenza, la conoscenza, la virtù; e sono questi, per così dire, i tre punti 

centrali intorno a cui ruota tutt’intero il ciclo delle arti e delle scienze. Infatti 

la sapienza è costituita da questi tre meravigliosi elementi: conoscere in mo-

do certo, agire in modo retto, parlare in modo conveniente, così che mai 

l’uomo possa vergognarsi di essere in errore, mai gli rincresca di essersi 

comportato in modo indegno, mai si penta di aver parlato in modo sconve-

niente.29 

 

A tale riguardo Vico ribadisce, conformemente allo spirito di un’e-

poca ancora dominata dalla Controriforma oltre che alla sua più volte 

dichiarata fede individuale, che «la sapienza è costituita dalla cono-

scenza delle cose divine», ma aggiunge un forte richiamo alla «espe-

rienza delle cose umane», con i suoi inevitabili errori e inganni, non-

ché alla «verità e [al] decoro del linguaggio»,30 oltre a ribadire la finali-

tà pubblica del sapere. 

 

2. Rinnovare il sapere per rinnovare la società 

Giungiamo così alla settima e ultima prolusione, pronunciata in un 

momento storico decisivo – il passaggio del Regno di Napoli dal do-

minio spagnolo a quello austriaco –, pensata fin dall’inizio per la pub-

blicazione – avvenuta effettivamente l’anno successivo alla sua lettura, 

nel 1709 – e destinata ad assumere presto dignità di opera autonoma, 

essendo considerata la prima prova del Vico maturo: il De nostri temporis 
studiorum ratione.31 Il testo si apre con un richiamo esplicito al De dignitate 

 

27 Ibi, pp. 85-87. 
28 Ibi, p. 193. 
29 Ibi, p. 195. 
30 Ibi, p. 199. 
31 Cfr. Vico, 1990, pp. 88-215 (nelle pagine pari il testo latino, in quelle dispari la 

traduzione italiana dalla quale citeremo) e 1317-1360 (per il commento). 
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et de augmentis scientiarum di Bacone, del quale Vico si propone di pro-

seguire il progetto di integrare l’ordine delle scienze promuovendo il 

progresso di quelle ancora immature al fine di giungere, come ricorda 

nell’Autobiografia, a una sintesi di «tutto il sapere umano e divino»,32 

coinvolgendo le diverse discipline accademiche. Questo progetto do-

vrà portare al superamento da un lato della annosa querelle des anciens et 
des modernes – dal momento che intende «combinare i vantaggi di en-

trambe le età», compensandone i reciproci difetti –,33 e dall’altro dei 

contrasti tra quelle che oggi diremmo «le due culture»:34 scientiae e 

humanitates non devono essere più contrapposte, ma devono collabo-

rare e concorrere al benessere pubblico. Mentre appare qui definiti-

vamente accantonata la prospettiva dualistica e mentalistica delle pri-

me orazioni, ancora subordinata al cogito cartesiano oltre che all’intel-

lettualismo etico platonico, assistiamo al recupero dell’eredità aristote-

lica e ciceroniana, ancora attraverso la mediazione umanistica, nella 

crescente consapevolezza del carattere non solo razionale ma anche 

fantastico, immaginativo, emotivo e passionale della mente umana, 

soprattutto nei fanciulli e nei giovani, nei quali vanno coltivati prima 

la memoria e il giudizio, e solo infine il ragionamento. In questa pro-

spettiva l’eloquenza, fondata sul sensus communis e non sulla ragione 

calcolatrice, sulla topica e non sulla critica, si rivela particolarmente 

adatta alle discipline giuridico-politiche, campo per eccellenza del-

l’incerto e del probabile, della disparità di opinioni e delle verità con-

trapposte, nel quale per superare il rischio dello scetticismo radicale è 
fondamentale cogliere le analogie tra ciò che si presenta come diffe-

rente e viceversa, ricercando il verosimile con pascaliano esprit de finesse 
o, come si esprime Vico, con quella prudenza che non a caso è insita 

nell’etimologia stessa della scienza del diritto: iuris prudentia, appunto. 

 

32 Ibi, p. 36. 
33 Ibi, p. 95. 
34 Il riferimento obbligato a riguardo è costituito da Snow, 2005, e dalle discus-

sioni provocate da questo libro, la cui prima edizione originale risale al 1959. 
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Verosimile che del resto «è come intermedio tra il vero e il falso, giac-

ché, essendo per lo più vero, assai di rado è falso».35  

A questo terreno della contingenza e della mutevolezza non si può 

applicare il metodo (ratio)36 analitico-deduttivo ma quello sintetico-

induttivo, sperimentale, che prefigurando l’identificazione tra verum e 

factum delle opere vichiane mature trae profitto dalla conoscenza del 

passato, altro campo trascurato se non inviso a cartesiani e portoreali-

sti.37 Ed è proprio il riconoscimento del carattere storicamente de-

terminato della natura dell’uomo e delle sue istituzioni giuridico-

politiche – «i fatti umani sono dominati dall’occasione e dalla scelta, 

che sono incertissime» –38 che, ancora contro alle costruzioni more 
geometrico dei giusnaturalisti, permette di cogliere in tali istituzioni un 

progresso dalla giustizia formale e astratta, inflessibile e arcana dei 

regimi aristocratici – l’aequitas civilis volta in realtà a perpetuare le disu-

guaglianze e i privilegi baronali – verso forme più flessibili al mutare 

delle condizioni e delle circostanze, che conduca al riconoscimento 

dell’uguaglianza reale (aequitas naturalis) tra i cittadini negli stati moder-

ni, senza tuttavia ricadere nei particolarismi o peggio nell’anarchia delle 

plebi. Sono temi che Vico svilupperà ampiamente nelle opere giuridi-

che e soprattutto nella Scienza nuova, alla luce delle quali si chiarisce 

meglio il senso di espressioni come 
 

una volta la giurisprudenza era scienza del giusto, oggi è l’ars, ossia la precet-

tistica, dell’equità; il che vuol dire che prima essa era universale e rigida; oggi, 

invece, è particolare e flessibile; giacché, se le scienze sono austere e affatto 

inderogabili, caratteristiche delle precettistiche sono l’essere esse accomo-

danti e compiacenti. Deriva da ciò che, originariamente, certi fatti dei quali 

non si poteva avere considerazione se non sotto l’aspetto equitativo, salvo 

 

35 Vico, 1990, p. 105. 
36 Sulla resa del termine ratio, «assunto a tecnicismo pedagogico dopo la Ratio 

studiorum dei Gesuiti», con “metodo”, ulteriormente giustificata dal fatto che il De 
ratione «è un dialogo serrato e quasi esclusivo con il Discours de la méthode» di Descartes, 
cfr. il citato commento di Battistini in Vico, 1990, p. 1325. 

37 Sotto questo profilo appaiono tuttora insuperate le osservazioni di Borghero, 1983. 
38 Vico, 1990, p. 131. 
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che, con una fictio iuris, non si riuscisse a inserirli in una disposizione di legge, 

erano ritenuti ingiusti; oggi è reputato ingiusto proprio il diritto stesso, sem-

pre che, con un’interpretazione benigna, non si riesca ad adattarlo ai fatti. 

[…] Senonché a codesto vantaggio è commisto questo inconveniente: che 

oggi la giurisprudenza, come è resa più scheletrica dalla mancanza d’una 

sovrapposta eloquenza, così anche più fiacca da quella di un’orientatrice filo-

sofia.39 

 

E così, mentre «una volta fu necessario rivolgersi a Marco Crasso, 

che è come dire al maggiore oratore del tempo, per trovare […] chi 

s’assumesse il patrocinio della equità», oggi il medesimo «risultato 

conseguirebbe ogni qualsiasi rozzo faccendiere con una non faconda 

e grossolana dimostrazione dei motivi di equità».40 Dal momento che 

«il volgo […] non vede se non ciò che ha innanzi ai piedi e non inten-

de se non cose particolari», tocca al monarca prendersi cura del «bene 

comune» ispirandosi a quella che, ci ricorda Vico, «gli italiani chiama-

no “giusta ragione di Stato” e che è nota esclusivamente agli esperti 

della vita politica».41 Un monarca che, quasi a preludere a quello che 

nei decenni successivi verrà detto dispotismo illuminato, deve a sua 

volta prestare ascolto ai «sapienti, i quali, pur tra le tortuosità e le incer-

tezze della vita pratica, mirano sempre all’eterno vero, quando riesca 

loro impossibile prendere la vita retta, aggirano l’ostacolo e prendono 

decisioni utili a lunga scadenza e per quanto naturalmente possibile».42 

 

3. Conclusioni 
Una lettura attenta e priva di pregiudizi “devoti”43 di questi come 

degli altri testi vichiani non può non metterne in evidenza i limiti – 

 

39 Ibi, pp. 177-179. 
40 Ibi, p. 181. 
41 Ibi, pp. 187-189. 
42 Ibi, p. 133. 
43 Uso l’aggettivo in riferimento a quelle che Paolo Rossi ha definito «devozioni 

vichiane», ovvero «le difese della piena e integrale modernità di Vico» e «il rifiuto di 
accettare la presenza, in questo filosofo grandissimo, di limiti, di “preoccupazioni 
conservatrici”, di “temi retrivi”» (Rossi, 1999, p. 404). 
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non solo storici ma anche individuali – le oscillazioni, le incertezze, le 

imprecisioni e le vere e proprie contraddizioni interne. Non si può 

non segnalare il disconoscimento del valore formativo delle scienze ma-

tematiche, fisiche e naturali – ridotte queste ultime a mero studio delle 

“apparenze” a scopo utilitario –, la sottovalutazione dell’importanza 

delle lingue e delle culture straniere moderne a esclusivo vantaggio di 

quelle classiche (greco e latino, il cui studio è proposto fin dalle fasi 

iniziali del percorso educativo, addirittura prima di quello della lingua 

materna), l’incapacità o meglio la non volontà di emancipare il sapere 

laico da quello religioso (al quale continua a essere subordinato), per 

non parlare della evidente diffidenza nei confronti delle istanze di 

emancipazione delle classi popolari e di un altrettanto marcato pre-

giudizio nei confronti della possibilità che anche le donne possano 

ricevere un’educazione superiore. Ma tutto questo non ci può impedi-

re di valorizzare i tratti di indubbia modernità e attualità del modello 

etico-pedagogico sotteso alle Orazioni inaugurali, nelle quali «non si 

definisce un sistema educativo ordinato e sistematizzato ma si trovano 

i contenuti teorici e pratici della pedagogia in base ai quali fondare il 

sistema educativo».44 
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Quello di virtù è un concetto che, proprio per la sua ampiezza, e al 

contempo vaghezza, di significato, trovò in età moderna ampio im-

piego nei più diversi dibattiti.1 Nel corso del Settecento, ad esempio, 

venne utilizzato nel discorso sulla nascente società commerciale, do-

mandandosi se questa potesse conciliarsi o meno con gli ideali di virtù 

che derivavano dall’antichità classica attraverso il filtro dell’esperienza 

cristiana.2 Un punto di osservazione di particolare interesse per com-

prendere le funzioni del concetto di virtù tra economia, politica, mo-

rale sono i porti franchi, istituzioni sorte durante l’età moderna, ini-

zialmente nel bacino mediterraneo, e in seguito diffusesi a livello glo-

bale. In origine si trattava di città porto nelle quali, oltre ad agevola-

zioni di natura fiscale per promuovere il commercio, gli abitanti go-

devano di peculiari libertà civili e religiose. Ne conseguì che per tutto 

l’antico regime i porti franchi rappresentarono laboratori non solo 

economici – ottica con la quale sono stati per lo più studiati, anche per 

l’influenza della lettura di Adam Smith, secondo il quale rappresenta-

vano il primo gradino verso il libero commercio – ma anche politici, 

istituzionali, civili, culturali e religiosi. L’immagine pubblica, spesso 

giocata sulla contrapposizione tra virtù e vizio, era un elemento costitu-

tivo dei porti franchi e poteva contribuirne al successo o all’insuccesso. 

Per questo motivo la discussione sulla moralità dei porti franchi non 

 

1 Su virtù e comunicazione politica si veda Delogu, 2017. 
2 Si vedano Hont, 2005; Stapelbroek, 2020. 
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era appannaggio dei soli circoli intellettuali, ma era parte delle quoti-

diane pratiche di governo e di gestione dell’informazione, come qui 

illustrato attraverso il caso di Livorno, che passò dall’essere luogo di 

empietà a sede delle più profonda devozione, almeno nelle narrative 

delle élites locali. 

 

1. I porti franchi in età moderna 
Dopo la nascita dei primi porti franchi, Genova e Livorno rispetti-

vamente nel 1590 e nel 1591, per i due secoli successivi il modello si 

diffuse rapidamente nel resto del Mediterraneo a Napoli, Venezia, Civi-

tavecchia, Tangeri, Marsiglia, Fiume, Trieste, Messina, Ancona, Nizza-

Villafranca; nell’Europa del Nord a Dunkerque, Bayonne, L’Orient, 

Ostenda, Althona, Amburgo, Marstrand; e nei Caraibi a Curaçao, 

Saint Thomas, Saint-Domingue, in Martinica, Giamaica e Dominica. 

Non esisteva tuttavia una norma universale e ognuna di tali città, pur 

rivendicando l’etichetta di porto franco, era in verità un’entità a sé 
stante, regolata da leggi proprie e con diversi gradi di esenzioni fiscali 

e libertà civili. Genova era ricorsa al porto franco per rispondere a 

un’emergenza, una forte crisi cerealicola, e mantenne sempre molte 

limitazioni, confinando la franchigia a specifiche parti del porto, ad un 

numero ristretto di merci e a navigli di precise provenienze.3 Livorno, 

di contro, era stata costituita come porto franco per la volontà di ri-

lancio commerciale e politico del governo granducale e, presentata 

come città nuova, garantiva il massimo grado di libertà cercando di 

attrarre sia imbarcazioni e merci da ogni dove, sia nuovi abitanti quali-

ficati di ogni credo e nazionalità.4 Tra questi due poli si situarono tutti 

i porti franchi, usati anche come strumenti nelle relazioni interstatali: 

tali erano i porti franchi coloniali sorti nei Caraibi per scardinare i 

monopoli che regolavano le relazioni commerciali tra il continente 

americano e quello europeo; tali erano anche L’Orient e Bayonne, le 

cui franchigie rientravano nel trattato di amicizia e commercio siglato 

 

3 Giacchero, 1972. 
4 Tra l’ampia bibliografia su Livorno si veda il recente Tazzara, 2017. 
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dai nascenti Stati Uniti d’America e la Francia per implementare i traf-

fici tra le due sponde dell’Atlantico. Come osservarono a metà Sette-

cento due funzionari livornesi, Giuseppe Francesco Pierallini e Pom-

peo Baldasseroni: «egli è evidente che il porto franco non ha una na-

tura particolare, e determinata, ma tale quale lo vuole il sovrano, che 

ne ha il dominio».5 

Il successo dei porti franchi e la loro diffusione nel tempo e nello 

spazio non possono essere spiegati soffermandosi solamente sui sin-

goli casi, ma richiedono un’analisi approfondita del costruirsi di una 

nozione astratta – ma nondimeno affascinante e “potente” – di porto 

franco che attraversò il dibattito politico, economico e morale per 

tutta l’età moderna. Dell’importanza di quello che oggi verrebbe defi-

nito il lato comunicativo, d’altro canto, erano consapevoli anche 

quanti – dai governanti ai funzionari locali – i porti franchi li creavano 

e poi li gestivano. Per garantire l’affermazione del proprio porto non 

bastava costruire moderne infrastrutture – moli per accogliere navi di 

dimensioni sempre maggiori, magazzini sempre più ampi e adatti alla 

conservazione per lunghi periodi di merci esotiche, lazzaretti sempre 

più sicuri e confortevoli per le quarantene – e stilare regolamenti pre-

cisi circa le materie fiscali o di sanità, ma bisognava anche far sì che la 

sicurezza e l’accoglienza della propria città marittima fossero le più 

note possibili. Oltre alla istituzione reale era quindi necessario fabbri-

care un’immagine ideale e di ciò erano consapevoli gli attori coevi.  

Se si consultano le carte che testimoniano il funzionamento quoti-

diano dei diversi porti franchi – in particolare di quelli mediterranei, 

veri incubatori di innovazione in età moderna – molti sono i riferi-

menti all’importanza del “dare notizia” e, di converso, anche del rac-

cogliere informazioni sui porti concorrenti, mostrando così un elevato 

grado di consapevolezza circa le potenzialità di un attento controllo 

delle narrazioni. Non deve ad esempio stupire che il piccolo porto 

franco di Nizza-Villafranca,6 sorto nello stato sabaudo nel XVII seco-

 

5 Archivio di Stato di Livorno, Governo, 1025, ins. 13. 
6 Per una ricostruzione delle vicende del porto franco di Nizza-Villafranca si ve-

da Lo Basso, 2002, pp. 65-78. 
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lo, quando pubblicava i propri regolamenti vi includesse lunghissime 

liste di beni sottoposti a esenzione fiscale in cui figuravano prodotti 

esotici che nella realtà non sarebbero mai giunti sulle cose savoiarde. 

L’intento era quello di presentarsi come porto globale e attrattivo, 

capace di una mole di traffico imponente, poco importava se di molto 

superiore a quella reale. Le strategie di Nizza-Villafranca, peraltro, 

non caddero nel vuoto, anzi a metà Seicento spinsero il ceto mercan-

tile marsigliese ad accettare dopo lunghe contrattazioni le spinte che 

venivano da Parigi per la creazione di un porto franco e suscitarono 

perfino la «gelosia del Gran Duca» che negli anni Settanta arrivò a 

temere che il porto sabaudo potesse fare concorrenza a Livorno.7 Al-

lo stesso modo, le magistrature di sanità presenti nei porti franchi 

mediterranei avevano sempre un duplice compito: da un lato attuare 

la sorveglianza sanitaria, dall’altro gestire le notizie, soprattutto quelle 

su sospette epidemie, cercando sempre di costruire messaggi favore-

voli al proprio porto che lo presentassero come “sano” e facendo sì 
che non venisse escluso dai traffici, non lesinando in ciò il ricorso a 

notizie false. Mentre quanti erano attivi nel porto franco – funzionari 

e commercianti in particolare – facevano di tutto per costruire imma-

gini positive; anche i pensatori avevano iniziato ad interrogarsi 

sull’essenza di tali istituzioni. Insomma, i vari soggetti coinvolti, pur 

consapevoli dell’unicità di ciascun porto franco, tendevano a produr-

ne astrazioni. Fu così che tra fine Seicento e primo Settecento, i porti 

franchi conobbero le prime definizioni generali e, allo stesso tempo, 

incontrarono le prime aspre critiche. Se, da un lato, in seno al pluride-

cennale cantiere del Dictionnaire universel de commerce dei fratelli Savary 

veniva coniata una definizione di porto franco destinata a fare scuola 

fino al primo Ottocento, dall’altro, da più parti venivano attaccati so-

prattutto sul piano morale, come luoghi in cui si assisteva alla corru-

zione della virtù. 

 

 

7 Archivio di Stato di Torino, Paesi, Contado di Nizza, Porto di Villafranca, 
mazzo 3, fasc. 4, «Relazione del viaggio di Genova e di Firenze», c. 5v. 
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2. Vizi e virtù dei porti franchi 
La definizione ideata di Jacques Savary des Bruslons, ispettore ge-

nerale delle dogane francesi, e poi data alle stampe alla sua morte dal 

fratello, era semplice e concisa: «Port franc en termes de commerce 

de mer. C’est un port où il est libre à tous Marchands, de quelque Nation 

qu’ils soient, de décharger leurs marchandises, et les en retirer lors 

qu’ils ne les ont pu vendre, sans payer aucun droit d’entrée ni de sortie».8 

Il funzionario francese stabilì che ciò che meglio qualificava il porto 

franco erano queste due libertà: l’essere esenti da obblighi e la possibi-

lità di agire, riconoscibili nell’accesso a tutti i commercianti di qualun-

que nazionalità, nella possibilità di far circolare ogni tipo di merce, di 

poter entrare e uscire dal porto senza pagare alcun dazio.9  

La definizione di Savary, diffusa in tutta Europa grazie alle tante 

riedizioni e traduzioni della sua opera, fu poi ripresa letteralmente 

tanto nella Cyclopaedia quanto nell’Encyclopédie. Divenne così il testo 

base da cui, intorno alla metà del secolo, partì il dibattito sui porti 

franchi, il quale teneva certo conto dei tanti esempi concreti ormai 

sparsi in tutto il Mediterraneo. Un ruolo altrettanto importante, però, 

avevano sia il concetto astratto e in certa misura ideale così ben cattu-

rato da Savary, sia la potente immagine che era andata costruendosi in 

oltre un secolo, che spesso collegava la franchigia al lusso e alla ric-

chezza e faceva dei porti franchi i simboli del trionfo del commercio.  

Era un’immagine di libertà che però poteva facilmente essere capo-

volta e scivolare in licenza, facendo sì che i porti franchi fossero, pro-

prio per le stesse caratteristiche, terreno fertile per l’empietà. La mo-

ralità – o assenza della stessa – dei porti franchi era poi parte di un 

più generale discorso su quali scelte economiche dovesse favorire una 

nazione per essere veramente virtuosa e potente: il commercio e il 

lusso che ne derivava – concentrato soprattutto in alcuni centri – o 

una più austera via agricola? Una riflessione su questi temi, destinata 

ad avere una duratura influenza, era stata quella formulata da Fénelon 

 

8 Savary des Bruslons, 1723, II, p. 1191. 
9 Una più approfondita ricostruzione del dibattito definitorio in Delogu, 2019, 

pp. 468-491. 
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nel suo fortunatissimo “romanzo di formazione” – Le avventure di Te-
lemaco (1699) – dedicato al duca di Borgogna, nipote di Luigi XIV.10 

Le posizioni di Fénelon, tutte in favore dello sviluppo dell’agricoltura 

e in antitesi rispetto a Colbert, sono note. Ma meno esplorate sono 

state invece le riflessioni fatte sulle città porto e sulle franchigie.  

Il tema emerge particolarmente nei capitoli dell’opera dedicati a 

Salentum, che viene utilizzata come exemplum per additare ai lettori la 

vera via del buon governo. All’arrivo Telemaco resta colpito favore-

volmente da «cette ville naissante»:11 città portuale e nuova – un po’ 

come i porti franchi – nella quale «chaque jour, chaque heure, elle 

croissait avec magnificence, et elle montrait de loin, aux étrangers qui 

étaient sur la mer, de nouveaux ornements d’architecture qui s’élevaient 

jusqu’au ciel». Lo sguardo di Mentore, guida e maestro del giovane 

principe, tuttavia rivela subito i limiti del modello di sviluppo incarna-

to dalla trafficata città portuale, dimentica del suo territorio. Egli per-

suade il sovrano Idomeneo a intraprendere una serie di riforme per 

regolare il commercio e per “proscrivere il lusso e le arti inutili”, ram-

mentando al re i suoi veri doveri, che sono favorire l’aumento della 

popolazione e coltivare le terre fertili che circondano la città. Mento-

re, tuttavia, non si fa fautore di una completa abolizione del commer-

cio: i traffici marittimi devono continuare. Il destino del porto non 

viene deciso a tavolino, ma il saggio compie una vera e propria inda-

gine sul campo: «Il alla visiter le port, et entra dans chaque vaisseau. Il 

s’informa des pays où chaque vaisseau allait pour le commerce; quelles 

marchandises il y apportait; celles qu’il prenait au retour».12 Con molta 

verosimiglianza, e raccogliendo i medesimi dati che tanta parte aveva-

no nel reale scambio di informazioni e nei processi decisionali sulle 

reali attività portuali di fine Seicento, Fénelon porta poi il suo perso-

naggio a proporre ulteriori provvedimenti: bancarotta e sistemi assi-

curativi e di prestito troppo azzardati vengono vietati, di converso “la 

 

10 Sull’influenza dell’opera di Fénelon si vedano Edelstein, 2010, pp. 11, 53-54; 
Guidi – Cini, 2017. 

11 Fénelon, 1997, II, pp. 118-119 (Les Aventures de Télémaque). 
12 Ibi, pp. 158-159. 
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libertà di commercio è completa”. Salentum diventa di fatto un porto 

franco. Seguendo le indicazioni di Mentore, viene però attuata una 

rigida separazione tra l’elemento portuale e quello cittadino: all’in-

terno dello spazio urbano e nel circostante spazio agricolo tutte le 

merci straniere, portatrici di “lusso e mollezza”, sono abolite. In-

somma, il porto che Fénelon descrive come soluzione auspicale per lo 

sviluppo armonico e virtuoso della nazione è un porto franco imma-

ginato che non ha alcuna corrispondenza con esempi concreti: nuovo 

come Livorno, limitato come Genova, pensato per favorire le mani-

fatture interne come Marsiglia, il porto franco di Salentum è soprattut-

to un corpo quasi estraneo, da sorvegliare rigidamente e in cui conte-

nere quel tanto che serve agli equilibri interni del commercio, è in-

somma un “male necessario”.  

 

3. Livorno: il porto franco come luogo di “virtù” 
Ritratti a tinte fosche dei vizi delle città porto non erano riservati 

esclusivamente a realtà finzionali come Salentum, anzi il tema dell’as-

senza di virtù era spesso associato ai porti franchi reali, tanto nelle 

fonti ufficiali quanto in quelle letterarie. A titolo d’esempio, nel 1693, 

il governatore di Livorno, Alessandro Del Borro, lamentava che in 

città «era arrivato a tal segno l’abuso […] di giurarsi per il Corpo e il 

sangue di Dio».13 Nel 1800 il bassanese Bartolomeo Gamba avrebbe 

notato: «Il mal costume, e la libertà eccessiva del vivere sono in Trie-

ste al loro colmo. La tolleranza di tutte le Religioni non ne rende ri-

spettabile nessuna, e lo spirito eccessivo di commercio, e di guadagno 

rende gli uomini poco socievoli, e poco curanti di una delicata amici-

zia».14 In particolare su Livorno si andava sviluppando una leggenda 

nera. Proprio quei caratteri che ne favorivano il successo indiscusso 

nei commerci – le sue libertà fiscali e civili, una popolazione che oggi 

si direbbe multietnica, con usanze, religioni e quindi anche contatti e 

saperi diversi – erano visti come minaccia alla morale dei suoi cittadini. 

 

13 Lavenia, 2009, p. 63. 
14 Gamba, 2018, pp. XXII-XXIII. 
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Secondo diversi osservatori, come il domenicano Jean-Baptiste Labat 

(1663-1738), la commistione di usi e il diffondersi di abitudini non 

“cristiane” come il bagno turco avevano intaccato la virtù di quanti vi 

abitavano. I costumi dei livornesi erano apparsi tanto corrotti al vica-

rio del vescovo di Pisa da far sì che questi chiedesse l’invio di una 

missione per “riconvertire” i peccatori: «une mission extraordinaire, 

pour porter les peoples de Livourne à la pénitence, et à la reformation 

de leurs mœurs, que la communication continuelle avec des gens de 

Religions différentes avoit extrêmement corrompues».15  

Livorno insomma rientrava in quei luoghi che fin dalla fine del 

XVI secolo in clima controriformista venivano definiti le “Indie di 

quaggiù”:16 come le remote Indie occidentali e orientali abitate da pa-

gani, anche alcune zone del Vecchio continente non erano esenti dal 

seme dell’empietà e richiedevano un impegno missionario per essere 

riportati sulla strada della virtù.17 Livorno divenne così meta per ge-

suiti come il padre provinciale Caprini che nel 1697, per affrontare la 

«strepitosa missione» in quella che era una «città mercantile, ed empo-

rio di nazioni diverse», ritenne opportuno trovare un compagno come 

il padre Innocenzo Innocenti «uomo pratico, di somma edificazione, 

e dottissimo», celebre missionario già attivo in Sardegna.18 Sempre a 

Livorno, nel 1703, fu necessario che esercitasse le sue alte «virtù» 

Gian Pietro Pinamonti.  

Se la stampa gesuitica aveva tutto l’interesse a presentare Livorno 

quale luogo di perdizione, quale palestra in cui le virtù dei propri pa-

dri erano messe alla prova e temprate, internamente a Livorno si an-

dava costruendo una narrazione ben diversa, tesa a presentare la città 
porto come luogo di devozione. Le élites locali si impegnarono nel 

veicolare un’immagine affatto diversa dal loro porto franco, facendo 

leva sul culto e sulla supposta protezione della Vergine di Montenero. 

 

15 Labat, 1731, II, pp. 79-106. Simili denunce di corruzione dei costumi causata 
dal porto furono fatte anche a Napoli, su cui si veda Palmieri, 2017. 

16 Durazzo, 1709. 
17 Viscardi, 2005; Astarita, 2005, pp. 121-158. 
18 Patrignani, 1730, I, p. 39. 
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Un profluvio di pubblicazioni, edite tra il 1690 e il 1895, raccontano 

la storia dell’effige di Maria col bambino conservata presso il santua-

rio di Montenero, il suo arrivo dal Levante, da Negroponte, e i mol-

teplici miracoli di cui avrebbe graziato la città. Fin dai testi più antichi 

si racconta come la sola presenza della Madonna di Montenero 

avrebbe reso virtuoso chiunque giungesse a Livorno.19 Veniva così 
rovesciato il luogo comune secondo il quale l’afflusso di persone di 

provenienza diversa avrebbe corrotto i locali, sarebbe infatti stato il 

contrario: il clima devoto di Livorno, permeato delle virtù di Maria, 

avrebbe convertito persino i peccatori più incalliti. Gli abitanti del 

porto toscano, dunque, non erano affatto bisognosi di essere ricon-

vertiti e rieducati: «La tenera, e dolce singolar devozione che con bel-

la, e virtuosissima gara nutre ciascheduno di voi verso quella gran 

Vergine […] ben io m’avvidi al primo por piè su questo felicissimo 

porto, e al primo trattare co’ fortunatissimi abitatori di quest’antica 

cittade illustre ben io conobbi, che ardeva ineffabilmente ogni cuore 

ne’ fervidi tenerissimi affetti».20 

Furono poi soprattutto crisi e catastrofi a permettere di ribaltare la 

narrativa su Livorno. La protezione accordata dalla Vergine in fran-

genti come epidemie, terremoti e attacchi corsari, infatti, dava l’occa-

sione per ribadirne il carattere di città virtuosa e devota:21  
 

Più di una volta calato a terra grosso numero di Corsari, e di Turchi per sac-

cheggiare il Santuario, rimasero tutti quanti accecati e condotti schiavi in 

Livorno. Per ben tra fiate è stata attaccata negli anni 1479, 1497, 1591 e an-

cora nell’anno 1631, questa città da orribili pestilenze, e contagio, e ne fu 

liberata; da orrende fierissime burrasche di mare sono stati in evidente peri-

colo di naufragio, un’infinità di bastimenti, e grosse navi di mercanzie, ed 

alla sola invocazione di Maria di Montenero sono approdate felicemente al 

sospirato Porto. Da spaventosissimi terremoti ne’ passati secoli è stata scos-

sa questa città, e a’ dì nostri, pur troppo! Ancora negli anni 1742, e nel gen-

 

19 Relazione della solenne coronazione, 1694, p. 19. 
20 Michelangelo da Reggio, 1732, p. 1. 
21 Questo topos di Livorno città virtuosa e devota si ritrova anche nella tradizione 

agiografica di figure come quelle di Francesco Bentivoglio e di Guido Maria da Lugliano. 
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naio 1771, e mediante il ricorso, o trasporto qui, o benedizione della Sacra 

Immagine di nostra Signora di Montenero si è ottenuta la sospiratissima 

Grazie della preservazione da sì orrendi castighi.22 

 

Un tema particolarmente scottante per l’immagine pubblica di Li-

vorno era proprio quello delle epidemie. Quando nel 1720 scoppiò 

un’epidemia di peste in Provenza con epicentro Marsiglia – l’ultima di 

così vasta scala in Europa – ci fu un rimbalzo di accuse tra i porti 

franchi mediterranei per stabilire chi fosse il colpevole, chi avesse 

consentito alla nave infetta giunta da Levante fino alle coste francesi. 

Genova, per danneggiare Livorno, che in quel momento era il suo 

principale competitore, sparse false notizie accusando quest’ultima di 

aver effettuato controlli lassi e permesso l’arrivo del contagio in Oc-

cidente.23 Le stesse autorità di Marsiglia, per sviare i sospetti sulla loro 

inefficienza, diedero ulteriore diffusione alle accuse. La peste del 

1720, da cui Livorno non fu toccata, diede l’avvio a oltre tre decenni 

di tensioni interstatali sui temi sanitari: fino alla metà del secolo, il 

porto toscano dovette lottare per affermarsi non solo come città vir-

tuosa, ma anche come porto sicuro con cui era possibile commerciare 

senza rischi.24 Così, da un lato, il culto della Madonna di Montenero 

quasi “esplose” con la creazione di repliche dell’effigie da collocarsi in 

altri santuari cittadini a testimonianza della devozione, della pietà e 

della «religiosa sollecitudine» dei livornesi,25 dall’altro, nelle successive 

ricostruzioni si sottolineò come la protezione divina aveva preservato 

Livorno da ogni malattia, una protezione che si sarebbe poi reiterata 

nel tempo, rendendo la città per così dire immune dal contagio: 

 

 

22 Compendiosa relazione, 1774, pp. 11-12. 
23 Calafat, 2015, pp. 99-119. 
24 Questo aspetto è stato approfondito in Delogu, 2022. 
25 Compendiosa relazione, 1774, p. i. Il tema della protezione dalle epidemie, e quindi il 

culto della Madonna di Montenero, riemerse in occasione della febbre gialla che flagel-
lò il Mediterraneo tra il 1804 e il 1805: si veda Glorie immortali di Maria, 1805, p. 19. 



Virtù, empietà e devozione  

323 

Altra più singolare grazia ricevé Livorno al principio di maggio del 1720, 

tempo in cui capitò da Levante a Livorno quella funestissima nave, che ap-

prodata poscia a Marsiglia vi originò la più ostinata peste che in questo seco-

lo siasi finora in Europa provata. Fu per giorni dal Magistrato di Sanità di-

battuto il punto, se alla solita contumacia ammettere o no si dovesse; e 

quantunque forti ragioni in contrario non risultassero, per non so quale deli-

catezza di pensare, da un occulto movimento proveniente, negata fu detta 

contumacia il dì 20 del detto mese, giorno in cui in quell’anno 1720, caden-

do la seconda Festa della Pentecoste, mentre in Montenero solennizzavasi 

l’anniversaria memoria del miracoloso passaggio della Sacra Immagine di 

Maria SS. da Negroponte in questi lidi. […] E di nuovo pure anche nell’anno 

1741, da più funesto morbo furono gli abitanti di Livorno da Maria Santis-

sima preservati, mentre pervenuto a Livorno da Algeri, ove faceva strage la 

pestilenza, un bastimento di bandiera francese.26 

 

Similmente il terremoto del 1742 fu utilizzato come ennesimo se-

gno della benevolenza della Vergine verso i virtuosi abitanti di Livor-

no.27 Nella costruzione dell’immagine della città porto poco importa-

va che le case avessero resistito al sisma grazie alle antiche basi in tufo 

– come affermava il medico Giovanni Gentili in una lettera pubblica 

al celebre collega fiorentino Antonio Cocchi28 – e molto più conve-

niente era sposare la teoria del miracolo, come face pubblicamente 

persino il governatore Gino Capponi in una lettera prontamente pub-

blicata dal padre Claudio Fremond.29 Che la Madonna di Montenero 

fosse considerata un utile strumento per creare una narrazione senza 

più ombre del porto franco, è ulteriormente testimoniato dal coinvol-

gimento diretto delle più alte autorità, dal granduca Pietro Leopoldo 

al governatore Filippo Bourbon del Monte, nelle solenne celebrazioni 

che si tennero nel 1774 in occasione della traslazione della sacra im-

magine per le vie della città, cui non mancarono di partecipare, se-

 

26 Pratica divota, [s.d.], pp. 18-19 e 22. 
27 Sull’uso politico delle narrazioni collegate ai disastri in età moderna si veda 

Cecere et al., 2018. 
28 Gentili, 1742. 
29 Fremond, 1742, p. 16. Si veda anche Relazione giornaliera de’ terremoti, 1742. 
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condo le cronache, anche i non cattolici, segno della virtuosa concor-

dia che ormai regnava a Livorno. La presenza delle massime autorità e 

del granduca rappresentava anche un tentativo di appropriarsi del cul-

to mariano e dell’immagine di Livorno virtuosa, nate entrambe in età 
medicea, e di spegnere così ogni opposizione dei nostalgici del vec-

chio corso contro la nuova dinastia Asburgo-Lorena: 
 

Il concorso del popolo fu oltre ogni credere grandissimo. Da tutta la Tosca-

na, da Lucca, da Genova, e da altre parti ancora ne concorse. […] Tutti i 

Cristiani non Cattolici si uniformarono al tempo, contribuendo all’ordine del 

tutto con far si che fossero illuminate le loro finestre. […] La Nazione Ebrea 

pagò utilissimamente a favore dei carcerati, e degli altri poveri Cristiani co-

piosa limosina di denaro. Venne a decorare questa festa il nostro buon Prin-

cipe Pietro Leopoldo. Egli diede questo bell’esempio di pietà al suo popolo 

coll’accompagnare la Sacra Immagine […] col seguito del Governatore di 

Livorno.30 

 

Il caso di Livorno, insomma, permette di verificare viepiù la per-

vasività e la versatilità del concetto di virtù, che per tutto il Settecento 

veniva ancora largamente impiegato quale potente strumento comu-

nicativo: l’etichetta di città virtuosa, unita a quella di porto franco, 

produceva narrative considerate positive e vincenti, anche e soprattut-

to in momenti di crisi. D’altro canto, emerge anche come quello del 

porto franco fosse uno spazio di sperimentazione comunicativa in cui 

gli attori principali, partendo da concetti tradizionali e condivisi come 

quello di virtù, sapevano creare immaginari funzionali ai propri inte-

ressi politici ed economici. 
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Nel corso dell’antico regime, i racconti dei grandi casi giudiziari 

erano in prevalenza finalizzati a celebrare l’efficienza dei sistemi re-

pressivi. Attraverso la teatralizzazione delle condanne, i poteri costi-

tuiti cercavano di far arrivare i loro messaggi edificanti al pubblico: le 

punizioni inflitte ai criminali segnavano il trionfo della giustizia e il 

ripristino dell’ordine.1 Nei decenni centrali del Settecento, questo 

meccanismo si incrinò, in virtù del mutamento dei contesti sociocul-

turali. Non era più solo la sentenza finale a essere oggetto di messa in 

scena, ma l’intero iter legale, con le sue controversie e i suoi dubbi, 

con tesi contrapposte che dividevano il pubblico in due o più fazioni, 

con diatribe fra innocentisti e colpevolisti, con personaggi che diven-

tavano veri e propri eroi, talvolta incarnando diverse visioni del mon-

do. Lo stesso operato dello Stato intorno al crimine cominciò a essere 

messo in discussione, sospeso sul confine sempre più labile che sepa-

rava la colpa dall’innocenza. La giustizia fu proiettata in un’inedita 

dimensione partecipativa, che stimolò la diffusione di una pletora di 

«oggetti narrativi non identificati» sospesi fra la cronaca e la finzione, 

nascosti dietro l’anonimato, difficilmente collocabili all’interno di ge-

neri letterari formalizzati, talvolta ispirati dalla semplice ricerca di pro-

fitto di editori e autori.2 Quel che conta è la capacità di questi testi di 

raggiungere diverse fasce sociali, oltrepassando le barriere del censo e 

 

1 Si vedano Bellabarba, 2011; Lemmings, 2012; Roscioni, 2017; Lemmings – 
May, 2018a. 

2 Wu Ming 1, 2008. 
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dell’analfabetismo, e creando una piattaforma di interazione sulla qua-

le fondare nuove idee condivise e nuovi modelli comportamentali.3 

 

1. La rappresentazione del criminale nel teatro del mondo 

Proprio sul rapporto fra la realtà sociale e le sue rappresentazioni 

vale la pena di soffermarsi. Il problema risulta ancora più rilevante 

quando si analizzano le costruzioni mediatiche dei personaggi: le ge-

sta dei malviventi potevano ispirare resoconti e romanzi, ma potevano 

essere anche ispirate da resoconti e romanzi, in un flusso ininterrotto 

di idee e modelli. Le figure dei criminali si alimentavano negli imma-

ginari esistenti o contribuivano a trasformarli.4 Rispondevano di volta 

in volta agli impulsi delle imprese culturali, dei poteri costituiti, di in-

teressi particolaristici o delle preferenze del pubblico. Grazie a questi 

meccanismi, i criminali assumevano spesso sembianze eroiche, o di-

ventavano modelli di virtù.5 Il criminale era dunque un foglio bianco 

sul quale si imprimevano sentimenti, paure, aspirazioni e conflitti che 

attraversano il corpo sociale.  

Non sorprende dunque il fatto che i malviventi di antico regime 

avessero tratti simili ai protagonisti dei poemi epico-cavallereschi o 

dei romanzi picareschi.6 Talvolta le cronache abbandonavano anche i 

più comuni criteri di verisimiglianza, proponendo personaggi imbevu-

ti di stereotipi, impavidi nell’affrontare i pericoli e predisposti all’av-

ventura. Il pubblico li accoglieva con simpatia, considerandoli come 

esseri marginali in cerca di riscatto sociale, impegnati a sovvertire – 

talvolta solo momentaneamente – le gerarchie sociali e i rapporti di 

potere, se non addirittura a riparare abusi perpetrati dalle autorità e a 

ristabilire una giustizia negata.7 Se guardiamo a un genere letterario 

come quello delle biografie criminali, ci rendiamo conto che i fuori-

legge erano presentati anche come abili mediatori fra diversi gruppi 

 

3 Fragnito, 2005; Roggero, 2006. 
4 Benigno, 2015 e 2019. 
5 Sull’eroe nella cultura italiana, Jossa, 2013. 
6 Si vedano Levi, 2014, pp. 19-28; Mierau, 2018. 
7 Si veda Harris, 1999. 
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sociali, capaci di aggirare le barriere linguistiche, religiose, economiche 

e cetuali. Le loro personalità quindi non erano circondate da sentimen-

ti univoci: la paura e la contrizione lasciavano spesso spazio all’invidia 

e al desiderio di imitazione. 

Questo contributo si muove quindi sul confine fra giustizia, co-

municazione e prodotti letterari: i crimini e i processi sono osservati 

nel loro rapporto con la «sfera pubblica» e con le «emozioni» della 

popolazione, considerate come variabili cruciali del «cambiamento 

storico».8 Al centro dell’indagine ci sono soprattutto le raccolte di 

cause celebri, vale a dire quei prodotti editoriali che stimolarono 

scambi di idee, informazioni, pettegolezzi e invenzioni intorno al fun-

zionamento delle macchine repressive dei poteri costituiti. Oltre a 

cercare di entrare nelle aule dei tribunali e a svelare i meccanismi di 

definizione delle verità giudiziarie, si pone infatti anche la necessità di 

guardare alle modalità attraverso le quali alcune contese giudiziarie 

innescavano impulsi partecipativi fra i sudditi. Ben lungi dall’avere un 

ruolo esclusivamente pedagogico o esemplare, i resoconti di processi 

famosi intensificavano la dimestichezza delle persone comuni con 

diverse forme di comunicazione, dalla scrittura alla voce, dalla produ-

zione di immagini ai gesti. Non erano solo pertinenza di specialisti, 

ma riuscivano talvolta ad avere un impatto molto più ampio, ben pri-

ma del pronunciamento finale dei giudici. Queste forme comunicative 

potevano sviluppare sentimenti di compassione o solidarietà intorno 

agli imputati, mettendo in discussione precetti morali largamente ac-

cettati, promuovendo spostamenti dei punti di vista, o ispirando lo 

sviluppo di inedite forme di interazione intorno ai nodi irrisolti della 

politica, dell’economia, della cultura e della morale. 

La costruzione dell’immagine sociale in antico regime, spesso de-

scritta come atto performativo all’interno del theatrum mundi, andò 

incontro a importanti metamorfosi nel corso del XVIII secolo: non si 

trattava più di un dramma aggrappato a valori astratti o prodotto per un 

Dio giudicante e distante, bensì di uno spettacolo che uomini e donne 

 

8 Lemmings – May, 2018b, p. 2. 
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mettevano in scena a vantaggio dei loro simili.9 Non è quindi sorpren-

dente che si stabilisse un rapporto di interscambio sempre più stretto 

fra i personaggi dei processi e quelli degli immaginari letterari, con 

significativi nessi fra i testi prodotti da avvocati, giuristi, gazzettieri, 

cronisti, romanzieri, agiografi, poeti e commediografi. La presenza 

settecentesca di un pubblico allargato e sempre più avvezzo alla frui-

zione di materiali a stampa – sia pur con differenze significative fra 

diverse aree del continente europeo – spingeva editori e autori a soddi-

sfare la crescente richiesta di notizie e racconti, cercando nuove for-

mule per poter conferire ai testi una più solida pretesa di veridicità.10 

 

2. Le cause celebri fra Europa e penisola italiana 

Per sviluppare un’indagine sui processi famosi nel Settecento, risul-

ta necessario partire dalla fase generativa di un fenomeno editoriale 

che attraversò tutto il secolo, fino a consolidarsi nella codificazione di 

un nuovo genere di largo consumo, destinato a duratura fortuna. Ri-

sale al 1734 – è bene ricordarlo – la prima edizione delle Causes célèbres 
et intéressantes avec les jugements qui les ont décidées. L’autore era François 

Gayot de Pitaval (1673–1743), un ambizioso avvocato francese che 

aveva avuto poca fortuna nei tribunali e in tarda età si era dedicato 

alla scrittura.11 Narrando i grandi casi del passato, Pitaval fornì ai pro-

fessionisti del diritto argomenti da sfruttare nell’attività forense, ma riu-

scì anche a raggiungere un pubblico più ampio, che trovò in quelle storie 

un gradevole intrattenimento. Innescò quindi una corsa all’emulazione 

che coinvolse varie aree del continente europeo, contribuendo a modifi-

 

9 Lilti, 2017, p. 24. 
10 Sull’espansione del mercato editoriale settecentesco e sulla più intensa circola-

zione delle notizie in Europa, la bibliografia è ben nota (basti pensare ai celebri lavo-
ri di Darnton, Chartier, Roche). Per l’Italia mi limito a segnalare le osservazioni più 
puntuali di Rao, 1998; Pasta, 2014, che documentano un raddoppio del volume dei 
testi a stampa diffusi in diversi centri della penisola nel Settecento, in confronto al 
secolo precedente. Sul rapporto fluido che si stabiliva fra i generi letterari nelle pub-
blicazioni di largo consumo si vedano almeno Roggero, 2006; Natale, 2008 Impor-
tanti suggestioni in tal senso anche in Braida, 2019.  

11 Mazzacane, 2003, p. 55. 
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care in maniera significativa gli immaginari giudiziari, plasmando nuove 

categorie interpretative e smantellando quelle tradizionali.12 

Le Causes célèbres si inserirono in un mercato editoriale già ricco, in 

particolare per le questioni di giustizia. I prodotti di più facile accesso 

erano i canards e i libri di colportage, smerciati a prezzi bassi anche sulle 

bancarelle delle fiere, assemblati con materiali scadenti e rilegature 

fragili. Spesso contenevano biografie criminali, discorsi di commiato, 

abiure o stralci di atti giudiziari da vendere durante le esecuzioni pub-

bliche dei criminali.13 Tutti questi materiali avevano una finalità co-

mune: rassicurare il pubblico sulla durezza della pena e celebrare 

l’azione repressiva dei poteri costituiti.14 Questo panorama non deve 

tuttavia condurci verso un’ingannevole idea di omogeneità. Le ricer-

che recenti hanno infatti messo in rilievo le disfunzioni e alterazioni 

del sistema comunicativo, tanto da consentirci di apprezzare sfumatu-

re nuove. Nel suo complesso, la cronaca giudiziaria europea mantene-

va delle ambiguità di fondo e, proiettandosi nello spazio pubblico, si 

prestava a letture molteplici. Non è da escludere, ad esempio, che dai 

testi emergesse un’immagine torva dei ceti privilegiati, descritti come 

estranei alla virtù e predisposti ai vizi. Anche i giudici erano spesso 

ritratti con una lente deformante, che finiva per mostrarli inetti di 

fronte ai malviventi, maldestri nella ricostruzione dei delitti, incapaci 

di proteggere gli innocenti e di punire i colpevoli. A uscirne deco-

struito era, in alcuni casi, il tradizionale automatismo che accostava i 

crimini a punizioni esemplari: dietro una patina di apparente corret-

tezza didattica si potevano quindi nascondere letture destabilizzanti 

della realtà, potenzialmente eversive nel loro impatto sul pubblico.15 

L’opera di Pitaval trovava terreno fertile proprio in questa instabili-

tà comunicativa. Raccoglieva – come del resto fanno oggi gli storici, 

nel cercare casi “famosi” o “sensazionali” – documenti, deposizioni, 

 

12 Ibi, pp. 63-70. Per un quadro metodologico, si veda Ward, 1995. 
13 Mazzacane, 2003, p. 73.  
14 Bellabarba, 2011, p. 154; Schott Syme, 2012; Roscioni, 2010, 2017, pp. 105-113.  
15 È ad esempio la lettura di Roscioni, 2017, pp. 110-112.  
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pareri, arringhe, sentenze, mescolando il plausibile al meraviglioso, 

giocando con gli arcani della giurisprudenza, talvolta riuscendo persi-

no a renderli più comprensibili al pubblico.16 E conservava allo stesso 

tempo un’ambivalenza di fondo, proponendo insegnamenti morali 

che potevano essere inquinati dalla sovrabbondanza di aneddoti fina-

lizzati a suscitare reazioni emotive.17 Di conseguenza, le sentenze era-

no sempre meno prevedibili e il pubblico era direttamente coinvolto 

nella ricerca di una soluzione agli enigmi giudiziari, attraverso la di-

scussione di prove e testimonianze.  

Una traduzione italiana delle Causes celebrès fu pubblicata a Napoli 

nel 1755. Il curatore era l’avvocato Domenico Moro, che qualche anno 

prima aveva dato alle stampe anche una sua Pratica criminale (1749).18 

Nella prefazione, Moro propose importanti riflessioni circa l’impatto 

che il lavoro di Pitaval aveva sui lettori e sul significato che questi ul-

timi attribuivano alle singole storie contenute nella collezione: 

l’interesse per le Cause era altissimo e prometteva di dare ulteriore lin-

fa a un mercato editoriale già in rapida espansione, visto che in città 
«l’uso della stampa» era «giunto al suo colmo».19 La nuova versione 

era quindi finalizzata a raggiungere «tutti gl’Italiani», superando gli 

ostacoli di carattere linguistico o economico.20 I «dotti» potevano trar-

re piacere dalla lettura, grazie a contenuti che erano proposti «sottilis-

simamente, e con profonda erudizione». Ma i racconti erano destinati 

anche alle donne «non erudite», che – sottolineava Moro – avrebbero 

trovato «nella lettura di che appagare la loro curiosità, per la vaghezza 

degli avvenimenti, e per la sorprendenza de’ fatti istessi, tutti grandi, e 

meravigliosi». 

 

16 Mazzacane, 2003, p. 75. 
17 Ibi, pp. 82-84.  
18 Pitaval, 1755; Moro, 1782-1783. La prima versione italiana a noi nota fu stam-

pata a Venezia nel 1751. 
19 Pitaval, 1755, p. IV. 
20 Ibi, p. VI. 
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Gli editori investivano con fiducia in prodotti del genere, spinti dal 

desiderio di «dare ottimi principi della Giurisprudenza», ma anche 

«luminose immagini» di «fatti strepitosi e rari»:21  
 

Né per altro avrebbe potuto la sua Opera incontrar tanto applauso presso il 

Pubblico, s’egli non avesse presa questa sicura strada di unire all’utile il pia-

cevole, ed al grande degli articoli legali il dilettevole degli avvenimenti, che 

invogliano l’altrui curiosità, e solleticano lo spirito anche de’ più schivi, e di 

quegli, a cui meno piaccia leggere.22 

 

Nelle Cause si potevano trovare «le cose tutte» che «avvennero fino 

al fine de’ loro Giudizi». Ciascuna aveva un «proemio», una ricostru-

zione della vertenza «con ogni sua circostanza», una «descrizione della 

pruova o degli indizj», un commento sulle strategie degli avvocati, una 

sintesi dei decreti provvisori, delle argomentazioni dell’accusa e della 

difesa, e ovviamente la sentenza finale.23 Era tuttavia possibile – leg-

giamo ancora nella prefazione italiana – che lettori dalla «mente debo-

le» non fossero capaci di sviluppare un’adeguata familiarità con la 

«storia», con gli «avvenimenti del mondo», o con i meccanismi del 

«foro criminale».24 Quelle stesse persone potevano cadere in frainten-

dimenti, confondendo le Cause celebri con gli ormai comuni «romanzi» 

che avevano invaso il mercato editoriale italiano a partire dagli anni 

Quaranta, talvolta in traduzione dal francese o dall’inglese.25 In defini-

tiva, le storie criminali e le narrazioni di finzione vivevano in un terri-

torio comune, generando nel pubblico le medesime incertezze inter-

pretative: il compito principale dello scrittore, in tali casi, era insegna-

re al lettore come gestire la complessità, aiutandolo a riconoscere i 

codici morali corretti e a rigettare i comportamenti disdicevoli, o più 

 

21 Ibidem. 
22 Ibi, p. 7. 
23 Ibidem. 
24 Ibi, p. IX. 
25 Ibidem. 
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in generale a mantenere una solida moralità e a muoversi con sicurez-

za nel «Teatro [del] mondo».26  

Pur essendo innegabile, quindi, il carattere innovativo della colle-

zione di Pitaval, essa generava non poche ansie legate alla ricezione 

del testo. Le Cause celebri si distanziavano in maniera significativa dal-

l’ordinaria rappresentazione della giustizia di antico regime. Va sotto-

lineato che lo scrittore francese non si limitava a raccontare crimini e 

punizioni, ma rendeva palese ai lettori una parte della procedura giu-

diziaria, evidenziandone i difetti e le incertezze. In tale prospettiva, la 

ricerca della verità giudiziaria diventava faticosa e i trucchi retorici 

degli avvocati potevano anche creare nel pubblico suggestioni difficili 

da gestire, compromettendo infine l’imparzialità dei giudici. Emerge-

vano, in altre parole, anche i difetti dell’operato dei tribunali e questo 

meccanismo poteva anche minare la fiducia che la popolazione nutri-

va nei poteri costituiti. Non erano solo gli abusi ecclesiastici e nobilia-

ri a compromettere il funzionamento della giustizia, ma anche le abili-

tà oratorie di istrioni del foro che riuscivano a convincere l’uditorio 

con trame talvolta incredibili, ai limiti dell’inverosimile.  

Il successo delle Cause celebri indusse gli editori a usare il nome 

dell’autore per identificarle: fu così che, insieme ad altri libri popolari, 

sul mercato finirono i «Pitavals». Gli studiosi oggi continuano a inter-

rogarsi sul loro successo e sull’impatto che ebbero nella sfera pubblica 

settecentesca e ottocentesca. Come si è giustamente osservato, le Cause 
andarono ben oltre le intenzioni dell’autore, che dal canto suo appariva 

piuttosto conservatore, almeno sul piano formale. Le sue storie, tal-

volta in maniera non esplicita, evidenziavano il peso della corruzione 

sulla società di antico regime, l’inaffidabilità del sistema repressivo e il 

fascino della trasgressione. Possedevano un’energia sovversiva nasco-

sta perché svelavano le contraddizioni interne dei processi, facendoli 

diventare oggetti di controversie e discussioni, e non più momenti di 

affermazione del potere della Chiesa o dello Stato. Rielaborando le 

trame che gli venivano proposte, il pubblico dava libero sfogo alle sue 

 

26 Ibi, p. VIII. 
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emozioni, si lasciava avvolgere dallo stupore, e finiva anche per tra-

sformare criminali incalliti in ammirevoli eroi, modelli di virtù, vittime 

di una giustizia arbitraria, in balìa di dubbi e fantasie.27  

Nei decenni centrali del Settecento le Causes célèbres lasciarono spa-

zio alle cronache di processi contemporanei, a Napoli come in altre 

aree del continente europeo. Le memorie forensi divennero sempre 

più comuni, insieme alle gazzette, ai romanzi e ai pamphlets, stimo-

lando nei lettori la tentazione di identificarsi coi protagonisti delle 

storie narrate.28 Gli affari pubblici e privati divennero oggetto di di-

scussioni nelle accademie, nei caffè, nei cortili, nelle fiere e nelle piaz-

ze. I Select Trials del 1764 della corte londinese dell’Old-Bailey sono 

una dimostrazione eloquente di quanto le interpretazioni potessero 

essere contraddittorie, fino a mettere definitivamente in crisi il presti-

gio di una giustizia che poteva apparire inflessibile coi deboli e mal-

leabile coi forti.29 In quei documenti, che godevano di un’ampia circo-

lazione a stampa, era facile notare la presenza di testimonianze dub-

bie, zone d’ombra nei quadri normativi ed enigmi irrisolti. Gli espe-

dienti narrativi degli scrittori, al pari delle strategie retoriche degli av-

vocati, potevano compromettere la ricerca della verità e intaccare 

l’imparzialità dei giudici. L’apertura dei processi al dibattito pubblico 

era un’opportunità, ma si trasformava anche in un potenziale perico-

lo: i tribunali potevano diventare terra di conquista per cantastorie, 

impostori, ciarlatani e, più in generale, per i veditori di emozioni. 

Possiamo certamente affermare che alcuni processi di quegli anni 

stimolarono nuove forme di interazione socioculturale, che si tradus-

sero nella produzione di molteplici discorsi scritti e orali. Contribui-

rono a riplasmare gli spazi pubblici e a mostrare aspetti inediti del 

funzionamento della giustizia a un pubblico vasto, riuscendo anche a 

rompere le barriere della censura e della propaganda dei poteri costi-

tuiti. La circolazione di notizie su questi casi fu spesso intensa e diffi-

 

27 Mazzacane, 2003; Baronti, 2000, 2020.  
28 Mazzacane, 2003, pp. 88-95. 
29 Shoemaker, 2012; Deveraux, 2012.  
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cile da controllare. Gli imputati finirono al centro di un complesso 

panorama comunicativo, contribuendo alla crescita di nuove forme di 

rappresentazione e nuovi immaginari. Uno dei nodi fondamentali era 

la ricontestualizzazione del concetto di verosimiglianza, che giocava 

un ruolo fondamentale nella formazione delle opinioni. Ciò avveniva 

anche in virtù della stretta connessione fra la letteratura giudiziaria e 

altri prodotti che godevano di crescente fortuna sul mercato editoria-

le, come i romanzi e le gazzette, costantemente oscillanti fra finzione 

e pretesa di verità. Le narrazioni in prosa di quegli anni privilegiavano 

la capacità di fare presa sul pubblico, stabilendo un’intensa mediazio-

ne con la percezione condivisa del reale, presentandosi come rico-

struzioni di fatti accaduti e documentabili, talvolta accompagnandole 

con presunte prove di autenticità.30 Questa tendenza, come si può 

facilmente immaginare, non ripuliva il dibattito dalle ambiguità, ma 

anzi le aumentava, rendendo sempre più tenue il confine fra forme 

comunicative e messaggi di natura diversa.  

 

3. Criminali romanzeschi 
Le indagini storiografiche non sono più concentrate, come in pas-

sato, sulle strutture penitenziarie e poliziesche o sulle strategie istitu-

zionali di controllo dei comportamenti devianti, bensì sull’esperienza 

concreta del fuorilegge, sulle «forze sociali e le forme di identità che 

violano i confini della legalità».31 Guardando alle rappresentazioni del 

mondo criminale (racconti picareschi, letteratura del patibolo, reso-

conti di processi, biografie dei malviventi), siamo riusciti a spostare 

l’attenzione sulle trame culturali profonde intorno alle quali si dipana 

la pratica giudiziaria. Scrittori come Daniel Defoe e Alain-René Lesa-

ge spingevano i lettori a immedesimarsi negli eroi e nelle eroine dei 

romanzi, fino a sviluppare forme di identificazione con «l’esperienza 

della trasgressione».32 Pur mantenendo un solido impianto pedagogi-

 

30 Si vedano Tavazzi, 2010, pp. 204-205; Clerici, 1997, p. 192; Mangione, 2012. 
31 Gladfelder, 2003, p. 8. 
32 Ibi, p. 131. 
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co, almeno in apparenza, i loro libri finivano per evidenziare il fascino 

di vite condotte all’insegna della disobbedienza.33 Del resto il roman-

zo era una «forma ambigua», presentata ai lettori come «una genuina 

finzione» che negava il suo carattere fantastico pretendendo di posse-

dere attendibilità storica.34 I «discorsi romanzeschi e giornalistici» 

rendevano quindi palese la loro comune ascendenza, rendendo sem-

pre più friabile la percezione del vero, del falso e dell’ingannevole.35 

I resoconti di casi sensazionali si fondavano, fra l’altro, su una for-

te prossimità proprio col romanzo. La tendenza era evidente nella 

penisola italiana e in altre aree d’Europa. Questa produzione – che 

potremmo definire, con un pizzico di anacronismo, come un misto di 

cronaca giudiziaria e cronaca nera – era capace di incorporare diversi 

stili e linguaggi, senza dimenticare l’uso di trame accattivanti. Gli av-

vocati e i giornalisti erano impegnati a fornire al pubblico modelli di 

comportamento, ma facevano leva anche sulle emozioni e sul bisogno 

di intrattenimento. Da un lato, è probabile che la larga diffusione di 

romanzi nella penisola italiana fra gli anni Trenta e Cinquanta del 

XVIII secolo – in larga parte traduzioni dall’inglese e dal francese – 

abbia stimolato strategie di imitazione in chi scriveva racconti di giu-

stizia.36 Dall’altro lato, abbiamo sufficienti ragioni per pensare che gli 

stessi racconti di giustizia abbiano offerto spunti agli scrittori emer-

genti. In quegli anni, gli editori inondarono il mercato con titoli ben 

noti, come Pamela di Samuel Richardson, Tom Jones di Henry Fielding, 

Henrietta di Charlotte Lennox, numerose commedie di Carlo Goldoni, 

e un cospicuo numero di versioni piratate dei libri dell’abate Pietro 

Chiari, un fortunatissimo romanziere di origine bresciana, affermatosi 

sul mercato veneziano a metà secolo.37 Nei suoi testi, Chiari offriva 

un ampio repertorio di personaggi in lotta per dare un significato alle 

 

33 Ibi, p. 188; Rawlings, 1998. 
34 Davis, 1983, p. 36. 
35 Ibi, 67. Si veda anche Hunter, 1990. 
36 Crivelli, 2002. Secondo l’autrice, dal 1748 al 1798 abbiamo 136 edizioni di ro-

manzi italiani, senza considerare le traduzioni. 
37 Su Chiari e il mercato editoriale, Cappelletti, 2009. 
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loro vite, tentati dalla ricerca di fortuna e talvolta inclini alla disobbe-

dienza alle regole. Le sue storie erano fondate su crimini e punizioni, 

devianza e rettitudine, peccato e redenzione. L’idea di giustizia che 

emergeva da questi scritti era costantemente equivoca, e ciò metteva a 

repentaglio la linearità del rapporto dell’autore con il suo pubblico. I 

lettori erano chiamati a imparare la lezione e a non ripetere gli errori 

dei loro beniamini letterari, ma spesso finivano per essere sedotti dalle 

loro stravaganze e cedevano alla tentazione di imitali.  

Il libro più fortunato di Chiari era intitolato La filosofessa italiana. 

Attraverso le parole della protagonista, il romanziere spiegava la 

complessità del suo testo: 
 

Ho veduto per esperienza, che vane bene riescono tutte le precauzioni 

dell’umana prudenza, che ad onta sua molto opera il caso, che sopra di lei il 

più delle volte trionfa la perfidia, e l’inganno. […] Qualunque sia l’esito di 

questa mia impresa per insegnar […] con diletto, non ho bisogno di fingere. 

La mia vita è un intreccio continuo di stravaganze, le quali se non fossero 

accadute a me, parrebbero a me stessa incredibili. […] Ecco l’unica grazia 

che io domando da’ miei leggitori; cioè d’essere nelle leggerezze mie compa-

tita […]. Per esser soggetti ad errare, basta essere uomini; né pretendo io già 
di non aver mai fallato; ma mi basterebbe aver trattato da’ falli miei il gran 

profitto di detestarli, e di non fallare mai più.38 

 

Come diversi studiosi hanno spiegato, quello di Chiari era un nar-

rato «affollato di episodi», segnato da «un cumulo di situazioni poco 

probabili e pochissimo coerenti», raramente accompagnate dal «tocco 

della sintesi e della ricomposizione». Ciò che più conta, tuttavia, è il 

fatto che anche i critici e i recensori del tempo andarono incontro a 

non pochi imbarazzi e, fino agli ultimi decenni del XVIII secolo, con-

tinuarono a mettere sullo stesso piano i romanzi, che puntavano al 

realismo e alla verosimiglianza, e la produzione epico-cavalleresca di 

 

38 Chiari, 1763, pp. 6-7. Il titolo era diverso rispetto all’edizione veneziana perché 
si trattava di una versione non autorizzata. 
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più antica tradizione, connotata da un’impronta fantastica.39 Dal canto 

loro, gli ambienti cattolici pronunciarono una condanna pressoché uni-

voca del nuovo genere letterario: essendo centrati su personaggi privi di 

discernimento e inclini a farsi travolgere dalle passioni, i romanzi erano 

una minaccia per i valori correnti e per l’integrità del corpo sociale.  

Del resto, le potenzialità delle narrazioni romanzesche moderne 

erano state colte da diversi pensatori del Settecento che pur espri-

mendo giudizi antitetici – talvolta denigratori, talvolta ispirati da sen-

timenti favorevoli – si trovarono in accordo nel riconoscere le capaci-

tà persuasive del nuovo genere, ormai distaccatosi dalle improbabili 

avventure del genere epico-cavalleresco e saldamente orientato verso 

la fedeltà al “vero” e al “verosimile”. Nel trattato Della forza della fanta-
sia umana pubblicato nel 1740, ad esempio, Ludovico Antonio Mura-

tori denunciava la pericolosità di testi che potevano far perdere al let-

tore il senso della realtà, stimolare condotte devianti o addirittura cau-

sare scompensi fisiologici. Qualche anno più tardi, nel 1769, l’abate 

Giambattista Roberti diede alle stampe il noto scritto intitolato Del 
leggere libri di metafisica e divertimento, nel quale sostenne che il pubblico 

era ormai disposto a farsi coinvolgere dalle storie narrate, imitando le 

azioni scellerate degli eroi, tralasciando il rispetto per le gerarchie e i 

valori tradizionali.40 Una prospettiva di segno opposto, e proprio per 

questo ancor più significativa, fu quella di Giuseppe Maria Galanti 

che, a partire dalla fine degli anni Settanta, mostrò grande attenzione 

verso le potenzialità del romanzo, reputandolo palestra di virtù civili e 

impegnandosi in prima persona nella diffusione editoriale. L’obiettivo 

era instillare principi di moralità in una comunità che non era capace 

di riconoscere i valori del progresso, seppelliti da una spessa coltre di 

pregiudizi.41 

Una magmatica costellazione di errori giudiziari gravitava intorno 

all’incrocio vertiginoso fra finzione e cronaca, stimolando anche un 

 

39 Fasano, 2005. 
40 Su Roberti si veda Madrignani, 2005. 
41 Ibi, pp. 77-101. 
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dibattito spontaneo intorno all’operato dei tribunali. La teatralizza-

zione della giustizia conduceva quindi i processi in una dimensione 

complessa, ben prima dell’introduzione formale del dibattimento 

pubblico che è stata spesso indicata come svolta periodizzante dagli 

storici del diritto.42 Emerge infatti in maniera ancora più evidente la 

necessità di leggere la giustizia e le emozioni alla luce delle loro intera-

zioni con un ecosistema mediatico: i casi sensazionali erano di fatto 

gli unici a stimolare una densa attività comunicativa e, di conseguen-

za, a ispirare scritti, discorsi, immagini, gesti e oggetti. I processi che 

impegnavano in maniera massiccia gli operatori del foro e assumeva-

no una rilevanza pubblica erano rari (o quanto meno non consueti, se 

rapportati numericamente alla totalità delle cause in corso), ma erano 

paradossalmente anche rappresentativi di una più ampia trasforma-

zione degli immaginari che poneva sotto assedio le aule dei tribunali. 

Provocavano reazioni emotive di lettori e spettatori, ridisegnavano i 

confini dell’opinione pubblica, rafforzavano o decostruivano vecchie 

certezze, creavano nuove condizioni per affermare istanze di cam-

biamento o facevano prevalere strategie di conservazione. Prendendo 

possesso delle storie e piegandole alle sue esigenze, il pubblico tra-

sformava anche incalliti criminali in modelli da imitare, talvolta in veri 

e propri eroi. Al contempo, veniva meno la fiducia del pubblico nella 

capacità delle autorità costituite di reprimere i crimini e ristabilire 

l’ordine sociale. La visione critica della virtù favoriva infatti una diversa 

elaborazione degli intrecci – quelli giudiziari così come quelli romanze-

schi – nei meandri della mente umana, mettendo alla prova l’uso della 

ragione, ma anche influenzando le emozioni individuali e collettive. 

 

 

42 La bibliografia sul tema è ricchissima. Si veda, anche per ulteriori indicazioni, 
la sintesi di Alessi, 2012, dove si chiarisce (anche sottolineando la gradualità del fe-
nomeno e le differenze territoriali nell’avanzata di nuovi quadri normativi) che 
all’inizio dell’Ottocento la «laicizzazione delle norme penali, l’unificazione delle giu-
risdizioni, la sottoposizione del giudice alla legge, l’introduzione della fase dibatti-
mentale, la motivazione delle sentenza sulla base espresse disposizioni di legge, fu-
rono acquisizioni non dappertutto immediate, ma di sicura affermazione». 
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Il binomio “lettere e virtù” informa di sé i primi documenti peda-

gogici della Compagnia di Gesù.1 Tuttavia l’accento è posto sulle vir-

tù. Tra le preoccupazioni del rettore del collegio romano secondo le 

regole del 1551, che funsero da modello per le istituzioni successive, 

vi è innanzitutto l’esercizio nello spirito, nella virtù e nella pietà 
(«Primum erit ut iuventus in spiritu, virtute pietateque exerceatur»).2 

Secondo la Ratio studiorum del 1599, esito di una esperienza educativa 

e didattica pluridecennale nella Compagnia di Gesù e norma dell’inse-

gnamento per i quasi due secoli successivi,3 il rettore deve anteporre a 

tutto la formazione nelle virtù religiose e solide4 e i professori delle 

classi superiori e inferiori, qualora si offra l’occasione sia durante le 

lezioni sia al di fuori di esse, devono esortare gli uditori all’amore di 

Dio e delle virtù; gli studenti delle classi superiori sono chiamati a 

orientare a questo fine i loro studi.5 

 

1 Di «binôme vertu-lettres» parla Gabriel Codina Mir a proposito degli ordina-
menti di Nadal per uno studio generale: Codina Mir, 1968, p. 276. Sulla formazione 
della pedagogia gesuitica si veda Casalini – Pavur, 2016. 

2 Lukàcs, 1965, p. 67. 
3 Sulla Ratio studiorum gesuitica si vedano soprattutto Brizzi, 1981; Lukàcs, 1986; 

Bertrán-Quera, 1986; Julia, 1996; Ratio studiorum, 1997; Batllori, 1999; Duminuco, 2000; 
Romano, 2002; Hinz – Righi – Zardin, 2004; Pavur, 2005; Casalini – Mattei, 2017; 
Ratio atque institutio, 2021. 

4 Lukàcs, 1986, p. 369.  
5 Ibi, pp. 380, 416. 
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Un’analisi della concezione della virtù e delle sue declinazioni spe-

cifiche nell’orizzonte educativo dei collegi gesuitici in antico regime 

può essere condotta soltanto inquadrandola in un orizzonte articola-

to. La virtù e le virtù sono infatti un riferimento etico onnipresente 

nella cultura della prima età moderna, nella quale assumono connota-

zioni diverse rispetto ai secoli precedenti. Tentando qui una lettura 

applicata al particolare ambito della formazione delle élites europee 

cattoliche nei collegi della Compagnia di Gesù si dovranno tenere 

presenti le modalità della sintesi tra letteratura classica e cristianesimo 

nelle scuole gesuitiche, le propensioni per lo stoicismo nella letteratu-

ra e nella cultura aristocratica tra Cinque e Seicento, le modificazioni 

nell’insegnamento teologico e in particolare nella teologia morale av-

venute tra Cinque e Seicento, l’adozione del concetto di virtù eroica 

nei processi di beatificazione e canonizzazione nel corso del Seicento, 

le caratteristiche della produzione agiografica e della letteratura di de-

vozione e formazione spirituale in quel periodo. Brevi cenni a questo 

vasto panorama saranno seguiti dall’analisi di un caso particolare, co-

me indicatore di una cultura pedagogica. Verrà esaminata, infatti, la 

presenza della virtù e delle virtù nella proposta formativa di un gesuita 

che operò nel collegio dei nobili di Parma a metà Seicento, padre 

Orazio Smeraldi. 

 

1. Virtù ovunque 
I numerosi studi che hanno affrontato la questione dell’adozione 

dell’insegnamento umanistico da parte della Compagnia di Gesù han-

no verificato come ciò sia avvenuto nelle intenzioni dei primi Gesuiti 

con una funzione ancillare dei classici rispetto alla formazione cristia-

na. Il dibattito su quali autori pagani leggere nelle scuole della Com-

pagnia, pur nella differenza iniziale di opinioni, aveva portato Jerónimo 

Nadal a chiarire il ruolo fondamentale del commento dei docenti per 

favorire il passaggio dalle virtù degli autori dell’antichità alle virtù cri-

stiane.6 La spiegazione dei testi da parte dei maestri, la praelectio codifi-

 

6 Codina Mir, 1968, pp. 287-288, 308-310. 
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cata poi nella Ratio studiorum, divenne lo strumento per operare quoti-

dianamente nelle numerose classi dei collegi gesuitici la rivisitazione 

cristiana dell’antichità classica.7 Uno studio di Kevin Spinale sulle ra-

dici intellettuali della virtù della magnanimità nelle Costituzioni gesui-

tiche esemplifica in quale modo Ignazio di Loyola abbia attinto alle 

concezioni aristotelica, ciceroniana e tomistica orientandole «ad maiorem 

Dei gloriam». Nell’uso ignaziano del termine si riscontrerebbe una 

sintesi tra pensiero classico e medievale, non una semplice ripresa del-

la concezione ciceroniana. Il lavoro di Spinale indica una via per uno 

studio complessivo sulla rielaborazione, nella Compagnia di Gesù, del 

significato e della declinazione specifica delle virtù ricevute da una 

tradizione molteplice.8 

Di fronte all’attenzione riservata allo stoicismo dal pensiero e dalla 

cultura europei tra Cinque e Seicento, Patrick Goujon si è interrogato 

innanzitutto sul rapporto del cristianesimo delle origini con la dottrina 

stoica, che gli avrebbe offerto «un langage pour se conduire au 

quotidien». Goujon constata poi che alla corte di Luigi XIII nel seco-

lo XVII la lettura dei testi di François de Sales (1567-1622) e le predi-

cazioni dei Gesuiti avevano fatto ricorso alla morale stoica sulle virtù 

per delineare la fisionomia del cortigiano devoto, e trova tracce di 

questa «hybridation» negli eroi di Corneille, nei quali la virtù politica e 

stoica della clemenza si confonde con il perdono cristiano. A suo giu-

dizio restava tuttavia una divergenza, della quale gli stessi moralisti 

cattolici sarebbero stati consapevoli. Lo stoicismo avrebbe offerto al-

l’Occidente una cultura dell’interiorità e la proposta di una condotta 

virtuosa secondo ragione, ma autori cristiani del periodo di ripresa 

dello stoicismo avrebbero evidenziato un diverso atteggiamento di 

fronte alle passioni: da sradicare secondo lo stoicismo in quanto errori 

di giudizio, da orientare secondo il gesuita Jean-Joseph Surin (1600-

1665) o François de Sales. In quest’ultimo la distinzione sarebbe chia-

ra: la volontà non è giudizio come per gli stoici ma amore, secondo 

un intenso dinamismo interiore. E Ignazio di Loyola avrebbe appor-

 

7 Sul valore fondamentale della praelectio si veda Dainville, 1969, pp. 98-118. 
8 Spinale, 2015. 
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tato a François de Sales l’attenzione al discernimento degli spiriti per 

orientare la propria esistenza.9 

Patrick Goujon apre a questo punto una finestra sull’evoluzione 

della teologia morale del periodo, che sarebbe stata lontana, come lo 

stoicismo, da una vita condotta con attenzione ai movimenti interiori. 

La teologia morale avrebbe preferito un comportamento secondo la 

ragione delle leggi morali e tratto vantaggio dalla pratica stoica del-

l’esaminarsi per raggiungere l’ideale proposto, ma anche attinto dal-

l’eredità tomista di Aristotele.10 Lo studio della teologia morale in età 
moderna e della sua concentrazione sulle leggi e sull’obbligazione in 

coscienza è stato molto intenso negli ultimi decenni.11 L’esame della 

struttura di manuali per penitenti e confessori e di testi di teologia mo-

rale evidenzia un’attenzione alla casistica legata al decalogo piuttosto 

che ai sette vizi capitali (che avevano virtù contrapposte), così centrali 

invece nel periodo antecedente nella teologia e nell’omiletica.12 Secon-

do il teologo Fausto Arici tale orientamento teologico-morale avrebbe 

privato le virtù del loro dinamismo orientato al bene, rendendole me-

re osservanze di precetti.13 

La questione delle virtù nell’azione educativa dei Gesuiti nel secolo 

XVII si situa anche nello specifico contesto del riconoscimento ca-

nonico della santità. Nel corso del Seicento contemporaneamente si 

disegnano le regole per i processi di beatificazione e canonizzazione e 

si adotta la pratica delle virtù in grado eroico come criterio cardine 

per proclamare un beato o un santo. Come osserva Pierluigi Giovan-

nucci, si tratta della connessione di due concetti distinti, di «virtù» e di 

«eroicità», ciascuno con un suo lungo percorso culturale. Tale legame 

è divenuto operativo nelle cause di beatificazione e canonizzazione 

 

9 Goujon, s.d. 
10 Ibidem. 
11 A titolo esemplificativo si vedano Prodi, 2000, pp. 325-389; Hurtubise, 2005; 

Maryks, 2008; Gay, 2011 e 2018; Tutino, 2018. 
12 Turrini, 1991, p. 253; Prodi, 2000, p. 338. 
13 Arici, 2015, p. 25. 
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nel corso del Seicento, anche se non direttamente determinato dalle 

nuove regole canoniche introdotte da Urbano VIII.14 

L’agiografia si strutturò di conseguenza, sistematizzando in una 

sezione apposita la descrizione delle virtù delle figure proposte come 

esemplari, candidate o meno a un riconoscimento ufficiale della loro 

santità.15 Un esempio interessante si trova nei mutamenti introdotti 

nelle diverse edizioni della Vita di Luigi Gonzaga (1568-91) del gesui-

ta Virgilio Cepari (1564-31), pubblicata per la prima volta nel 1606. 

Mentre nelle prime edizioni, il racconto è suddiviso in capitoli che nar-

rano della sua vita, da secolare e poi nella Compagnia,16 nella seconda 

parte dell’edizione piacentina del 1630 sono enucleati, dall’unico capi-

tolo sul periodo degli studi al collegio romano e sulle sue virtù, alcuni 

capitoletti dedicati a ciascuna di queste ultime: umiltà, obbedienza, 

povertà, castità con sincerità e mortificazione, carità.17 D’altronde già 
Roberto Bellarmino (1542-1621) nel suo Sermone del 1608 su Luigi 

Gonzaga, più volte pubblicato negli anni successivi e incluso nella già 
citata edizione del 1630 della Vita del Cepari,18 ne aveva contemplato 

la figura elencandone le virtù, oltre ai privilegi.19 Inoltre, a partire dal 

1624 compare il riferimento all’eroicità delle virtù nei decreti della 

Congregazione dei Riti riguardanti i soggetti da canonizzare.20 

Un nesso profondo tra un percorso di perfezionamento spirituale 

e morale e la pratica delle virtù caratterizzò l’Ejercicio de perfección y 
virtudes cristianas del gesuita spagnolo Alonso Rodríguez (1538-1616). 

Edito per la prima volta nel 1609 a Siviglia, conteneva i discorsi setti-

manali alla sua comunità tenuti tra il 1589 e il 1595. Ebbe un plurise-

colare successo, con più di trecento edizioni in molte lingue, e fu a 

 

14 Giovannucci, 2004 e 2008. 
15 Su santità e agiografia in rapporto alle nuove modalità di beatificazione e ca-

nonizzazione si veda anche Gotor, 2002. 
16 Esaminate le edizioni del 1606 e del 1609: Cepari, 1606 e 1609. 
17 Cepari, 1630, pp. 143-160, 162-166 (capitoli XIII, XIV, XV, XVI, XVIII). 
18 Ibi, pp. 269-280. 
19 Ianniello, 2020, pp. 75-83. 
20 Giovannucci, 2008, p. 18. 
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lungo proposto per la formazione dei novizi Gesuiti.21 L’orizzonte 

delle virtù appare dunque ben saldo nella spiritualità e nella formazio-

ne morale della Compagnia di Gesù nel Seicento. 

 

2. L’«acquisto delle virtù» 
Padre Orazio Smeraldi (1592-1672) fu rettore del collegio dei no-

bili di Parma per quasi vent’anni, dal 1637 al 1646 e dal 1650 al 1658, 

ma ebbe certamente occasione di conoscerne le vicende anche duran-

te la sua pluriennale permanenza nel vicino collegio di San Rocco, sia 

come studente di teologia tra il 1618 e il 1621, quando nel 1619 risie-

deva nel convitto dei nobili, che allora ospitava circa 80 convittori, sia 

come precettore di Francesco Maria Farnese, figlio del duca Ranuccio 

I Farnese, tra il 1628 e il 1636, sia, infine, alla conclusione della sua 

esistenza, dal 1669 al 1672.22 Nel collegio di San Rocco, infatti, i nobi-

li convittori frequentarono tutte le scuole fino al 1643 e dopo quella 

data per lo più soltanto i corsi dalla retorica in su, per volere del duca 

Odoardo Farnese.23 Il collegio di Santa Caterina era stato istituito dai 

duchi Farnese nel 1601 e affidato al governo della Compagnia di Gesù 

nel 1604. Nel corso del Seicento, soprattutto dopo i travagli della pe-

ste e delle guerre dei decenni centrali del secolo, divenne un convitto 

esemplare, che attraeva numerosi esponenti della grande aristocrazia 

dei territori degli antichi stati italiani settentrionali e dell’impero.24 

Al termine della sua intensa vita, padre Smeraldi scrisse sia la storia 

del collegio25 sia le Memorie di 18 convittori morti di malattia in giova-

 

21 Donnelly, 2001. Consultata la traduzione italiana Rodríguez, 1731. Sull’opera 
nel contesto della letteratura spirituale gesuitica si veda Goujon, 2019, p. 146. 

22 Turrini, 2017 e 2021, pp. 9-38. 
23 Capasso, 1904, pp. 37-38. 
24 In merito si vedano Capasso, 1904; Brizzi, 1976; Turrini, 2006; Mora, 2013; 

Smeraldi, 2021. 
25 Biblioteca Palatina di Parma, Ms. Parmense 561, pp. 63-250: O. Smeraldi, De’ 

principii e progressi del collegio de’ nobili di Parma eretto dal serenissimo duca Ranuccio l’anno 
MDCI. Racconto disteso dal p. Oratio Smeraldi della Compagnia di Giesù, 1670, pp. 255-346: 
Collegii nobilium parmensis nomenclatura ab anno MDCI. 
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ne età, dai nove ai ventidue anni, tra il 1621 e il 1670.26 Cinque erano 

morti nelle loro case, gli altri nel collegio di Parma. Al centro dell’at-

tenzione di padre Orazio fu la condotta edificante di questi ragazzi e 

giovani nel convitto e la buona morte come coronamento e prova 

della loro rettitudine. Le Memorie, datate 1670, erano destinate alla let-

tura nel refettorio del collegio di Santa Caterina e rimasero manoscrit-

te. Quando furono concluse, i convittori erano più di 170 e raggiunsero 

la cifra di quasi 300 a fine secolo. Queste testimonianze permettono di 

cogliere una concreta declinazione del modello educativo della Compa-

gnia di Gesù nei decenni centrali del Seicento attraverso gli occhi di un 

gesuita che ne era stato il rettore per quasi un ventennio. 

Le fonti di padre Smeraldi sono diverse: dall’esperienza diretta ai 

racconti degli altri Gesuiti, a lettere o testi elogiativi a stampa. Pertan-

to, i profili dei convittori non sono omogenei per lunghezza e per 

ricchezza di particolari. Tutti sono comunque incentrati sul compor-

tamento in collegio e sulla malattia e la morte. Ai giovani convittori 

padre Smeraldi dedica attenti ritratti e narrazione di aneddoti che in-

tendono proporli come modelli da imitare. Nella stagione in cui scrive 

aveva a disposizione già alcune agiografie di giovani Gesuiti che ave-

vano costituito una catena di esemplarità nella Compagnia a profitto 

sia dei novizi sia degli scolari o convittori secolari. Erano dei beati 

Stanislao Kostka (1550-1568) e Luigi Gonzaga (1568-1591), poi ca-

nonizzati nel 1726, e di Giovanni Berchmans (1599-1621), beatificato 

 

26 Sul manoscritto, conservatosi in due copie redatte l’una con interventi 
dell’autore l’altra più tarda, si veda Smeraldi, 2021, che contiene l’edizione della copia 
più antica (pp. 79-213), conservata nella Biblioteca Comunale Passerini Landi di 
Piacenza (Ms. Landi 139, O. Smeraldi, Memorie di diciasette convittori del Collegio de’ nobili 
di Parma morti, dodici nel medesimo collegio e cinque nelle lor patrie e case dall’anno in che fu 
eretto MDCI fino all’anno MDCLXIX, distese dal p. Oratio Smeraldi della Compagnia di 
Giesù). Diversamente da come annunciato nel titolo, il manoscritto narra di diciotto 
convittori, come risulterà anche dal titolo della copia più tarda, si veda Archivium 
Romanum Societatis Iesu, Fondo Scaduto, Memorie di diciotto convittori del Collegio de’ 
nobili di Parma, morti, tredici nel medesimo collegio e cinque nelle lor patrie e case, dall’anno in che 
fu eretto 1601 fino all’anno 1670, distese dal padre Orazio Smeraldi della Compagnia di Gesù. 
Nel citare il manoscritto pubblicato in Smeraldi, 2021, si farà riferimento alla pagina 
dell’edizione, non alla carta del manoscritto. 
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nel 1865 e canonizzato nel 1888. Ma si trattava di Gesuiti, mentre i 

convittori di padre Smeraldi erano secolari, per cui è interessante veri-

ficare se e come il riferimento alla virtù e alle virtù fosse un tratto ri-

levante nelle sue Memorie. 
Innanzitutto va rilevato che il termine «virtù», inteso in senso mo-

rale, è molto presente nel manoscritto: le ricorrenze sono infatti 111.27 

Il termine è declinato sia al singolare sia al plurale, secondo una mo-

dalità ben presente nei testi coevi. Padre Smeraldi adotta un’accezione 

di virtù quale definizione complessiva di uno stato morale che ha di-

verse intensità e al quale si aspira fattivamente.28 Alcuni esempi sono 

significativi in tal senso. Quando Ludovico Serragli rientrò nella sua 

città, familiari e parenti desideravano trattenerlo tra loro, «parendogli 

che, uscito dal collegio de’ nobili di Parma maturato a sufficientia, 

potesse comparire in quell’amenissimo giardino di Fiorenza tra’ primi 

e cogliere quelle lodi e applausi che meritava la sua virtù».29 Della «vir-

tù del giovanetto» si parla a proposito del genovese Onorato Spinola.30 

I compagni considerarono lo strumento di penitenza che Camillo 

Malaspina si era fabbricato «ammirati della virtù di quell’anima».31 E il 

piccolo Giberto Terzi, conversando con la sorellina posta in educa-

zione dalle Orsoline di Parma, poco distanti dal collegio ducale, con-

cludeva affermando che «sì come disegnava egli per la sua parte negli 

anni migliori maggior avanzamento nella virtù, così che altretanto a lei 

desiderava».32  

La «virtù» è dunque una qualità della persona che desta ammira-

zione e nella quale si progredisce. Più volte padre Smeraldi evoca l’im-

magine della «via» a proposito della virtù. Antonio Moro, ad esempio,  

 

27 Alle quali si aggiunge l’espressione “in virtù di” utilizzata due volte. Non si 
esamina qui l’uso del termine “virtù” inteso come efficace influsso di una realtà, 
presente una sola volta («la virtù di quel Santo Sacramento», c. 38v). 

28 Per un breve excursus sull’accezione etica della virtù si veda Giovannucci, 2008, 
pp. 6-10 (e la bibliografia ivi citata). 

29 Smeraldi, 2021, p. 98. 
30 Ibi, pp. 102-103. 
31 Ibi, p. 128. 
32 Ibi, p. 155. 
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mostrava desiderio e gusto che nel tempo assegnato per sollievo degli animi, 

qual è dopo la solita refezione, intervenisse alla camerata alcun de’ padri, 

percioché col racconto della vita di qualche santo od altra somigliante curio-

sa narrativa si passasse con dilettevole profitto quell’ora e si eccitassero viè 
maggiormente tutti a correre per la via intrapresa della virtù.33  

 

Il fratello, Giuseppe Moro, si era «incaminato felicemente per la 

via della virtù quasi dalle mosse e principio del corso di sua vita».34 Si 

trattava di una «bella via», ma anche di un cammino «stretto».35 E gli 

adolescenti si trovavano, secondo padre Smeraldi, «nel tempo del bi-

vio pitagorico o della virtù o pure del vizio».36 

Un passo rivela la derivazione filosofico-teologica del termine «vir-

tù» nelle Memorie: l’autore constata, infatti, che «veramente non è mera-

viglia che li putti siano molesti e crucciosi, quando sotto il mantello del 

morbo aspramente son provati, percioché non assodati coll’abito della 

virtù».37 Echeggia qui la riflessione aristotelica e tomistica, che definiva 

la virtù un habitus, cioè una disposizione permanente nel soggetto mora-

le, esito di una libera scelta e di un orientamento verso un fine.38 

Nelle Memorie la virtù cristiana è contrapposta alla virtù antica, un 

saggio della probabile modalità di lettura dei classici nelle scuole ge-

suitiche. Molto significativo in tal senso è il passo in cui padre Smeraldi 

elogia l’imperturbabilità del padre di fronte alla morte del cremonese 

Carlo Francesco Barbò: 
 

Fu osservato poi in questo sì crudo e compassionevole accidente che, sì co-

me il colpo spietato di morte atterrì universalmente ogn’uno e mosse a 

commiserazione grande, non mosse però gran fatto l’animo paterno. Di 

modo che ne’ secoli antichi e di Zenone sarebbe stato quel signore facilmen-

 

33 Ibi, p. 178. 
34 Ibi, p. 205. 
35 Ibi, p. 191. 
36 Ibi, p. 113. 
37 Ibi, p. 178. 
38 Aubert, 1992, col. 486. 
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te conosciuto per uno di quel partito, se non che in coloro era apparente e 

mascherata la virtù, in questo reale, vera e cristiana.39 

 

Padre Smeraldi evoca dunque la virtù degli stoici, citando colui che 

era ritenuto l’iniziatore dello stoicismo, ma soltanto per evidenziarne 

l’aspetto illusorio nei confronti della virtù cristiana «reale» e «vera». 

Nella dedica ai convittori del collegio ducale il gesuita, dopo aver con-

statato che nei tempi antichi la virtù era più elogiata che nei coevi, 

aveva tuttavia sottolineato la falsità della virtù antica: «se si adopera la 

bilancia del giudicio retto, il peso della virtù d’alcuni moderni sarà a 

guisa d’una vera gemma prodotta da celesti raggi del sole, là dove 

quella a gran pena uguagliarà le misture d’alchimia formata col fumo-

so calor del fuoco».40 

Ma accanto alla virtù citata al singolare nelle Memorie si articolano 

le virtù al plurale. Come nel suo emblema, il collegio è paragonato a 

un alveare di api nel quale «gioventù scelta e per nobiltà e per inge-

gno», giungendo da vari luoghi, «si prefigge nell’animo e si piglia a 

carico a modo d’api di fabricarsi non meno il melle con l’acquisto del-

le virtù morali e politiche, proprio delle quali è rassodare la volontà 
dell’huomo nel bene, che la cera per il lume con che l’intelletto nel-

l’altre virtù compagne si perfeziona».41 Virtù che «ad un huomo dan la 

vera forma e lo fan nobile», per le quali i convittori sostengono «fati-

che assidue».42 

Padre Smeraldi non segue lo schema agiografico che si andava 

formando nei decenni centrali del Seicento, suddiviso tra la narrazio-

ne della vita e l’elencazione delle virtù, ma adotta piuttosto una strut-

tura narrativa incentrata interamente sull’esercizio delle virtù da parte 

dei convittori sia nel comportamento in collegio sia durante la malat-

tia e la morte. Nei ritratti dei convittori di padre Smeraldi le virtù so-

no la chiave di lettura dell’esemplarità dei giovani nobili. Il gesuita 

 

39 Smeraldi, 2021, pp. 139-140. 
40 Ibi, p. 89. 
41 Ibi, p. 92. 
42 Ibidem. 



«Specchio d’ogni virtù propria di quell’età» 

357 

non declina tuttavia le virtù secondo la classificazione in teologali (fe-

de, speranza, carità) e cardinali (prudenza, temperanza, fortezza, giu-

stizia) che stava diventando il punto di riferimento dell’agiografia e 

dei processi di beatificazione e canonizzazione, ma secondo un mo-

dello comportamentale formato da diverse componenti quali la dili-

genza, la devozione, la verecondia, l’obbedienza, la pazienza e la «for-

tezza d’animo»43 di fronte alla morte. Tra le virtù trova posto anche 

sapersi adattare alla «disciplina del collegio».44 

Nelle Memorie hanno largo spazio le virtù della socievolezza quali 

l’amabilità, l’affabilità, il garbo, la gentilezza, la grazia, secondo i co-

stumi civili del gentiluomo definiti in età rinascimentale ai quali attin-

sero anche i collegi dei Gesuiti, dove si leggevano testi come il Gala-

teo.45 In controluce emergono gli atteggiamenti del codice compor-

tamentale rifiutato: l’alterigia aristocratica, l’orgoglio, la fastosità, l’ag-

gressività, l’ozio, la dispersione, la dissolutezza, un parlare immodesto 

e offensivo. Alcuni convittori fanno da controcanto, ad esempio un 

compagno di camerata di Camillo Malaspina descritto come «astutel-

lo, bizzarro, pieno di ardire e di mal talento».46 

La modestia è la virtù più citata e apprezzata, in sintonia con un 

tratto tipico della Compagnia di Gesù fin dalle origini e con quel mo-

dello comportamentale fondato su pietà, buona creanza e modestia 

maturato nel corso del Cinquecento.47 Marc’Antonio Sanguinetti ne 

era intriso: 
 

La virtù della modestia, ch’al sentire de’ savij, è un ornamento de’ giovani, il 

più nobile di tutti, come quello che da amici egualmente che da nemici è 
gradito ed ammirato, dava misura agli andamenti tutti di Marc’Antonio, o si 

cerchi nel parlare la maturità e sodezza, o ne’ movimenti del corpo l’avve-

 

43 Ibi, pp. 92, 183. 
44 L’espressione ricorre raramente: ibi, pp. 113, 157, 178, 193. 
45 Botteri, 2004; Turrini, 2006, pp. 180-187. 
46 Smeraldi, 2021, p. 128. 
47 Niccoli, 1994. 
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nentezza senza affettazione, o nelle maniere tenute con chi che fosse in ogni 

tempo e luogo nel praticare e trattare.48 

 

Nella prospettiva del gesuita, il convittore esemplare si contrad-

distingue per le virtù praticate. Eloquente è il ritratto di Camillo 

Malaspina, convittore fra gli undici e i quattordici anni, che era rite-

nuto «esimio in bontà e irreprensibile, di modo che in niuna virtù 

confacevole a quell’età fusse avanzato, ma bensì tutti egli avanzasse».49 

L’affettuosa attenzione dell’ex rettore del collegio di Santa Caterina 

è orientata verso il dinamismo interiore che si declina in abiti interiori 

ed esteriori, perché «la virtù, quando non è di apparenza sola e finta, 

ma reale e vera, ha sempre il suo pregio, e co’ ’l suo proprio lume si 

discuopre d’ogni intorno».50 Era «nella coltura poi dell’huomo interio-

re con l’essercizio delle virtù cristiane, che sono l’anima dell’anima» 

che Camillo Malaspina «non invidiava a tanti de’ quali si leggono e-

sempi rari e mirabili».51 

Riguardo alle diverse accezioni di virtù, nelle Memorie di padre 

Smeraldi trapelano sia le conoscenze teologiche sia la frequentazione 

dei classici ben presenti nelle scuole gesuitiche. Vi si trova, ad esem-

pio, l’eco delle distinzioni teologiche sulle virtù. A proposito del cre-

monese Girolamo Vidoni, infatti, affiorano anche le virtù «gratis datae», 
accanto alle altre già accuratamente descritte: 
 

La morte troppo accelerata, che a guisa di fuoco incenerò il marchese e lo 

consunse, fece che non solo le virtù vere e sante havessero il suo pregio e 

stima presso tutti, ma che di vantaggio altre si discoprissero di quelle che 

diconsi gratis datae, le quali lasciarono argomento anche a’ posteri non meno 

di lode che d’ammirazione. Chiamo qui virtù gratis datae quelle alle quali niu-

no può arrivare senza il dono speciale di Dio, che le conferisce gratis a chi 

vuole, come e quando vuole; e che appunto conferì all’anima di questo gio-

vinetto. Tali sono il conoscere e penetrare l’interno delle persone, il prevede-

 

48 Smeraldi, 2021, p. 115. 
49 Ibi, pp. 124-125. 
50 Ibi, p. 129. 
51 Ibi, p. 126. 
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re le cose future e il predirle, il godere illustrazioni straordinarie di Dio, che 

nel nostro marchese Vidoni chiaramente si manifestarono.52 

 

In due punti delle Memorie il richiamo a concetti antichi è esplicito, 

come evidente è la loro rivisitazione in un’ottica cristiana compiuta 

dall’autore. Nel ritratto di Paolo Odescalchi padre Smeraldi annota la 

«frequenza de’ sacramenti» e aggiunge: «da questa e dalla verecondia 

che da Tullio vien detta Custos omnium virtutum, guardia di tutte le virtù, 

e che gli era quasi che connaturale, ne argomentavano tutti una ben 

grande purità di conscienza, colla quale si persuadevano che illibato 

caminasse nel cospetto del Signore».53 La «verecondia» di ciceroniana 

memoria è qui associata alla custodia di sé riguardo al peccato legato 

alla sensualità, accezione non certo presente in Cicerone. 

Il comportamento di Vittore Martinengo, ospite in collegio dai 

dieci ai diciassette anni, che intratteneva allegramente i compagni di 

camerata con i burattini, offre a padre Smeraldi, invece, l’occasione 

per sottolineare in positivo un’attenzione educativa molto radicata 

nella pedagogia dei Gesuiti: 
 

Sapeva il conte Vittore che l’urbanità è virtù insegnata da’ morali, quale col vo-

cabolo greco chiamano Eutrapelia, di cui proprio è tramezzare l’occupazioni 

serie con altre dilettevoli, a fine di sollevare la vita humana dal peso con che da 

quella come da troppo rigorosa rimarrebbe facilmente oppressa. Quindi era 

che alle hore non di studio né di quiete, ma nelle destinate alla ricreazione, 

nel tempo in specie carnevalesco, talvolta con altretali e simili trattenimenti 

essilarava seco gli animi della sua camerata. Né ciò era senza mostra 

d’ingegno per gli motti, vivezze, sali e arguzie da che cotal mercanzia si ren-

de più vendareccia e plausibile; né meno era senza frutto de’ compagni, che 

da quello svagamento d’animo più facilmente poi si arrendevano a ripigliare 

la fatica e travaglio dello studio, reso perciò più tolerabile e soave.54 

 

 

52 Ibi, p. 160. 
53 Ibi, p. 95. 
54 Ibi, p. 190. 
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Padre Smeraldi accoglie l’accezione positiva della virtù aristotelica 

dell’eutrapelia, che era invece stata associata a significati negativi nel 

Nuovo Testamento e nei Padri della Chiesa. Tommaso d’Aquino l’a-

veva inserita nell’etica cristiana, seguendo Cicerone e Agostino, come 

una virtù capace di sollevare lo spirito di tanto in tanto con intratte-

nimenti giocosi e piacevoli.55 La virtù dell’eutrapelia conobbe una «cer-

ta fortuna» in età rinascimentale.56 Nel collegio gesuitico di Parma 

saper vivere con moderata allegria i momenti di ricreazione era ritenu-

ta la virtù dell’«urbanità», quindi un tratto di coltivata socievolezza. 

Mentre si stava affermando il concetto di “eroicità delle virtù” nel-

la prassi dei processi di beatificazione e canonizzazione, anche padre 

Smeraldi talvolta sottolinea la connotazione eroica del comportamen-

to dei convittori virtuosi. Nelle Memorie la nozione appare di deriva-

zione classica, ma nella prospettiva che l’eroicità cristiana possa supe-

rare quella antica: 
 

Tanto direi poter succedere nel caso nostro, che tal un de’ moderni agguagli 

nella virtù e forsi avanzi di qualche caratto alcun degli antichi. Perché idem 
Dominus omnium, dives in omnes qui invocant eum, Ro. 10. Quel Signore che colli 

maravigliosi influssi della sua grazia mise al mondo nostro visibile tanti e sì 
segnalati eroi ne’ preteriti secoli quali trasferì poi alla sua a noi invisibile glo-

ria, quel desso è Signore de’ tempi nostri ancora, cioè niente men potente né 
men benigno che fosse allora per concederne quando gli piaccia o de’ simili 

o de’ maggiori.57 

 

I termini «eroica» o «eroicamente» tuttavia sono usati raramente: vi 

sono soltanto 5 ricorrenze. La prima si trova a proposito dell’impegno 

di Camillo Malaspina nel conseguire le virtù. Il marchese, infatti, «non 

superficialmente di passaggio e per usanza, ma con pienezza di volon-

tà e generosità eroica s’era messo all’inchiesta di tutte, pretendendo 

l’acquisto della perfezione cristiana ben stretta».58 Ed eroica fu la sua 

 

55 Rahner, 1961.  
56 Arcangeli, 2004, pp. 86-87. 
57 Smeraldi, 2021, p. 91. 
58 Ibi, p. 126. 
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sopportazione di un affronto subito in collegio da un compagno di 

camerata.59 Le altre ricorrenze della nozione di eroicità si trovano nel 

descrivere la sopportazione delle sofferenze durante la malattia finale 

da parte ancora di Camillo Malaspina e di altri due adolescenti: il do-

dicenne Carlo Centurione e il piccolo Lelio Martinengo Cesaresco.60 

Nelle Memorie di padre Smeraldi si fa cenno anche all’impegno dei 

convittori nelle rappresentazioni teatrali e non va dimenticato che il 

teatro fu occasione privilegiata nei collegi gesuitici per educare alle 

virtù, in particolare alle virtù civiche.61 Mediante gli studia humanitatis i 
Gesuiti avrebbero, infatti, educato a legare pietà e valori civici, in ar-

monia con le virtù cristiane.62 

Nel suo studio diventato classico sulla pedagogia nei collegi gesui-

tici François de Dainville aveva dedicato largo spazio all’educazione 

alla virtù. Aveva considerato la centralità acquisita dalla virtù nell’età 
rinascimentale e l’accoglimento della civilité nella pratica delle virtù nei 

convitti dei Gesuiti, ma soprattutto aveva sottolineato la specificità 
assunta dall’esercizio delle virtù nella pedagogia della Compagnia di 

Gesù, inteso come via per far fiorire l’umanità dell’uomo, il sogno 

della morale filosofica greca, ma anche ciceroniana e rinascimentale. 

Per de Dainville nell’educazione gesuitica il modello per eccellenza 

diventava Gesù Cristo,63 secondo una mistica ignaziana incentrata sul 

servizio a Dio e al prossimo e declinata nella concretezza dell’azione. 

In tal senso le virtù impregnate di civilité dei collegi gesuitici sarebbero 

diventate espressione di benevolenza verso il prossimo, di carità.64 

L’insistenza nelle Memorie di padre Smeraldi sull’aspetto relazionale 

delle virtù dei convittori e contemporaneamente sull’interiorità e sulla 

devozione nel segno dell’amabilità conduce in questa direzione, come 

 

59 Ibi, pp. 128-129. 
60 Ibi, pp. 121 (Carlo Centurione), 132 (Camillo Malaspina), 146 (Lelio Martinengo 

Cesaresco). 
61 Rzegocka, 2016. 
62 Kainulainen, 2018. 
63 Per l’imitazione di Cristo tra i convittori del collegio ducale di Parma si veda 

Smeraldi, 2021, pp. 127-128. 
64 Dainville, 1969, pp. 247-275.  
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rielaborazione in senso cristiano della tradizione classica, passando 

attraverso la riflessione filosofico-teologica successiva e l’elaborazione 

umanistica dei costumi civili. La centralità della virtù della modestia 

radica questa operazione nello specifico percorso formativo della 

Compagnia di Gesù, a partire dall’ispirazione ignaziana. 

Nel laboratorio di un convitto aristocratico seicentesco questa 

operazione mirava a superare il codice comportamentale del ceto no-

biliare, orientandolo verso una socialità misurata, accorta e benevo-

lente, sostenuta da un’interiorità salda e nutrita di pietà e devozione. 

La direzione era verso una maggiore stima per il valore della virtù ri-

spetto alla nascita, come diventerà esplicito qualche decennio più tar-

di, a inizi Settecento, nello stesso collegio ducale di Parma.65 D’al-

tronde già nel secolo XVI la virtù aggiungeva al «gentiluomo moder-

no» un’identità nuova rispetto alla «natura» e alla «storia», come ha 

ben dimostrato Amedeo Quondam analizzando le Vite del Vasari.66 

Dei risultati dell’opera pedagogica incentrata sull’acquisizione delle 

virtù era entusiasta padre Smeraldi negli ultimi anni di vita67 e anche, 

quasi un ventennio dopo, padre Antonio Foresti (†1692), che pubbli-

cò nel 1689 Il sentiero alla sapienza mostrato a’ giovani studenti dedicato ai 

nobili convittori di Parma. Nell’opera, incentrata sul legame tra «chri-

stiana pietà» e «umane lettere», il gesuita additava l’adunanza dei con-

vittori nella cappella del collegio come «parenesi efficace e persuasiva 

d’ogni virtù», esaltando in particolare la «modestia e gravità di tanti 

GIOVANI NOBILI, i quali, senza parlare, predicano a tutti questa 

rara virtù; e al tempo stesso co’ l’esteriore composizione del corpo pa-

lesano l’interiore aggiustatezza et innocenza degli animi».68 Quanto 

tale processo educativo fosse faticoso per i Gesuiti e per i convittori 

risulta invece evidente dalle stesse vicende dei giovani esemplari ritrat-

 

65 Turrini, 2006. 
66 Quondam, 2013, pp. 103, 118. 
67 Smeraldi, 2021, p. 52. 
68 Foresti, 1689, c. 7rv. 
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ti nelle Memorie, oltre che dall’ulteriore ricca documentazione concer-

nente il collegio di Santa Caterina per i decenni successivi.69 
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«Volendo piantare fondamento di fabbrica 
spirituale la quale resistesse a tutti li soffij de’ venti 
di tentazioni diaboliche»: le Cappuccine di Santa 

Prassede, ritratto di virtù monastica 
 

Francesca Terraccia 
 

 

 

La fondazione del monastero delle Cappuccine di Santa Prassede1 

a Milano si inserì nel solco del fervido contesto di rinnovamento av-

viato al termine del Concilio di Trento2 e avvenne il 24 dicembre 

1578.  

Carlo Borromeo, arcivescovo di Milano, consapevole di un pano-

rama religioso abbastanza compromesso, come le visite postconciliari 

avevano rivelato, e desideroso di perseguire la riorganizzazione e la 

moralizzazione delle comunità religiose femminili, riuscì a promuove-

re un’istituzione che potesse essere simbolo di rinnovata vita mona-

stica e la intitolò per l’appunto a santa Prassede, come la sua sede car-

dinalizia.3 Il monastero si votò alla prima Regola di santa Chiara, una 

 

1 Questo articolo rielabora e integra il mio contributo Terraccia, 2018.  
2 Sull’applicazione del Concilio di Trento si veda Creytens, 1964; 1965, p. 77; 

Marcocchi, 1966.  
3 Carlo Borromeo assunse la cura della Diocesi di Milano nel 1564, immediata-

mente dopo la conclusione del Concilio di Trento. Fu affiancato in qualità di vicario 
generale da monsignor Ormaneto, già discepolo di Giberti, noto vescovo di Verona, 
e dal provicario Alberto Lino. Nel 1565 ci fu la convocazione del primo Concilio 
provinciale che produsse una summa di regole per le monache, da integrarsi alla nor-
mativa tridentina, e ne seguirono poi altri. Nel frattempo era già stata avviata una 
campagna di visite ai monasteri femminili finalizzata alla verifica dell’osservanza. La 
situazione era critica. In merito Carlo Borromeo si esprimeva: «Non ho dubbi che 
scoprirete de grandissimi disordini et piaghe tali che havranno bisogno de gagliardi 
rimedi». Si veda la lettera di Borromeo all’Ormaneto del 1564, in Marcora, 1961, p. 
507. Quando all’apertura nel 1573 del terzo Concilio provinciale, le famiglie potenti 
milanesi fecero rimostranze a causa dei provvedimenti che limitavano la loro inge-
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delle più rigide e severe, all’insegna della stretta povertà e dell’asprezza 

di vita ed esercitò e sublimò la religiosità riformata secondo i dettami 

borromaici.  

Una giovane donna milanese, tale Marta Piantanida, aggregò at-

torno a sé alcune compagne, con le quali gettò il seme di quella che 

divenne poi la comunità Cappuccina.4 A metà del Seicento Ermes 

Cattaneo, protonotaio apostolico e storiografo del monastero di Santa 

Prassede, narrò le singolari vicende che precedettero la fondazione;5 

durante il corso dei secoli XVI e XVII infatti si era diffusa la pratica 

di redigere cronache delle istituzioni religiose. Le gesta a volte “eroi-

che” dei fondatori venivano enfatizzate con la finalità di promuovere 

un modello di perfetta vita monastica.6 

Marta Piantanida apparteneva ad una famiglia di modeste condizio-

ni. Il padre Ambrogio nel 1565 l’aveva promessa in sposa ad un artigia-

no, tale Giacomo Gallo, proveniente da Locarno. Il matrimonio non 

rientrava nelle volontà di Marta, ma ella assecondò il desiderio paterno 

«con riverenza grandissima» e si sposò.7 Il marito si rivelò sin da subito 

un uomo violento e tentò anche di ucciderla. Marta ebbe la fortuna di 

 

renza nella gestione delle case religiose, la Santa Sede decise quindi di inviare monsi-
gnor Gerolamo Ragazzoni in qualità di visitatore apostolico, il quale operò tra il 
1575 e il 1576. In merito si vedano Cattaneo, 1965; Góralski, 1989; Caiazza, 1992; 
Turchini, 1995; Jedin – Alberigo, 1985; Alberigo, 1967; Bosatra, 1984; Zardin, 2010. 
Il ruolo del Ragazzoni è stato ampiamente trattato da Ghezzi, 1982-1983; 1994; 2010.    

4 Sul ruolo delle monache fondatrici in età postridentina si veda Zarri, 2007; per 
la realtà napoletana si vedano Novi Chavarria, 2009; Scattigno et al. 1996; Cabibbo – 
Modica, 1989; Onori, 2019, Andretta, 1994; Frazzoni, 2019; Marchetti, 2019. 

5 Archivio Storico della Diocesi di Milano, Ordini e Congregazioni Religiose, 
sez. XII, [d’ora in poi ASDMi], vol. 116, Da chi et come ebbe principio il Monastero delle 
Madri Capucine di Santa Prassede nella città di Milano, capitolo 1.  

6 Si vedano Boesch Gajano – Sebastiani, 1984; Sebastiani, 1990; Scaraffia – Zarri, 
2009. Anche le monache devote scrivono di devozione, di santità e di virtù: a tal 
proposito si vedano Graziosi, 1996; 2005; Petrucci, 1995; Weaver, 2009. Ricordo 
altresì le pubblicazioni in La memoria restituita. Fonti per la storia delle donne, collana 
diretta da M. Caffiero e M.I. Venzo, e in particolare Lirosi, 2009; Abbatelli et al., 
2016; Plebani, 2019; di recente pubblicazione Memorie segrete. Una cronaca seicentesca del 
Monastero di Santa Rosa di Viterbo (Rava, 2020); Nicoli – Cleis, 2021.  

7 ASDMi, vol. 112, ff. 1-2. 
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trovare riparo presso la nobile Isabella Borromeo,8 cugina di san Carlo, 

presso la quale lavorava come domestica sua sorella Margherita.9 Il le-

game con la famiglia Borromeo agevolò l’incontro con il santo. Nello 

stesso periodo Marta incominciò a frequentare la chiesa di San Barnaba 

e si affidò alle cure spirituali di alcuni padri barnabiti, grazie ai quali 

incominciò a coltivare il progetto della creazione di un monastero di 

perfetta osservanza, rispondente a una regola di particolare ritiratezza, 

con il desiderio di «seguire le pedate del padre san Francesco princi-

palmente nella virtù della povertà altissima». 
Aggregò alcune compagne con le quali prestava aiuto ai poveri e 

agli infermi e decise di vestire l’abito di sant’Orsola in attesa della 

monacazione. L’esperienza orsolina si connotava quale scelta tempo-

ranea in attesa di una vita claustrale in senso pieno. Le donne conti-

nuarono a frequentare la chiesa di San Barnaba, presso la quale Marta 

ebbe modo di ricevere più volte l’eucarestia dall’arcivescovo Borromeo 

in persona, che venuto a conoscenza del loro modo di vivere e del 

desiderio di ritirarsi dal mondo, pensò potessero essere adatte alla 

creazione di un monastero di Cappuccine.10 Borromeo quindi nel 

1575 chiese a Marta Piantanida di congregare alcune ragazze ben 

istruite e ammaestrate affinché potessero entrare a far parte della fu-

tura comunità monastica. Si stava per realizzare il desiderio del santo 

di creare un «seminario di virtù, una fucina di vero foco d’amor di 

Dio, un ritratto di perfetta povertà, un esercizio di continue orazioni, 

quali alla città sarebbero state fortezza et sicurezza maggiore per di-

fenderla dai nemici e preservarla dai pericoli, che qualsivoglia altra 

 

8 Isabella Borromeo sposò il nobile milanese Girolamo Visconti ed ebbe una fi-
glia, Ippolita, che fece professione nel monastero di San Paolo e che, al pari di molte 
monache di santa Prassede, si distinse per le somme virtù e della cui vita è stata 
pubblicata una biografia per mano di una consorella. Si veda Gonzaga, 1673. 

9 Sulla vicenda matrimoniale di Marta si veda Terraccia, 2004; 2018, p. 79.  
10 Le Cappuccine erano sorte a Napoli per volontà della nobile vedova catalana 

Maria Lorenza Longo, la quale ebbe una vita singolare che in alcuni tratti ricorda la 
vicenda personale di Marta Piantanida. Sulle Cappuccine di Napoli si veda Solfaroli 
Camillocci, 2002; Boccadamo, 2019; Lupoli, 2021.   
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fortezza e diligenza umana».11 Nel 1578 la Santa Sede approvò la fon-

dazione e il Borromeo dispose che si chiamassero alcune madri cap-

puccine da Perugia affinché istruissero la nuova comunità.12 

Le donne si sottoposero a un regime di severissime restrizioni, si 

votarono alla stretta osservanza dei tre voti di religione, interruppero 

ogni contatto con persone al secolo, praticavano la dieta quaresimale 

perenne e dormivano su nude tavole, dedicandosi all’orazione di 

giorno e di notte. Con alternanza costante le religiose, inoltre, veglia-

vano il Santissimo Sacramento, perennemente esposto scoperto nella 

chiesa interiore, in virtù di una eccezionale approvazione arcivescovi-

le. Le regole sinodali infatti prevedevano che il Santissimo Sacramen-

to stesse nella chiesa pubblica e non nel coro conventuale.13 Tale se-

verità suscitò perplessità da parte di coloro che ritenevano poco pro-

babile che giovani «donne delicate» potessero esercitarla. Ma la «Divina 

Maestà» favorì talmente queste religiose che la comunità crebbe velo-

cemente in numero. La loro reputazione fu costantemente elogiata, 

erano «di grande esempio in città», tant’è che i cittadini «nel tempo dei 

maggiori travagli» ricorrevano alle Cappuccine con richieste di orazioni 

e la loro santità di vita era nota anche in altre province dello Stato14.  

Un corpus documentario peculiare e pressoché unico, l’“archivio spi-

rituale” del monastero di Santa Prassede, consente oggi di analizzare 

la vita di questa esemplare casa religiosa. Esso si conserva presso 

l’Archivio Storico della Diocesi di Milano, in una sezione dedicata agli 

ordini e alle congregazioni religiose soppresse e consta di 14 volumi 

che comprendono alcuni memoriali relativi alla storia dell’Istituzione, 

alcune edizioni delle Costituzioni, ma soprattutto la registrazione com-

pleta di tutte le vestizioni e le professioni avvenute nel tempo di eser-

 

11 ASDMi, vol. 114, f. 10. 
12 Marta Piantanida non potè far professione perché ancora legata da vincolo 

matrimoniale. Ci riuscì solo nel 1594 e visse nel monastero per trent’anni con “tanta 
umiltà e tanta edificazione che molte vergini nobili mosse dalla fama di santità che 
correva di questa monaca e dell’osservanza perfetta che manteneva nel suo monaste-
ro si risolsero di farsi cappuccine”. Terraccia, 2018, pp. 82-83. 

13 Góralski, 1989, p. 156. 
14 Barelli, 1703, p. 602.  
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cizio della casa, per circa due secoli, tra il 1579 e il 1782.15 A questo si 

aggiungono i necrologi delle monache, memorie in tempo di morte, 

che a volte attraverso brevi cenni, altre tramite lunghe e dettagliate 

evocazioni elogiative, illustrano la vita delle 284 religiose che si avvi-

cendarono tra le mura del convento.16 La normativa tridentina aveva 

imposto l’obbligo di tenere i libri della casa con finalità disciplinare e 

il suggerimento era stato reiterato da san Carlo Borromeo nelle Regole 

destinate alle monache della Diocesi di Milano.17 La particolareggiata 

descrizione di profili biografici vergati al momento del decesso aveva 

scopo memoriale, ma l’intento agiografico, come riscontrato anche in 

altre realtà della penisola, non mirava alla costruzione di un culto, 

bensì alla promozione delle virtù e delle  buone azioni, finalizzate alla 

realizzazione di un edificio spirituale.18 In queste memorie si riscontra 

che furono molte le monache che morirono in “fama di santità”, do-

tate di particolari virtù e animate da intensa devozione spirituale, co-

me testimoniato dall’esempio della fondatrice. Le vite di queste cap-

puccine riuscirono a corrispondere a pieno ai modelli della religiosità 
postconciliare declinando l’umiltà, l’obbedienza, la vita di preghiera e 

di privazione vissuta fino al martirio, la sopportazione della malattia. 

Con sante non si identificavano pertanto donne dai poteri taumaturgi-

ci, bensì donne dotate di virtù, a volte eroiche.19  

La vita delle Cappuccine così come previsto dalle Costituzioni e 

dalla Regola primitiva comportava asprezza di vita e mortificazione. 

La giornata in Santa Prassede era dedicata alla preghiera, alla contem-

 

15  Particolarmente significativi i volumi 112, 114, 116.   
16 È verosimile pensare che all’epoca delle soppressioni, incominciate in età au-

striaca e conclusesi in età napoleonica, le monache versassero allo Stato secolarizza-
tore la documentazione economica e materiale, ovvero gli atti di amministrazione dei 
beni e i libri contabili, ma cercassero di preservare gli archivi “spirituali” che regi-
stravano la storia dei monasteri, i nomi delle religiose e le eventuali scritture epistola-
ri e mistiche. Brambilla, 2009, p. 11. 

17 Ratti, 1892, coll. 320-359. 
18 Si veda Zarri, 2016, pp. 16-17; 2014, pp. 69-84.   
19 In merito ai “modelli di santità imposti dall’alto” si vedano Zarri 1990, 1991; 

Bonora, 2001; Sodano, 2002.  
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plazione e alla recita comunitaria delle ore canoniche. La recita in co-

ro dell’ufficio divino scandiva i momenti della giornata. Sin dalla fon-

dazione le Cappuccine si comunicavano tutti i giorni. Due ore al gior-

no erano occupate nell’orazione mentale, il tempo cambiava a secon-

da della stagione. L’antifonaria leggeva i passi della meditazione, che 

riguardavano generalmente la vita e la passione di Gesù, a cui le reli-

giose si ispiravano per raggiungere una totale unione con il Padre. La 

confessione avveniva una volta alla settimana; importanti erano inol-

tre i momenti di penitenza individuale e di revisione comune delle 

colpe. Due o tre volte al giorno le Cappuccine facevano l’esame di 

coscienza e arricchivano il loro spirito attraverso le letture consigliate.20 

Le prescrizioni borromaiche prevedevano che tutte le religiose indi-

pendentemente dall’ordine di appartenenza leggessero giornalmente 

alcuni passi delle Costituzioni21 e le monache di Santa Prassede, moti-

vate da profondo ossequio, furono impeccabili nell’osservanza delle 

regole suggerite dal Borromeo.22 Sicuramente ebbero molta influenza 

sul loro comportamento anche gli scritti proposti dai padri confessori, 

i frati cappuccini, e dai padri spirituali gesuiti, che predicavano loro 

una volta al mese e conducevano gli esercizi spirituali una volta 

l’anno.23 Pubblicati a pochi decenni dalla fondazione del monastero, 

due testi ebbero larga diffusione nelle istituzioni religiose femminili 

della città di Milano. La Prattica della vita spirituale per le monache, et altre 
persone desiderose di far progresso nella christiana perfettione, pubblicata da 

Marc’Aurelio Grattarola nel 1603, comprendeva tra l’altro anche una 

sezione relativa al «modo d'alleuare le nouitie, & le figliuole secolari 

ne’ monasteri». L’opera, scritta in origine per uso personale di una 

professa del monastero di Sant’Agostino a Milano, fu data poi alle 

stampe per «beneficio generale di tutte le monache o altre persone 

 

20 Si vedano le tre redazioni delle Costituzioni del 1605, 1647 e 1685 in ASDMi, 
voll. 117, 118 e 122. Inoltre Somario, o vero relatione di quanto giornalmente si fa, e s’osserva 
nel Monastero delle R.R. Madri e Suore Capuccine di Santa Prassede in Porta Orientale di Milano, 
vol. 125.  

21 Ratti, 1892, col. 358. 
22 Si veda ASDMi, vol. 122, ff. 3-4.  
23 ASDMi, vol. 114, f. 4. 
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che desiderano di fare progresso nelle virtù e nella vita spirituale». 

L’intento dell’autore era suggerire un modo breve e pratico di con-

durre la vita spirituale che limitasse peccati e difetti e portasse alla rea-

lizzazione delle virtù cristiane e all’unione dell’anima con Dio, tramite 

l’amore e la trasformazione della volontà di ogni singola monaca con 

quella divina. Attraverso il rispetto delle regole e la meditazione, le 

religiose avrebbero potuto raggiungere la «perfezione cristiana e apo-

stolica». Il mezzo principale era l’orazione mentale per «ricevere da 

Dio nuovo lume e grazia giornalmente, per andare avanti e far conti-

nuo progresso nella via del Signore». Pertanto le norme suggerite non 

dovevano solo essere lette, ma dovevano essere messe in “pratica” 

come il titolo dell’opera rimandava, affinché attraverso il consegui-

mento delle sante virtù e delle buone azioni potessero ottenere il 

premio della celeste patria.24  

Giovanni Pietro Barco, vicario moniale della città di Milano, pub-

blicò nel 1609 lo Specchio religioso per le monache. Come risulta dalle regi-

strazioni anagrafiche a noi pervenute, egli professò in Duomo le cap-

puccine che presero i voti dal 1605 al 1615. Nel proemio della sua 

opera dichiarava che le monache avrebbero visto come in uno spec-

chio le proprie colpe per poi superarle e cancellarle indirizzandosi alla 

perfezione alla quale erano state chiamate da Dio. Le esortava quindi 

a leggere e a compiacersi nella lettura del suo scritto, promettendo 

loro che non avrebbero ricavato limite bensì chiarezza e molta conso-

lazione e che «a guisa d’api prudentissime» ne avrebbero ottenuto so-

lo miele e fiori.25 Dalle annotazioni relative a come era organizzata la 

giornata all’interno del convento si ricava anche che durante il Seicen-

to, dopo la lettura dei capitoli della Regola, le monache leggevano il 

Gersone della perfezione religiosa composto da padre Pinelli26 e nelle Costi-

tuzioni del 1685 inoltre compare l’Esercizio di perfezione e virtù cristiane 

 

24 Grattarola era legato a san Carlo e ne aveva promosso la canonizzazione, sicu-
ramente la sua opera era circolata nel monastero. Si veda Pagani, 2011.  

25 Barco, 1609, pp. 9-10. L’opera era dedicata al cardinal Federico Borromeo.  
26 Pinelli, 1601.  
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del padre gesuita Alphonso Rodríguez,27 testo che ammaestrava su 

come raggiungere virtù e perfezione attraverso il progresso spirituale, 

l’esattezza delle azioni ordinarie, l’orazione, l’esame di coscienza, 

l’osservanza delle regole, e gli slanci mistici nel quotidiano declinati in 

abnegazione e completo dono di sé.28 

Un importante ruolo nel sostenere la comunità ebbero le badesse, 

che secondo le disposizioni sinodali venivano esortate a prestare cure 

materne ai bisogni materiali e spirituali delle religiose, insegnando 

l’esercizio della castità e delle altre virtù cristiane, fonti di perfezione. 

Fra i compiti più rilevanti vi era quello di operare con fervore per 

mantenere un’atmosfera di pace, di concordia reciproca e di unità. Le 

monache tutte avrebbero dovuto costituire un solo corpo e un solo 

spirito in unione con Cristo loro sposo.29 

Soffermandoci ora sulle memorie in tempo di morte di alcune reli-

giose le quali riuscirono a resistere a «li soffij de venti di tentazioni 

diaboliche et a tutti li colpi delle astuzie, che il comun nemico trova 

per impedire tutte le fabbriche spirituali»; colpisce come nel corso dei 

secoli esse misero in pratica gli insegnamenti e i suggerimenti impartiti 

e furono perfetto esempio di virtù monastica30 e il modello a cui pro-

tendere non subì modifiche. I necrologi potevano essere brevi cenni 

quali «colpiva la singolare bontà», parole riferite a suor Dorotea de 

Marchi,31 oppure dilungarsi in commenti più lunghi come era di «gra-

tissima conversazione», si dimostrava affabile e benigna con tutte, chi 

la conobbe diceva che pareva sentire «un Angelo che a loro favelasse, 

 

27 Si veda Bolis, 2009, p. 169. 
28 Per una breve panoramica sulle letture nei monasteri femminili si vedano Zardin, 

1992a e b; Zarri, 1996.   
29 Góralski, 1989, pp. 148-149; Zarri, 2000, pp. 267-268. Le badesse trovano 

ampio spazio nella cronaca di Ermes Cattaneo, il ricordo di tutte le religiose in Delle 
madri Abbadesse le quali hanno governato il monastero dal giorno che fu fondato, insino al giorno 
d’hoggi. ASDMi, vol. 116, ff. 53-86.  

30 ASDMi, vol. 114, f. 54. 
31 Ibi, f. 26. Professa nel 1585, accompagnò la madre Caterina Albricci a fondare 

il monastero di Cremona, morì nel 1628. D’ora in poi professione e morte saranno 
abbreviate in Prof. e M.  
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tanto li edificava con la sua umiltà, carità, dolcezza». Questa la descri-

zione di suor Scolastica Figini.32      

Suor Teresa Capitani viene invece ricordata così: «la sua vita fu più 

angelica che umana e a dire distintamente le sue eroiche virtù, ci vor-

rebbe un grosso volume e narrarle».33 I necrologi poi nel corso del 

tempo si arricchirono di lunghe descrizioni encomiastiche ed evocati-

ve, volte a esaltare una perfetta vita claustrale. Leggiamo quindi che 

suor Agnese Parma34 «fu di così estrema mortificazione d’occhi» che 

dopo aver fatto professione non rivolse più lo sguardo verso un uo-

mo. Nonostante avesse ricoperto incarichi importanti, rifiutò di guar-

dare il proprio confessore che tanto aveva insistito nel convincerla, le 

apparve pertanto il Signore che le disse: «Guarda me tuo creatore a 

piacimento perché ti sei tanto mortificata […] e fu ornata di molte 

virtù, soprattutto della prudenza». Le regole della casa limitavano alle 

necessità i contatti con l’esterno e avevano bandito i colloqui con i 

parenti. Il confessore e i padri spirituali erano di fatto le uniche per-

sone a cui era concesso parlare con le religiose. Oltre alla ritiratezza 

dal mondo molte monache conducevano un isolamento interno alla 

singola comunità. Giornate spese in conversazione con Dio, «ore di 

preghiere intense accompagnate da lacrime». Attraverso l’orazione 

riuscivano a sentire sostegno da parte del Signore, che infondeva loro 

uno spirito sovrumano in grado di aiutarle a perseverare nel fervore. 

Suor Eufrosina Visconti35 incarnò questo «buon esempio, fu inoltre 

affabile, benigna, dolce, con il cuore pieno di Dio, di grande edifica-

zione per le consorelle, tale che la memoria delle sue virtù rimase viva 

per lungo tempo». Suor Angela Gallarati visse con grande fervore di 

spirito, «ritirandosi in frequenti giaculatorie, che uscivano più dal cuo-

 

32 Ibi, f. 73. Prof. 1635, M. 1662.  
33 Ibi, f. 91. Prof. 1669, M. 1712.  
34 ASDMi, vol. 116, f. 56; vol. 114, f. 20. Fu vestita da san Carlo Borromeo in 

Duomo, con la fondazione della casa. Fu badessa durante l’episcopato di Federico 
Borromeo. Morì nel 1602.  

35 ASDMi, vol. 114, f. 55. Prof. 1614, M. 1658.  
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re che dalla bocca, avvampata dal desiderio di ricevere ogni giorno il 

cibo eucaristico», al quale si disponeva con amore e purità.36  

Le compilatrici posero particolare enfasi sulle mortificazioni cor-

porali e la coraggiosa sopportazione di ogni genere di infermità e ma-

lattia, raccontate con minuzia di particolari e toccante espressività. 

Sicuramente uno stile di vita così austero, le limitazioni e il manteni-

mento di una rigida povertà incrementarono il diffondersi delle malat-

tie, che il più delle volte non venivano curate, venivano sopportate. 

Suor Giustina Rainoldi fu inferma e visse rititrata nella sua cella per 

sessant’anni non potendo mai esercitare alcun ufficio, sostenuta dal 

ricordo dei patimenti di Gesù, devotissima alla santissima Passione.37  

Anche suor Serafina Donesani tollerò con molta rassegnazione una 

lunga infermità.38 Era molto dedita all’orazione, «si faceva a tutti affa-

bile e manierosa, nel tratto era prudente e nelle determinazioni pon-

derata, di molto zelo dell’osservanza e della povertà, quale molto inse-

riva nelle sue novizie quando aveva il magistero».39 Pare cogliere quasi 

una sorta di esaltazione dell’infermità: suor Agata Curti «lasciò insigne 

memoria del disprezzo del suo corpo, che se fosse stato di bronzo», 
non avrebbe comunque potuto sopportare penitenze, digiuni e veglia 

continua.40 Si disciplinava ogni giorno e caricava su di sé le offese del 

mondo usando catenella e cilici, «per castigare in sé i peccati del suo 

prossimo». L’espiazione dei peccati altrui attraverso la mortificazione 

personale trova riscontro anche nel ricordo di suor Monica Robiani 

che fu di così ardente carità che per la conversione di due peccatori si 

dispose alla sopportazione di sommi patimenti e fu esaudita.41 I due 

peccatori si convertirono e i suoi mali aumentarono, al punto che sop-

portò con molta virtù costretta a letto per anni ricoperta di piaghe. Il 

ricordo di una consorella «degna di eterna memoria» pone ancora 

 

36 Ibi, f. 67. Prof. 1629, M. 1689. 
37 Ibi, f. 69. Prof. 1630, M. 1692.  
38 Ibi, f. 76. Prof. 1639, M. 1689.  
39 Sull’importanza della formazione delle novizie si veda Grattarola, 1603.  
40 ASDMi, vol. 114, f. 83. Prof. 1654, M. 1703.  
41 Ibi, f. 20. Prof. 1580, M. 1638.  
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l’accento sulle mortificazioni corporali. E ancora, suor Gabriella Caliente, 

che visse sessant’anni in religione, ricoprendo diversi incarichi tra cui 

vicaria, badessa e maestra delle novizie, distinguendosi «qual specchio 

di esempio di ogni virtù», benigna, mansueta, compassionevole, e così 
amante della santa Oratione e della meditazione che la accompagnava 

costantemente anche durante gli uffici più gravosi, e a fine giornata si 

appendeva con le braccia a una corda, sollevata da terra, nel segreto 

della sua cella e continuava le sue preghiere.42  

Le apparizioni e le premonizioni legate al passaggio dalla vita ter-

rena alla vita celeste erano frequenti e connotavano un profondo le-

game con la passione di Cristo: suor Perpetua Monzi43 fu vista in coro 

circondata da un’aurea celeste che presagiva l’imminenza della sua 

morte,44 mentre suor Felice Mainoni,45 travagliata da continue soffe-

renze, vide Gesù in croce agonizzante, in atto di stringersela al costa-

to, quasi a dirle che doveva morire con somma angustia e senza con-

forto, a sua imitazione. Suor Clemenza Roia «era devotissima della 

Santissima Passione ed ebbe molte apparizioni delle anime del Purga-

torio».46  Fu umile, caritativa e sostenne varie e gravi infermità con 

molta pazienza. Si votò a ogni genere di patimenti perché Iddio per-

donasse alla città di Milano il flagello della guerra con i francesi.  

Nei ricordi trovano spazio, se pur limitato, anche alcuni commenti 

sulla difficoltà di mantenere un comportamento virtuoso, come nel 

suggestivo ricordo di suor Onofria Pionia.47 Fu quattro volte badessa, 

e ricoprì molti altri importanti uffici tra cui maestra delle novizie, 

amata, stimata e profondamente rispettata. Fu per tutta la vita osser-

vantissima della santa Regola, di vivace intelletto, amabile e graziosa 

con tutte, assidua nell’orazione. «Caritatevole al sommo, grave ma in-

sieme affabile», era sempre pronta ai bisogni spirituali e corporali delle 

 

42 Ibi, f. 86. Prof. 1657, M. 1716.  
43 Ibi, f. 14. Prof. 1580, M. 1599. 
44 A questo proposito circa la premonizione della morte da parte di suor Francesca 

Farnese si veda Frazzoni, 2019, p. 75.  
45 ASDMi, vol. 114, f. 171. Prof. 1720, M. 1743.  
46 Ibi, f. 79. Prof. 1644, M. 1681.  
47 Ibi, f. 79. Prof. 1645. M. 1700.  
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consorelle. Assisteva le inferme e le moribonde con grande carità e 

amore, confortandole di modo che «paresse soave il travaglioso passo 

alla morte». Sopprimeva «ogni moto ribelle alla virtù» recandosi pres-

so il luogo delle sepolture e immagindosi ridotta in cenere. «Fu devo-

tissima della Santissima Passione» e visse in «Santa Povertà». Fu in 

grado di predire al suo confessore il giorno e l’ora precisa della sua 

morte, dono concesso a una «buona e santa madre». 

E nel tempo e costantemente i necrologi si soffermano sul dono 

delle molte virtù che «risplendevano come stelle luminose»,48 sulla 

zelantissima osservanza regolare, ovverossia la prudenza, la discrezio-

ne, la misericordia, la carità, la mansuetudine, l’umiltà, la povertà sera-

fica e il disprezzo del mondo. Numerosi furono i casi di donne nobili 

e privilegiate che rinunciarono alle ricchezze e alla comodità del seco-

lo per abbracciare l’estrema povertà coltivata in Santa Prassede con 

umiltà e sprezzo delle proprie origini, molte di loro dedicandosi alla 

conversione dei poveri attraverso la preghiera. Le loro donazioni al 

momento dell’ingresso consentivano al monastero di disporre di un 

po’ di denaro, utile per la sopravvivenza dell’istituzione che si avvale-

va prevalentemente di elemosine.  

Il monastero di Santa Prassede fu soppresso nel 1782; il 12 marzo 

di quell’anno l’imperatore Giuseppe II aveva intimato la chiusura di 

12 monasteri “di Santa Chiara” tra cui la casa Cappuccina e le mona-

che erano state trasferite in altri conventi. A tale periodo risalgono le 

ultime memorie rinvenute. All’interno di uno dei volumi è stata trova-

ta un’annotazione postuma siglata dalla madre Maria Giuseppina Feretti, 

datata 6 settembre 1796.49 Non è stato possibile stimare quando e co-

me sia stata inserita tra le carte. La religiosa, in seguito alla soppressio-

ne, aveva trovato ospitalità presso il monastero di Sant’Agostino in 

Porta Nuova a Milano. Le poche toccanti righe esprimono il vivo di-

spiacere per la chiusura della casa, nonostante più di dieci anni di 

tempo trascorso. Presentandosi, dichiara di aver fatto professione nel 

1747 durante il governo della madre Cherubina Gervasoni, «religiosa 

 

48 Ibi, f. 164.  
49 Ibi, f. 4.  
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di singolare santità della quale si sono veduti vari prodigi anche dopo 

la sua morte» e ricorda come la badessa, secondo consuetudine di al-

tre antiche madri, ricordasse alle giovani professe della predizione 

riguardo al destino del monastero. «Iddio avrebbe mandato una ver-

ginella quale lo ritornerebbe a mettere in piedi, nello stato di perfetta 

osservanza com’è stato di prima fondato dal glorioso san Carlo». 

Chiaramente era un monito al rispetto di un comportamento virtuo-

so, nel timore che potesse verificarsi «un decadimento dell’osservanza 

e rilassatezza» come era avvenuto in altre comunità religiose. Nella 

lettera la madre ricorda che la «divina misericordia non ha permesso 

che la nostra soppressione sia avvenuta per tal motivo, sussistendo 

tuttavia il monastero nel suo primiero stato».  

Orgogliosa dell’esemplare comportamento da sempre tenuto, la 

donna spera che un intervento divino possa sovvertire la volontà se-

colarizzatrice e che la casa possa tornare a nuova vita: «Il nostro dol-

cissimo salvatore, se a lui piace concedi che siccome si è adempita 

nella prima parte la suddetta predizione, si compisca anche la seconda 

a gloria del suo Santo nome». 

I memoriali in tempo di morte tramandano a noi la narrazione e la 

celebrazione di un perfetto esempio di virtù monastica. Fu indubbia-

mente una comunità esemplare, soprattutto perché ben documentate 

sono le testimonianze delle molte realtà che non ebbero la capacità di 

incarnare tale modello. Ben note le cronache di monache disobbe-

dienti e dedite a coltivare il privilegio e atteggiamenti non rispondenti 

alle Regole. Santa Prassede fu modello di religiosità controriformistica 

e per l’asprezza di vita condotta, meta di donne animate da una voca-

zione sincera.  
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Nell’orizzonte postridentino, il nuovo ruolo conferito dal Concilio 

di Trento alla donna come principale veicolo di trasmissione della 

fede cattolica ai figli contribuì a un graduale incremento dell’esigenza 

di educazione e alfabetizzazione femminile.1 Tale domanda sociale si 

scontrò, tuttavia, con l’insufficienza e le criticità dei tradizionali luoghi 

preposti all’educazione delle donne (la casa e il monastero di clau-

sura), facendo nascere, soprattutto nei ceti dirigenti cittadini, la richie-

sta di nuovi e più moderni istituti e percorsi di formazione riservati 

alle donne.2 

A partire dalla seconda metà del Cinquecento, a dispetto del ten-

tativo di Pio V di assimilare tutte le forme di vita consacrata fem-

minile a un unico «stato religioso» claustrale con la pubblicazione 

della costituzione Circa Pastoralis (1566), alcuni nuovi ordini regolari 

(soprattutto i Gesuiti) e diversi vescovi riformatori (in primis Carlo 

Borromeo) promossero la fondazione in Italia di numerose con-

gregazioni semireligiose femminili, ovvero comunità di donne che se-

guivano regole di vita comune, pur essendo prive di voti solenni e di 

clausura e quindi formalmente laiche.3 Se l’attività delle comunità semi-

 

1 Sull’educazione femminile dopo Trento si vedano gli studi di Bochi, 1961; Secco, 
1973; Sonnet, 1991; Hufton, 2001; Novi Chavarria, 2007. 

2 A tal proposito cfr. le riflessioni di Rosi, 1892. 
3 Per una prima panoramica di queste comunità in Italia si veda Lirosi, 2016-

2017. Sull’azione di Carlo Borromeo in favore delle comunità semireligiose cfr. Arlati, 
2021. Per l’applicazione della legislazione claustrale cfr. Creytens, 1965. 
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religiose femminili tardo medievali – Oblate degli ospedali, Elisa-

bettine, Suore Grigie, Suore Nere, Cellite e altre – era diretta prin-

cipalmente all’assistenza dei poveri e dei malati in ospedali o altri 

luoghi pii, le nuove congregazioni semireligiose postridentine – soprat-

tutto Gesuitesse e Orsoline – assunsero l’educazione come fine e 

fondamento dei loro istituti.4 

Quello di “Gesuitesse” era un appellativo di origine popolare che 

si ritrova spesso associato, in età moderna, non solo alle Dame in-

glesi, ma a molte altre congregazioni semireligiose femminili, fonda-

te, cofondate o dirette spiritualmente da padri gesuiti, le quali, 

ispirandosi alle Costituzioni o alla spiritualità ignaziana, insegnavano ad 

altre fanciulle in case-collegi femminili, sorte vicino ai collegi maschili 

gesuiti.5  

Attraverso l’analisi delle regole di varie congregazioni semireligiose 

di Gesuitesse scritte tra Cinque e Seicento, il presente intervento mira 

a mettere in luce la centralità assunta in questi istituti dall’educazione 

come mezzo principale per trasmettere le virtù cristiane al prossimo e 

operare, per tale via, una riforma della società, secondo un’ottica tipi-

ca della spiritualità della Compagnia di Gesù.  

 

1. Il fine: saper educare alle virtù 

Per comprendere le novità apportate dalle Gesuitesse nel 

concepire l’educazione alle virtù è necessario prendere le mosse dai 

mutamenti introdotti all’inizio dell’età moderna nella concezione dello 

stato di perfezione. Con l’emergere della corrente spirituale della devotio 
moderna e poi con gli sviluppi dei movimenti di rinnovamento catto-

lico di inizio XVI secolo in molti giunsero a sostenere – anche nel 

 

4 Cfr. Omaechevarría, 1954. 
5 Sul fenomeno delle Gesuitesse si vedano Grisar, 1965; Wetter, 1977; Conrad, 

1991; Dalmases, 2001; Rocca, 2007. Queste congregazioni semireligiose, pur se-
guendo da vicino gli indirizzi spirituali dei Gesuiti, erano giuridicamente autonome 
dalla Compagnia di Gesù. Anche nella denominazione, esse mantennero i nomi più 
svariati (più spesso quello di Orsoline o di Collegi di Vergini sotto la protezione della 
Madonna), mentre il soprannome popolare di “Gesuitesse” non venne mai ricono-
sciuto formalmente da queste comunità. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=3696
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campo della vita religiosa femminile – che lo stato di perfezione non 

potesse essere più concepito come un dato di fatto, ottenibile una 

volta per tutte grazie alla professione dei voti e all’adesione a una 

regola monastica contemplativa, ma fosse piuttosto un obiettivo 

raggiungibile anche da parte delle laiche, soprattutto attraverso 

un’azione nel mondo, sull’esempio delle prime vergini cristiane.6 Nel 

periodo postridentino, infatti, diverse congregazioni semireligiose 

femminili fecero propria la convinzione che non solo la contem-

plazione, ma anche l’azione, e in particolare l’azione educativa, fosse 

necessaria al raggiungimento della perfezione.7 Tale indirizzo venne 

sostenuto da molti gesuiti sia a livello pratico, promuovendo e gui-

dando spiritualmente molte congregazioni femminili di vita attiva, sia 

a livello teorico, affermando in alcuni scritti che la forma vitae delle 

congregazioni di Gesuitesse da loro dirette fosse in molti casi da 

preferire a quella delle monache per via della loro azione apostolica.8  

A sostegno della possibilità delle donne di condurre un’efficace 

azione nel mondo è interessante esaminare quanto scriveva il gesuita 

 

6 Si veda, ad esempio, quanto riportato nell’introduzione alle regole del Collegio 
delle Orsoline (o Gesuitesse) di Piacenza (1669): «Perché il Signore chiama alla 
perfettione christiana in tutti li stati, perciò alcune pie e divote matrone e vergini, 
così illuminate et inspirate dal Salvatore Giesù Christo Nostro Signore, desiderando 
di vivere una vita santa, ancor fuori de’ monasteri claustrali, pensarono, ad imitatione 
d’alcune pie e sante donne, che vissero al tempo di san Girolamo e di san Gregorio, 
d’unirsi insieme et instituire una vita ben regolata e formata secondo l’indrizzo de’ 
santi, c’hanno scritto della vita spirituale» (Sommario, 1669, cit. in Sacra Rituum 
Congregatio [1964], p. 108). Su questo Collegio, fondato nel 1649 nel Ducato 
farnesiano da Brigida Morello di Gesù (1610-1679) per volontà della duchessa 
Margherita de’ Medici, cfr. gli studi di Mongini, 2012. 

7 Cfr. le riflessioni di Marcocchi, 1974, p. 17; Prodi, 1998. 
8 Se, alla fine del XVI secolo, il vescovo di Verona Agostino Valier, pur com-

prendendo per primo le novità del nuovo status vitae, giudicava comunque la condi-
zione monastica il culmine della scala di perfezione (Zarri, 1999), alla metà del XVII 
secolo, il gesuita francese Étienne Binet e il gesuita tedesco Hermann Busenbaum 
ritenevano che la forma vitae rispettivamente delle Orsoline francesi e delle Gesuitesse 
di Colonia non fosse inferiore a quella delle monache, e anzi fosse superiore per via 
della loro azione nel mondo. Cfr. Annaert, 2010, p. 154, in cui si cita il testo del gesuita 
É. Binet (1626), De l’excellence de la vie religieuse des Filles de Nostre Dame et de S. Ursule, Jean 
Tournay, Liège; Busenbaum, 1660, cit. in Conrad, 1991, p. 254.  
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Carlo Gregorio Rosignoli nella biografia di Ludovica Torelli, fon-

datrice della prima comunità femminile sotto la guida spirituale dei 

Gesuiti in Italia, il Collegio della Guastalla di Milano (1557), un isti-

tuto che consentiva alle donne di condurre una vita religiosa attiva 

nell’educazione di fanciulle perlopiù nobili sotto la tutela della giu-

risdizione laica.9 Contro le opinioni di quelli che ritenevano «il mi-

nistero Apostolico di guadagnare anime a Dio appartener solo agli 

huomini Apostolici» e «non convenirsi ad una Dama vedova andar 

girando per le Città a correggere i viti, e persuadere le virtù», il gesuita 

invitava infatti il lettore a riprendere la prima tradizione cristiana, 

leggendo «la vita delle Paole, delle Melanie, Vedove Romane di nobi-

lissimo sangue», in cui «scorgerà bene, che il zelo della salute altrui 

non istà ristretto negli huomini Apostolici, ma stendesi etiandio nelle 

Donne di grande spirito».10 

Negli ordinamenti del 2 aprile 1565 che regolavano il Collegio 

della Guastalla, Ludovica Torelli tracciava un interessante profilo 

delle “governatrici” del suo Collegio, ovvero di quelle donne semire-

ligiose che avevano deciso di consacrarsi a vita all’educazione di altre 

fanciulle all’interno dell’istituto.11 Secondo le sue parole, queste donne 

non solo dovevano essere «timorate, et esperte negl’andari virtuosi, et 

chostumi christiani, sequestrate dalle curiosità et vanità del Mondo», 

ma anche «desiderose di spendersi nelle opere di carità e di esercitarsi 

nelle virtù vere, cercando d’introdurle in sé et in altri».12 A tal fine, 

come chiarito in un altro punto del testo, le fanciulle ammesse nel 

Collegio venivano scelte, oltre che in base a criteri di età, origine e 

censo, anche per la loro attitudine ad imparare «virtù, et costumi 

Christiani», oggetto di particolare attenzione all’interno del program-

ma formativo del Collegio.13  

 

9 Sul Collegio della Guastalla si veda Toffolo, 2012. 
10 Rosignoli, 1686, pp. 68, 116. 
11 Gli ordinamenti del 2 aprile 1565 e i successivi Codicilli dell’ottobre 1569 sono 

entrambi editi in Raccolta di notizie, 1881, pp. XXIX-LI. 
12 Ibi, p. XXXII.  
13 Ibi, p. XL. Per le norme che regolavano l’ingresso delle fanciulle nel Collegio, 

ibi, pp. XXXIX-XL. 
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Sebbene le virtù di cui parlava la Torelli fossero le tradizionali vir-

tù cristiane tipicamente femminili – obbedienza, prudenza e modestia 

– utili a conservare l’onore della casa e della famiglia, il suo messaggio 

conteneva anche elementi fortemente innovativi. Per le governatrici 

del Collegio il possesso di virtù interiori era necessario ma non suffi-

ciente. L’acquisto delle virtù, infatti, non doveva essere finalizzato 

solo alla propria salvezza personale, ma doveva anche essere utile al 

perfezionamento di altri. Le virtù dovevano diventare uno specchio 

che potesse aiutare altri a raggiungerle. La capacità di educare il pros-

simo alla virtù costituiva essa stessa una delle principali virtù celebrate 

nelle congregazioni semireligiose femminili.  

Ad esempio, nelle prime regole del Collegio delle Orsoline di Fer-

rara del 1694 si specificava che l’orsolina da ammettere nel Collegio 

non solo doveva essere «di buona nascita», ma anche tale «che sappia 

ben leggere e possieda qualch’altra virtù per poter recitare i divini offitii, 

instruir Educande ed altre Figlie nella Scuola [esterna]».14 La spirituali-

tà che accomunava queste congregazioni alla Compagnia di Gesù na-

sceva proprio dal presupposto che «ci si perfeziona per pefezionare 

gli altri, perché il proprio perfezionamento deve essere di sollecitazio-

ne a quello degli altri».15 

Per quanto riguarda i contemporanei monasteri, essi accoglievano, 

in via facoltativa, solo poche educande, essendo tale impiego del tutto 

collaterale rispetto alla vita monastica. Al contrario, le congregazioni 

di Gesuitesse interpretavano l’educazione come il fine principale dei 

loro collegi. Nelle loro regole, la santificazione personale e la santifi-

cazione del prossimo erano due scopi posti sullo stesso piano, in linea 

con l’indirizzo adottato dalla Compagnia di Gesù.16  

Tale concezione si ritrova per la prima volta chiaramente esposta 

nelle regole della congregazione delle Gesuitesse della Purificazione di 
 

14 Archivio delle Orsoline di Verona, Orsoline di Ferrara, Regule o constitutioni delle 
reverende Vergini del Collegio di S. Orsola di Ferrara, 1694, p. 15. 

15 Volpicelli, 1960, pp. XIII-XLII. 
16 Questo doppio fine della Compagnia venne fortemente ribadito da Claudio 

Acquaviva nel 1590 in una epistola commune ai Gesuiti. Cfr. Bernard-Maître, 1961; 
Guibert, 1992, p. 183.  
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Arona, fondata nel 1590 nel feudo dei Borromeo da Margherita Tri-

vulzio Borromeo (1534-1601), madre dell’arcivescovo Federico e 

«matrona» del Collegio della Guastalla, insieme al proprio confessore-

direttore spirituale gesuita, Giovanni Mellino.17 Riprendendo in parte 

il dettato delle Costituzioni della Compagnia di Gesù, nelle regole di 

Arona si riportava che: 
 

Il fine di questa Congregatione, oltra la propria perfettione dell’istesse 

figliuole nelle sante, et christiane virtù, con la frequenza dei Santissimi 

Sacramenti, orationi, devotioni, è vivere senza proprio, in perpetua castità, et 

ubedienza, et altri mezzi secondo le regole, et aiutare molte altre figliole 

all’istesso fine della salute, e profitto nelle christiane virtù, tenendole perciò a 

donzena, et facendo scuola de figliole, non havendo risguardo all’interesse, 

ma solo al necessario, et al bene dell’anime.18 

 

L’innovativa finalità del Collegio della Purificazione di Arona di e-

ducare le fanciulle alle virtù venne poi ripresa dal gesuita Giovanni 

Mellino e posta a fondamento anche delle regole di un nuovo istituto 

di Gesuitesse, il Collegio della Beata Vergine di Cremona, da lui fon-

dato nel 1610 in collaborazione con la vedova cremonese Lucia Pe-

rotti (1568-1641).19  

 

17 Su Margherita Trivulzio e il Collegio della Purificazione di Arona cfr. Arlati, 
2020. Nel 1569 Margherita Trivulzio era stata riconosciuta dalla stessa Ludovica 
Torelli come una delle tre «matrone» del Collegio della Guastalla, «gentildonne milanesi 
[…] nobili, prudenti et atte per governare […] di quelle che frequentano li sacramen-
ti alli Padri della Compagnia di Gesù», preposte alla supervisione dell’istituto (Archi-
vio Storico della Diocesi di Milano [d’ora in poi ASDMi], sez. XIII, vol. 26, q. 5). 

18 Ordini per la Congregatione delle figliole della Madonna Santissima in Arona, 1602, ms. 
in ASDMi, sez. X, Arona, vol. XII, ff. 134r-150v: 134v. Similmente, nell’Esame gene-
rale, posto a introduzione delle Costituzioni della Compagnia di Gesù, si diceva che «il 
fine della Compagnia è non solo di attendere, con la grazia di Dio, alla salvezza e 
perfezione delle anime proprie, ma, con questa stessa grazia, procurare con tutte le 
forze d’aiutare alla salvezza e perfezione delle anime del prossimo» (per gli scritti di 
Ignazio di Loyola si farà d’ora in poi riferimento all’ed. del 1988 a cura di M. Gioia. 
Cfr. Esame generale, c. 1,2, in De Loyola, 19882, p. 391). 

19 «Il fine delle figliuole di questo Collegio è d’attendere alla propria salute e per-
fettione christiana col mezo della frequenza de santi sacramenti et essercitio delle 
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Ulteriore novità, introdotta già alla fine del Cinquecento nella con-

gregazione di Arona (poi adottata anche dalle Vergini di Cremona e 

dalle Orsoline di Como, di Piacenza e di Ferrara), fu l’apertura, «per 

lo stesso fine dell’aiuto del prossimo a maggior gloria di Dio», di una 

scuola esterna semigratuita per l’istruzione di fanciulle del popolo tra i 

7 e i 12 anni, alle quali le maestre insegnavano «sì le cose della pietà, 
come le altre di leggere e lavorare».20 Sulla scia della Compagnia di 

Gesù, infatti, le congregazioni di Gesuitesse concepirono l’educazione 

come un mezzo per il rinnovamento religioso della società e in 

quest’ottica il loro bacino di utenza incluse anche le fanciulle del po-

polo, che, pur non avendo le risorse necessarie per pagare le alte rette 

richieste dagli educandati, intendevano comunque accedere a un’istru-

zione di base. Alla luce di una riforma della società va letto anche 

l’impegno di molte gesuitesse – sempre su impulso dei Gesuiti – nel-

l’istruire le fanciulle nelle scuole femminili della dottrina cristiana, 

molte delle quali erano state affidate dagli episcopati locali proprio 

alla supervisione dei padri della Compagnia di Gesù.21  

 

sante virtù, specialmente dell’orationi, devotioni, mortificationi, vivere senza pro-
prietà, in perpetua castità et obedienza et altri mezzi secondo le Regole. Et con que-
sto anco, per far cosa grata al suo Signore e sposo et alla Santissima Vergine, aiutare 
molte altre figliuole allo stesso fine della salute e perfettione christiana, tenedole 
perciò a dozzina in casa e facendo scuole di figliuole gratis, non havendo risguardo 
all’interesse ma al frutto delle figliuole e servitio di Dio» (Ordini e regole del Collegio delle 
vergini della Madonna Santissima. Eretto in Cremona da Monsig. Illustriss. e Reverendissimo 
Gio. Battista Brivio vescovo di detta città, a beneficio publico, in Cremona, 1618, cit. in Marcocchi, 
1974, pp. 77-78). Sul Collegio delle Vergini di Cremona cfr. lo studio di Marcocchi, 1974. 

20 Cfr. Ordini per la Congregatione delle figliole della Madonna Santissima in Arona, 1594, 
ms. in ASDMi, sez. X, Arona, vol. X, q. 4, f. 4v. In merito ai contenuti dell’insegna-
mento nella scuola esterna cfr. ASDMi, sez. X, Arona, vol. XIII, q. 16. La carenza di 
fonti impedisce una conoscenza precisa del numero delle scolare, essendo solamente 
noto che, al momento della soppressione della congregazione nel 1810, erano «35 le 
figlie che d’ordinario frequentano la scuola esterna», a fronte di 20 educande (Archi-
vio Storico di Milano, Culto p.m., b. 2557). Per le caratteristiche della scuola esterna 
delle Vergini di Cremona cfr. Marcocchi, 1974, pp. 96-97.  

21 Su questo punto cfr. Turrini, 1982, p. 453. In tale ministero non furono attive 
tutte le Gesuitesse ma solo alcune congregazioni, soprattutto le Orsoline dell’area 
lombardo-ligure ed emiliana. I Gesuiti si distinsero nell’insegnamento catechetico del 
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Ad esempio, nelle regole delle Orsoline (o Gesuitesse) di Modena 

del 1620 si precisava che le stesse dovessero recarsi «le feste alle scuo-

le [della dottrina cristiana] per pescare quelle animette, come tante 

pretiose margarite nel mare di questo mondo», mentre negli Ordini di 

Arona si diceva che le semireligiose fossero tenute ad insegnare «la 

Dottrina con gran desiderio della salute delle Anime», esplicitando 

così la finalità apostolica di tale azione.22  

La scelta di alcune congregazioni di rivolgersi anche all’educazione 

di fanciulle del popolo non si poneva in contrasto con l’indirizzo pre-

valente delle congregazioni di Gesuitesse, le quali generalmente con-

centravano la loro azione nell’istruzione di educande nobili o altoloca-

te.23 Dietro la predilezione per la nobiltà, infatti, c’era sempre l’idea di 

fondo – di matrice gesuitica – che il comportamento esemplare delle 

fanciulle nobili potesse generare una positiva ricaduta non solo sulla 

famiglia, ma anche sull’intera società.24 

Ad esempio, nei Codicilli del Collegio della Guastalla, Ludovica 

Torelli si rimetteva alla «carità di chi governarà tal Luogo Pio ricor-

darsi, questa essere la mia intentione: che le instrutte, ed ammaestrate 

in detto Collegio siano di tal maniera fondate nella virtù, et amor di 

Dio, che ancora nel Matrimonio, et conversando nel Mondo siano 

 

popolo, compito a cui erano tenuti, ogniqualvolta possibile, tutti i padri, dai coadiu-
tori ai professi (Costituzioni, parte IV, c. 2, n. 3C, in De Loyola, 19882, p. 528). 

22 Cfr. Regole della Compagnia delle vergini di S. Orsola di Modona, I-II parte, in Modo-
na, per Giulian Caffiani, 1620, in Archivio della Congregazione per la Dottrina della 
Fede, O 3g, f. 752r; Ordini…, 1594, f. 6r, in ASDMi, sez. X, Arona, vol. X, q. 4. Sulle 
Orsoline di Modena si veda Romeo, 1998, pp. 16, 76-77. Le Gesuitesse di Arona si 
recavano a insegnare la dottrina cristiana direttamente nella locale chiesa gesuita di 
San Graziano, così come indicato da Federico Borromeo durante la visita pastorale 
nel borgo del 1602: «ex instituto singulis diebus festivis in dictam Ecclesiam patrum 
Societatis Iesu ibi puellae instruuntur, Doctrinam Christianam docentur, conveniunt 
easque diligenti satis opera erudiunt» (ASDMi, sez. X, Arona, vol. XII, f. 152v). 

23 Le Orsoline di Parma e Piacenza ammettevano in prevalenza educande nobili 
(Culpepper, 2005, p. 1027). Anche le fanciulle ammesse nell’educandato del Collegio 
della Purificazione di Arona e nel Collegio della Beata Vergine di Cremona erano 
soprattutto nobili o altolocate, in virtù anche della considerevole retta richiesta 
(Marcocchi, 1974, pp. 64-65). 

24 Marcocchi, 1974, p. 8. 
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specchio di honestà, carità, et patienza, et che nelle case dove entra-

ranno portino seco la pace, ed il buon esempio».25 In ultima istanza, 

dunque, l’educazione alle virtù cristiane, impartita dalle semireligiose 

sia alle fanciulle del popolo sia soprattutto alle giovani nobili (poi 

spose e madri), costituiva il miglior mezzo per diffondere nel mondo 

queste virtù e giungere, per tale via, a una riforma della società, che 

appare perfettamente in linea con gli obiettivi prefissati dalla Contro-

riforma. 

 

2. Il mezzo: l’amorevolezza e l’esempio 
Le nuove comunità di Gesuitesse proponevano alle proprie ade-

renti una forma vitae più libera rispetto ai contemporanei monasteri e 

meno improntata alla severa disciplina claustrale, nella consape-

volezza che molte delle donne avviate a una vita religiosa non aves-

sero le energie fisiche e mentali per una vita di privazioni in un mona-

stero di clausura. Ad esempio, il gesuita Virgilio Cepari – il quale 

aveva affiancato Cinzia Gonzaga nella fondazione del Nobile Collegio 

delle Vergini di Castiglione delle Stiviere (1607-1608) – nel 1607 con-

sigliò l’inferma e «spiritata» Olimpia Gonzaga di abbandonare «quel-

l’habito austero» delle Clarisse di Sant’ Orsola di Mantova, perché 
«era sproportionato alla sua delicata complessione et finiva di distru-

gerla», vestendo l’abito più «commodo» delle Vergini di Castiglione.26  

Anche il gesuita Antonio Morando (1592-1678), direttore spiri-

tuale delle Orsoline di Piacenza, rilevava nel 1654 che la regola di que-

sta congregazione fosse «più mite assai di quella delle Cappuccine», 

aggiungendo che: «non voglio che le orsoline di Piacenza portino il vi-

 

25 Raccolta di notizie, p. XLI. 
26 Cfr. Historia della fondatione et progresso dell’Illustrissima Compagnia delle Vergini di Giesù 

in Castiglione, ms. in Archivum Romanum Societatis Iesu (d’ora in poi ARSI), Opp. 
NN. 68, [XVII sec.], f. 97v. Questo ms., purtroppo incompleto e senza il nome 
dell’autore, offre una ricostruzione così dettagliata delle origini del collegio che sem-
brerebbe con certezza attribuibile – secondo le note archivistiche dell’ARSI – allo 
stesso Virgilio Cepari. Sulle Vergini di Castiglione si veda lo studio di Paganella, 1994. 
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so delle Cappuccine: digiunino ogni giorno, dormino sopra una schia-

vina, perché, senza queste asprezze, si può dare frutto abbondante».27 

Stesso discorso valeva anche per le fanciulle poste in educazione. 

L’educazione monastica presentava una lacuna di fondo: essa si svol-

geva infatti in un totale isolamento dall’esterno, così da costringere le 

fanciulle anche destinate al matrimonio a vivere per alcuni anni in 

un’atmosfera separata dal mondo da cui provenivano e in cui sareb-

bero ritornate, praticando anche lunghe veglie notturne, prolungati 

digiuni o severe penitenze fisiche.28 Tali criticità erano sottolineate, ad 

esempio, dalla già citata Margherita Trivulzio Borromeo, la quale nel 

1599 espresse la propria contrarietà verso la decisione del figlio Renato 

di porre le piccole nipoti come educande nel monastero di Santa Chiara, 

preferendo piuttosto un’educazione nel Collegio della Purificazione di 

Arona, perché «quella Regola [delle Clarisse] è così aspra che mi pare 

che loro massime Maria non potria farla, et pigliare un peso che non si 

possa portare mi pare sciochezza, et molto rischio de l’anima».29  

L’istruzione impartita nei collegi semireligiosi non si discostava 

sensibilmente da quella monastica per quanto riguardava i contenuti 

offerti – che si limitavano sostanzialmente a una formazione morale e 

religiosa, al “leggere, scrivere e far di conto” e alla pratica dei “lavori 

donneschi”, con l’obiettivo di preservare l’onore delle fanciulle e di 

formare “buone madri di famiglia”30 – quanto piuttosto per il conte-

sto e le modalità di educazione. Nei collegi semireligiosi, infatti, le 

educande non erano sottoposte a clausura, avendo così la possibilità 

 

27 Lettera di Antonio Morando alle orsoline di Piacenza, 2 ottobre 1654, cit. in Sacra 
Rituum Congregatio, 1964, p. 107. 

28 Cfr. Rosa, 1991, pp. 226-227; Marcocchi, 1974, p. 28. 
29 Lettera di Margherita Trivulzio a Federico Borromeo, Arona, 24 maggio 1599, in 

Biblioteca Ambrosiana di Milano, G 184 inf., 94. 
30 Questo modello era sostanzialmente seguito da tutte le congregazioni di 

Gesuitesse (cfr. Rocca, 2007, pp. 71-74). Ad esempio, nei Codicilli della Guastalla si 
specificava che le fanciulle dovessero essere «allevate dalle Governatrici sino all’età 
di anni ventidoi con ogni sollecitudine e con quanta religiosità Christiana che si pos-
si, ed erudite nelle virtù e costumi santi, et anche ammaestrate in leggere e scrivere et 
in altri domestici esercitii et virtù politiche, eccetto soni, et supra il tutto sempre 
ritenute nel timor santo d’Iddio e nel vero viver Christiano» (Chinea, 1930, p. 121). 
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di ritornare per brevi periodi nelle case dei genitori e soprattutto di 

uscire periodicamente per assistere alle funzioni religiose, nonché di 

recarsi per svago e per brevi periodi di villeggiatura in case di cam-

pagna, pur adottando sempre un abbigliamento castigato e spesso un 

velo che copriva il volto, unito a un atteggiamento dimesso che vietava 

loro di intrattenersi a parlare con i passanti.31  

Sotto la guida attenta dei Gesuiti, le mortificazioni fisiche dove-

vano essere limitate, sottoposte al giudizio del padre spirituale e so-

prattutto dirette a una mortificazione interiore. La spiritualità delle 

Gesuitesse, incentrata sull’orazione mentale e sulla pratica sacramen-

tale, fu infatti contraddistinta da una serena spiritualità ascetica, basata 

sul concetto di combattimento spirituale, ovvero di guerra interna per 

sradicare la propria volontà e l’amor proprio, così da giungere a una 

piena abnegazione e conformità alla volontà divina.32 Seguendo l’e-

sempio della Compagnia di Gesù, l’istruzione religiosa nei collegi di 

Gesuitesse era improntata a “mitezza”, “carità” e compensata dal “pia-

cere”, “allegria” e “gioia” che nascevano dalla conformità alla volontà 
divina, tutti termini che si ritrovano nelle regole delle Gesuitesse.33  

 

31 Cfr. Rocca, 2007, p. 73; Culpepper, 2005, p. 1029.  
32 Cfr. sempre lo studio sulle Gesuitesse di Cremona di Marcocchi, 1974, pp. 41 

ss. Si veda anche quanto riportato nella Regola delle Orsoline di Piacenza: «L’amor 
proprio in tutto cerca se stesso, le proprie commodità, la propria riputatione, lode, 
stima, honore, parla spesso di se stesso, loda et amplifica le cose sue, si stizza, si 
risente, si scusa, giudica i fatti altrui, scusa se stesso e fugge la fatica. Alla vittoria di 
questo falso amore deve la serva di Dio esser intenta, non facendo mai la propria 
volontà, abbracciando la fatica e fuggendo l’otio, gustando di far bene e patir male, e 
questa sia la sua somma sapienza. Però è necessario staccar l’affetto da tutte le crea-
ture e collocarlo nel suo creatore, purificando spesso l’intentione di far ogni cosa per 
amore e gloria del suo Signore» (Sommario, 1669, cit. in Sacra Rituum Congregatio, 
1964, pp. 113-114). 

33 Marcocchi, 1974, pp. 46-49. Nelle regole del Collegio delle Vergini di Casti-
glione si riportava che: «Per vivere con maggiore allegrezza di spirito [ciascuna] pro-
curi di affezionarsi a questo Collegio, riconoscendolo come un paradiso terrestre, 
apparecchiato da Dio Nostro Signore per sua di lei custodia, finché la trasferisca 
piena di meriti e con molta gloria al Paradiso Celeste» (Regole communi delle vergini di 
Giesù, 1622, cit. in Paganella, 1994, p. XI). 
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Ad esempio, il gesuita Giovanni Mellino era conosciuto per le sue 

capacità di «quietare la conscienza» non per mezzo di severe punizioni 

ma attraverso una «somma piacevolezza, con la quale largava i cuori, e 

cagionava molta allegrezza, qual voleva fosse in casa», così come rife-

rito dalle stesse semireligiose.34  

In tutte le regole delle Gesuitesse emergeva chiaramente una netta 

indicazione sul modo migliore per la vera conquista delle virtù cri-

stiane sia da parte delle semireligiose sia delle educande. Riprendendo 

il dettato delle Costituzioni della Compagnia di Gesù, le diverse regole 

delle Gesuitesse ribadivano che l’“affezione alle virtù” si dovesse pro-

curare solo «in spirito di amore e non conturbati dal timore».35 In 

altre parole, l’acquisto delle virtù cristiane non doveva passare dal 

timore di castighi o dell’Inferno – conseguenza dell’infrangimento dei 

voti solenni o delle regole monastiche – ma unicamente dall’amore 

verso Dio. Questa impostazione aveva un immediato risvolto pedago-

gico, dal momento che, per educare alla virtù, le semireligiose non si 

servivano di punizioni troppo severe, ma offrivano piuttosto con il 

loro comportamento dei modelli virtuosi da imitare.36  

Nel collegio di Piacenza si prescriveva, ad esempio, che la maestra 

dovesse provvedere affinché le educande «imparino a lavorare, a leg-

gere et a scrivere, ma più di questi esercitii, a vivere virtuosamente, 

 

34 ARSI, Rom. 185, f. 142. 
35 Costituzioni, parte VI, c. 1, n. 1, in De Loyola, 19882, pp. 559-560. «Le sorelle di 

questa Congregatione [di Arona] servano al suo Sposo celeste con amore, et non con 
perturbatione di timore» (Ordini, 1594, cit., in ASDMi, sez. X, Arona, vol. X, q. 4, f. 
6v). Anche per le Orsoline di Parma «in luogo del timore del peccato, deve succede-
re l’amore, et il desiderio di far acquisto della Christiana perfettione, et di oprare in 
modo, che ne segua maggior gloria, et lode di Christo Signor Nostro, dal quale gli 
sarà concessa la pace in questa vita, et nell’altra la gloria celeste» (Capitoli Generali et 
particolari per il buon governo della casa delle Orsoline di Parma…, in Parma, per Anteo 
Viotti, 1623, p. 76). 

36 Anche il comportamento della superiora si diceva dovesse essere come quello 
di una madre, che univa la severità all’affetto, costituendo così il miglior esempio da 
imitare. Cfr. Sommario, cit. in Simoni, 2015, p. 69. 
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insegnando lor ogni virtù, non solo con ammaestramento di parola, 

ma anco molto più con l’esempio dei fatti».37  

Allo stesso modo, nelle regole delle Figlie della Purificazione (o 

Gesuitesse) di Savona, fondate nel 1666, la maestra delle novizie ve-

niva così esortata: «prenda le sue novizie, cerchi con carità, e dolcezza 

di affezionarsele, e guadagnarle alla virtù, e perfezione, e abbia per 

certo, che gli animi, e le volontà più si uniscono con spirito di amore, 

che con perturbazione di timore».38  

 

3. Conclusioni 
Dopo lo strappo della Riforma, la necessità emersa nella Chiesa 

postridentina e nella società moderna di rieducare i fedeli alla fede 

cattolica incise sull’identità femminile, abilitando parzialmente le don-

ne a svolgere un apostolato attivo nella società.39 In questo contesto si 

contraddistinsero le congregazioni di Gesuitesse, le quali, facendo 

propri molti dei cardini della spiritualità della Compagnia di Gesù, 

concepirono l’educazione come il fine principale dei loro istituti per 

contribuire, in tal modo, alla diffusione delle virtù cristiane nella società.  
All’interno di questi collegi, non era la vita contemplativa, ma piut-

tosto quella attiva a essere preminente, assumendo notevole centralità 
la virtù di saper educare gli altri alle virtù. Essa doveva esercitarsi non 

attraverso il timore di punizioni, ma piuttosto proponendo se stessi 

come vivo esempio di perfezione per le educande. Anche nei secoli 

seguenti a quelli presi in considerazione in questo studio, il richiamo a 

un ideale modello ignaziano continuò a costituire uno dei principali 

motori che produsse una lenta evoluzione giuridica, istituzionale e 

amministrativa delle congregazioni femminili verso un più deciso im-

 

37 Sommario, 1669, cit. in Sacra Rituum Congregatio, 1964, p. 124. 
38 Regole della Congregatione delle Figlie di Maria Vergine sotto titolo della Purificazione eretta 

nella città di Savona sotto la protezione del Seren.mo Senato l’anno MDCLXVI, cit. in Risso, 
1989, p. 120. Anche la superiora delle Figlie della Purificazione di Savona «deve esser 
Madre di tutte, mostrando sempre in ogni occasione di averle in luogo di amatissime 
figlie» (ibi, p. 116). 

39 Zarri, 2004, pp. 137, 141. 
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pegno sociale ed educativo e un più ampio esercizio di facoltà e poteri 

in campo religioso da parte delle donne.40 
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Nel tardo autunno del 1797 il Ministero degli Interni della giovane 

Repubblica Cisalpina pubblicava l’elenco dei Monasteri e Collegi di fem-
mine in Milano, che tengono educazione di fanciulle. Vi erano 19 monasteri di 

clausura, e tra questi alcune delle più importanti comunità monastiche 

cittadine, ovvero San Maurizio Maggiore, San Paolo, Sant’Agostino in 

Porta Nuova, San Filippo Neri, Santa Maria della Visitazione in Santa 

Sofia, e sei collegi, ossia Santo Spirito, l’Immacolata, le Terziarie di 

Sant’Eustorgio, le Orsole di Santa Maria Porta, il collegio laicale della 

Guastalla, il collegio delle Orfane della Stella.1 Si ha così, nella nota 

ministeriale, la rappresentazione della rete delle istituzioni per l’edu-

cazione delle ragazze che si era andata formando in Milano tra Cinque 

e Settecento, anche sulla spinta delle iniziative di riforma religiosa, e 

che aveva subìto, nel ventennio teresiano-giuseppino, un deciso ridi-

mensionamento, con la soppressione di molti monasteri.2  

 

1 Archivio di Stato di Milano [d’ora in poi ASMi], Studi, p.a., cart. 109, Monasteri e 
Collegi di Femmine in Milano, che tengono educazione di Fanciulle, dalla ragionateria generale 
Ecclesiastica, 30 Brumaio anno I (20 novembre 1797) della Repubblica Cisalpina. 
Accanto a quelli sopra riportati, di seguito gli altri monasteri cittadini mantenuti in 
attività per educazione: Santa Maria del Lentasio, Santa Maria Valle, Santa Redegonda 
in Santa Prassede, San Vincenzo, Santa Maria Maddalena al Cerchio, Sant’Agnese, 
Santa Catterina alla Chiusa, Santa Maria Maddalena in Porta Ludovica, Santa Marta, 
Santi Agostino e Pietro Martire in Porta Ludovica, San Lazzaro, Santa Maria della 
Vittoria, Santa Maria della Vecchiabbia [sic], Santa Maria delle Vetteri.  

2 Per un quadro particolareggiato e analitico dell’impegno di monasteri e case re-
ligiose a Milano e nel milanese nel corso del XVIII secolo, si veda Terraccia, 2007a. 
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L’elenco degli educandati milanesi era uno degli atti conseguenti la 

decisione assunta dal Direttorio esecutivo, il supremo organo di go-

verno della nuova formazione politica cisalpina, di nominare Carlotta 

Ercolina De Saxy, vedova Visconti, «soprintendente di tutte le educa-

trici delle fanciulle in Milano, segnatamente le claustrali».3 La nuova 

soprintendente, non più giovanissima, aveva allora 64 anni, e di non 

saldissima fibra – in più di una corrispondenza denunciava infatti lo 

stato di salute malfermo – assunse tuttavia il nuovo incarico con 

straordinario slancio, impegnandosi in particolare nello studio della 

situazione e nella successiva formulazione di piani di riforma e di testi 

di corredo per l’educazione femminile.4 Si mise subito all’opera e pre-

dispose un progetto che nelle linee essenziali prevedeva la soppres-

sione di tutti i monasteri, con la conseguente riduzione allo stato lai-

cale di velate e converse, che avrebbero dovuto vestire l’abito nazio-

nale ed essere impiegate, se abili, nell’attività educativa femminile: le 

più anziane o inabili sarebbero state riunite in un monastero, ormai 

ridotto a cronicario; dei 19 monasteri soppressi, sei sarebbero stati 

trasformati in educandati nazionali femminili, uno per sestiere, al qua-

le sarebbe stata affiancata una scuola elementare popolare, così da 

rendere disponibile a tutta la popolazione, anche alle fasce più povere, 

questo prezioso servizio. Accanto alle scuole “pubbliche”, promosse 

dal governo, avrebbero pure continuato a operare i sei collegi laicali, 

anch’essi riportati sotto il controllo del governo, ma a disposizione di 

un ceto più elevato, in grado di sostenerne la spesa.5 

L’impegno riformatore della De Saxy ottenne risultati modesti, 

almeno in quei primi anni della sua azione, come in molti altri casi in 

 

Per la diffusione delle case di Orsoline e di Visitandine a Milano e in Lombardia, 
rinvio in particolare a Di Filippo, 2007; Terraccia, 2007b. 

3 ASMi, Studi, p.a., cart. 109, Alla Cittadina Vedova Visconti Saxy, 24 Brumaio VI 
(14 novembre 1797).  

4 A stretto giro di posta, il giorno stesso della ricezione della nomina, la De Saxy 
rispondeva al ministro Giuseppe Ragazzi accettando la nomina (ibi, Cittadino Ministro, 
Milano, 24 Annebbiatore anno VI Repubblicano). Per un rapido profilo biografico 
della De Saxy si veda Strumia, 2018. 

5 ASMi, Studi, p.a., cart. 109, Cittadino Ministro [s.d.].  
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quel tempo travagliato e incerto, e tuttavia è rilevante notare che ella 

mantenne il suo incarico lungo tutto il periodo successivo, sia nella 

prima Cisalpina, sia durante i successivi tredici mesi di ritorno degli 

austriaci, sia dopo Marengo e il ritorno in Lombardia di Napoleone e 

della seconda Cisalpina, sia infine dopo l’instaurazione della più mo-

derata Repubblica Italiana, nel corso della quale, poco prima della 

morte, avvenuta il 20 luglio 1805, ebbe la forza di presentare un nuo-

vo piano di riforma generale del sistema d’istruzione femminile, che 

riprendeva nella sostanza le linee delle precedenti proposte.6 Tuttavia, 

il fatto di aver attraversato con un ruolo pubblico riconosciuto e rile-

vante nell’ambito dell’istruzione femminile, almeno tutto l’ultimo ven-

tennio del XVIII secolo, e il susseguirsi convulso e concitato di regimi 

politici e situazioni militari incerte e assai differenti, dal governo im-

periale asburgico alle forme rivoluzionarie dei giacobini italiani, sem-

bra già rivelare una singolare situazione di generale apprezzamento e 

stima negli ambienti colti e più avanzati della società milanese, il che 

pone la De Saxy su un piano affatto diverso da alcune delle figure 

femminili più in vista della società fin de siècle, non certo assimilabile 

alle cosiddette salonnières, e introduce direttamente al suo profilo intel-

lettuale e alle relazioni, che ne determinarono il ruolo.7 

 

1. Una intellettuale milanese tra giansenismo e illuminismo 
Rimasta vedova in giovane età, dopo pochi anni di matrimonio 

con il conte Alessandro Visconti di Saliceto, la De Saxy si dedicò agli 

studi ed entrò in contatto con alcuni dei principali esponenti del ceto 

 

6 ASMi, Studi, p.m., cart. 591, Progetto d’organizzazione dei Collegi in educazione per le 
fanciulle, presentato al Ministro dell’Interno Felici […], Milano, 24 gennaio 1804. Sul pro-
getto e più in generale sull’opera di De Saxy soprintendente a Milano si veda Bianchi, 
2017. Come è noto, il provvedimento generale di soppressione dei monasteri fu 
promulgato solo nel 1810, preludio alla riforma complessiva del sistema scolastico, 
quando direttore generale dell’istruzione pubblica fu nominato Giovanni Scopoli. 
Per questo, si veda Bianchi, 2004. 

7 Sul mondo della sociabilità femminile a cavallo del secolo, si vedano Betri – 
Brambilla, 2004; Strumia, 2012; Brambilla, 2013. 
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intellettuale e riformatore della Milano del secondo Settecento.8 In 

primo luogo con i fratelli Verri, e con Pietro in particolare, che la in-

trodussero nell’ambiente de «Il Caffè»; sono altresì documentati con-

tatti con Giuseppe Visconti di Saliceto e con Giuseppe Gorani.9 La 

stretta amicizia con il maggiore dei Verri è testimoniata dalla corri-

spondenza tra i due e dall’impegno che il Verri assunse di presentare 

nel luglio del 1796 di fronte alla municipalità di Milano il Catechismo civile 
ad istruzione del popolo di campagna e quello di città, della cittadina De Saxy.10 

Contemporaneamente, forse per influenza del padre Jean-Louis 

De Saxy, entrò in contatto con alcuni degli esponenti più in vista del 

giansenismo toscano: tenne regolare corrispondenza con il vescovo 

Scipione de’ Ricci, con il teologo Vincenzo Palmieri, dopo la chiamata 

di questo alla cattedra a Pavia e fino alla morte di lei.11 

Fu autrice di molti scritti conosciuti e apprezzati dai contempora-

nei, spesso composti in occasione di sue proposte e interventi di ri-

forma. Già nel 1783 dava alle stampe il Saggio elementare di educazione 
nazionale delle fanciulle, che con il favore dello stesso imperatore Giuseppe 

II fu stampato, poi ristampato nel 1784 e ancora nel 1789, e adottato 

presso gli educandati monastici.12 In seguito, nel suo ruolo di soprin-

tendente generale dell’educazione femminile e in accompagnamento 

alle sue proposte di riforma, diede alle stampe una serie di brevi istru-

zioni: Metodo per i luoghi di educazione repubblicana per le fanciulle (1797); 

Istruzione per le scuole particolari della città più elevate, e per le Orsoline (1797); 

 

8 Strumia, 2018. 
9 Tencajoli, 1912. 
10 Capra, 1998. La presentazione di Verri alla municipalità milanese del catechi-

smo della De Saxy, in ASMi, Uffici civici, p.a., cart. 159, fasc. 2, n. 2; sull’Archivio 
Verri si veda anche Musitelli, 2008. 

11 «La Contessa è donna di molto spirito, vive in perfetta solitudine in una 
estremità della vastissima città e non vede che i due suddetti SS.ri [Pietro Verri; Al-
fonso Longo]. La sua conversazione è interessante» (Vincenzo Palmieri a Antonino 
Baldovinetti, Pavia, 7 novembre 1791, in Codignola, 1941, II, pp. 303-305). 

12 Di questo volume sono giunte a noi le ultime due edizioni. Qui si fa riferimento 
a De Saxy, 1789. 
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Istruzione per le scuole basse della città da diramarsi a parrochi di città (1797); 

Istruzione per il Collegio della pia casa della Stella (1797).13 

Accanto a questi scritti legati alla sua funzione e all’incarico di so-

printendente, la De Saxy fu autrice di alcune opere di maggior rifles-

sione e di più largo respiro, dalle quali si colgono più compiutamente 

gli orientamenti politici e religiosi che ne guidarono l’operato pubblico. 

Nel 1792 dava alle stampe l’Istruzione del popolo del sig. Perreau [...], tra-

duzione italiana dell’omonima opera di Jean-André Perreau, nella qua-

le si mettevano a fuoco i principi e le finalità politiche e sociali di orga-

nizzazione e di sviluppo di un sistema pubblico di istruzione popolare.14 

Solo pochi anni dopo, nel 1799, faceva uscire il Saggio elementare sulla 
natura e i doveri dell’uomo, l’opera dalla quale emerge forse più chiara-

mente la sua adesione al rigorismo giansenista e alla «evangelica rivo-

 

13 Copia delle Istruzioni in ASMi, Studi, p.a., cart. 109; si trovano anche in Raccolta 
delle leggi, proclami, ordini ed avvisi pubblicati in Milano nell’anno VI rep., IV, Milano 1797, 
pp. 34-41. 

14 De Saxy, 1792. Si tratta della traduzione dell’opera di Perreau (1786). Del vo-
lume del Perreau dava comunicazione la «Biblioteca oltremontana e piemontese», 
VII (luglio 1790), nella reale stamperia, Torino, pp. 26-28, che riportava e commen-
tava l’annuncio contenuto nel Dictionnaire universel de police [...] par M. Des-Essàrts Avocat, 
membre de plusieurs Acadérnies, et Sécrétaire ordinaire de Monsieur, VIII (1790), p. 666. A 
questo proposito, si riferiva: «Per conseguire quest’importantissimo fine egli propo-
ne come modello l’Istruzione al popolo del sig. Perreau, il quale in questa sua opera, che a 
propriamente chiamarla si merita il titolo di catechismo morale ad uso del popolo, 
spiega con stile facile, piano, e adattato alle ristrette cognizioni di coloro, per cui è 
destinato, i doveri di quegli individui, ond’è il popolo composto, loro accenna inoltre 
quali siano i mezzi più proprj, onde possono conservarsi sani, e fa loro conoscere i 
principali capi della legislazione Francese, onde colla notizia della pena si trattengano 
dal delinquere, e sapendo quali siano i rimedj, che la legge offre all’oppresso, ed al 
leso ne’ suoi diritti non abbiano a temere le frodi dell’astuto, e del prepotente. Il sig. 
Des-Essarts conoscendo appieno il pregio dell’opera del sig. Perreau, ne ha inserito in 
quest’articolo buona parte, la quale essendo più che bastante a darne piena contezza, 
farà certamente desiderare ad ogni leggitore, il quale sia buon cittadino, di vederla 
quanto prima recata nella propria lingua, adattata alla sua nazione, e distribuita ai 
maestri delle scuole de’ villaggi principalmente, onde sostituendo la lettura, e la spie-
gazione di questo catechismo a quella affatto inutile de libri latini singolarmente isti-
tuiscano cosi il popolo sin da’ primi anni al buono, al retto, al giusto». 



Angelo Bianchi 

408 

luzione»,15 alla quale faceva seguire nel 1801 i Dialoghi sui doveri, sui 
diritti dell’uomo e sulla religione,16 e ancora nel 1800, aveva pubblicato le 

Lettere di storia naturale e di psicologia, una raccolta notevole di 44 lettere, 

testi dedicati allo studio fisico e psicologico dell’uomo, in cui richia-

mava gli aspetti più avanzati delle conoscenze, che tuttavia, non tra-

scurava di collegare ai prediletti temi di natura politica e religiosa.17 

Infine, nel 1804, sempre a Milano, diede alle stampe Zefira, aneddoto 
morale, un racconto edificante in cui ella volle condensare, nella forma 

utopica e fantastica della narrazione d’avventura, le sue riflessioni e i 

suoi ideali sull’educazione femminile, sulla natura e sul ruolo delle don-

ne, e che aveva come sfondo la nuova condizione politica e sociale, 

determinata dagli esiti della rivoluzione francese e dell’instaurazione dei 

nuovi regimi democratici a seguito dell’epopea e delle conquiste napo-

leoniche. Si tratta di un testo di una novantina di pagine, conosciuto, 

ma poco noto e mai studiato, ed è su queste pagine, al termine di que-

sta rapida presentazione del ricco e complesso profilo intellettuale 

dell’autrice, che si vorrebbe condurre qualche osservazione e rifles-

sione in conclusione, in merito al tema delle virtù.18 

2. Un esempio di allegoria politica: l’alleanza tra la Repubblica Francese e la 
Repubblica Italiana 

Secondo i canoni dei racconti d’avventura, Zefira è orfana, prati-

camente dalla nascita, abbandonata in una cesta e ritrovata su una 

 

15 De Saxy, 1799. 
16 De Saxy, 1801-1802. 
17 Nella Premessa infatti, l’anonimo prefatore scriveva: «Con ciò si è lusingata 

l’Autrice d’istillare all’Amica non una fede cieca, vacillante, e mal sicura agli attacchi, ma 
quanto ragionevole, altrettanto ferma, illuminata e sicura in ogni incontro; come con tal 
fine, si è, coll’assenso dell’Amica, determinata pubblicarla» (De Saxy, 1800, p. 4). 

18 De Saxy, 1804. Il fine dello scritto veniva precisato dalla stessa De Saxy, che 
dedicava l’operetta alle ragazze della città di Milano. Nella Prefazione infatti dichiara-
va: «[…] avendo sempre a cuore l’istruzione delle fanciulle de’ miei amati concittadi-
ni, ho scritto la seguente breve storia per divertirle, ed alle quali la dedico. Possano 
esse penetrarsi di quella generosa indulgenza a mio riguardo, che non cessano ispi-
rarle i virtuosi loro genitori; e profittare delle verità che vi sono sparse a loro felicità, 
e gloria» (ibi, pp. 3-4). 
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spiaggia dell’Epiro. Anche il seguito delle avventure sarebbe avvenuto 

sulle coste e sulle isole della Grecia, dalla riviera adriatica fino al Mar 

Nero, alle bocche del Danubio, attraversati i Dardanelli. I genitori adotti-

vi, Andronica ed Elmiro, non sono marito e moglie, ma fratello e sorella, 

e tra loro, nella narrazione prevale la figura femminile di Andronica, la 

matriarca, la «vincitrice d’uomini», almeno fino all’entrata in scena di 

Adelfo, primo magistrato «per libera elezione di questo popolo demo-

cratico» della terra d’Urania, dove i tre, Andronica, Elmiro e Zefira 

fanno naufragio, e concludono così in modo rocambolesco il viaggio 

intrapreso alla ricerca dei genitori naturali, a seguito delle insistenze di 

Zefira, ormai adolescente, e guidati dall’annuncio di un vecchio sapien-

te, che aveva loro predetto che «non avrebbono ritrovato Uranio, che 

nel mezzo di un popolo di fratelli».19 

Iniziano da qui e si sviluppano per tutto il resto del racconto una 

serie di scene nel corso delle quali i protagonisti si soffermano su vari 

aspetti, formulando considerazioni politiche, etiche e religiose, a parti-

re dalla condizione e dal destino della protagonista, dalla sua educa-

zione e dalle virtù indispensabili al ruolo che avrebbe dovuto ricoprire 

all’interno della nuova società: quadri, come si è già ricordato, colloca-

ti sullo sfondo delle vicende storiche, politiche e ideologiche di quello 

scorcio di secolo. La narrazione si apre con la descrizione storica dei 

mutamenti politici e sociali determinati dalla rivoluzione francese e 

dalle conseguenti riformulazioni dei principi della morale pubblica e 

privata, della figura pubblica e privata della donna, sullo sfondo della 

 

19 Fin dalle prime pagine del racconto, se ne coglie l’ispirazione apertamente po-
litica: «Mentre i nostri viaggiatori attoniti stavano ragionando fra il timore e la spe-
ranza, videro venire verso quel luogo una quantità di persone d’ambo i sessi, cantan-
do degli Inni con un’aria di unione e allegrezza, che manifestavano un popolo felice. 
Vi si trovava alla testa un vecchio venerabile, che all’aria dignitosa dimostrava esser-
ne il capo [...]». E poco più avanti, questo vecchio venerabile si presentava: «Io sono 
Adelfo, e sono per libera elezione di questo popolo democratico alla di lui testa co-
me primo magistrato per dirigere rettamente i suoi interessi civili, e politici; conte-
nerlo nei confini prescritti dalle leggi; onde moderato, giusto fermo, ed umano que-
sto popolo è stato finora invincibile nelle replicate aggressioni degli stranieri che 
tentarono impadronirsi del nostro paese» (ibi, pp. 12-13).  
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nuova società.20 Lungo questa linea, il racconto è prima di tutto 

un’allegoria, per stessa ammissione dell’autrice, che in una delle pagi-

ne iniziali fa dire ad Alfeo, il patriarca saggio governante dell’isola di 

Urania, la terra dei fratelli, il vero protagonista e voce della De Saxy, a 

Zefira: «[...] certi accidenti nella vita umana non sono talvolta che pu-

re allegorie».21 

La realtà politica che si vuole allegoricamente rappresentare è 
l’unione della giovane Repubblica Italiana del Melzi alla Francia del 

primo console Bonaparte, ormai in procinto di trasformarsi in impe-

ro. Con un richiamo puntuale agli anni di presenza in Lombardia delle 

truppe francesi, dopo la seconda cacciata degli austriaci, la De Saxy fa 

dire ad Adelfo: «Sono cinque e più anni […] che non si ha disconti-

nuato dal dare tutte le possibili disposizioni per lo stabilimento della 

piccola colonia […] sotto le stesse leggi e la protezione di quella 

d’Hurano, facendo la colonia uno stesso corpo con i popoli della me-

desima cosicché i rappresentanti a voti unanimi vi hanno diggià eletto 

per il primo magistrato di quella nascente repubblica».22 E in modo 

ancor più esplicito sul rapporto tra la Repubblica Francese del Conso-

lato e la Repubblica Italiana: «Il commercio sarà promiscuo fra le due 

repubbliche cogli stranieri, retribuendo la vostr’isola alla nostra in 

conformità delle circostanze a quanto speso per lo stabilimento della 

colonia ed il provvisionale suo mantenimento». E ancor più chiara-

mente: «Il paese d’Hurano si carica inoltre della difesa del vostro, ciò 

che sarà reciproco alle occorrenze in proporzione delle forze fra le 

due isole». Proseguiva poi elencando altri ambiti della vita sociale ed 

economica all’interno dei quali si sarebbe sviluppata la collaborazione 

tra le due nazioni politiche, e infine concludeva: «Ecco, Alcinoe, in 

succinto le cure da noi prese per rendere al possibile, e popolata 

 

20 Alcune osservazioni utili in merito al tema della riformulazione della posizione 
della donna alla luce del rinnovamento portato dalla rivoluzione francese, in Butta-
fuoco, 1991; inoltre anche Buttafuoco, 1990.  

21 De Saxy, 1804, p. 18. 
22 Ibi, p. 79.  
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l’isola che la natura vi ha appropriata, che aggregaste alla nostra, e do-

ve vivere dovete per renderla florida e felice».23 

 
3. I fondamenti della giovane Repubblica: l’educazione alle virtù e la religione 

Il primo punto messo in luce dal patriarca Adelfo è il fondamento 

religioso dell’organizzazione politica: «Egli (Uranio, il fondatore di 

quella repubblica di fratelli) ci ha insegnato in primo luogo col vange-

lo delle regole di condotta dalle quali discendono dei precetti semplici, 

in picciol numero, e adatti ai bisogni dell’uomo». E poco più avanti, 

proseguiva: «Modera e dirige col divino vangelo le nostre passioni al 

bene privato e pubblico col perfezionamento interno dell’uomo, men-

tre parlando al nostro cuore, d’accordo colla ragione ci fa amare la virtù 

per se stessa». Ecco il punto: il fondamento della virtù, privata e pub-

blica, è soprannaturale e trova il suo riferimento in una visione religiosa 

del mondo e della storia, ma ragionevole, dimostrabile, accettabile.24 

Alle affermazioni di Adelfo la giovane Zefira ribatteva confusa: «E 

come può darsi: se il mio padre Uranio, di cui parla lo scritto trovato 

nella mia culla, è un uomo, non può essere l’autore di tante meravi-

glie; e se non è un uomo, non può essere mio padre». Di fronte allo 

stupore della fanciulla, così rispondeva il saggio Adelfo:  
 

Che dite mai amabile Fanciulla […]. Facilmente dovete comprendere che i 

genitori non sono i primi autori del nostro essere; che bisogna salire ad una 

causa prima, esistente per se stessa, sapiente, onnipossente, che comprende 

in se stessa tutte le perfezioni, delle quali n’è l’unica sorgente; che ha forma-

to il genere umano e ne ha ordinate le generazioni! Da questa causa prima 

derivano altresì tutte le intelligenze create, e graduate a norma dell’infinita 

 

23 Ibi, pp. 80-81. 
24 «Tutto ciò che voi vedete d’intorno – proseguiva ancora il vecchio Adelfo – 

que’ mari, quelle isole, quegli alti monti nel mezzo delle isole […] sono opere di 
quella sapienza creatrice, che tutto penetra, ed ordina, con leggi fisse ed immutabili, 
con le quali il tutto regge e governa al benessere universale» (ibi, pp. 15-16). Si ri-
chiama qui il ben noto volume di Giuntella, 1990, che riporta molti testi, anche di 
corrispondenti della De Saxy (pp. 124-138, 231-261). 
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bontà e sapienza. Questo primo autore dunque di tutti gli esseri nol chiame-

remo noi nella più stretta verità e precisione nostro padre? 

 

E più avanti ancora: «Questo dunque, e non altri, si è quell’Uranio 

che voi cercate; cioè l’onnipossente, l’adorabile creatore dell’universo, 

e sotto le cui leggi viviamo in questo paese come fratelli». Si giungeva 

così anche alla risposta attesa dalla seconda e implicita domanda posta 

da Zefira: «Chiunque siasi (ad averti abbandonata in mare), quel co-

mun padre, il vero padre, di cui vi ho parlato, vi ha custodita, e posta 

in salvo».25 

Poco oltre, come ricordato, la De Saxy non trascurava di esprime-

re un netto giudizio politico, nel clima della più moderata Repubblica 

Italiana, un severo giudizio sull’esperienza del triennio giacobino, sul 

clima di violenza e di contrapposizione ideologica, durante il quale 

«vennero calpestate allora tutte le leggi, alle quali si sostituirono l’a-

teismo e il libertinaggio: la corruttela ne’ costumi ed il delitto resi orgo-

gliosi insultavano la pubblica onestà e sicurezza. La probità, la buona 

fede, l’onore, e la religione erano diventati nomi vani e ridicoli».26 

Nelle ultime pagine del racconto, a conclusione quindi della narra-

zione e interpellato da Elmiro, Adelfo giungeva alla elencazione delle 

virtù femminili, secondo la forma letteraria degli opposti: presentava 

cioè dapprima i vizi femminili, le loro cause e conseguenze, per poi 

giungere alla dichiarazione delle virtù e dei loro benefici effetti.27 Di 

seguito, per lunghe e argomentate pagine, il patriarca di Urania de-

scrive questi vizi e la loro nocività, con un procedimento riflesso, che 

mette in luce le conseguenze gravi e negative, ma ne ascrive le cause 

 

25 De Saxy, 1804, pp. 17-18. 
26 Ibi, p. 56. 
27 «E quali sono, soggiunse Elmiro, codeste viziate abitudini, che apportano 

l’infelicità delle famiglie?». Di seguito Adelfo elencava: «La leggerezza dello spirito 
[…] l’ostinazione, la volubilità, ed il mal umore sono l’origine d’infinite discordie coi 
mariti, coi figli, e nei sociali esterni rapporti delle famiglie fra loro» (ibi, pp. 71-72). In 
conseguenza, «colui che brama scegliere una moglie, in luogo di chiedere se sia bella, 
spiritosa e ricca, dovrebbe chiedere se sia di buon senso, d’umor eguale e dolce, 
savia, e ragionevole» (ibi, pp. 76-77). 
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non alla natura femminile, come nella più radicata tradizione narrati-

va, ma nel difetto di educazione, da cui deriva la necessità di una vigo-

rosa azione riformatrice.28 

Dalla descrizione negativa, si trascorre quindi alla affermazione 

positiva delle virtù femminili, che devono adornare la moglie ideale, 

che per Adelfo deve essere dotata di buon senso, di umor eguale e 

dolce, ed essere savia e ragionevole. E il patriarca ne può dare diretta 

testimonianza, in quanto «[…] posso dire che devo le mie applicazio-

ni, e tutto quello che ho operato per il bene della patria alla dolcezza, 

all’eguaglianza d’umore, alla prudenza, alla fortezza d’animo» della 

moglie Aspasia, che egli definisce la donna sensata e buona.29 

Come già ricordato, la causa della decadenza politica e della società 
era da attribuire alla trascuratezza dell’educazione: «Tali inconvenienti 

[…] hanno origine da un picciolissimo oggetto in apparenza, ma 

grande per le sue conseguenze. Egli è da qualche tempo che viene 

trascurata la disciplina nell’educazione femminile stabilita dalla saviez-

za dei nostri antenati [...]», e da questa trascuratezza erano derivati 

ogni sorta di male e di decadenza, al punto che «[…] abbiamo preso le 

più vigorose misure, acciò sia prontamente repristinata l’educazione 

di questo interessante sesso nella primitiva instituzione, della quale 

tanto bene ne deriva al pubblico».30 

Così si concludeva la riflessione di Adelfo sulla donna virtuosa, 

con un ruolo politico decisivo per l’edificazione della nuova patria, 

frutto e fondamento dell’opera dello stato nell’educazione. Il racconto 

 

28 La donna leggera di spirito è «attratta dalla superficialità e dalla picciolezza de-
gli oggetti di cui si occupa, […] non ragiona mai [...], è sempre distratta […], natu-
ralmente superstiziosa […] incapace di calcolo o di raziocinio negli affari [...]» al 
contrario, «L’attenzione è quella che forma la solidità dello spirito, e questa deve 
essere istillata coll’educazione, essendo una qualità che non si acquista ad un tratto, 
ma bensì coll’uso». Così anche per la volubilità e l’umore «il quale di tutto s’impa-
zienta, e ad ogni minima cosa che vada al contrario del proprio capriccio, si alza una 
tempesta che pone in iscompiglio tutta la casa [...]». Ma come si diceva per la De 
Saxy «l’umore e la leggierezza dello spirito è raro che procedano dal temperamento, 
bensì dalle eccessive blandizie nell’educazione della femminile infanzia [...]» (ibi, p. 76).  

29 Ibi, p. 77. 
30 Ibi, p. 71. 
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si chiudeva, e non poteva che essere così, con le nozze di Zefira con 

Alcinoe e l’avvio di una nuova compagine sociale rinnovata, giovane e 

forte, sorretta dall’opera di educazione pubblica e laica, cioè diretta 

dal governo, non tuttavia irreligiosa, perché aperta a una dimensione 

soprannaturale e universale dell’uomo e del creato, volta alla costru-

zione di una società migliore, grazie all’opera, alle virtù, al ruolo rin-

novato delle donne. 
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Oltre a veicolare un concetto-cardine della filosofia morale, il ter-

mine “virtù” ha occupato a lungo un posto d’onore anche nel vocabo-

lario politico: e ciò anzitutto grazie alla tradizione del repubblicanesimo 

classico che, in continuità con l’eredità greco-romana, dall’Umanesimo 

fiorentino in avanti affidò a quel lemma il compito di compendiare le 

attitudini tipiche del buon cittadino. È appunto di questa virtù dai 

contenuti fervidamente patriottici e dal sapore classicheggiante che ci 

occuperemo nelle pagine seguenti, cercando di riassumere per sommi 

capi il tratto terminale della sua lunga fortuna nell’ambito della lingua 

politico-istituzionale italiana. 

Il periodo esaminato, coincidente con la classica Sattelzeit 1750-

1850, è quello corrispondente alla fase genetica del lessico politico 

contemporaneo. In questo arco cronologico, sotto la spinta del pro-

cesso di secolarizzazione e dell’avanzata dell’individualismo, un siste-

ma di segni linguistici spesso risalente all’antichità viene risagomato 

per adattarsi ai contorni di una civiltà non più fondata su essenze me-

tastoriche, ma su valori prevalentemente convenzionali.1 Accanto, 

d’altra parte, a frotte di neologismi che entrano per la prima volta nel-

la lingua politica e a una ancor più numerosa platea di vecchi lemmi 

impiegati ora per veicolare nuovi concetti, capita anche d’imbattersi in 

parole che non riescono a superare questa impegnativa riconversione. 

 

1 Si veda Koselleck, 1972. 
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“Virtù” è appunto una di queste. Essa giunge in effetti al decisivo cri-

nale sette-ottocentesco ancora forte di un prestigio eccezionale, che 

però la confina entro l’orizzonte di un’appartenenza tipicamente “an-

tica”, a scala cittadina; e nonostante il grande sforzo compiuto dalla 

Rivoluzione per trasformarla nel corollario della nuova cittadinanza 

nazionale, essa non arriverà mai a compiere quel passaggio, troppo 

ingombrante risultando l’essenza stessa del suo contenuto (l’attitu-

dine, cioè, a sacrificare in termini assoluti l’interesse privato a quello 

collettivo) rispetto alle attese e alle compatibilità di una società indivi-

dualistica. 

 

1. Caratteri originari e sopravvivenza della virtù civica 
All’inizio del Settecento, la “virtù politica” non solo ha già dietro 

di sé un lungo percorso, ma sembra aver perso ormai molto del suo 

rilievo originario. Affacciatasi nel linguaggio politico italiano fin dai 

primi anni del XIV secolo per indicare l’insieme di tutte quelle attitu-

dini soggettive di cui i membri di una città devono complessivamente 

disporre per costituire un corpo indivisibile, la nostra espressione 

giunge a celebrare i suoi fasti più alti nel corso del Quattrocento, gra-

zie al dispiegarsi di quella dimensione del politice vivere che indica in un 

temperato governo popolare il luogo della massima realizzazione della 

personalità umana.2 Da Leonardo Bruni a Leon Battista Alberti, que-

sto ideale di una vita activa s’intreccia strettamente con la necessità che 

i membri di un corpo del genere identifichino senza residui il loro 

interesse particolare con quello comune, acquisendo una piena dispo-

sizione a immedesimarsi nella comunità di eguali che tutti li abbraccia. 

Già tuttavia tra Quattro e Cinquecento un ideale del genere mostra le 

corde. Sul rovescio di questa politica “virtuosa”, volta a sostenere un 

governo delle leggi a conduzione collettiva, prende corpo poco alla 

volta un’“arte dello Stato” basata non più su nobili disposizioni abne-

gative, ma su uno spregiudicato progetto di dominio. È appunto que-

 

2 Per tutti, Viroli, 1994, capp. I-II, e i primi saggi di Viroli, 2004. 
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sta nuova ars diabolica che finirà per usurpare il nomen stesso di “politi-

ca” e per generare così, pur sotto la vecchia dizione, un nuovo genere 

di “virtù”, corrispondente a quella “prudenza” diretta a «fondare, 

conservare e ampliare» un «dominio fermo sopra popoli»3 ormai 

esclusi da qualsiasi ruolo partecipativo. 

Eppure, questo processo non determinò una totale derubricazione 

del vecchio lessico repubblicano dal linguaggio politico della Penisola. 

Per quanto ora inglobata, infatti, in un nuovo sistema di Stati princi-

peschi, l’Italia delle città continuò a prosperare per tutto il corso 

dell’antico regime nella veste di un diffuso autogoverno patrizio; e 

quest’ultimo, a sua volta, cercò la sua legittimazione nell’idea che la 

tradizionale virtù personale di origine umanistica, patrimonializzando-

si in via biologica, potesse trasformarsi nel retaggio di una stirpe.4 Il 

nobile urbano continuò così a essere largamente identificato nel citta-

dino virtuoso, cioè in colui che – scriveva Paolo Mattia Doria, l’epi-

gono settecentesco forse più illustre della tradizione civica rinasci-

mentale – non si segnalava semplicemente per un «vivere onorato e 

morale», ma per «quella virtù eroica, ed elevata che solamente le gran-

di imprese ha per oggetto».5 

D’altra parte, proprio questo virtuismo di marca tradizionale, col 

primo Settecento iniziò ad attrarre su di sé gli strali di chi guardava 

con favore ai processi accentratori costituenti uno dei caratteri tipici 

di questa stagione. La tanto decantata virtù degli antichi – notava per 

esempio Giambattista Vico – nata per cementare con i propri miti le 

«aristocrazie eroiche» della fase aurorale della civiltà, aveva mantenuto 

la sua nomea positiva solo grazie a una mal digerita tradizione lettera-

ria. Esclusivistica e predatoria, quella virtù era servita in realtà solo ad 

assicurare il dominio della casta dei patres sulla «misera e infelice plebe 

romana», sulle donne e sugli schiavi. «Che romana virtù dove fu tanta 

superbia? Che moderazione dove tanta avarizia? Che mansuetudine 

 

3 Botero, 1948, p. 2. 
4 Donati, 1995, cap. IV. 
5 Doria, 1710, p. 111. 
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dove tanta fierezza? Che giustizia dove tanta inegualità?».6 Nell’era 

delle grandi monarchie, basate sulla pari ordinazione di tutti i sudditi 

di fronte al sovrano, quel genere di “virtuismo” aristocratico comin-

ciava ad apparire un mero residuo storico. 

 

2. Nell’Italia dei lumi 
A sottrarre, in realtà, il nostro concetto al cono d’ombra in cui sta-

va già scivolando fu soprattutto la ripresa d’interesse per il patriotti-

smo repubblicano manifestata dalla cultura politica francese a partire 

dalla pubblicazione dell’Esprit des loix. Agganciando la sua celebre ri-

definizione delle forme di governo (monarchia, dispotismo, repubbli-

che) ai tre rispettivi principi conservatori dell’honneur, della crainte e, 

appunto, della vertu, Montesquieu tornò a fare di quest’ultima un con-

cetto cardine della scienza politica, tracciandone un profilo decisa-

mente conforme alla sua immagine civico-classica, fatta di partecipa-

zione continua alla vita pubblica, di amore per l’uguaglianza e di gusto 

per la frugalità.7 
Riesumare un mito del genere per offrirlo a un’epoca ormai domi-

nata da quella nuova antropologia sensista che indicava nell’amor 

proprio individuale l’inevitabile movente di ogni azione umana costi-

tuì senza dubbio una scelta singolare. Nell’ottica del Barone, tuttavia, 

il recupero di quell’antica nozione non sottendeva alcun univoco pri-

mato valoriale delle repubbliche sulle monarchie (ché anzi nei governi 

monarchici, fondati sulla limitazione del potere da parte della nobiltà, 
la supremazia della legge sembrava realizzarsi in maniera molto più 

agevole ed “economica” che non in quelli repubblicani). Resta il fatto 

che l’immagine del repubblicanesimo emergente dall’opera risultò così 
seducente, pur nei suoi tratti arcaici, da innescare subito, anche in Ita-

lia, un vasto dibattito, il quale si risolse però molto più in una critica 

che in una difesa di questa ritrovata virtù. 

 

6 Vico, 1966, p. 486. 
7 In merito si vedano Platania, 2007; Baker, 2004. 
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Come già in Francia, anche in Italia i primi attacchi a Montesquieu 

vennero dalla cultura ecclesiastica, che denunciò il carattere a suo dire 

sostanzialmente blasfemo di un discorso in cui il monopolio della 

vertu era riservato alle sole repubbliche, mentre le monarchie appari-

vano come regimi fondati unicamente su un honneur fatto di vanità e 

di egoismo.8 

All’opposto, gli ambienti intellettuali che in quegli stessi anni erano 

impegnati anche in Italia a gettare le basi di una filosofia pratica a base 

utilitarista, contestarono al Barone di aver riproposto un’immagine 

della virtù non compatibile con le premesse antropologiche di un tale 

modello. Nelle repubbliche democratiche, notò per esempio Antonio 

Genovesi, dove «ognuno è regnante», è ben naturale che «li pungoli 

della gloria e dell’ambizione» spingano tutti i cittadini «ad amare lo 

Stato»:9 ma ciò in grazia del medesimo calcolo interessato che sostie-

ne qualsiasi altra forma di governo. E, reciprocamente, non era credi-

bile presentare le monarchie come fondate esclusivamente su quei 

pregiudizi e su quelle false credenze che Montesquieu compendiava 

nel suo concetto di onore, giacché se il monarca avesse concesso gra-

di e titoli a uomini «senza merito» non avrebbe tratto alcun giovamen-

to dalle scelte dei suoi collaboratori; l’onore veniva così a costituire 

«solamente uno stimolo per la virtù»10 e mai un principio dicotomico 

rispetto a essa. 

Ragionando così, per un verso si recuperava un’immagine “virtuo-

sa” della monarchia (in linea con le vocazioni filo-assolutiste professa-

te in questa fase da quasi tutte le élites intellettuali italiane) e per un 

altro si negava in radice l’essenza stessa della virtù classica – cioè il 

suo carattere totalmente abnegativo. «È legge universale della umana 

natura che niuno trascuri un bene senza la speranza di uno maggiore», 

rilevava il napoletano Giacomo Dragonetti, autore di un Trattato delle 

 

8 Così tipicamente il barnabita Sigismondo Gerdil nel 1750 (Gerdil, 1868). 
9 Genovesi, 1795, III, p. 39. 
10 Ibidem. 
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virtù e dei premi che conobbe in quegli anni grande circolazione.11 

«Quell’amor della patria – dunque – sì celebre presso i greci e i roma-

ni», non aveva altro movente se non il comune amor proprio; e «que’ 

repubblicani, mentre in apparenza s’immolavano alla patria, servivano 

a’ loro personali vantaggi».12 La Roma antica – rincaravano i compila-

tori del «Caffè» – non era che una società spietatamente gerarchica, in 

cui il mito della virtù, inteso come «fanatismo della gloria» e «vivissi-

mo piacere di sovrastare alle emule nazioni», serviva solo ai nobili per 

fornire alla plebe un fittizio compenso di quella «vita durissima» a cui 

essi la condannavano.13 E mentre sul rovescio di questa feroce virtù 

dominativa emergeva il profilo del nuovo civismo settecentesco, inte-

so come l’«abitudine di esser utile alla società»14 e l’«amor non fanati-

co di tua patria e di tutti gli uomini»,15 era naturale che il repubblica-

nesimo classico acquisisse l’aspetto di un mondo perduto. «Cosa ab-

biam noi che ci rassomigli agli antichi?», si chiedeva Gaetano Filangie-

ri. Le loro virtù tipiche – povertà, forza fisica, tolleranza della fatica e 

frugalità finivano per essere tutte qualità nocive a una civiltà dei mo-

derni il cui imperativo era ormai: «siate ricchi… se volete esser felici».16 

Anche voci diverse da queste, certo, – come quelle di Rousseau o 

di Mably, assolutamente scettiche nei confronti del mito illuminista 

della perfectibilité e proprio per questo fautrici di un rilancio a tutto 

campo della vertu greco-romana17 – trovarono una loro eco nell’Italia 

dei lumi;18 ma esse non riuscirono a mutare né il mainstream eudemo-

nista ora evocato né le sue forti prevenzioni verso la virtù. A tener 

 

11 Dragonetti, 2012, p. 75. 
12 Ibi, p. 79. 
13 Il Caffè, 1766, II, p. 98 (l’autore del celebre articolo Della felicità dei Romani è 

Alessandro Verri). 
14 Ibidem. 
15 Ibi, I, p. 86. 
16 Filangieri, 2003, I, pp. 135-138. 
17 Circa il dibattito settecentesco francese sulle due libertà si vedano Baker, 2004; 

Goulemot, 1993 e Guerci, 1979; mentre sul rapporto tra economia e virtù in Rousseau 
si veda Ousselin, 2009. 

18 Come ha ricostruito analiticamente a suo tempo Rota Ghibaudi, 1961. 
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alta un’immagine positiva dell’antico rimase piuttosto il teatro “politi-

co” del nostro Settecento, tutto traboccante, da Conti ad Alfieri, di 

eroi plutarchiani. Ma proprio Alfieri, in uno dei suoi trattatelli politici, 

La virtù sconosciuta,19 mostrava come quest’ultima non riuscisse a essere 

ormai pensata se non quale appannaggio di pochi eletti, costretti a 

dissimulare la loro natura di veri cittadini in un mondo ormai irrime-

diabilmente materialista: 
 

Pensa coi classici; coll’intelletto e l’anima spazia, se il puoi, infra Greci e 

Romani; scrivi, se il sai, come se da que’ grandi soli dovessi esser letto; ma 

vivi e parla co’ tuoi. Di questo secolo servile ed ozioso, tutto, ben so, ti è 
nausea e noja; nulla t’inalza; nulla ti punge; nulla ti lusinga; ma, né cangiarlo 

tu puoi, né in un altro tu esistere, se non col pensiero, e coi scritti.20 

 

Alle soglie della Rivoluzione, insomma, il nuovo senso morale set-

tecentesco sembra sul punto di confinare definitivamente il poco che 

resta dell’antica virtù nelle teche dei musei, quando non addirittura a 

denunciarlo come una mera mistificazione. Ecco perché l’irruzione in 

Italia del nuovo vocabolario rivoluzionario marcò una svolta spetta-

colare per le sorti del nostro termine, restituendogli, anche se solo per 

un breve interludio, un ruolo di straordinaria centralità. 
 

3. Ascesa e caduta della virtù repubblicana nell’Italia in rivoluzione  
Quando la Rivoluzione investì la Penisola, nella primavera del 

1796, in Francia “virtù” aveva già toccato, tra 1793 e 1794, l’apice 

della sua fortuna.21 Ciò nondimeno, quel termine rappresentava anco-

ra uno snodo importante di un discorso rivoluzionario centrato tutto 

sulla necessità di “rigenerare” la società, cioè di cancellare ogni com-

promissione del presente con quel passato prossimo (l’“antico regi-

me”) divenuto ora, per antonomasia, il luogo della corruzione e del-

 

19 Alfieri, 1996, p. 363 ss. Su questo contributo, si veda Camerino, 1994. 
20 Ibi, p. 383.  
21 Si veda Linton, 2013.  
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l’infelicità.22 Questo radicale pessimismo retrospettivo, così diverso da 

quella fiducia in un miglioramento progressivo delle sorti collettive 

che aveva permeato la cultura illuminista, tornava dunque a riportare 

in auge l’idea di “virtù”, intesa ora come strumento privilegiato per 

cancellare una socialità basata su rovinose passioni egoistiche a favore 

di un deciso primato del collettivo. “Virtù” tornava ad essere quel 

«sentimento sublime» che, proclamando la prevalenza assoluta del 

pubblico sul privato, prometteva di rinnovare nel presente «i tanti 

prodigi compiuti a suo tempo in Grecia e a Roma».23 

Nessuna sorpresa, dunque, che il nostro lemma abbia subito as-

sunto una posizione chiave nel nuovo vocabolario del nostro Trien-

nio, come dimostra il grande censimento del lessico rivoluzionario 

realizzato da Erasmo Leso, che registra una quantità impressionante 

di ricorrenze del termine e dei suoi derivati, tanto nella pubblicistica 

quanto nella lingua istituzionale del periodo.24 Definita come quel 

«sentimento continuo dentro noi stessi per il quale si pensa e si opera 

sempre in favore della repubblica»,25 “virtù” si trova impiegata tanto 

in senso assoluto, come iperonimo di per sé evocante una quantità di 

caratterizzazioni morali positive, quanto in associazione a una infinità 
di specifiche, tutte altamente connotative di quel «vero repubblicano» 

che il Triennio si era assegnato appunto il compito di produrre.  

Risuscitare allora nel più breve tempo possibile le «virtù estinte» di 

un popolo come quello italiano, che proprio di quel tipo di grandezza 

morale aveva offerto al mondo, nella giovinezza di Roma, un esempio 

insuperato, divenne la sfida a cui i rivoluzionari legarono la riuscita 

del loro esperimento. Non tutti, beninteso, seguirono la medesima 

strada. A fronte di chi infatti immaginò questa rinascita come un ri-

torno alla democrazia degli antichi, collocata sullo sfondo di una so-

cietà dai bisogni essenziali, altri adottarono invece un repubblicanesi-

 

22 In merito si veda Ozouf, 1988. 
23 Così Robespierre, in due suoi interventi del 1794: si veda Nora, 1988, p. 740. 
24 Leso, 1991, pp. 133-135 e 884-889. 
25 Bocalosi, 1964, II, p. 78. 
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mo di tipo termidoriano,26 compatibile tanto con una commercial society 
dai tratti smithiani quanto con un governo rappresentativo che riservas-

se in toto la guida della collettività a un’élite di «saggi eletti dal popolo».27 

E tuttavia, anche questa versione più “laica” della virtù repubbli-

cana si rivelò un obbiettivo fuori scala rispetto alle capacità realizzati-

ve del Triennio. Per quanto ci si impegni a istruire il popolo, come 

notava ad esempio Melchiorre Gioia in alcuni scritti veramente esem-

plari dell’immediato disincanto che investì parecchi “giacobini”, esso 

continua a recepire le verità offertegli dai “filosofi” attraverso una 

specie di «acqua mobile e fangosa»,28 che gli impedisce di abbracciare 

ogni nuovo sistema di valori. I patrioti stessi, del resto, vennero sem-

pre più rivelandosi come una torma di profittatori, pronti a riproporre 

tutti i vizi dell’uomo vecchio dietro al loro volto di cittadini virtuosi.29 

La nozione di virtù repubblicana iniziò così ad apparire a Gioia irre-

versibilmente compromessa («tale è il destino dell’umanità, che non 

v’è virtù, che non eserciti una specie di attrazione su qualche vizio e 

stemperandolo dentro di sé non formi con esso un tutto indiscernibi-

le»);30 e a maggior ragione essa divenne subito uno dei luoghi comuni 

della pubblicistica reazionaria, che vi trovò una facile conferma di 

come tutto quanto il vocabolario rivoluzionario si basasse su un para-

dossale rovesciamento semantico del linguaggio comune (il «vero re-

pubblicano», notava un celebre campione di questo tipo di letteratu-

ra,31 è colui che «ha sempre la virtù in bocca e i vizi nelle azioni»). 

La fine del Triennio, dunque, sancita dalle insorgenze del 1799, se-

gnò l’inizio, per il nostro termine, di una rapida svalutazione. Il popo-

lo a cui i rivoluzionari si erano rivolti – notava per tutti Vincenzo 

Cuoco nel Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli –, non solo era rimasto 

 

26 Su questo aspetto si veda Fontana, 1993. 
27 Si veda Gioia, 1964, p. 52. 
28 Gioia, 1962, p. 83. 
29 Gioia, 1798. 
30 Ibi, p. 10. 
31 Thjulen, 1799, p. 105. 



Luca Mannori 

428 

del tutto indifferente al modello virtuistico che gli era stato proposto, 

ma lo aveva recepito spesso come una provocazione. Invece di affi-

darsi ai loro miti libreschi, in effetti, i patrioti avrebbero dovuto accet-

tare fino in fondo i valori storici della propria comunità, pur con tutte 

le loro manchevolezze e contraddizioni; prendendo atto che «la virtù 

del cittadino non è altro che la conformità del suo costume a quello 

della nazione».32 
 

Che speri tu predicandoci gli antichi precetti, ed i costumi semplici de’ tempi 

che non sono i nostri? In vano tu colla tua eloquenza fulminerai il nostro 

lusso, i nostri capricci, l’amor che abbiamo per le ricchezze; noi ti ammire-

remo, e ti lasceremo solo […]. L’amor del travaglio mi pare che debba essere 

l’unico fondamento di quella virtù che sola più avere il secol nostro.33 

 

Comincia a germogliare qui, dunque, quel nuovo discorso nazio-

nale la cui messa a punto avrebbe impegnato la cultura politica italiana 

per vari decenni successivi.34 Costruito abbandonando «il linguaggio 

che gli antichi riservavano alle accademie» – come avrebbe scritto di lì 
a poco un personaggio chiave della Milano napoleonica, quale Francesco 

Melzi d’Eril –,35 quel discorso non solo fece appello a virtù ben diver-

se da quelle della tradizione repubblicana, ma cambiò anche lo stesso 

veicolo linguistico del proprio messaggio. Piuttosto che a educare il 

popolo alla “virtù”, ci s’impegnò ora a «creare uno spirito pubblico» che 

sviluppasse nei cittadini il senso della «dignità nazionale, da tanti anni 

e da tante sciagure funestamente avvilita».36 Ai valori egalitari e parte-

cipativi che si erano catalizzati attorno alla nozione rivoluzionaria di 

 

32 Cuoco, 1998, p. 573. 
33 Ibi, p. 575. 
34 Sul rapporto tra linguaggio del nazionalismo e cultura patriottica precedente si 

veda Viroli, 1995, pp. 93 ss. 
35 Così Francesco Melzi, che a partire dal 1802 avrebbe assunto la vicepresidenza 

della Repubblica italiana, in un suo appunto privato di qualche anno precedente 
(Melzi, 1865, p. 129). 

36 Così ancora Melzi, in uno dei più celebri manifesti del regime napoleonico in 
Italia (ibi, p. 13). 



Le disavventure della virtù 

429 

virtù si sostituirono quelli della coesione, della forza e della grandezza 

della nazione. E mentre la virtù tornava a rifugiarsi in una sfera intima 

e privata («Lorenzo, sai tu dove vive ancora la vera virtù? – chiedeva il 

Foscolo dell’Ortis – In noi pochi deboli o sventurati; in noi, che dopo 

aver sperimentato tutti gli errori e tutti i guai della vita, sappiamo 

compiangerli e soccorrerli. Tu, o compassione, sei la sola virtù!»),37 il 

proscenio veniva ora occupato da quello «spirito pubblico di una na-

zione», consistente anzitutto nella «stima di noi stessi e delle cose no-

stre» e misurato rispetto alla considerazione che gli stranieri hanno 

delle loro.38 

 
4. Risorgimento e Italia liberale: dalla “virtù politica” allo “spirito di legalità” 

Se nel mondo napoleonico, dunque, gli spazi presidiati dalla virtù 

civile erano andati già incontro a una drastica contrazione, ancora più 

ridotti essi risultarono nel contesto della Restaurazione. A mantenere al 

ribasso le quotazioni del nostro concetto non fu solo, ora, l’ostracismo 

decretato dalla reazione contro il repubblicanesimo, ma anche l’in-

sofferenza di una buona parte dello stesso liberalismo italiano verso le 

vuote mitologie rivoluzionarie. Melchiorre Gioia, per esempio, nel 1818 

tornò di nuovo a polemizzare con la vecchia teoria montesquiviana, 

negando senz’altro che potessero esistere ordinamenti politici basati 

su uno spirito di sacrificio puramente gratuito e sostenendo invece 

che qualsiasi azione virtuosa non potesse avere altro movente se non 

la «brama della stima pubblica».39 Mentre Giandomenico Romagnosi, 

dalla sua posizione di incrollabile utilitarista, definita «falsa» e «deso-

lante» l’opinione del Barone, nel suo ridurre la virtù a «uno sforzo di 

altrettanti anacoreti», rilevò che una prospettiva del genere avrebbe 

paradossalmente finito per strappare dal cuore di ogni uomo «la spe-

ranza di por fine ai governi arbitrari», tanto contraria alla natura uma-

na risultava questa presunta disponibilità del soggetto alla totale ri-

 

37 Foscolo, 1986, p. 11. 
38 Così il Programma del Giornale Italiano, redatto da Cuoco nel 1805 (Cuoco, 1924, p. 3). 
39 Gioia, 1818, I, p. 244. 
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nuncia di sé.40 Più ancora, lo stesso Romagnosi sostituì esplicitamente 

“virtù” con “spirito pubblico”, indicando in quest’ultimo la base del-

l’etica sociale moderna. Prodotto tipico di un “tardo incivilimento”, lo 

spirito pubblico corrispondeva infatti per lui alla «vera e sana opinio-

ne» collettiva, ormai autonomizzatasi dalla tutela dei governi e porta-

trice di una saggezza maturata alla scuola dell’esperienza.41 Grazie a 

questa risorsa, «che non appartiene all’età sentimentale, ma all’età 
pensante»,42 le società moderne avevano imparato a controllare dal-

l’esterno l’indirizzo della politica anche senza parteciparvi direttamen-

te, come mai era accaduto nelle repubbliche di un tempo, dove il po-

polo aveva sì dato prova di «innocenza di costumi», di «docilità di ca-

rattere» e magari anche di un «immenso amor di libertà»,43 ma senza 

mai emanciparsi da una condizione minorile che lo aveva relegato 

sempre nel ruolo di dominato.44 

Ancor più significativa di questa definitiva trasmigrazione di “vir-

tù” dal terreno della politica a quello della storia risulta la posizione di 

Simonde de Sismondi, che a conclusione della sua monumentale Histoire 
des Républiques italiennes rilevava lapidariamente come la libertà degli 

antichi e dei medievali avesse per solo scopo la “virtù”, mentre quella 

dei moderni «non si propone altro che la felicità».45 La prima non po-

teva non destare ancora un’ammirazione sconfinata, nel suo evocare il 

complesso delle doti necessarie a ciascuno per «partecipare alla sovra-

nità del suo paese». Ma era indubbiamente la seconda, consistente nel 

«dormire al sicuro in casa propria»,46 a godere oggi di un deciso primato. 

 

40 Romagnosi, 1839, I, p. 485 (si tratta di un’opera postuma, redatta verso la metà 
degli anni Venti). 

41 Romagnosi, 1848, p. 106 (altro scritto risalente grossomodo al periodo 1814-1817). 
42 Ibi, p. 169. 
43 Ibi, pp. 169-170. 
44 Ibidem. 
45 Così nel celebre cap. 126 della monumentale Histoire des Républiques italiennes au 

Moyen âge, riedito ora in Sismondi, 2020, p. 99. 
46 Ibidem. 
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Questo dunque all’ingrosso lo stato dell’arte quando la scossa del 

luglio francese stimolò, anche sul versante italiano, un esplicito rilan-

cio dell’idea repubblicana, riproponendo così un linguaggio che nei 

dieci-vent’anni precedenti era sembrato davvero sul punto di scompa-

rire. Ecco dunque “virtù” riaffiorare nella prosa di chi, come Filippo 

Buonarroti, puntava ora a rinnovare i fasti della repubblica austera del 

1793;47 rinascere ancora nelle pagine di teorici della guerra di popolo, 

come Carlo Bianco o, più tardi, Carlo Pisacane;48 e tornare a brillare 

della sua luce più pura in quel repubblicanesimo letterario che, via Fosco-

lo e Alfieri, trovava le sue radici nella tradizione diretta dell’umanesimo 

fiorentino (si pensi a figure quali Francesco Domenico Guerrazzi o Atto 

Vannucci, sicuramente rappresentative di un vasto milieu patriotti-

co).49 Altrettanto certamente, però, il lemma non costituì mai una paro-

la chiave del discorso mazziniano. Quel discorso, certo, recuperò non 

pochi tratti del repubblicanesimo classico – a partire dall’impegno poli-

tico ricondotto a una religione del «dovere», che, collocata agli anti-

podi dell’eudemonismo liberale, costituiva in definitiva uno stretto 

succedaneo del virtuismo politico settecentesco.50 “Dovere”, però, 

non è “virtù”. E non lo è appunto perché “virtù” troppo richiamava, 

da un lato, quella esperienza rivoluzionaria del secolo precedente dal 

cui freddo intellettualismo Mazzini intendeva smarcarsi il più possibi-

le, e dall’altro un repubblicanesimo da collegio, chiuso in un tempo 

ciclico e senza sviluppo, ormai privo di ogni vitalità. Più ancora: ciò 

che tutto il discorso mazziniano punta a valorizzare non è tanto l’a-

more “costituzionale” per la repubblica in sé, quanto quello per la 

 

47 Buonarroti, 1971, che ripropone in maniera calligrafica l’abbinamento Vertu-
Terreur. 

48 Bianco, 1830; Pisacane, 1860. 
49 Guerrazzi, 1862 e Vannucci, 1848, entrambi ricchissimi di esempi di un riuso 

classico di “virtù”. 
50 «La vita umana non è la felicità: la vita umana è il dovere»; e la piena vocazione 

dell’uomo non si realizza invitandolo a perseguire la «massima felicità possibile, 
ma… rieccitando colla fede e coll’esempio la fiamma semispenta del dovere e del 
sagrificio» (cit. in Conti, 2008, p. 259). 
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concreta patria nazionale di cui essa è il vestito. Come pure, e ancor 

più naturalmente, quel lemma resterà marginale anche nell’ambito del 

filone empirista del nuovo repubblicanesimo, quello dei Cattaneo e 

dei Ferrari, figli della tradizione utilitarista di cui si è detto sopra. 

E tuttavia, questa pur limitata propensione, da parte dei democra-

tici, a rientrare in possesso di un lemma da sempre appartenente alla 

loro tradizione non bastò a tranquillizzare il versante moderato della 

cultura risorgimentale. Adusi a impiegare “virtù” in un senso larga-

mente aspecifico («che cos’è la virtù politica – si chiedeva per tutti 

Gioberti, polemizzando con l’eterno Montesquieu – se non la virtù 

evangelica applicata al vivere civile?»),51 gli iscritti a quel fronte colse-

ro subito il rischio che i partigiani della repubblica potessero tornare a 

rivendicare questo lemma come una loro esclusiva bandiera. A farsi 

carico di scongiurare un simile pericolo fu soprattutto Cesare Balbo, 

che fin da un saggio dei primi anni Trenta52 tornò a denunciare 

l’errore di voler associare la “virtù politica” a una singola specie di 

governo, quando essa era invece evidentemente «necessaria allo Stato, 

di qualunque forma egli sia». 
 

Chi esce dalle scuole imbevuto di virtù romane vorrebbe immediatamente 

esercitarle: e così sogna la repubblica, le adunanze, i pericoli stessi del foro e 

de’ rostri… Ma ora qui non sono né repubblica romana né repubblichette 

italiane del medioevo. I nostri diritti non vengono da quelle, i nostri doveri 

non sono verso quelle. La giustizia, l’onestà, l’utilità delle generazioni pre-

senti non sono quelle d’allora.53 

 

Piuttosto che sognare dunque improbabili restaurazioni repubbli-

cane, conviene che ciascuno assicuri fedeltà e fattiva collaborazione al 

proprio governo, secondo ciò che la diversa natura di questo richiede. 

 

51 Così in un testo anteriore al 1833 e pubblicato postumo sotto il titolo di Lettura 
accademica: Gioberti, 1860, p. 160. 

52 Lo scritto, intitolato appunto Della virtù politica e risalente ai primi anni Trenta, 
sarebbe stato edito solo in Balbo, 1854. 

53 Ibi, p. 10. 
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Ma ancora più interessante è un intervento balbiano successivo alla 

svolta costituzionale del 1848-1849. Sviluppando ulteriormente la sua 

critica, Balbo rileva qui che il lemma stesso “virtù” è ormai divenuto 

così ambivalente da non meritare di essere conservato nel lessico co-

stituzionale che cominciava a prender corpo in quegli anni. Quale 

popolo, egli si chiedeva, aveva mai offerto un migliore esempio di 

«virtù politica» di quello spagnolo durante la sua eroica sollevazione 

antifrancese del 1808? Eppure, il suo governo era in quel momento 

uno dei più corrotti e imbelli d’Europa. Per converso, la repubblica 

moderna più celebrata tra tutte per la sua «virtù vera e profonda» – 

quella statunitense – conservava ancora nel suo seno, con la pratica 

schiavistica, «il peggiore di tutti i vizi politici».54 Meglio dunque ab-

bandonare un sintagma carico di troppe implicazioni valutative per 

sostituirlo con una formula meno evocativa, ma appunto per questo 

«più precisa, più propria e più pratica» – quella di «spirito di legalità».55 

Una tale espressione aveva intanto il vantaggio di isolare i governi «li-

beri» (cioè costituzionali), repubblicani o monarchico-rappresentativi 

che fossero, rispetto a quelli che non si basavano sul primato della leg-

ge. Essa si segnalava poi per una sobrietà ben più consona alla natura 

dei “moderni” di quanto non fosse l’antica, magniloquente “virtù”; e 

infine attenuava molto la connotazione sostanzialista della corrispon-

dente attitudine soggettiva, modulandola di volta in volta sul tipo di 

legalità fatta propria da ciascun ordinamento politico. 

Ecco dunque che a cavallo del Quarantotto si avvia a compimento 

l’evoluzione lessicale che abbiamo visto prendere avvio con i primi 

anni del secolo. A suo modo, certo, “virtù” avrebbe conservato un 

suo rilievo nel linguaggio politico italiano, ma ciò solo nell’ambito di 

quel discorso genericamente nazional-patriottico che avrebbe accom-

pagnato tanta parte della storia successiva del nostro Paese e che già a 

questa altezza non aveva più come proprio referente l’idea di una pa-

tria fondata sull’eguaglianza e sull’autogoverno. Così, per esempio, 

 

54 Balbo, 1857, pp. 116-117. 
55 Ibi, p. 118. 



Luca Mannori 

434 

una fortunata antologia di testi storico-letterari pubblicata a Torino 

nel 1843 sotto il titolo di Esempi della virtù italiana,56 compendiava tra 

gli italiani “virtuosi”, accanto a molte illustri figure del Medioevo “re-

pubblicano”, anche eccellenze dell’ingegno come Galileo, principi rina-

scimentali come Francesco Sforza o Lorenzo de’ Medici, navigatori co-

me Colombo, e perfino grandi monarchi come Emanuele Filiberto di 

Savoia; mentre anche l’importante tradizione del martirologio risor-

gimentale, in origine tutta legata alle “virtù” dei patrioti di ascendenza 

democratica, si sarebbe allargata poco a poco anche a una quantità di 

figure contermini.57 

Nel lessico delle istituzioni, al contrario, il vocabolo andò incontro 

a una definitiva marginalizzazione. Quel lessico, ora sempre più tribu-

tario della dottrina costituzionale anglo-francese che avrebbe accom-

pagnato lo sviluppo della pratica parlamentare nel nostro Paese, non 

gravitava più attorno ad alcun cittadino virtuoso, ma s’imperniava 

piuttosto su un soggetto di diritti saldamente incardinato nella sfera 

privata. Anche chi, del resto, venendo in contatto con quel nuovo 

linguaggio, poteva esser tentato di salvare qualcosa della vecchia reto-

rica repubblicana, dovette prendere presto atto che il tecnicismo del 

governo costituzionale tendeva a espungere tutto ciò che non era più 

strettamente funzionale alle sue esigenze. Basti confrontare le due 

edizioni a stampa del primo vocabolario politico-costituzionale italia-

no, pubblicate a Torino rispettivamente nel 1849 e nel 1851.58 Nato 

come manuale d’istruzione popolare negli ambienti democratici pie-

montesi (i più propensi, quindi, a conservare un registro “virtuisti-

co”), nella sua prima edizione esso contava ancora ben 64 ricorrenze 

del termine “virtù”, che precipitarono però soltanto a quattro nella 

 

56 Zecchini – Vianti, 1843 (testo ristampato nel 1859). 
57 Conti, 2017. 
58 Dizionario politico nuovamente compilato, 1849; Dizionario politico popolare appositamente 

compilato, 1851. All’origine del progetto stava l’idea d’immettere sul mercato un corri-
spettivo italiano del celebre Dictionnaire Pagnerre, che era stato una delle bandiere della 
democrazia francese durante la monarchia di luglio. 
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seconda. E se talvolta il lemma torna a riaffacciarsi nel linguaggio par-

lamentare, è più come attributo dei governanti che dei governati (co-

me quando Cavour si trovò a lodare nel 1851 la grande «virtù politica» 

di Robert Peel, che aveva fatto pubblica ammenda ai Comuni per aver 

sostenuto a lungo un’errata politica protezionista).59 

Al di là di queste ricorrenze occasionali, insomma, i luoghi in cui il 

secondo Ottocento sente parlare di virtù civile sono soprattutto i pal-

coscenici dei teatri e le occasioni celebrative. Convertito l’antico pa-

triottismo settecentesco in un moderno spirito nazionale, l’Italia libe-

rale può tranquillamente affidare il compito di governarla a coloro che 

essa sceglie periodicamente per rappresentarla, senza dover più simu-

lare un’identità diversa da quella di una semplice società di privati. 

E tuttavia, l’effettivo livello etico degli italiani, per quanto misurato 

ora secondo criteri tanto meno esigenti rispetto a quelli di un tempo, 

continuò ad apparire agli stessi occhi dell’élite assolutamente inadegua-

to alle nuove istituzioni: come attesta l’interminabile refrain autodeni-

gratorio che prende il via appunto a partire dagli anni Sessanta. 
 

Questo tardare ad investirci dello spirito di legalità, sinonimo di quello di liber-

tà – notava per tutti la «Rivista universale» nel 1867 – fu gran danno per noi 

[…]. Molti che si erano figurato il governo libero panacea di tutti i mali, non 

vedendo cessar quelli ad un tratto, vanno disgustandosi del rimedio, e si fanno 

poco a poco a rinnegar l’amore già professato a questa forma di reggimento.60 

 

Proprio «questa fiacchezza di spirito pubblico della nazione italia-

na» – rincarava ancora per esempio Carlo Boncompagni in Parlamen-

to – allontana i migliori dalla politica, rendendo tanto difficile assicurare 

all’Italia una classe dirigente all’altezza suoi destini.61 Mentre Michele 

Torraca, scrivendo ormai dopo l’avvento della Sinistra, finiva per im-

putare allo stesso regime costituzionale la responsabilità di aver chia-

 

59 Cavour, 1864, p. 333. 
60 Pozzoni, 1867, p. 467. 
61 Rendiconti del Parlamento, 1874, p. 2246. 
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mato gli italiani a un compito superiore alle loro forze: «le leggi ci 

suppongono forniti di quella virtù fondamentale per le istituzioni 

rappresentative – che dicemmo essere la lealtà – e noi questa virtù 

non abbiamo sufficiente».62 

È appunto in occasioni del genere che nel dibattito istituzionale 

torna a risuonare talvolta il vecchio lemma di “virtù”: a ricordare, con 

il suo austero rintocco, come anche una democrazia delegata richieda 

ai propri cittadini qualcosa di più di un generico rispetto per gli altri. 

Così nel caso di una prolusione che Luigi Palma (nome di spicco nella 

platea dei giuristi “preorlandiani”) consacra nel 1874 a individuare le 

«condizioni del governo costituzionale», con la quale chiudiamo la 

nostra rassegna. Sulla scia di Stuart Mill, che alcuni anni prima aveva 

ammonito i late comers della democrazia rappresentativa a non credere 

che i “governi liberi” potessero adattarsi alle condizioni di ogni popo-

lo,63 Palma ribadiva come solo un forte coinvolgimento dei cittadini nei 

vari livelli di governo e soprattutto una precisa coscienza dei limiti isti-

tuzionali dell’interesse particolare di ogni gruppo potesse assicurare il 

successo degli esperimenti corrispondenti. Ecco perché, egli aggiungeva, 
 

gli Stati costituzionali hanno d’uopo […] di una virtù particolare; non basta 

loro la virtù comune, il non fare altrui male nella vita privata, bisogna la fer-

mezza di un volere attivo disposto a ogni sacrificio in adempimento del do-

vere verso la patria e il suo ordine giuridico, verso il Re, il Parlamento e le 

varie magistrature, i diritti e le libertà che guarantisce.64 

 

Ormai depurata, certo, dal vecchio “amore per l’eguaglianza” di 

montesquiviana memoria, “virtù” conserva ancora una efficacia ben 

superiore ai suoi succedanei ottocenteschi nell’evocare quella necessaria 

propensione alla vita activa che sta alla radice di ogni tipo di autogoverno. 

 

 

62 Torraca, 1878, p. 78 (si tratta di un celebre articolo, uscito nel 1877 su «Il Pungolo» 
di Napoli). 

63 Mill, 2019, cap. I. 
64 Palma, 1883, p. 40. 
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Napoleone tra virtù politica e religiosa 
 

Riccardo Benzoni 

 
 
 

 

 

 
Il 15 agosto 1809, nel rivolgersi alle autorità convenute nella grande 

salle dell’Hôtel de ville di Tours per assistere all’inaugurazione del ri-

tratto di Napoleone nel suo giorno genetliaco e onomastico, il maire 
Deslandes-Preuilly invitò gli astanti a riconoscere nel sovrano dei 

francesi la personalità che, similmente ai maggiori eroi del passato, in 

molteplici circostanze aveva saputo distinguersi per le proprie «vertus».1 

In particolare, nell’allinearsi a quanto specificato dal prefetto d’Indre-et-

Loire Lambert – che nella propria allocuzione non si era astenuto dal 

celebrare Bonaparte quale novello Licurgo, Alessandro, Annibale, Giulio 

Cesare e Carlo Magno – Deslandes-Preuilly illustrava le ragioni che, a 

suo giudizio, dovevano indurre i sudditi dell’Impero a tributare atti di 

riconoscenza all’«Héros» che, negli anni più recenti e all’uscita dalla 

stagione rivoluzionaria, aveva consentito alla Francia di elevarsi al 

«plus haut degré de grandeur et de puissance».2 Attraverso le proprie 

virtù, Napoleone, l’eroe glorioso, era stato infatti in grado di recare 

alla nazione benefici incomparabili, col richiamare l’istruzione dal suo 

«long exile», col risollevare la religione ingiustamente vilipesa, col ri-

donare con la sua sapienza un nuovo impulso alle lettere, alle scienze 

 

1 Bibliothèque nationale de France [d’ora in poi BnF], 4-LB44-1094, Procès-verbal 
de l’inauguration du portrait de S.M. l’empereur et roi dans la grande salle de l’hôtel de ville de 
Tours, et discours prononcés à cette cérémonie par M. le préfet d’Indre-et-Loire et par M. le maire 
de Tours, Imprimerie de Mame, Tours 1809, p. 11. 

2 Ibi, p. 12. 
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e alle arti, e col propiziare l’introduzione di un Codice civile, frutto 

della sua giustizia. 

 

1. Costruire il consenso, radicare il mito: il richiamo alle virtù politiche di 
Napoleone 

Genio straordinario e artefice – al pari di Cesare e Alessandro – di 

gloriosi e continui trionfi sul campo di battaglia, Bonaparte era dun-

que elogiato per le indiscusse capacità; un aspetto a cui si era già fatto 

ampiamente ricorso in età consolare allo scopo di amplificare l’ade-

sione degli amministrati verso il nuovo regime.3 Tale tendenza, che 

negli anni dell’Impero si sarebbe ulteriormente consolidata anche at-

traverso i tratti glorificanti ravvisabili nell’iconografia, nei componi-

menti letterari, negli interventi delle autorità civili e militari e nelle 

feste politiche, in molti casi si tradusse pertanto nel tentativo di porre 

l’accento sul carattere virtuoso del sovrano; un aspetto che in Francia 

e negli Stati satelliti dell’Impero svolse oltretutto un ruolo per nulla 

secondario ai fini dell’elaborazione e del rafforzamento del suo mito 

nascente.4 Gli insistiti riferimenti alle virtù politiche di Napoleone, 

permeati dai richiami all’antico e dagli accostamenti alle maggiori per-

sonalità del passato greco e romano e caratterizzati dai toni che inten-

devano conferire assoluto rilievo alla lungimiranza delle sue azioni, 

miravano infatti a garantire un notevole impulso all’elaborazione delle 

immagini che – come sottolineato in sede storiografica da Jean Tulard, 

Luigi Mascilli Migliorini, Michel Vovelle e Nicola Raponi – già a parti-

re dalla prima Campagna d’Italia e in età consolare erano state create 

per rimarcarne il ruolo di guerriero invitto, pacificatore, liberatore e 

abile legislatore.5 

 

3 Boudon, 2021, pp. 14-24. 
4 Sulle virtù attribuite a Napoleone nei componimenti letterari, si veda Delogu, 

2017, pp. 185-201. Sulla costruzione dell’adesione attraverso le feste politiche, mi 
permetto di rinviare a Benzoni, 2019, pp. 247-274. 

5 Si vedano in merito Tulard, 1980, pp. 111-113; Mascilli Migliorini, 2001, p. 114; 
Vovelle, 1997; Raponi, 2005, pp. 23-40. 
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Elemento significativo della costruzione del mito napoleonico, il 

riferimento alle virtù politiche di Bonaparte assunse pertanto, negli 

anni posteriori alla promulgazione della Costituzione dell’anno XII, 

un carattere sempre più pregnante ai fini della costruzione dell’ade-

sione, non mancando di trovare espressione anche nel contesto italiano. 

Similmente a Urbino, dove nei mesi di poco successivi all’annes-

sione dei territori marchigiani al Regno d’Italia (1808) tali immagini 

furono rappresentate sulla macchina artificiale del «Tempio della glo-

ria» per celebrarne il giorno genetliaco e onomastico,6 i tratti virtuosi 

di Napoleone furono esaltati anche nelle liriche che, nella medesima 

occasione, furono composte a Belluno da Antonio Buccelleni, profes-

sore di belle lettere e storia del liceo locale,7 e a Vercelli da Ottavio 

Barbavara, capitano e arcade, nonché membro dell’Accademia ales-

sandrina degli immobili.8 Mentre per Buccelleni la «virtute» del sovra-

no dei francesi – monarca «prode», «giusto» e «forte» – era testimonia-

ta dalla sua sapienza e dal fatto di essere dotato di «acume alto, e se-

curo», di una «rapida accesa mente», di un «imperturbato cor» e, so-

prattutto, di un «assennato e maturo pensier», per il piemontese Bar-

bavara essa andava ricondotta al genio militare, al sublime ingegno, 

alla magnanimità e all’ammirevole clemenza; un’attitudine, quest’ul-

tima, che all’indomani della proclamazione dell’Impero fu sottolineata 

anche all’interno dell’iconografia e tramite i parallelismi con Tito. 

Barbavara, che già in occasione del passaggio dell’imperatore dal Di-

partimento dell’Agogna del 1807 aveva rimarcato come «tutte le virtù» 

 

6 Archivio di Stato di Milano, Atti di governo, Potenze sovrane post 1535, c. 180, Rapporto 
del prefetto del Dipartimento del Metauro al ministro dell’Interno, Ancona, 27 agosto 
1808. 

7 Ibi, Versi per la ricorrenza del 15 agosto 1808, Stamperia Tissi, Belluno [1808], pp. 5-9. 
8 Ibi, Celebrandosi con istraordinaria pompa e magnificenza dal Sig. Vice Prefetto di Varallo 

Paolo Brighi il giorno onomastico di S.M.I., e R. Napoleone Primo. Omaggio rispettoso recitato al 
lautissimo pranzo dal prelodato Sig. Vice Prefetto imbandito; ove a lui fecero corona tutte le Autorità, 
e le più distinte persone, li 15 agosto 1808, di Ottavio Barbavara Capitano Ital., G. Galletti 
Stamp. del S. Monte, Varallo [1808]. 
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si fossero unite per formare la «persona miracolosa di Napoleone»,9 

anche nella circostanza della festa nazionale del 1808 rinnovò i propri 

intenti, con lo spendere parole di elogio per l’«amatissimo Monarca», 

«solo vero Eroe». Come nell’anno precedente, quando aveva attribui-

to a Bonaparte la pietà di Davide, la sapienza di Salomone, il valore di 

Alessandro, la saviezza di Numa e la perspicacia di Augusto, nel 1808 

egli ritornò sul concetto, col riconoscere al «Gran Napoleone», «uom 

prodigioso», il merito di aver saputo rendere note ai popoli le proprie 

«virtù», le quali, oltre a dispiegarsi nel corso delle gloriose azioni poli-

tiche, tendevano a palesarsi durante i conflitti militari. 

Negli anni dell’Impero, l’esaltazione delle virtù politiche del sovra-

no fu anche ricercata allo scopo di porre in rilievo la propensione di 

Bonaparte a volersene fare latore presso gli esponenti della propria 

famiglia; un aspetto che veniva spesso ribadito e presentato alla luce 

degli intenti elogiativi che miravano ad accompagnarne la graduale 

glorificazione dinastica e a radicare il consenso per i napoleonidi. 

Similmente a Milano, dove in occasione del giorno natalizio di 

Eugenio di Beauharnais del 1805 si intese porre l’accento sulle «virtù» 

– su tutte la sapienza – infuse nel viceré,10 il concetto affiorò in ma-

niera ancor più marcata in corrispondenza della nascita del re di Roma, 

l’erede al trono imperiale, nato nel 1811 dal matrimonio con Maria Luisa 

d’Asburgo.11 Sul punto, si rivela significativo richiamare i contenuti dei 

componimenti e dei discorsi che in area francese, nei départements réunis 
e nel Regno d’Italia furono composti per celebrare il fausto avveni-

mento, che ebbe luogo in mesi caratterizzati dal consolidamento dina-

stico e delle immagini che miravano a ritrarre Napoleone quale sovra-

no civilizzatore e pacificatore del continente europeo.12 Come venne 

sottolineato a Spoleto da Pietro Fontana, segretario del prefetto del 

 

9 Biblioteca di Storia moderna e contemporanea, Roma, Misc. Ris.b.216, Orazione 
recitata l’ultimo giorno dell’anno 1807 nella chiesa di S. Carlo in Varallo in occasione che dagli 
accademici immobili dell’arti e scienze di Alessandria Valsesiani si è solennemente festeggiato il 
ritorno di S.M.I.R. nel suo Regno d’Italia, Tipi Gallettiani, Varallo [1807], p. V. 

10 «Il Corriere milanese», 20 novembre 1805, pp. 767-768. 
11 Si vedano De Cesare, 1996; Tosti, 2013; De Witt, 2020, pp. 38-54. 
12 Sul punto, mi permetto di rinviare a Benzoni, 2021. 
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Dipartimento del Trasimeno Roederer,13 e a Montluçon (Allier) dal 

sottoprefetto Charles Pierre Amelot,14 l’infante pareva infatti inevita-

bilmente destinato a coltivare le virtù paterne. Nel rivolgersi ai maires del 

distretto, Fontana non esitava a presentare il re di Roma come «l’Erede 

delle Virtù, della Gloria, e degli altri destini dell’Augusto Napoleone». In 

maniera analoga, Amelot evidenziava come il successore al trono – che 

riuniva in sé «tous les talen[t]s, toutes les vertus» – avrebbe un indomani 

replicato le nobili gesta che avevano consentito ai sudditi dell’Impero di 

riconoscere la grandezza di Bonaparte.  

Similmente a Napoleone, «profond législateur», «grand capitaine», 

«politique habile», «administrateur éclairé», il re di Roma sarebbe stato 

in grado di garantire alla Francia e all’Europa un avvenire glorioso. 

Degno emulo di Bonaparte, l’erede al trono si sarebbe a suo giudizio 

impegnato a liberare i «mortels» dai «maux» che per lungo tempo ave-

vano afflitto il continente, col divenire a sua volta l’eroe virtuoso che, 

con l’operare per il mantenimento della stabilità finalmente acquisita e 

consolidata attraverso la firma della pace di Schönbrunn e il matri-

monio austriaco, avrebbe consentito alle generazioni future di ricono-

scerne le «vertus» e i relativi tratti distintivi. 

Il riferimento all’inclinazione di Bonaparte a voler trasmettere le 

proprie virtù al successore – un aspetto che, nella circostanza della 

nascita del re di Roma, trovò ulteriore espressione nelle parole del 

poeta-giornalista e di lì a poco professore a Parigi del liceo Charlemagne 

Joseph Lingay – si rivelò pertanto un elemento significativo ai fini 

della costruzione dell’adesione; un aspetto che, oltre a influire sul-

l’elaborazione e il rafforzamento del mito di Bonaparte, negli anni 

dell’Impero fu a più riprese ricercato allo scopo di propiziare l’attac-

camento dei sudditi nei confronti del regime e del suo titolare.15 

 

13 Archives nationales, Paris [d’ora in poi AN], F1cIII Trasimène 1, Circolare di Pietro 
Fontana ai maires, Spoleto, 19 aprile 1811. 

14 AN, F1cIII Allier 8, Discours prononcé par le sous-préfet de l’arrondissement de Montluçon, 
le 9 juin 1811, à l’occasion de l’inauguration du Buste de Sa Majesté dans la salle du Conseil 
Municipal de Montluçon. 

15 BnF, MFILM 4-Z LARREY-84, J. Lingay, Hommage d’un français à Sa Majesté le 
roi de Rome, contenant un poème sur la naissance de Sa Majesté; Rome ancienne et Rome moderne, 
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2. L’esaltazione delle virtù religiose di Napoleone: la sacralizzazione del potere 

Accanto agli usitati accenni alle virtù politiche del sovrano e alla 

conseguente diffusione delle immagini che lo ritraevano in qualità di 

guerriero invitto, pacificatore e abile legislatore mosso da sapienza e 

giustizia, gli anni del Consolato e dell’Impero si caratterizzarono altre-

sì per il proliferare delle indicazioni che miravano a inquadrare le virtù 

di Napoleone in una dimensione religiosa; proposito che venne ricer-

cato al fine di circondarne la persona di un alone sacralizzante e di 

porre altresì l’accento sui molteplici benefici che egli aveva recato alla 

religione e al culto cattolico attraverso il Concordato. I mesi che se-

guirono alla conclusione delle trattative tra la Francia e la Santa Sede 

furono infatti accompagnati dalla costruzione del mito di Bonaparte 

restauratore della religione; elemento che, oltre a essere sottolineato 

nelle rappresentazioni iconografiche,16 trovò espressione anche in 

alcune determinazioni connaturate dalla forte carica simbolica, volte a 

porre l’accento sull’impegno che egli aveva assunto ai fini del supera-

mento dello scisma tra jureurs e réfractaires, originatosi in epoca rivolu-

zionaria in seguito all’introduzione della Costituzione Civile del Clero. La 

riapertura al culto cattolico della cattedrale parigina di Notre-Dame e 

degli edifici sacri convertiti in templi laici, al pari delle determinazioni 

che indussero Napoleone a incoraggiare la ripresa della pratica religio-

sa tanto da fornire l’esempio con l’assistere in prima persona alle fun-

zioni domenicali presso la cappella del palazzo delle Tuileries, sono 

solamente alcuni degli aspetti più evidenti del processo che accompa-

gnò la costruzione di tale immagine; elemento che, in età consolare, 

fu ricercato anche tramite il richiamo alle sue virtù. 

Un esempio significativo, in tal senso, è ravvisabile nelle pastorali 

vescovili che furono diramate nel 1802 dal titolare della diocesi di 

 

églogue héroïque; un chant de gloire en l’honneur du duc de Montebello, et des stances sur le mariage 
de S.M. l’Empereur des Français, Dentu, Paris 1811, p. 8. Sull’attività di Lingay negli 
anni del primo Impero, si veda Barak, 2009, pp. 17-24. 

16 Foucart, 2008. 



Riccardo Benzoni 

448 

Clermont Duvalk de Dampierre17 e dall’arcivescovo di Parigi Belloy18 

per celebrare la pubblicazione del Concordato; evento che venne 

commemorato nel corso di una fastosa cerimonia tenutasi il 15 agosto 

– e pertanto in piena sovrapposizione con la festività mariana del-

l’Assunta e del giorno natalizio di Bonaparte – per commemorare «le 

rétablissement du culte catholique» nel primo anniversario della ratifi-

ca apportata dal pontefice Pio VII al documento. 

L’evento, che avrebbe pertanto aperto la strada alle risoluzioni che 

in età imperiale assegnarono un ruolo di assoluta pregnanza alla cele-

brazione del compleanno di Bonaparte – oltretutto successivamente 

osservato, a partire dall’introduzione del decreto imperiale del 19 feb-

braio 1806, all’interno della nuova festa nazionale volta a conferire 

visibilità anche alla festività del suo preteso santo eponimo –,19 fu ca-

ratterizzato dai richiami alle virtù del titolare dell’esecutivo; personali-

tà a cui Duvalk de Dampierre e l’arcivescovo Belloy non esitavano ad 

attribuire la sapienza di Salomone, evocata nel primo libro dei Re (1 

Re 3,16-28) e nel secondo libro delle Cronache (2 Cronache 9). 

Per quanto riguarda l’intervento del vescovo di Clermont, il riferi-

mento alla sapienza trovava esplicitazione nella descrizione delle grandi 

imprese in cui il novello console a vita si era distinto negli anni più re-

centi. Oltre a conferire solide basi al regime repubblicano, Bonaparte 

era stato infatti in grado di garantire alla nazione la «stabilité de l’ordre 

social et religieux», con l’esaudire i voti del popolo francese ancora 

affranto per i drammi patiti nel periodo rivoluzionario, quando – si-

milmente a quanto esplicitato nel Salmo 2 (Salmi 2,1-4) – «les nations 

s’étaient soulevés avec grand bruit, les peuples avoient formé des 

 

17 BnF, E-2400, Mandement de Monsieur l’évêque de Clermont, au clergé et aux fidèles de 
son Diocèse à l’occasion de la Fête du 27 thermidor an 10, 15 aout 1802, Imprimerie de Landriot 
et Rousset imprimeurs de M. l’évêque et du clergé, Clermont [1802]. 

18 Ibi, Mandement de Monsieur l’Archevêque de Paris, qui ordonne qu’il sera chanté le 27 
thermidor, (15 aout), jour de l’Assomption de la Très-Sainte-Vierge, un Te Deum solemnel dans 
l’Eglise de Notre-Dame de Paris, et dans toutes celles du Diocèse, en action de grâces des Sénatus-
Consultes, du 14 et du 16 thermidor an 10 de la République, Le Clère imprimeur-libraire de 
Monsieur l’archevêque, Paris [1802]. 

19 Si veda Benzoni, 2019, pp. 256-258. 
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vains projets […] tous s’étaient unis pour conjurer contre le Seigneur», 

facendo sprofondare la religione cattolica in un «état déplorable».20 A 

Napoleone, emulo di Salomone, novello Ciro e strumento della Prov-

videnza divina, andava dunque riconosciuto il merito di aver saputo 

fare ampio ricorso alla propria sagesse per risollevare gli altari. 

Analogamente, anche l’arcivescovo Belloy tributava al console a 

vita espressioni elogiative per sottolinearne l’impegno profuso nella 

difesa del culto cattolico. Dopo aver restituito la stabilità all’ordi-

namento repubblicano e assicurato alla Francia l’auspicato «bonheur», 

il degno emulo del successore di David si era infatti premurato di fare 

ricorso alla propria sapienza per salvaguardare la religione; un concet-

to, quest’ultimo, che l’arcivescovo di Parigi ribadiva col fare proprie le 

parole di Isaia (Isaia 32,1-2) e col riconoscere in Bonaparte il «vir» che, 

governando secondo giustizia, aveva esaudito i termini contenuti nella 

profezia biblica, con l’ergersi a riparo dal vento e a rifugio contro la 
tempesta.21 Belloy esortava pertanto il clero a tributare azioni di grazie al 

cielo e a pregare ardentemente per «la conservation des jours précieux» 

del primo Console; personalità che continuava a operare per la con-

servazione della fede e del culto e per dare un impulso significativo 

all’insegnamento del Vangelo. 

Questi tratti, che sottolineano l’importanza assunta dai mandements 
vescovili ai fini del radicamento del mito di Bonaparte,22 suggeriscono 

pertanto come anche i riferimenti alle virtù di Napoleone fossero 

adottati allo scopo di rimarcarne le nobili azioni perorate all’indomani 

dell’ascesa al potere consolare. Tuttavia, oltre alla sapienza, la volontà 
di amplificare l’adesione per il primo console fu anche ricercata col 

conferire rilievo alla sua fede ferma e indefessa e alla sua immagine di 

eroe devoto e pio; tratti che in molteplici occasioni furono utilizzati 

per giustificarne gli interventi militari e per incoraggiare il clero e gli 

amministrati a celebrare le vittorie ottenute sulle potenze coalizzate 

 

20 BnF, E-2400, Mandement de Monsieur l’évêque de Clermont, cit., p. 5. 
21 Ibi, Mandement de Monsieur l’Archevêque de Paris, cit., pp. 5-6. 
22 Si vedano Bertho, 1975; Plongeron, 1982. 
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contro la Francia o a tributargli espressioni di riconoscenza in occa-

sione delle nuove feste politiche, permeate dai tratti sacralizzanti. 

Per quanto concerne i riferimenti alla fede di Napoleone, è oppor-

tuno segnalare come questi ultimi affiorassero, oltre che dai mandements 
vescovili, anche dalle espressioni contenute nelle lettere che Bonaparte 

era solito indirizzare agli esponenti dell’episcopato all’avvio delle 

campagne militari o nella circostanza dei successi riportati dalla Grande 
Armée. Coi propri interventi, Bonaparte si impegnava infatti a inqua-

drare le vittorie ottenute in un preciso disegno provvidenzialistico, 

con l’alimentare così la diffusione delle immagini che lo ritraevano in 

qualità di personalità costantemente beneficiata dal Dio degli eserciti 

evocato nelle Scritture veterotestamentarie e nel testo di Isaia (Isaia 

10-16; 23-26; 33). Il 15 ottobre 1806, nel rivolgersi all’episcopato nei 

giorni successivi all’avvio del conflitto contro le forze della Quarta 

coalizione, Bonaparte esortò ad esempio gli ordinari a intonare il Te 
Deum e a far pronunciare preghiere «pour remercier Dieu de la prosperité 
qu’il a accordée à nos armes», col ribadire l’idea dell’appoggio garanti-

togli dalla «divine Providence» e dal «Dieu des armées».23 Nel sottoli-

neare il proprio carattere di sovrano pio, desideroso di tributare 

espressioni di ringraziamento all’Altissimo per i successi ottenuti, 

Bonaparte giustificava l’intervento sul piano militare con l’eviden-

ziare come quest’ultimo fosse dipeso dall’atteggiamento oltraggioso 

del re di Prussia che, col muovere insistite minacce alla Francia, lo 

aveva posto nella «necessité» di armare l’esercito; un aspetto che an-

che gli ordinari si premurarono a loro volta di rimarcare. In tale cir-

costanza, espressioni di elogio emersero nelle circolari che furono 

pubblicate dai vicari di Metz24 e dal vescovo di Nancy Antoine-

 

23 AN, F19 5452, Copie de la lettre de Sa Majesté Impériale et Royale, adressée à tous les 
Evêques de l’Empire français, de notre Camp impérial de Weimar, le 15 Octobre 1806. 

24 Ibi, Mandement de messieurs les vicaires généraux du Diocèse de Metz, le siège vacant, pour 
ordonner qu’il soit chanté un Te Deum en actions de grâces de la glorieuse victoire remporté à Iena 
par l’armée française, que commandoit en personne Sa Majesté l’Empereur et Roi, Collignon 
imprimeur-libraire de l’évêché, Metz [1806]. 
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Eustache d’Osmond.25 Analogamente agli amministratori della dioce-

si lorenese, che nello scorgere nelle azioni dell’«invincible Chef» il di-

spiegarsi della giustizia e la volontà di operare quale strumento di Dio, 

anche d’Osmond si prodigava di tesserne le lodi. A suo giudizio, nel 

corso del conflitto Napoleone aveva offerto una riprova della fede da 

cui era animato e della volontà di fare propri i contenuti del XXVI 

salmo davidico per implorare l’appoggio divino nello scontro combat-

tuto contro il sovrano prussiano, di cui, al contrario, si deprecavano le 

azioni empie e sacrileghe. «Prince très chrétien», nelle parole dei vicari di 

Metz e del successivamente nominato arcivescovo di Firenze, Bonaparte 

veniva dunque equiparato al braccio di Dio, un dio al quale si dimostra-

va sempre pronto a tributare riconoscenza per i successi ottenuti. 

Inoltre, il riferimento al carattere virtuoso di Bonaparte trovava 

espressione anche negli interventi che miravano a giustificare le novità 
apportate sul piano festivo; un aspetto strettamente legato alla sacra-

lizzazione del potere e della figura dell’imperatore e che, nel 1806, 

trovò aperta esplicitazione nell’elevazione della presunta festività di 

san Napoleone a festa nazionale da celebrarsi «dans toute l’étendue de 

l’Empire».26 Maturata nel clima favorevole inaugurato dal trionfo di 

Austerlitz e dalla firma della pace di Presburgo, la risoluzione imperia-

le fu infatti motivata da alcuni esponenti dell’episcopato alla luce della 

fede dell’imperatore che, restauratore dell’ordine, della morale e della 

religione, attraverso il momento solenne intendeva offrire una mani-

festazione tangibile della propria riconoscenza a Dio. Celebrato dal 

vescovo di Mans Pidoll come la personalità che, nel seguire l’esempio 

di Ciro e Mosè, aveva conferito lustro alla religione attraverso l’intro-

duzione di nuovi festeggiamenti,27 Napoleone era altresì descritto dal 

 

25 Ibi, Mandement de M. l’évêque de Nancy, qui ordonne des Prières publiques pour attirer la 
Bénédiction du Ciel sur les armées de Sa Majesté l’Empereur et Roi, à l’occasion de la guerre contre 
la Prusse, Claude Leseure imprimeur-libraire de Monseigneur l’évêque, Nancy [1806]. 

26 Si veda Benzoni, 2019, p. 257. 
27 AN, F19 5452, Mandement de M[onseigneu]r l’évêque du Mans, pour la solennité de la 

Fête de l’Assomption de la Sainte-Vierge, de celle de Saint Napoléon, et des autres Solennités 
fixées au même jour 15 aout, Imprimerie de Monnoyer imprimeur de M[onseigneu]r 
l’évêque, Mans 1806. 
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vescovo di Orléans Bernier come sovrano devoto e pio. Bernier non 

mancava infatti a sua volta di tesserne le lodi per avere implicitamente 

contribuito – con l’elevare la festività del presunto martire alessandri-

no a festa nazionale – a conferire il dovuto rilievo alla concomitante 

festività mariana dell’Assunta.28 Attraverso la pubblicazione del decre-

to che fissava l’istituzione della nuova festa nazionale e che ordinava 

altresì la solennizzazione dell’anniversario dell’incoronazione imperia-

le e della vittoria di Austerlitz, Napoleone aveva inoltre offerto una 

riprova della propria fede indefessa. A giudizio di Bernier, l’impera-

tore – «héros vainqueur» – aveva infatti dato una dimostrazione della 

volontà di rifarsi all’esempio virtuoso dei più celebri e «religieux 

Monarques» che, in passato, avevano offerto segni di riconoscenza a 

Dio al termine delle proprie imprese. In maniera non dissimile da 

Filippo Augusto all’indomani della vittoria di Bouvins, da Filippo il 

Bello in seguito al successo di Mons-en-Pévèle, da Carlo VII al mo-

mento della liberazione di Orléans, o com’era altresì avvenuto al ter-

mine della battaglia di Lepanto o dell’assedio di Vienna del 1683, an-

che Napoleone aveva infatti manifestato l’ardente desiderio di cele-

brare con un «religieux hommage» il trionfo riportato il 2 dicembre 

1805 nella piana morava col beneplacito del Dio degli eserciti, a cui 

riconosceva – sovrano devoto e pio – «le pouvoir suprême».29 

 

3. Conclusione 
Come si è inteso mettere in luce, il riferimento alle virtù politiche e 

religiose di Napoleone esercitò negli anni del Consolato e dell’Impero 

un ruolo tutt’altro che secondario ai fini della costruzione del consen-

so nei territori amministrati. L’esaltazione della forza, della giustizia, 

della sapienza, nonché della clemenza e degli altri tratti virtuosi che 

venivano attribuiti alla sua persona, si rivelavano infatti agli occhi del 

governo un utile strumento attraverso cui radicare l’adesione per il 

 

28 Ibi, Mandement de M[onseigneu]r l’évêque d’Orléans, concernant les Fêtes annuelles de 
l’Assomption et du premier Dimanche de Décembre, Imprimerie de Rouzeau-Montaut 
imprimeur de l’évêché et de la Mairie, Orléans [1806]. 

29 Ibi, p. 4. 
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regime; un aspetto che, per quanto concerne la sacralizzazione del 

potere, trovò altresì espressione nei frequenti riferimenti alla fede 

ferma del suo titolare e alla sua volontà di esprimere gratitudine al 

Dio degli eserciti per i successi riportati sul campo di battaglia. 

Strumento valido e su cui si insistette largamente per alimentare la 

coesione attorno al potere politico, il riferimento alle virtù di Bonaparte 

si rivelò, parimenti, anche un elemento utile a conferire un apporto 

significativo alla progressiva elaborazione del suo mito nascente. Ol-

tre a trovare evidenza nella diffusione delle immagini che lo ritraeva-

no in qualità di restauratore del culto cattolico, di glorioso conquista-

tore, di sapiente legislatore e di sovrano giusto, tale aspetto avrebbe 

inoltre influito sulla diffusione della sua leggenda aurea nella stagione 

della Restaurazione,30 col riaffiorare frequentemente anche nei libelli 

che furono pubblicati dopo la sua morte. All’indomani dei rivolgi-

menti che nel luglio del 1830 segnarono il rovesciamento del regime 

borbonico, nell’avviare una riflessione a posteriori sulla stagione conso-

lare e del primo Impero e sul suo titolare, il letterato parigino Pierre 

Colau invitava ad esempio i detrattori di Napoleone, accecati dalla 

«noire ingratitude», a valutarne con maggior obiettività l’operato.31 

Ciò che a suo giudizio essi non potevano astenersi dal riconoscere al 

moderno Prometeo, morto nove anni prima a Sant’Elena, erano pro-

prio le «vertus»; qualità che, come nel periodo che l’avevano visto al 

potere, ritornavano dunque a costituire un elemento valido per rinno-

varne l’esaltazione, in un contesto segnato dal graduale radicamento 

delle istanze bonapartiste e dall’intensa ricerca dei cimeli che gli erano 

appartenuti,32 ma anche caratterizzato dal recupero e dalla rilettura 

delle immagini che gli erano state attribuite negli anni del Consolato e 

dell’Impero. 

 

30 Sulla diffusione della leggenda aurea di Napoleone e la sua contrapposizione 
alla leggenda nera, si vedano Petiteau, 2004, pp. 25-51; Hazareesingh, 2005, pp. 61-
96; Criscuolo, 2021, pp. 139-173. 

31 BnF, LB51-116, P. Colau, Napoléon au Panthéon de l’histoire; résumé de tout ce que ce 
grand homme a fait de merveilleux, J.-L. Bellemain, Paris, 1830, p. 4. 

32 Si veda Arisi Rota, 2021. 
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Una delle interpretazioni più interessanti dell’ultimo decennio rela-

tive al rapporto tra virtù e identità professionale è quella scaturita dal-

le ricerche di Herman Paul sul carattere dell’uomo di studi. In partico-

lare, i suoi lavori sullo scholarly self e la scholarly persona nell’Europa al 

tornante tra XIX e XX secolo offrono categorie analitiche e casi, oltre 

che esempi di corpora di fonti, che possono utilmente contribuire al 

confronto interdisciplinare oggetto delle pagine di questo volume.1 

Muovendosi in maniera originale al confine tra filosofia della storia, 

storia della storiografia e antropologia culturale, le analisi dello studio-

so olandese vanno infatti al cuore dell’anatomia, per dirla con Pierre 

Bourdieu, dell’homo academicus2 e consentono di individuare autoperce-

zioni e comportamenti costitutivi di un comune codice valoriale, 

transnazionale e transgenerazionale, che è al contempo un habitus 
mentale forgiato dal mestiere, e di esso distintivo. A fianco dell’intel-

lettuale, o meglio ancora, dell’accademico, un’altra figura che nel pas-

saggio tra i due secoli conosce una tipizzazione proprio grazie a un reper-

torio di virtù caratteristiche è quella dell’imprenditore o del businessman di 

 

1 Si veda in particolare il suo progetto di ricerca all’Università di Leiden, condot-
to tra 2013 e 2018, intitolato The Scholarly Self: Character, Habit, and Virtue in the 
Humanities, 1860-1930, nonché alcuni dei prodotti di questo cantiere: Paul, 2014 e 
2016. Significativamente, Paul è attualmente impegnato in un progetto dedicato ai 
vizi della scholarly persona: https://www.universiteitleiden.nl/en/research/research-
projects/humanities/scholarly-vices#tab-1.  

2 Bourdieu, 1984. 
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matrice anglosassone nella sua accezione più ampia, che include 

l’artigiano/operaio autodidatta, protagonista e motore della rivoluzio-

ne industriale, così come il tycoon americano dalle umili origini, porta-

tore delle business virtues di matrice borghese studiate da Deirdre 

McCloskey3 e oggetto di medaglioni edificanti all’interno di una lette-

ratura sul self-made man che si afferma dentro e fuori dall’Europa nella 

seconda metà dell’Ottocento. Un tema, questo, che l’impatto della crisi 

economica del 1873 e alcuni adattamenti nell’approdo dei modelli di 

virtù sull’altra sponda dell’Atlantico consentono di articolare seguendo, 

ad esempio, le suggestioni di lavori quale quello di Peter Burke 

sull’esule come innovatore4 e quello di Thomas P. Hughes su un se-

colo di invenzioni e di entusiasmo tecnologico negli Stati Uniti.5 

Sono queste le figure che esaminerò nel contributo, il quale ri-

prende e arricchisce le considerazioni svolte oralmente durante i lavo-

ri del seminario di studi ghisleriano. 

 
1. Scholarly persona e virtù: un approccio innovativo 

Nell’affrontare l’analisi delle virtù che costituiscono l’identità dello 

studioso – in particolare, dello storico – così come proposte da Herman 

Paul, vorrei collegarmi al contributo di Tommaso Piazza in questo 

stesso volume, all’interno del quale le virtù e le abilità intellettuali 

vengono descritte come caratterizzate da scelte responsabili e da una 

dedizione intenzionale. Mentre Bourdieu si è soffermato in particola-

re sui nessi tra competenza scientifica e competenza sociale nel for-

mat di azione e di legittimazione dell’homo academicus,6 Herman Paul 

insiste oggi piuttosto sul carattere, sull’habitus e proprio sulla virtù 

come elementi fondativi dell’identità (il self) – direi percepita e auto-

percepita – degli studiosi di area umanistica, specialmente nell’arco 

temporale da lui approfondito e ricompreso tra il 1860 e il 1930. Ba-

sandosi su un corpus di fonti quali i carteggi tra docenti, tra maestri e 

 

3 McCloskey, 2007. 
4 Burke, 2017. 
5 Hughes, 2004. 
6 Bourdieu, 1984, pp. 119 ss. 
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discepoli, le biografie e i necrologi, ma anche le querelles tra colleghi, 

Paul sostiene che atteggiamenti, mentalità e sentimenti propri dell’ac-

cademico hanno contribuito a plasmare le infrastrutture delle moder-

ne discipline universitarie tanto quanto, o forse più, della istituzione 

di cattedre e del confronto sulle pagine delle riviste specializzate. «Co-

stellazioni» di capacità/virtù – così le definisce Paul7 – come coraggio 

intellettuale, scrupolosità, dedizione, apertura mentale, in breve, serie-

tà e affidabilità, insieme alla capacità di gestire il tempo (della ricerca e 

dello studio, ma anche dell’insegnamento), all’impegno nel mentoring e 

all’imparzialità nel giudizio, profilerebbero dunque a fine Ottocento 

una specifica “etica della ricerca” destinata a lunga durata. 

Secondo questa interpretazione, il processo di disciplinamento del 

sé accademico emerge da fonti quali appunto gli scambi epistolari, le 

(auto)biografie, i necrologi, gli appunti per le lezioni e i manuali. Paul 

ha approfondito come caso-studio la vicenda di Albert Naudé (1858-

1896), promettente storico tedesco che a partire dal 1894 venne du-

ramente attaccato da Max Lehmann e altri per le sue tesi sulla Guerra 

dei sette anni, ritenute frutto di un menzognero pregiudizio filoprus-

siano: fu la veridicità stessa delle sue ricerche a essere pesantemente 

messa in discussione, colpendo al cuore l’integrità morale e professio-

nale del suo lavoro. La prolungata contestazione, ricordata anche da 

Friedrich Meinecke,8 allievo che si schierò con Naudé, logorò lo sto-

rico nel corpo e nello spirito, accelerandone la morte. 

Nel suo articolo del 2014, in cui espone dieci tesi sulle virtù, le ca-

pacità e i desideri della scholarly persona, rinviando spesso ai lavori di 

Linda Zagzebski sulle Virtues of the Mind e sulla Intellectual Virtue,9 Paul 

analizza la relazione tra virtù e acquisizione di beni quali conoscenza e 

capacità di comprensione,10 per sostenere che proprio le virtù sono i 

segni distintivi dello studioso – inteso qui in particolare come studio-

so di storia – il quale, nel momento in cui definisce ciò che si deve 

 

7 Paul, 2016, p. 332. 
8 Meinecke, 1971, pp. 129-130. 
9 Zagzebski, 1996. 
10 Paul, 2014, p. 349. 
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intendere per “buon risultato” della ricerca storica, delinea in ultima 

analisi il profilo etico del “buon storico”. La cura stilistica propria 

della comunità degli storici a fine Ottocento gli pare infatti testimo-

niare ben più che una questione di linguaggio, indicando invece un set 

di virtù (accuratezza, imparzialità, onestà, affidabilità…) che edificano 

il profilo esistenziale dello studioso stesso. Le virtù, abbinate alle ca-

pacità – e in Paul a volte i due lemmi slittano e sembrano sovrapporsi, 

in realtà si affiancano11 – sono insomma gli elementi che consentono 

di identificare la scholarly persona12 distinguendola da altre figure sociali 

e professionali. Virtù/qualità come accuratezza, pazienza, coraggio e 

perseveranza sono infatti indicate negli ego-documents, e non solo, dei 

membri della comunità, come spie rivelatrici di atteggiamenti doverosi 

e di buone pratiche professionali, rinvenibili soprattutto nei necrologi 

degli storici di fine Ottocento, sistematicamente elogiativi di esistenze 

votate alla ricerca d’archivio (per la quale, appunto, sono indiscutibil-

mente necessarie pazienza, precisione, accuratezza, onestà nell’ap-

proccio alle fonti primarie ecc.).13 Parimenti, Paul rileva come le virtù 

menzionate possano tuttavia trasformarsi in vizi dello storico acca-

demico, rilevabili in molte querelles a cavallo dei due secoli: in partico-

lare, l’accuratezza e la precisione possono degenerare in pura pignole-

ria, pedanteria, orizzonti mentali angusti.14 

In sintesi, mi pare che l’approccio di Paul sia ampiamente condivi-

sibile laddove profila esattamente la persona/personalità dello studio-

so accademico di ambito umanistico tra fine Ottocento e inizio No-

vecento (con possibilità, egli accenna, di estendere l’analisi anche alle 

discipline delle scienze oggi dette “dure”) come un’incarnazione di 

qualità fatte di capacità e di virtù:15 «le virtù, epistemiche e altre, sono 

in agenda […] in quanto sono le caratteristiche specifiche della scholarly 

 

11 Sul tema si veda Annas, 2011, dove l’espressione «ethical expertise» definisce 
le capacità che hanno valore di virtù. 

12 Paul, 2014, p. 352. 
13 Ibi, p. 357. 
14 Ibi, p. 360. Sul punto si veda anche Paul, 2011. 
15 Paul, 2014, p. 363. 
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persona»16 e ne determinano l’identità esistenziale, oltre che professio-

nale e sociale. 

 

2. Non solo Prometeo 
Christophe Charle ha scritto che per tutto il XIX secolo la tipizza-

zione del self-made man è Napoleone Bonaparte,17 non a caso iconizza-

to “a caldo” da Emmanuel de Las Cases come «il moderno Prome-

teo» nel momento in cui l’àncora del Northumberland gettata al largo 

della baia di Jamestown lo incatena allo scoglio di Sant’Elena, il 15 

ottobre 1815. Sempre non a caso, Unbound Prometheus è il titolo, ripre-

so dal dramma romantico in versi di Percy B. Shelley (1820), scelto da 

David Landes nel 1969 per la sua storia della trasformazione tecnolo-

gica e dello sviluppo industriale nell’Europa occidentale a partire dal 

1750.18 Il Prometeo liberato del titolo è notoriamente l’allegoria 

dell’imprenditore/innovatore che rompe le catene del bisogno e ren-

de possibile il salto qualitativo della rivoluzione industriale, prima su 

territorio inglese e poi, dopo la metà dell’Ottocento, con la matura-

zione dell’industria continentale tra il 1850 e il 1873. 

Anche se suggestivo, il modello prometeico non è tuttavia l’unico 

paradigma capace di cogliere l’essenza dello sforzo collettivo e delle 

singole personalità che nel corso del secolo impressero una svolta 

irreversibile a modi di produrre ma, prima ancora, a pratiche e menta-

lità. Un anno prima di Landes, nel 1968, Edward Carl Laun nella sua 

pionieristica tesi discussa all’Università del Wisconsin tracciava il pro-

filo del self-made gentleman come eroe del romanzo vittoriano, nel quale 

il ruolo delle virtù è fondamentale. La riflessione sul set di virtù pro-

prie del borghese ottocentesco, di cui il ritratto del banchiere e im-

prenditore della carta stampata Monsieur Bertin realizzato da Ingres 

nel 1832 resta a mio avviso insuperata icona, giunge fino ad anni a noi 

 

16 Ibi, p. 371. Un’interessante declinazione per il caso francese del rapporto tra 
virtù, onorabilità borghese e sociabilità scientifica, studiata attraverso il microcosmo 
delle società scientifiche di provincia, è offerta dall’articolo di Ploux, 2018. 

17 Charle, 1994, p. 189. 
18 Landes, 1969. 
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vicini in particolare con il lavoro di Deirdre N. McCloskey, The Bourgeois 
Virtues. Ethics for an Age of Commerce (2006) e con quello di Luigino 

Bruni, The Genesis and Ethos of the Market (2012), i quali calano la sonda 

nel mondo dell’industria capitalistica e degli affari in cerca dei suoi 

profili morali. E qui rinvio in questo stesso volume al testo di Ilaria 

Taddei dedicato ai saperi dell’oligarchia mercantile e alla «generazione 

del dire», testo che propone riflessioni su un altro tempo e su altri 

luoghi, ma sempre seguendo l’affermazione socio-professionale di 

uomini economici. In particolare, ma non posso qui soffermarmi, i 

fitti capitoli del libro di McCloskey cercano di combattere la demo-

nizzazione del capitalismo in quanto degenerazione alienante, indi-

cando come anche il capitalista di successo possa essere virtuoso, e 

come umiltà, verità, speranza, fede e coraggio formino la miscela che 

sostiene lo sforzo e l’impegno dell’uomo industrioso – che nell’Ot-

tocento, scrive McCloskey poteva essere tanto un aristocratico, quan-

to un contadino, un prete o un borghese – mentre, in ultima analisi, 

«il mercato sostiene la virtù». Inequivocabile la citazione da Alfred 

Marshall, economista, che nel 1890 commentava come il carattere 

dell’uomo venisse plasmato dal suo lavoro quotidiano mentre le due 

più grandi agenzie formative della storia mondiale erano state la sfera 

religiosa e quella economica.19 

Se dunque attingiamo a quel formidabile serbatoio di exempla che è 
il capostipite del filone letterario del self-helpismo, il libro dello scoz-

zese Samuel Smiles (Self-Help. With illustrations of Character, Conduct and 
Perseverance)20 – sul quale hanno scritto, tra gli altri, Giulia Di Bello, 

Maria Pia Casalena e Fusatoshi Fujisawa ricordando la fortuna 

dell’opera anche nel Giappone del decollo Meiji, tradotta già nel 1871 

dall’ex samurai Masanao Nakamura, più di un milione di copie vendu-

 

19 McCloskey, 2007, p. 4. 
20 Uscito nel 1859, nel 1868 conobbe una nuova edizione da John Murray. Del 

1869 è invece la prima edizione italiana pubblicata da Treves a Milano col titolo Chi 
si aiuta Dio l’aiuta. Storia degli uomini che dal nulla seppero innalzarsi ai più alti gradi in tutti i 
rami dell’umana attività. Fu tradotto subito in olandese, francese, poi in tedesco e da-
nese e quindi si diffuse negli Stati Uniti. 
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te in quarant’anni in Giappone, tradotto in Cina e in Corea – e ci con-

centriamo sul capitolo secondo, dedicato a «leaders of industry-

inventors and producers», ci imbattiamo nei modelli degli artigia-

ni/inventori rappresentati da figure quali quelle di James Watt, Richard 

Stephenson e Richard Arkwright, ovvero icone della rivoluzione in-

dustriale inglese, esistenze paradigmatiche di come il buon operaio 

possa diventare il buon imprenditore.21 La frase scelta per epigrafe, 

ripresa da De Salvandy, recita non a caso lapidaria: Le travail et la science 
sont désormais les maîtres du monde. Smiles (pubblicizzato dall’editore, si 

noti, come «già autore di Lives of the Engineers») illustra lo spirito 

d’industria come una delle principali caratteristiche del popolo britan-

nico e l’applicazione del singolo al lavoro come la miglior disciplina 

per lo Stato: in quest’ottica, la felicità deriva dall’essersi fatti da sé, 

piuttosto che dall’avere ereditato imprese e ditte, piegandosi con umil-

tà al lavoro quotidiano. L’autodisciplina è proposta dunque come la 

virtù per eccellenza, quella che riesce a saldare lavoro, applicazione ed 

esperienza. 

Arkwright, inventore del telaio meccanico, accusato di creare quel-

la che oggi si chiama “disoccupazione tecnologica”, afflitto dalla re-

voca del brevetto e da un processo, non si arrese: dotato di forza di 

carattere, coraggio indomito, scaltrezza e propensione per gli affari 

tendente al geniale (letteralmente, la business faculty), condivise con altri 

«energetic men of business» una tenacia e una perseveranza al di so-

pra del normale: riuscì a seguire i lavori di diversi stabilimenti recan-

dovisi di persona, in giornate che iniziavano alle 4 di mattina e termi-

navano alle 9 di sera, a cinquant’anni si mise a studiare la grammatica 

inglese e a esercitarsi nella scrittura e nell’ortografia. Ingegno, umiltà, 
pazienza e perseveranza furono insomma le virtù che gli consentirono 

di disseminare sul lungo periodo vantaggi per la comunità, come ac-

cadde alle dinastie imprenditoriali delle Midlands, quella dei Peel ad 

esempio (Robert, che ereditò sì dal padre l’impresa, ma ci mise del 

suo investendo sui tessuti di cotone stampato e attendendo paziente-

 

21 Sull’evoluzione della figura dell’artigiano in Italia, Europa e Stati Uniti si veda 
ora Pellegrino, 2021. 
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mente il momento favorevole per commercializzarlo) e altre, ma an-

che a Jacquard a Lione. 

Tra i protagonisti del capitolo merita qualche parola anche Joshua 

Wedgwood, vero eroe della galleria di Smiles, il più giovane di una 

famiglia di tredici figli, con un padre umile vasaio che stentava a man-

tenere la famiglia. Orfano del genitore a undici anni, Wedgwood non 

ricevette alcuna educazione «e tutta la coltura che ebbe di poi se la 

procacciò da sé stesso».22 Impegnato in una manifattura di stoviglie, 

colpito dal vaiolo, subì l’amputazione della gamba sinistra. Utilizzò 

allora il riposo forzato per leggere e studiare chimica, finendo per 

mettere a punto un nuovo metodo di fabbricazione di vasellame de-

stinato a grande fortuna, culminata nell’esposizione delle sue opere in 

Parlamento nel 1785. In soli trent’anni creò così un nuovo settore 

industriale, dando lavoro a oltre ventimila persone, senza considerare 

l’indotto. La menomazione fisica, sul cui tema ricordo il recente bel 

lavoro di Matteo Schianchi Il debito simbolico,23 non è centrale nel rac-

conto esemplare di Smiles, e tuttavia non si può ignorare come de-

formità, disabilità, malattia venissero in questa seconda metà del-

l’Ottocento spesso proposte come veicoli di riscatto morale per 

l’individuo: così Paolo Mantegazza, in Le glorie e le gioje del lavoro, uscito 

a Milano nel 1870, poteva recare ad esempio uomini e donne cui me-

nomazioni fisiche o malattie non avevano impedito di essere virtuosi.24 

Nella seconda metà degli anni Sessanta il filone inaugurato da Smiles 

ricevette attenzione ai vertici del giovane Stato italiano. Fu infatti lo 

stesso presidente del Consiglio e ministro degli Esteri, il generale Luigi 

Federico Menabrea, a sollecitare l’iniziativa di una versione italiana 

dell’opera, subito concepita come strumento di pedagogia della patria, 

capace di offrire ai lettori modelli italiani di virtù geograficamente tra-

sversali, in uno sforzo propagandistico di costruzione retorica della 

comunità nazionale. Significativo che a questo scopo Menabrea si 

 

22 Smiles, 1867, pp. 41-42. Quella del 1867 è l’edizione a cui si è fatto riferimento 
per le citazioni.  

23 Schianchi, 2019. 
24 Ibi, p. 359. 
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rivolgesse con una circolare del 17 dicembre 1867 ai consoli del Re-

gno, per invitarli a raccogliere notizie «intorno agli italiani che one-

stamente arricchirono in codeste contrade, accennando segnatamente 

agli ostacoli della loro prima vita, agli sforzi e ai mezzi da essi adope-

rati per superarli, nonché ai vantaggi che ne trassero per sé stessi, pel 

paese dove cercarono ricovero e per quello dove ebbero nascimen-

to».25 Menabrea investì dunque sul circuito dell’emigrazione italiana – 

sulla cui consistenza chiedeva ai consoli ragguagli – partendo dalla 

tesi, assai simile a quella proposta da Peter Burke nel suo lavoro del 

2017, che vedeva negli espatriati potenziali veicoli di impatto positivo 

sui contesti di accoglienza. La realizzazione del volume venne affidata 

a Michele Lessona (1823-1894), piemontese, medico e scienziato natu-

rale, docente a Genova e poi a Torino, pubblicista impegnato soprat-

tutto nella divulgazione scientifica,26 il quale nell’introduzione al libro 

sintetizzò così lo spirito dell’operazione e la ricetta per l’autoaffer-

mazione: «Quello che si possa trovare in avvenire, non so: oggi la sola 

formola pratica è questa: lavoro, perseveranza, risparmio».27 

Volere è potere, che uscì nel 1869, avrebbe avuto ampia fortuna edi-

toriale: nel 1872 giunse infatti già alla settima edizione, ogni pagina 

dell’edizione Barbèra recava in epigrafe un motto virtuoso, mentre i 

profili virtuosi erano divisi per città della Penisola, fungendo così da 

mediatori/passeurs dell’operazione di Smiles in versione italiana. Qui 

mi limito a citare due medaglioni di lombardi che si offrono in stretta 

continuità con quelli già ricordati dal volume di Smiles: Giulio Richard 

e Andrea Gregorini, entrambi imprenditori, il primo della ceramica e 

della porcellana (aveva rilevato la manifattura nei Corpi Santi di Mila-

no dai fratelli Luigi e Carlo Tinelli, il primo un leader mazziniano de-

stinato allo Spielberg e poi deportato negli Stati Uniti),28 il secondo 

dell’acciaio in Val Camonica. In entrambi i casi, i prodotti delle loro 

manifatture furono protagonisti alle esposizioni universali di Londra e 

 

25 Lessona, 1872, pp. IX-X. 
26 Su Lessona si rinvia a Govoni – Verucci, 2005. 
27 Lessona, 1872, p. XII. 
28 Si veda Arisi Rota, 2017. 
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di Parigi, coronando vite costruite con le sole «forze dell’ingegno e 

della volontà», all’insegna dell’energia e della «intelligente perseveran-

za», guidati dall’«onestà, dal buon volere e dall’amore del lavoro».29 

Da notare che alle capacità imprenditoriali coltivate da autodidatti, 

veniva ormai affiancata come necessaria virtù complementare la prati-

ca della filantropia a vantaggio dei propri dipendenti e della comunità; 
è questo anche il caso di Ambrogio Binda, proprietario di una grande 

cartiera a Conca Fallata, fuori Milano, creatore di un villaggio modello 

per gli operai: «l’abile generale», commentava Lessona, «raccoglie i 

frutti della vittoria, il saggio amministratore li feconda a pro del biso-

gnoso».30 Siamo qui già di fronte a un’evoluzione del concetto di fi-

lantropia, riassunta nelle parole di Lessona laddove esaltava l’impren-

ditore virtuoso che «alla cieca beneficenza preferisce prevenire le mi-

serie»,31 ovvero una filantropia che non era più indifferenziata carità 
cristiana ma, si potrebbe dire, autentico welfare. 

Negli stessi anni in cui veniva lanciata l’iniziativa per un Self-Help 

all’italiana, a Londra usciva un manualetto anonimo dal titolo Readings 
for Young Men, Merchants and Men of Business, pubblicato da James 

Blackwood & Co. nel 1866, nel quale pregi e virtù, ma anche abitudi-

ni e accorgimenti comportamentali risultavano facilmente fruibili in 

quanto descritti in ordine alfabetico. Tra questi, ritroviamo l’imman-

cabile coraggio, l’abitudine di alzarsi presto, la perseveranza, l’onestà, 
l’integrità, riassunta a p. 40 nell’adagio Keep your promise. La virtù stessa 

vi era descritta a p. 166 come un insieme di senso della giustizia, cor-

tesia e liberalità, temperanza (che forniva peraltro buona salute), forti-

tudine, una mente calma in grado di resistere a ogni avversità. Eviden-

temente, virtù caratteriali e buone pratiche si saldavano nel forgiare il 

commerciante e l’uomo d’affari, oltre che il giovane, tenendolo al riparo 

dalla dissipazione e dallo sperpero del benessere materiale e spirituale. 

In quel periodo dal mondo tedesco di fresca unificazione giungeva 

un’interessante autobiografia, quella del brandeburghese Karl Friedrich 

 

29 Lessona, 1872, p. 353, dal medaglione di Giulio Richard. 
30 Ibi, p. 345. 
31 Ibi, p. 347. 
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von Klöden, prontamente tradotta in inglese e pubblicata a Londra 

nel 1876 con il titolo The Self-Made Man: An Autobiography of KFvK. Le 

memorie di von Klöden, early recollections (arrivano infatti solo sino al 

suo trentasettesimo anno di età), impregnate di etica protestante, non 

descrivono stavolta la formazione di un industriale, bensì di uno sto-

rico e uno scienziato naturale, fondatore delle scuole domenicali in 

Prussia (le cosiddette Gewerbeschulen) all’insegna di una pedagogia pra-

tica: ricordi e aneddoti vennero raccolti dal nipote che, nell’in-

troduzione al volume, teneva a precisare come nella lingua tedesca 

non esistesse una parola per esprimere il concetto inglese di self-made 
gentleman. Proprio il mondo tedesco, e il modello letterario dell’im-

prenditore elaborato da Thomas Mann ne I Buddenbroock (1901),32 of-

frono invece uno spunto prezioso per periodizzare la cesura prodot-

tasi nella seconda metà dell’Ottocento nella fiduciosa ricaduta delle 

virtù del capitalismo e dei suoi migliori esponenti: la crisi economica 

di sovrapproduzione del 1873, il grande Glut che sorprese e disorientò 

l’Europa con il crollo della Borsa di Vienna, facendo affiorare larvate 

istanze antisemite, mostrando il volto di un capitalismo più aggressivo 

e disruptive, di fronte al quale le virtù classiche dell’imprenditore fattosi 

da sé sembrarono ormai superate. Il duro lavoro e la frugalità difesi 

da alcuni personaggi del romanzo manniano come elementi ancora 

distintivi – e risolutivi – nella dimensione morale dell’imprenditore 

non bastavano più: di fronte alle speculazioni delle banche si poteva-

no a quel punto perdere in una notte i risparmi di una vita. Il capitali-

smo ad alto rischio, insomma, cominciava a mettere in crisi il princi-

pio liberale di un’economia basata sul riconoscimento del merito. 

Nonostante ciò, raccolte di exempla delle vite tradizionalmente vir-

tuose continuarono a essere proposte dal mercato editoriale, come 

Good Lives, del 1883, di A. Macleod Symington, pubblicato a Edim-

burgo col sottotitolo Some Fruits of the 19th Century: bilancio virtuoso 

del secolo che andava chiudendosi, esso affiancava agli eroi, ai santi e 

ai missionari proprio la categoria dei self-made men che incarnavano 

 

32 Si veda Schonfield, 2018, pp. 20-39. 
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alcune delle forze morali e spirituali capaci di plasmare «this portentuous 

century». Tra i medaglioni, segnalo quello dedicato a Elihu Burritt, 

fabbro di origini puritane, linguista, pubblicista e filantropo, caso inte-

ressante di «brain power» e di «industry», già famoso a metà degli anni 

Quaranta in Gran Bretagna e sul continente per aver ispirato movi-

menti filantropici, al centro di reti attive – anche insieme a personalità 
del calibro di Richard Cobden – per iniziative come la fratellanza uni-

versale, o l’abolizione della guerra e della schiavitù tra le due sponde 

dell’Atlantico; e quello dedicato a sir Titus Salt, anch’egli di educazio-

ne puritana, il quale nel 1853 nello Yorkshire aveva creato dal nulla 

Saltaire, una città industriale sviluppata intorno alla sua pionieristica 

manifattura di tessuti di alpaca a Bradford, quasi un ossimoro, senza il 

fumo delle ciminiere e lo squallore delle altre città dei distretti indu-

striali: in tutta la vita, si legge, Salt aveva usato più gli occhi che le lab-

bra, seguendo la purezza e la frugalità come virtù cardini, anch’egli 

impegnato nella promozione delle sunday schools all’insegna di quel 

concetto di restituzione/giving back che vedremo tipico della filantro-

pia all’americana. Per abbellire la sua creatura, Saltaire, il suo fondato-

re commissionò la realizzazione delle statue di quattro leoni, a rappre-

sentare, significativamente, la Vigilanza, la Determinazione, la Guerra 

e la Pace. 

 
3. Il modello americano: il welfare come nuova virtuosa filantropia del XX 
secolo 

La frugalità e la purezza, insieme alla matrice culturale del purita-

nesimo, mi consentono di avviarmi alla conclusione con alcune con-

siderazioni sulla versione dell’imprenditore virtuoso che si andò af-

fermando negli Stati Uniti al tornante tra i due secoli. 

Le radici che affondano nelle virtù repubblicane dei padri fondato-

ri (l’imprinting puritano della frugalità, la morigeratezza, il self-

helpismo ante litteram di Benjamin Franklin) si saldarono e si intreccia-

rono infatti qui con l’esperienza forgiativa della Frontiera e con il 

modello edisoniano dell’inventore/imprenditore (facilmente collega-

bile ai vari Watt e Arkwright del pantheon di Smiles, ovvero, gli arti-
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giani divenuti imprenditori), unendovi l’apporto virtuoso e creativo al 

contempo degli esuli/immigrati che riversano il loro know how nel 

Paese di accoglienza,33 andando a costruire l’habitat per quella che 

Hughes ha chiamato l’American Genesis. Una figura che può ben sinte-

tizzare dinamiche e ricadute del modello è quella di Andrew Carnegie 

(1835-1919),34 non a caso, forse, anch’egli di nascita scozzese: venuto 

dal nulla e autodidatta, nemico dell’assistenzialismo, nell’autobiografia 

I pilastri del successo, uscita postuma nel 1920, esaltava l’istituzione fami-

liare e proprio quelle virtù pubbliche e private che la retorica del XX 

secolo avrebbe messo sotto accusa. Promotore, tra l’altro, di una rete 

di biblioteche pubbliche fatta costruire a proprie spese in Inghilterra, 

Scozia, Galles, Irlanda e Stati Uniti, alla fine della prima guerra mon-

diale avrebbe pagato di tasca propria la ricostruzione di tre biblioteche 

in Paesi non di lingua inglese: quelle di Belgrado, di Lovanio e di 

Rheims, distrutte nel corso del conflitto. Siamo dunque qui in pieno 

nel filone della virtù intesa come, si è detto, capacità e volontà di giving 
back o restituzione, all’origine della propensione americana dei capita-

ni d’industria per una nuova filantropia concepita come welfare, della 

quale possono essere un buon esempio le operazioni urbanistiche 

promosse da Henry Ford per i quartieri operai di Detroit, studiate da 

Heather B. Barrow. 

Nel percorso che ho delineato per casi campione, è rinvenibile una 

certa continuità pur nella torsione impressa dalle nuove sfide rappre-

sentate dalla società di massa e da un capitalismo più maturo e aggres-

sivo, che parve spuntare le armi dell’imprenditoria, rendendo insuffi-

cienti ingredienti di puro stampo ottocentesco come la ferra volontà, 
la tenacia e la frugalità dei singoli a fronte della crescente disinvoltura 

di trusts, cartelli e costellazioni bancarie. L’avvento della società dei 

grandi numeri mise peraltro in crisi alcuni tratti del pur virtuoso pa-

ternalismo imprenditoriale, manifestazione di una dedizione e di un 

volontariato riversati su comunità piccole, dunque facilmente discipli-

nabili e controllabili. 

 

33 Burke, 2017. 
34 Sul quale si veda Krass, 2011. 
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E tuttavia, alcuni fili rossi nel set di virtù dell’imprenditore e del-

l’uomo d’affari novecentesco sembrarono resistere, se ancora nel 

1930, a pochi mesi di distanza dal crollo di Wall Street e in uno scena-

rio di depressione, Donald William McConnell poteva dedicare la sua 

tesi di dottorato discussa presso la Columbia University a Economic 
Virtues in the United States: a History and an Interpretation, riproponendo 

parsimonia, prudenza, visione, laboriosità e onestà come il ventaglio 

di virtù della civiltà occidentale dalla lunga durata che innervano il 

tessuto sociale e la mobilità verticale statunitense. Ovviamente, con 

più fonti e più casi di studio a disposizione, si potrebbe fruttuosamen-

te provare a spingere l’analisi proprio fino alla svolta della crisi eco-

nomica del 1929 e al suo impatto sull’immaginario del buon impren-

ditore e del buon uomo d’affari, di qua e al di là dell’Oceano Atlanti-

co. Questa, tuttavia, è un’altra storia. 
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Le virtù del Cuore: 
scuola ed etica civile nell’Italia unita 

 
Matteo Morandi 

 
 

 

 

 

«Quando nel 1886 nelle vetrine delle librerie, nelle case, nei banchi 

di scuola apparirà Cuore, questi italiani endemicamente difformi, gene-

ticamente polemici, caratterialmente lagnosi, difettosi nel senso di pa-

tria, politicamente pusillanimi, saranno diventati, definitivamente, 

“brava gente”».1 È questa solo l’ultima delle tantissime chiavi di lettura 

di un romanzo che ha, a suo modo, “inventato gli italiani”, come reci-

ta un recente volume di Marcello Fois: una ricostruzione non acca-

demica, a tratti impressionistica, che ha però il pregio di evidenziare la 

dimensione poietica del libro per antonomasia della scuola nazionale. 

 

1. Cuore: per una definizione pedagogica 
Ma andiamo per ordine. Nel Dizionario illustrato di pedagogia diretto 

da Antonio Martinazzoli e Luigi Credaro tra la fine dell’Ottocento e il 

primo decennio del Novecento, si legge alla voce Cuore, firmata da 

Ernesto Filippini, pastore metodista cultore di questioni educative: 
 

Quello che il cuore è per i fisiologi nell’organismo umano, è per i filosofi e i 

pedagogisti nel campo morale. […] Nel cuore, come organo della volontà, si 
formano le forti risoluzioni sia buone che cattive […]: nel cuore l’uomo vo-

lontariamente prepara il bene ed il male. 

[…] Il cuore è dunque, nel linguaggio comune, il centro delle emozioni e 

della vita affettiva. E qui, dalle speculazioni della psicologia e dagli assiomi 

 

1 Fois, 2021, p. 24. 
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della morale, entriamo nel campo più limitato ma più pratico della pedago-

gia. Perché la scienza della educazione mira a sviluppare nel suo soggetto, il 

fanciullo, non solo le facoltà dell’intelletto, ma a educarne il cuore, fecon-

dando in lui i germi affettivi.2 

 

Il lemma delinea in nuce i presupposti essenziali di un programma 

pedagogico variamente diffuso e interpretato nell’Italia liberale, che 

trova nel romanzo omonimo di Edmondo De Amicis la sua espres-

sione più eloquente. Non solo precisa, positivisticamente, un possibile 

spazio per la pedagogia, scienza pratica distante tanto dalle «specula-

zioni della psicologia» quanto dagli «assiomi» della filosofia morale,3 

ma soprattutto giustifica (ancora) la necessità di un intervento educa-

tivo di stampo consolatorio, proiettato verso un’esaltazione dell’amore, 

della compassione e della carità, fondato sul primato degli affetti. 

Il testo si conclude con un breve elenco di educatori che «hanno 

mirato nei loro lavori e con i loro scritti all’altissimo fine dell’educa-

zione del cuore», da Vittorino a Parini, da Giusti, appunto, a De Amicis.4 

Mario Isnenghi include Cuore tra i Luoghi della memoria dell’Italia unita,5 

insieme a Pinocchio e a Gian Burrasca, mentre ancora nell’ultimo 

mezzo secolo il fiorire degli studi, la comparsa di trasposizioni filmi-

che e cartoons6 e financo i duri attacchi “cardiofobici” della critica pro-

gressista testimoniano la vitalità di cui per lungo tempo godette il ro-

manzo. Nel 1950 Giovanni Spadolini lo definì il «codice della morale 

laica» per almeno due generazioni d’italiani, che in esso trovarono un 

vero e proprio breviario di virtù borghesi nelle quali riconoscersi.7 

Umberto Eco, nel celebre Elogio di Franti,8 lo accusò invece di proto-

 

2 Filippini, [1894-1895], p. 421. Sull’autore, http://patrimonioculturalevalde-
se.org/en/biografia?id=371b109d-8119-4d30-b0e5-9a2e855c44ab. 

3 Cfr. Cimino – Lombardo, 2014; D’Arcangeli – Sanzo, 2017. 
4 Filippini, [1894-1895], p. 422. 
5 Faeti, 1997. 
6 Cfr. Polenghi, 2019. 
7 Ora in Spadolini, 1971, p. 105. 
8 Eco, 1963, ma anche 1973. Sulla fortuna del romanzo si veda di recente 

Pécout, 2005², specie pp. 477-483. Per una nota bibliografica, Zaccaria, 1995. 
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fascismo: un giudizio che avrebbe fatto il paio con quello espresso 

cinquant’anni dopo da Alberto Mario Banti a proposito, più in gene-

rale, del discorso nazionale ottocentesco.9 

La struttura dell’opera è nota: si tratta della storia di un intero an-

no scolastico, il 1881-1882,10 scritta in forma di diario da un alunno di 

terza elementare, il torinese Enrico Bottini. Tuttavia, alla cronaca dia-

ristica, annotata giorno per giorno su un quaderno e successivamente 

rivista dal padre non senza essere stata riletta e completata, quattro 

anni dopo, dallo stesso ragazzo nel frattempo passato al ginnasio, s’in-

tervallano e s’intrecciano, tra le pagine, altri due tipi di testo: quello 

delle lettere parentali, stese dai genitori e dalla sorella maggiore dello 

scolaretto, e quello dei racconti, che il maestro consegna alla classe, 

quasi a premio, al termine di ogni mese. Ciascuna tipologia risponde a 

un preciso intento parenetico, in grado di presentare ai lettori tre uni-

versi comunicanti di virtù.11 

Commentando la vicenda della piccola vedetta lombarda, immola-

ta sull’altare della patria a soli dodici anni da un mondo adulto più 

preoccupato degl’interessi della nazione che non di quelli dell’infanzia 

(specie se orfana e abbandonata, quindi non rimpianta da legami 

prossimi),12 il padre di Enrico chiosa: «Dare la vita per il proprio paese, 

 

9 Banti, 2011. 
10 È l’anno della morte di Garibaldi (2 giugno 1882), a vent’anni dalla scomparsa 

di Cavour (6 giugno 1861) e a dieci da quella di Mazzini (10 marzo 1872). Siamo nel 
pieno dell’operazione mitografica che percorre tutta l’età liberale, come ha ben mo-
strato, tra gli altri, Baioni, 2009. Va da sé che fissare il senso dell’esistenza dei padri 
della patria al momento della loro dipartita terrena non fa che enfatizzare l’aspetto 
del rimpianto irenico piuttosto che quello del conflitto di parte (cfr. Traniello, 1999, 
p. 65). Esemplare al riguardo è il caso dei Martiri di Belfiore, ricostruito da Bertolotti, 
2003. 

11 Cfr. Cambi, 1996, pp. 324 ss. Suggestiva è l’interpretazione di Solerti, 1986, che 
legge il rapporto fra i tre registri come quello che lega, nel melodramma, il recitativo 
alla scena madre: alla cronaca scolastica, infatti, si oppone lo stile oratorio delle lettere, 
mentre i racconti condividono con la tradizione degli exempla la schematica elementa-
rità dell’impianto (pp. 116-117). Ancora, di «controcanto» parla Zaccaria, 1995, il qua-
le individua nella corrispondenza familiare un elemento strutturalmente significativo, 
in grado di dare spessore pedagogico al punto di vista del ragazzo-narratore. 

12 Sull’argomento, Polenghi, 2003. 
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come il ragazzo lombardo, è una grande virtù; ma tu non trascurare le 

virtù piccole, figliuolo».13 

 

2. I racconti mensili, specchi di grandi virtù 
Ai racconti mensili è dunque affidato il compito di rappresentare 

le grandi idealità morali dell’epoca. Anzitutto quella del patriottismo, 

dimostrato all’estremo sul campo di battaglia, come nel caso della Piccola 
vedetta lombarda e del Tamburino sardo; o ancora attraverso l’orgoglio di 

tener alto il nome della patria (Il piccolo patriotta padovano, che, venduto 

dai genitori a una compagnia di saltimbanchi, rinuncia al misero, ma 

necessario, obolo offerto da alcuni stranieri italofobi pur di non of-

fendere il suo Paese). In secondo luogo, troneggia il sentimento della 

famiglia, primigenio rispetto a quello di patria, come ci ha ben inse-

gnato Banti. Appartiene a questa categoria Sangue romagnolo, che tocca 

il tema della redenzione morale dinnanzi agli affetti più cari (la morte 

di un giovane scapestrato a difesa della nonna paralitica), nonché il ce-

leberrimo Dagli Apennini alle Ande, dove l’amore di un ragazzino ge-

novese per la madre costretta a emigrare in Argentina si fa motore per 

un viaggio avventuroso zeppo d’imprevisti. Il piccolo scrivano fiorentino 
mette, invece, in scena l’affetto di un figlio per il proprio padre attra-

verso la lente della dedizione al lavoro, a sua volta concepito soltanto 

a servizio del nucleo domestico; mentre nell’Infermiere di tata, ambien-

tato a Napoli, l’impulso filiale si trasfigura in una più universale con-

sacrazione al povero. L’altruismo, spinto fino al dono della vita, do-

mina anche in Naufragio, l’ultimo dei racconti mensili, nel quale un 

giovane orfano, in quanto tale di nuovo meno degno di vivere, rinun-

cia alla scialuppa a favore dell’amica, secondo un ideale di gentility 
spesso presente nella letteratura sull’argomento.14 Infine, Valor civile 
addita all’esempio dei lettori un ragazzo meritevole di aver salvato un 

coetaneo dalle acque del Po. 

 

13 Si fa qui riferimento all’ed. Einaudi, Torino 2001, curata da L. Tamburini. La 
citazione è a p. 57 (I poveri, 29 novembre). Nell’edizione del cinquantenario (Treves, 
Milano 1936) la lettera è attribuita alla madre. 

14 Cfr. Domenichelli, 1993, p. 41. 
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Lo sfondo è quello variopinto dell’Italia unita, tratteggiata nel diario 

dalla scena della distribuzione dei premi, dove una dozzina di alunni, 

individuati dal Municipio per la loro provenienza geografica, è chiama-

ta a incarnare il volto fiducioso della patria verso i suoi figli più pro-

mettenti. «Ecco l’Italia! – disse una voce sul palco»,15 ed era quella di 

Coraci, il calabrese, padre del «piccolo italiano» venuto dal Sud ch’era 

stato subito accolto con enfasi retorica nella classe di Enrico.16 

Il sacrificio dà forma alla pedagogia dell’esempio17 sulla quale Cuore 
è costruito. Più che lo studio e l’obbedienza, ingredienti fondamentali 

della parabola borghese di Pinocchio da burattino bugiardo a bambino 

perbene, De Amicis guarda all’ideologia risorgimentale del martirologio 

e dell’onore, a sua volta debitrice della tradizione cristiana rivisitata in 

chiave laica. Per quanto struggente (ed eccessivamente tale anche a giu-

dizio dei contemporanei, Carducci in testa), il modello offerto dagli eroi 

dei racconti mensili, tutti coetanei di Enrico e dei suoi compagni, è più 

vitalistico dei tanti episodi di morte e di sofferenza di cui è costellato il 

diario. Mentre infatti questi ultimi (il decesso di un alunno di prima 

superiore e poi della maestra, l’incidente stradale di Robetti, il murato-

rino moribondo, la visita caritatevole all’erbivendola, la scoperta del se-

 

15 De Amicis, 2001, p. 170 (La distribuzione dei premi, 14 marzo). 
16 Così il maestro Perboni: «Oggi entra nella scuola un piccolo italiano nato a 

Reggio di Calabria, a più di cinquecento miglia di qua. […] Vogliategli bene, in ma-
niera che non si accorga di esser lontano dalla città dove è nato; fategli vedere che un 
ragazzo italiano, in qualunque scuola italiana metta il piede, ci trova dei fratelli. – 
Detto questo s’alzò e segnò sulla carta murale d’Italia il punto dov’è Reggio di Cala-
bria. Poi chiamò forte: – Ernesto Derossi! […] Derossi uscì dal banco e s’andò a 
mettere accanto al tavolino, in faccia al calabrese. – Come primo della scuola, – gli 
disse il maestro, – dà l’abbraccio del benvenuto, in nome di tutta la classe, al nuovo 
compagno; l’abbraccio dei figliuoli del Piemonte al figliuolo della Calabria». Ibi, p. 14 
(Il ragazzo calabrese, 22 ottobre). L’episodio risponde a suo modo a quella che Ermina 
Irace ha definito la «scelta maschia» di sostituire il cliché della donna-nazione con fi-
gure reali, perlopiù uomini, tratti dalla storia recente e passata (Irace, 2003, p. 195): i 
bambini delle scuole torinesi rappresentano infatti, nel concreto, gl’italiani di domani, i 
figli (maschi) del Risorgimento nati dal sangue dei martiri. 

17 Circa il rapporto specchio-esempio cfr. Ferrari, 2011, specie pp. 33-36. Sull’ar-
gomento, si veda inoltre la sezione monografica a cura di E. Becchi nei «Mélanges de 
l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», 107 (1995), 2. 
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greto nascosto dal padre di Crossi incarcerato per delitto, la perdita della 

madre di Garrone…18) rispondono essenzialmente allo scopo d’intro-

durre i bambini nella “triste e seria” età degli adulti19 – a sua volta rifles-

so dell’ingresso della nazione in uno stato di modernità più matura20 – 

nei racconti la tragedia è sempre mitigata da un senso di appagata e 

feconda tranquillità, come nell’episodio della Piccola vedetta lombarda: 
 

Tutti i bersaglieri, via via che passavano, strapparono dei fiori e li gettarono 

al morto. […] Ed egli se ne dormiva là nell’erba, ravvolto nella sua bandiera, 

col viso bianco e quasi sorridente, povero ragazzo, come se sentisse quei sa-

luti, e fosse contento d’aver dato la vita per la sua Lombardia.21 

 

C’è da credere che i tanti volontari accorsi al fronte durante la 

prima guerra mondiale avessero in mente questo quadro quando scel-

sero di morire per la patria.22 “Bella morte” è detta anche quella di 

Ferruccio, il protagonista di Sangue romagnolo, ma, più in generale, «atti 

belli e veri» sono definite le imprese oggetto dei racconti.23 Nel festeg-

giare il bravo Pinot, il ragazzo coraggioso celebrato in Valor civile, la 

banda suona «un’aria bellissima, che pareva il canto di tante voci ar-

gentine».24 Unica eccezione, forse, è rappresentata da Naufragio, la cui 

pagina si chiude con l’immagine agghiacciante del nulla («Quando rial-

zò il capo, girò uno sguardo sul mare: il bastimento non c’era più»25). 

 

18 De Amicis, 2001, rispettivamente pp. 165-166 (Un piccolo morto, 13 marzo), 
299-301 (La mia maestra morta, 27 giugno), 12-13 (Una disgrazia, 21 ottobre), 183-184 
(Il muratorino moribondo, 18 marzo), 21-22 (In una soffitta, 28 ottobre), 124-127 (Il prigio-
niero, 17 febbraio), 217-218 (La madre di Garrone, 29 aprile). 

19 Bertone, 1985, p. 364. 
20 È la tesi di Truglio, 2018. 
21 De Amicis, 2001, pp. 56-57. 
22 Gaza, 2014, p. 35. In A cercar la bella morte, Carlo Mazzantini (1986) racconta 

l’esperienza di Salò dalla parte dei tedeschi e della Repubblica sociale italiana, mentre 
nel secondo dopoguerra la piccola vedetta lombarda sarebbe stata identificata come 
l’antenato delle «centinaia di suoi coetanei» partigiani: Ferretti, 1946, ricordato in Bini, 
1985, p. 276. 

23 De Amicis, 2001, p. 24 (Il piccolo patriotta padovano). 
24 Ibi, p. 225 (Valor civile). 
25 Ibi, p. 310 (Naufragio). 
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3. Il diario, prontuario di piccole virtù 
La sembianza della virtù, letta a un tempo in chiave etica ed estetica, 

trova nel personaggio di Ernesto Derossi la sua raffigurazione naturale. 

In lui, il miglior alunno della classe di Enrico, s’incorpora l’ideale greco 

della kalokagathia, nel suo ritratto eroico (in senso romantico-risorgimen-

tale) di ragazzo alto e «bello, con una gran corona di riccioli biondi, le-

sto che salta un banco appoggiandovi una mano su; e sa già tirare di 

scherma».26 La prestanza fisica è specchio di quella intellettuale, ma an-

cor più importanza assume il suo carattere generoso e gioviale (grazioso, 

dice De Amicis, che gli attribuisce una prerogativa per l’epoca più fem-

minile che maschile), senza il quale la valentia nello studio non è niente. 

Sullo stesso livello, ma ben altrimenti connotato, è Garrone, il più 

anziano della scolaresca. Se Derossi è grazioso, egli straborda nella 

sua massiccia e scomposta bontà. Di nuovo, l’aspetto fisico accompa-

gna e prefigura le qualità morali, secondo uno stile narrativo ispirato 

dalla fisiognomica. Così il corpo ormai adulto del ragazzo, inconteni-

bile nelle vesti troppo strette, si fa emblema di un cuore travolgente, 

da «leoncello furioso», come l’autore lo ritrae il 4 gennaio, nell’atto di 

difendere il maestro supplente.27 Generoso, protettore degl’indifesi e 

amante della verità, agli occhi di Enrico egli appare comunque bello: 

una bellezza certo meno evidente, che solo chi è educato a percepirla – 

parrebbe insegnarci De Amicis – sa cogliere appieno. 

Opposto al contagioso fascino di Garrone è, nella classe, il vizio di 

superbia espresso da Nobis, il figlio del «riccone» racchiuso nella sua 

capsula narcisistica. Insofferente nei confronti di una scuola elemen-

tare pubblica che accoglie sotto lo stesso tetto ogni ceto sociale, si pu-

lisce la manica al contatto coi compagni più umili ed è compianto dal 

maestro, che pure gli dà del voi.28 Anche il padre, «gran signore», cerca 

 

26 Ibi, p. 50 (Il primo della classe, 25 novembre). Del tutto simile la descrizione della 
piccola vedetta lombarda («un bel ragazzo, di viso ardito, con gli occhi grandi e cele-
sti, coi capelli biondi e lunghi», p. 52), a sua volta immagine dell’“eroe biondo” per 
eccellenza, Garibaldi («era forte, biondo, bello», p. 286). 

27 Ibi, p. 88. 
28 Ibi, pp. 120-122 (Superbia, 11 febbraio). 
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di trasmettergli quanto meno il valore del rispetto per l’altro,29 ma la 

sua risposta pare essere soltanto quella di un sorriso sprezzante. 

Un vero e proprio ghigno malvagio caratterizza invece Franti, 

l’emblema del male. 
 

Quando viene un padre nella scuola a fare una partaccia al figliuolo, egli ne 

gode; quando uno piange, egli ride. […] Ci ha qualcosa che mette ribrezzo su 

quella fronte bassa, in quegli occhi torbidi, che tien quasi nascosti sotto la vi-

siera del suo berrettino di tela cerata. Non teme nulla, ride in faccia al maestro, 

ruba quando può, nega con una faccia invetriata, è sempre in lite con qualche-

duno, si porta a scuola degli spilloni per punzecchiare i vicini, si strappa i bot-

toni dalla giacchetta, e ne strappa agli altri, e li gioca, e ha cartella, quaderni, 

libri, tutto sgualcito, stracciato, sporco, la riga dentellata, la penna mangiata, le 

unghie rose, i vestiti pieni di frittelle e di strappi che si fa nelle risse. Dicono 

che sua madre è malata dagli affanni ch’egli le dà, e che suo padre lo cacciò di 

casa tre volte […] Egli odia la scuola, odia i compagni, odia il maestro.30 

 

Il disordine materiale, ancora una volta, richiama quello morale, di 

cui De Amicis, attraverso la voce di Enrico, non fa che restituirci 

esclusivamente la patina esterna. Poco sappiamo, ad esempio, delle 

sue origini e del suo habitat: conosciamo soltanto il suo disagio, 

espresso sotto forma di riso, nei confronti di un mondo fatto a im-

magine e somiglianza del piccolo Bottini, l’allievo medio, né ricco né 
povero, né bello né brutto, diligente ma non troppo, su cui quasi 

sempre la scuola si concentra. Il suo sberleffo colpisce tutti i cardini 

attorno a cui la pedagogia borghese di Cuore ruota: la scuola, l’esercito, 

la monarchia, la famiglia.31 Il suo riso, ha messo bene in luce Eco, è 
qualcosa che distrugge: in questo caso l’impalcatura disciplinare e di-

sciplinante che pagina dopo pagina, riga dopo riga, De Amicis co-

struisce.32 Nella scuola del maestro Perboni non c’è spazio per il ri-

scatto morale illustrato, viceversa, da Collodi con la vicenda di Pinoc-

 

29 Ibi, pp. 35-36 (Il carbonaio e il signore, 7 novembre). 
30 Ibi, p. 96 (Franti, cacciato dalla scuola, 21 gennaio). 
31 Cfr. anche ibi, pp. 108-110 (La madre di Franti, 28 gennaio). 
32 Eco, 1963. 
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chio: qui ciascuno resta al suo posto, quando addirittura non è espul-

so irrimediabilmente dalla scena e dalla vita, come avviene per Franti. 

E l’intervento educativo non può che essere proiettato allora in avanti, 

sul piano più progettuale che fattuale. 

Del resto, nel libro i vizi restano vizi e le virtù virtù, al punto che 

nulla pare più distante di Cuore dalle logiche trasformative di un ro-

manzo di formazione. Il suo è un dover essere didascalicamente 

enunciato più che una meta da raggiungere. E i suoi personaggi non 

sono che icone statiche, ancorché realistiche,33 di un catalogo dei 

buoni sentimenti e delle piccole o grandi debolezze umane. Perfino i 

cognomi degli alunni, se entriamo nell’officina dello scrittore ed esa-

miniamo le prime versioni del testo, rispondono a questo schema: 

Franti è detto inizialmente Tristi, «con appellativo che ne delinea le 

inclinazioni equivoche»;34 Derossi, per ovvie ragioni, Primi. Economi 

diverrà Garoffi, Testardi per apocope Stardi, Superbi si tramuterà in 

Nobis (nome comunque assonante con l’aggettivo “nobile” che ne 

contraddistingue lo status, sebbene quel plurale latino a dire il vero 

ben poco si adatti all’atteggiamento solipsistico del ragazzo). 

In effetti, nel diario Garoffi è il trafficante vorace e taccagno, co-

munque disposto a privarsi dell’amata collezione di francobolli in se-

gno di scuse per aver colpito un coetaneo con una palla di neve.35 Votini 

è il vanitoso invidioso di tutti;36 Stardi è la personificazione della vo-

lontà esaltata dalla letteratura selfhelpistica, il cui motto, «Chi la dura la 

vince», riecheggia nel romanzo proprio in riferimento a lui.37 Coretti 

 

33 Di una fede deamicisiana «nella realtà, oltre che nell’idealità, del bene» ha parlato 
Calò, 1946: cfr. Bini, 1985, p. 256. 

34 Tamburini, 2001, p. 345. 
35 De Amicis, 2001, pp. 61-63 (Il trafficante, 1° dicembre) e 71-73 (In casa del ferito, 

18 dicembre). 
36 Ibi, pp. 63-64 (Vanità, 5 dicembre) e 107-108 (Invidia, 25 gennaio). 
37 Chi dura la vince è il titolo di un racconto di Paolo Lioy pubblicato per la prima 

volta nel 1871 e successivamente diffuso da Treves, lo stesso editore di Cuore. Sul 
genere, al quale appartennero autori quali Gustavo Strafforello, Michele Lessona, 
Carlo Lozzi e Paolo Mantegazza, si veda Di Bello, 1998. Per la pagina di Stardi, De 
Amicis, 2001, pp. 80-82 (La volontà, 28 dicembre). 
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offre ai lettori un esempio di responsabile maturità nel suo conciliare 

studio, famiglia e lavoro a fianco del padre legnaiolo; mentre una si-

mile condotta consente a Precossi di recuperare il genitore violento. 

Perfino il povero Nelli, il gobbino, dà dimostrazione di un impegno 

encomiabile quando sale la pertica durante la lezione di ginnastica.38 

La pedagogia del dovere è, nel mondo delle piccole virtù esperite 

nella classe di Enrico, l’equivalente della pedagogia del sacrificio illu-

strata nei racconti mensili. Su di essa, fin dalle sue origini nel 1859, la 

scuola italiana insiste, invitando gl’insegnanti a incentrare la propria 

lezione sull’obbedienza alle norme del cielo e della terra. Basterebbe 

leggere le Istruzioni ai maestri della scuole primarie sul modo di svolgere i pro-
grammi approvati con r.d. 15 settembre 1860, compilate dall’ispettore gene-

rale Angelo Fava.39 O ancora, in ben altro clima politico – quello del 

Kulturkampf originato attorno alla decisione del ministro Coppino di 

“sostituire” nel 1877 il catechismo nelle scuole con l’insegnamento 

delle prime nozioni dei doveri dell’uomo e del cittadino – quanto riba-

dito dal Governo a proposito del maestro, “vero benefattore del po-

polo” nella misura in cui “il cuore della famiglia è governato” da lui.40 

In particolare, quello delle virtù quotidiane colte nella loro dimen-

sione sociale è un tema che percorre tutta la storia della morale cattolica. 

Nel 1778, richiamandosi a san Francesco di Sales, il gesuita Giambattista 

Roberti componeva un Trattatello sopra le virtù piccole, più volte ristam-

pato. Sullo stesso argomento ritorneranno, alla fine dell’Ottocento, 

Sofia Albini Bisi41 e, più recentemente, Natalia Ginzburg,42 Vittoria 

De Toni Trebeschi,43 Carlo Ossola.44 

 

38 De Amicis, 2001, pp. 200-203 (Alla ginnastica, 5 aprile). Un tentativo di catalo-
gazione (e di attualizzazione) di tale universo valoriale è dato, tra gli altri, da Cavalli, 
1988. 

39 In Lombardi, 1975, pp. 85-86. In generale, sulla pedagogia del dovere nella 
scuola postunitaria cfr. Macchietti, 1999 e Ascenzi – Sani, 2016b. 

40 Traggo da Pécout, 2005², p. 457. 
41 Albini Bisi, 1885. 
42 Ginzburg, 1962. 
43 Trebeschi De Toni, 1977. 
44 Ossola, 2019. 
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4. Le lettere parentali, monito di tutti i doveri 
In effetti, se il diario riesce, pur nell’affettazione del beau geste, a re-

stituirci una minima spontaneità infantile (che nulla ha a che fare, tut-

tavia, con quella narrata negli stessi anni nelle Avventure di Pinocchio, 
1883, o nel Giornalino di Gian Burrasca, 1907), le lettere confermano in-

vece ed enfatizzano quell’idea d’infanzia adultizzata e disciplinata, 

frenata nella sua vivacità e precocemente responsabilizzata, che aveva 

imperato nei racconti.45 Così, fin dalle prime pagine, i rimbrotti del 

padre riportano il bambino Enrico, ancora distratto dal ricordo delle 

vacanze, sulla strada dello studio e dell’impegno, per avviarlo ai suoi 

doveri sociali ancor prima che individuali; mentre alla madre è riserva-

ta una funzione più intima, come si addice alla donna secondo le con-

venzioni del tempo. 

All’esempio della carità, che introduce i piccoli Bottini in un mondo 

di miserie a cui approcciarsi con rispetto e profonda discrezione,46 segue 

la devozione nei confronti del sacrificio domestico, quello dei padri 

che «si logoraron la vita al lavoro» e delle madri che «discesero nella 

fossa innanzi tempo, consumate dalle privazioni a cui si condannarono 

per sostentare i lori figliuoli».47 Anche i maestri e le maestre, titolari di 

una genitorialità intellettuale seconda solo a quella di natura, risplen-

dono nel romanzo di quest’aura di martirio, peraltro riscontrabile 

ovunque nell’immaginario ottocentesco.48 In un’ottica di sofferenza 

 

45 Bini, 1985, pp. 257-258 e Cambi, 1985, p. 111. 
46 Ancora una volta è l’idea della “grazia” (l’elemosina del fanciullo come «carezza» 

per l’anima: De Amicis, 2001, p. 58, I poveri, 29 novembre), sentimento femminile 
non a caso trasmesso dalla madre, a cui l’autore non rinuncia, accanto alle più “ma-
schie” virtù paterne, nel tracciare il proprio modello educativo. Del resto, anche l’a-
more, oggetto delle attenzioni di Jules Michelet nell’omonimo libro tradotto in Italia 
nel 1863, appare riconducibile più che altro alla donna, tema sul quale s’intrattiene 
negli stessi anni Tommaseo, 1868. Sull’influsso di Michelet nella genesi di Cuore cfr. 
Pécout, 2005², pp. 382-384. Sempre sulla carità, De Amicis, 2001, pp. 21-22 (In una 
soffitta, 28 ottobre) e 229-231 (I bambini rachitici, 5 maggio). Cfr. Burgio, 2012. 

47 De Amicis, 2001, p. 29 (Il giorno dei morti, 2 novembre). 
48 Ibi, pp. 82-83 (Gratitudine, 31 dicembre). Di una condizione magistrale sospesa 

«tra marginalità esistenziale e retoriche del “dover essere”» tratta ad es. Ascenzi, 
2019. Sulla persistenza dell’idea, cfr. anche Ascenzi – Sani, 2016a. 
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diffusa, perfino la neve, trastullo dei più piccoli, diventa occasione per 

ricordare le migliaia di «ragazzi che non hanno né panni, né scarpe, né 
fuoco».49 

Alberto Asor Rosa ha parlato di una sorta di «iniziazione» verso 

l’età adulta, retta su una sfilza «ininterrotta di traumi, di volta in volta 

sofferti e riassorbiti».50 Ma, più nello specifico, direi che ci troviamo 

di fronte alla riproposizione della classica pedagogia della privazione, 

che sostanzia l’intervento dei genitori inculcando l’idea del privilegio 

come colpa. In tal senso, la rinuncia quanto meno al superfluo, come 

nel caso della pagina intitolata Sacrificio, suggerita a Enrico dalla sorella 

Silvia, giustifica la necessità di quel moto redistributivo che affratella 

gli esseri umani, mentre il dolore diventa sempre espiazione di un 

peccato e «ogni lacrima cancella una macchia».51 

Nella lettera L’amor di patria, destinata a godere di larga fortuna an-

tologica nella scuola postunitaria, l’ingegner Bottini ricorre appieno a 

quelle “figure profonde” attraverso le quali, stando a Banti, si veicolò 

il nazionalismo italiano fino al fascismo. «Perché amo l’Italia?», spiega 

il padre a Enrico, suggerendo e quasi imponendo una risposta:52 
 

perché mia madre è italiana, perché il sangue che mi scorre nelle vene è ita-

liano, perché è italiana la terra dove son sepolti i morti che mia madre piange 

e che mio padre venera, perché la città dove sono nato, la lingua che parlo, i 

libri che m’educano, […] il grande popolo in mezzo a cui vivo, e la bella na-

tura che mi circonda […] è italiano.53 

 

In queste poche righe è racchiuso, in estrema sintesi, il concetto di 

nazione come famiglia, come unità sacrificale e come comunità ses-

suata funzionalmente distinta in due generi diversi per ruoli, profili e 

 

49 De Amicis, 2001, p. 66 (La prima nevicata, 10 dicembre). 
50 Asor Rosa, 1975, p. 926. 
51 De Amicis, 2001, p. 111 (Speranza, 29 gennaio). 
52 «Narratore ventriloquo» lo definisce Porciani, 2012, pp. 17-30. 
53 De Amicis, 2001, p. 106 (L’amor di patria, 24 gennaio). Sulla funzione educativa 

della famiglia a servizio dell’“amor di patria” si vedano Porciani, 2006 e 2007; Vecchio, 
2009. 
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gerarchia. Ma si tratta pur sempre di un discorso adulto, talora lonta-

no dall’esperienza concreta dei bambini, e perciò ad essi a tratti in-

comprensibile: il che rafforza, sul piano pedagogico, il distacco fra chi 

scrive e chi legge, chi insegna e chi apprende, nel nome dell’autorità.54 

Sempre al padre, guida morale della casa, è attribuibile l’esaltazione 

del sistema istituzionale su cui si regge la morale borghese del tempo: 

oltre alla famiglia e alla scuola, di cui si è detto,55 l’esercito e la monar-

chia, che nell’episodio Re Umberto trova nella cronaca diaristica, grazie 

alla simpatica presenza del reduce Coretti, una raffigurazione vivida, 

per nulla stereotipata, calata nel popolo fin dai giorni eroici dell’epo-

pea risorgimentale.56 

Ugualmente significativa è la pagina dedicata alla Strada, nella quale 

il signor Bottini reinterpreta lo spazio urbano come «la casa di tutti», 

luogo in cui esercitare le virtù civiche del galantuomo nei confronti di 

un’umanità variegata, fatta di miseria, infermità, fatica e morte.57 La 

strada, dunque, come dimensione simbolica, dominata sì dal rischio e 

dalla pericolosità sociale, ma soprattutto caratterizzata dalla scoperta, 

dall’incontro e dallo scambio interpersonale, oltre che dalle relazioni 

con un territorio di nuovo affettivamente inteso. 

Del resto, l’afflato solidaristico emerge con accenti di pronunciato 

paternalismo nell’ammonimento sugli Amici operai, dove ancora una 

volta il genitore raccomanda a Enrico di salvaguardare il vincolo di 

amicizia coi compagni, indipendentemente dall’estrazione sociale. 

Nulla in lui, come nel legnaiolo Coretti, scalfisce l’idea che un rime-

scolamento delle classi non possa avvenire, almeno nel presente. Se 

Garrone non sarà mai altro che macchinista, il giovane Bottini potrà 
forse aspirare a diventare «Senatore del Regno», mentre per Coretti 

 

54 Bini, 1985, p. 273. 
55 Ma si pensi anche a brani quali Poesia e L’ultima pagina di mia madre, in De Amicis, 

2001, pp. 272-273 e 313-314. 
56 Ibi, pp. 191-196 (Re Umberto, 3 aprile). Al ritratto tradizionale di Umberto come 

“re buono”, chiamato a incarnare il volto di una Corona generosa e magnanima in 
tempi di pace, si sostituisce qui quello più avvincente del soldato difeso strenuamente 
dai suoi. Cfr. Colombo, 2008. 

57 De Amicis, 2001, pp. 153-154 (La strada, 25 febbraio). 
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padre «Enrico e Derossi saranno avvocati o professori […] e gli altri 

in bottega o a un mestiere».58 Quel che fa la differenza in Cuore non è 
la messa in discussione di tale assunto, ma la convinzione che «la no-

biltà sta nel lavoro e non nel guadagno, nel valore e non nel grado». 

Cosicché, con immagine mutuata dal mondo delle caserme, nei cui 

valori tanto l’ingegnere quanto il rivenditore di legna totalmente 

s’identificano, gli operai sono detti «i soldati del lavoro», meritevoli 

nella misura in cui «ricavan dall’opera propria minor profitto».59 

Come ha sintetizzato efficacemente Franco Cambi inquadrando la 

questione nell’alveo di una lunga storia dell’emotività bambina che va 

da Fénelon a Rousseau, da Pestalozzi a Tolstoj, in Cuore l’infanzia di-

venta il «fulcro di una ricostruzione più giusta e più solidale della con-

vivenza sociale», ovvero il “luogo” di nascita di una «coscienza civile» 

della nazione fondata sui valori del cuore.60 È infatti il cuore, più che 

la testa e quindi il profitto didattico, ad animare la vita nelle aule rac-

contata da De Amicis. Il cuore, sembra dirci pagina dopo pagina lo 

scrittore di Oneglia, cambierà il mondo; e sul cuore – principalmente 

sul cuore – dovrà investire la scuola. Già, perché, come ci ha insegnato 

Luigi Volpicelli, nel romanzo la virtù è un sistema, per cui «ogni sua 

espressione agisce sull’altra»,61 al punto che chi ama la famiglia sarà 
anche un cittadino onesto, buon patriota e lavoratore operoso. Se lo 

sbaglio è ammesso, ci dicono i medaglioni di Cuore, basta un solo ele-

mento di moralità per redimere nel suo insieme una persona, ricon-

ducendola nel consesso degli uomini dabbene, come avviene per il 

padre di Precossi. Da qui, da una morale borghese posta a fondamen-

to delle istituzioni liberali, De Amicis lavorerà per fondare un univer-

so valoriale diverso, più umano, più vicino al “suo” popolo.62 

 

 

58 Ibi, pp. 217 (Gli amici operai, 20 aprile) e 295 (In campagna, 19 giugno). 
59 Ibi, p. 216 (Gli amici operai, 20 aprile). Cfr. anche la lettera in coda alla pagina 

del Muratorino (11 dicembre), pp. 67-68. 
60 Cambi, 1985, p. 95. 
61 Volpicelli, 1963, p. 168. 
62 Asor Rosa, 1985. 
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Lungo gli anni che precedono la prima guerra mondiale, le Lezioni 
di didattica di Giuseppe Lombardo Radice, concepite e scritte fra il 

1911 e il 1912, date alle stampe al principio del 1913 (dieci anni prima 

della riforma Gentile), rappresentano un condensato delle inquietudi-

ni identitarie e della «febbrile ansietà di rinnovarsi»1 che inaugurano il 

Novecento e che, declinate in forma di trattato sulle virtù urgente-

mente necessarie al nuovo maestro italiano, si oppongono all’asser-

tività abitudinaria e burocratica di certe tendenze filosofiche e scienti-

fiche, e di conseguenza scolastico-educative, del secondo Ottocento. 

Non a caso questo “vangelo” pedagogico, che nei decenni successivi 

avrebbe segnato indelebilmente la formazione di molte generazioni di 

insegnanti, anche ben oltre la seconda guerra mondiale e la Liberazio-

ne, è stato concepito da un siciliano (nato a Catania nel 1879) che, vuoi 

per motivi familiari (la donna che sposò nel 1910, Gemma Harasim, era 

fiumana) vuoi per gusti culturali, era fortemente attratto dalla cultura 

internazionale e, in particolare, mitteleuropea del suo tempo.  

 

1. Un siciliano mitteleuropeo 
E così le parole nuove che Lombardo Radice dedica alla forma-

zione del «fanciullo sereno»2 (formula efficacissima, che precede di 

diversi anni quella più nota ma, in fondo, diversa e, forse, più banale 

di «scuola serena»3) sembrano echeggiare molte tendenze artistiche e 

 

1 Lombardo Radice, 1913, p. 226. 
2 Ibi, p. 412. 
3 Lombardo Radice, 1925. 
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letterarie che vibrano nell’Europa di quegli anni, dalla critica alle con-

venzioni sociali espressa da Luigi Pirandello alla crisi dell’autorità pa-

terna elaborata da Franz Kafka e Italo Svevo, dall’idea del linguaggio 

primigenio come irrinunciabile esperienza esistenziale percorsa da 

James Joyce e dallo sperimentalismo delle avanguardie storiche alla 

“religione” della memoria praticata da Marcel Proust e Sigmund 

Freud, e ancora il crollo dell’autorità della famiglia borghese e dei si-

stemi educativi rappresentato da Robert Musil e Thomas Mann; infi-

ne, non ultimi, il culto della nazione come carta d’identità di un popo-

lo (ancora in gran parte inespresso nel caso dell’Italia, descritta da 

Lombardo Radice come «un paese giovane, che ha tante difficoltà da 

vincere»4) insieme alla forza dirompente delle idee socialiste sul riscat-

to sociale degli ultimi. Insomma, le suggestioni che affiorano dalle 

Lezioni di didattica, così come il modello virtuoso di infanzia e di inse-

gnante che se ne può trarre, sono veramente al centro di quel crocevia 

di tensioni, contraddizioni e ribellioni fra ricerca scientifica, modelli 

sociali, esperienze esistenziali e linguaggi dell’io che dà avvio al XX 

secolo e che qui si avvitano attorno alla figura del bambino, inteso 

come nuovo idolo dell’umanità adulta. La scuola, grande imputata e, 

contemporaneamente, inesauribile fonte d’utopia, si staglia sullo 

sfondo di questo articolato scenario, come autentica “opera d’arte” in 

quanto sintesi inedita di ragione e sentimento, emozioni e regole, teo-

ria e vita, vincolo e riscatto, arte e scienza, laicità e spiritualità, infine, 

crocianamente, intuizione ed espressione. 

 

2. Le virtù pedagogiche nei «libri d’arte» 
È lo stesso Lombardo Radice a suggerirci un’interpretazione di 

così ampio respiro del suo lavoro, quando svela, con la passione fo-

cosa ma discreta e visibilmente contenuta che sempre lo contraddi-

stingue, una delle sue fonti originarie e principali, il romanzo di Arturo 

Graf Il riscatto, del 1901. Il riconoscente riferimento a quest’impor-

tante opera letteraria si trova, in nota, nelle pagine finali delle Lezioni 

 

4 Lombardo Radice, 1913, p. 110. 
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di didattica: «un romanzo, – scrive Lombardo Radice – ma anche una 

delle più belle pedagogie, che si sieno scritte in Italia, a cui l’autore di 

questa didattica deve, nei suoi anni più giovanili, il suo primo orien-

tamento pedagogico. Lo ricordiamo qui non solo per l’intrinseco suo 

valore, ma anche per dare all’autore venerando il conforto della grati-

tudine di un oscuro suo ammiratore».5 Graf, letterato e filologo, do-

cente insigne nell’Università di Torino, sarebbe morto in quello stesso 

1913, nel mese di maggio. L’osservazione di Lombardo Radice è illu-

minante, prima di tutto perché richiama alla nostra attenzione un te-

sto creativo fortemente orientato al superamento degli stereotipi vete-

ropositivisti e deterministi rispetto alla natura umana e al grande tema 

dell’ereditarietà. Infatti, il protagonista de Il riscatto, Aurelio Ranieri, 

dimostra la fallacia di quelle convinzioni, opponendovi una nuova 

verità, cioè che «per avere il pieno e libero governo di sé e cogliere 

tutto il possibile frutto di una disciplina sapiente, l’uomo deve cono-

scere a fondo sé stesso, aver tutto il computo delle sue forze, spiati i 

moti, scorti i difetti del suo meccanismo interiore».6 In questa affer-

mazione son già racchiusi i grandi argomenti della ricerca lombardia-

na, in particolare quelli dell’autoeducazione e della disciplina persona-

le, ma anche quelli dell’anti-specialismo, della multilateralità della cul-

tura e dell’educazione, della fallacia di chi sostiene la necessità di asse-

condare le cosiddette vocazioni precoci dei giovani: «Con gusto che 

varia – afferma Aurelio –, ma che sempre è vivo e intenso, posso ri-

solvere un problema trigonometrico e leggere una novella delle Mille e 
una notte, consumare mezza giornata nelle gallerie di una mostra di 

macchine, e assistere alla rappresentazione di una fiaba di Carlo Gozzi 

messa in musica. […] e più mi spaventava il nome di specialista che 

quello di dilettante».7 Infine, ancora più esplicitamente: 
 

Io credo […] che in quegli anni primi della giovinezza lo studio severamente 

metodico noccia più che non giovi, e che lo spirito, quand’è nel buono del 

 

5 Ibi, p. 495, nota 1. 
6 Graf, 1988, p. 102. 
7 Ibi, pp. 72 e 101. 



Lorenzo Cantatore 

496 

crescere, deve aver agio di muoversi e di esercitarsi liberamente, cimentando 

e misurando tutto sé stesso, dando campo di manifestarsi a quelle, dirò così, 
affinità elettive che occultamente si formano in esso. 

Ma non si creda che l’amor dello studio fosse in me di quella tal maniera che 

rende l’uomo ottuso alle impressioni del mondo esteriore, ne mortifica gli 

spiriti vitali, ne incarcera l’animo, foggia quella larva d’uomo che dicesi topo 

di biblioteca. Cercai sempre nei libri i documenti e le immagini di ciò che 

veramente vive e si agita dentro e fuori di noi, e non altrimenti li considerai 

che come indici e transunti del gran libro delle cose.8 

 

Conoscendo quali sarebbero stati gli sviluppi del pensiero pedago-

gico di Lombardo Radice, non stupisce l’innamoramento giovanile 

per questo romanzo che oggi possiamo utilizzare come prima chiave 

d’accesso al suo pensiero e all’articolato complesso virtuosisticamente 

modellizzante rappresentato dalle Lezioni di didattica. Certo, senza 

dubbio colpisce la disinvoltura con cui l’opera di Graf viene annove-

rata tra le fonti del trattato, accanto ai grandi protagonisti della peda-

gogia moderna e contemporanea. Anche in questa scelta non orto-

dossa andrà colta la novità dello stile di pensiero e di scrittura di 

Lombardo Radice, la sua disponibilità a trovare lezioni di pedagogia 

anche fuori dalla trattatistica rigidamente intesa e a farne uso probante 

in un contesto accademico-scientifico, cedendo con grande sensibilità 
culturale a quella seduzione letteraria che spesso affiora dai suoi scritti 

e che, in questo caso specifico, tende a incrementare e proseguire con 

la letteratura contemporanea la tradizione alta del romanzo pedagogi-

co risalente a Rousseau e Pestalozzi, e a suggerirci di non trascurare 

quelle che, in anni a noi vicini, nel campo degli studi storico-educativi, 

sono state definite «pedagogie narrate».9 

Sull’onda di questa suggestione, il lettore di oggi potrà addentrarsi 

fra le pagine delle Lezioni di didattica come nella trama di un fitto in-

treccio romanzesco, dove gli ambienti (la scuola, la famiglia, la casa, la 

città, la campagna), i personaggi (bambine e bambini, maestre e mae-

 

8 Ibi, p. 69. 
9 Covato, 2006. 
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stri, genitori, amici, compagni) e le situazioni (la lezione, il premio e la 

punizione, il gioco, la lettura, la scrittura, la gita d’istruzione, l’e-

sercizio fisico, la preghiera) concorrono a restituire segnali e simboli 

di disagio e di mutamento, di malessere e di benessere, specchio di 

un’Italia ancora giovane, profondamente scissa fra un passato educa-

tivo ipocrita, burocratico, retorico, pigro e abitudinario, e un futuro 

leggero e gioioso, creativo, aperto e flessibile, basato sull’autorevo-

lezza del bambino, del pensiero e dei linguaggi dell’infanzia, non più 

sull’adulto autoritarismo di metodi e insegnanti. All’interno di questo 

scenario, il maestro, ancor più del bambino, assume le fattezze di 

un’anima virtuosa che deve liberarsi delle molte maschere impostegli, 

nei secoli, da una pedagogia sbagliata e fuorviante. 

Per meglio comprendere quali virtù occorresse propagandare (ri-

prendendo una parola cara a Lombardo Radice: i Saggi di propaganda 
politica e pedagogica escono da Sandron nel 1910 e Accanto ai maestri. 
Nuovi saggi di propaganda pedagogica da Paravia nel 1925), possiamo 

prendere le mosse da una delle tante liste che Lombardo Radice stila 

negli anni Dieci del Novecento per tratteggiare il profilo del “suo” 

maestro ideale, evidentemente ritagliato sulle condizioni sociali, cultu-

rali ed educative del nostro Paese al principio del XX secolo: 
 

Tutta la vita del maestro nella città in cui si insegna; la sua partecipazione ai 

dolori e alle gioie degli altri; la disposizione morale che lo fa agire nelle mille 

piccole e grandi occasioni che gli si offrono, sia nei rapporti coi privati che 

colle autorità; la sua superiorità sulle piccole conventicole e camerille locali; 

la serenità con la quale si èleva sulle passioni e le cose contingenti, di varia 

natura, ed ama, con uguale slancio e devozione, tutti i suoi fanciulli, e aiuta, 

come educatore, di opera e di consiglio gli uomini d’ogni fede, con sacerdo-

tale carità; il tono delle sue relazioni di amicizia e la qualità delle persone 

amiche; le virtù domestiche rifulgenti nella onorata povertà della sua casa; e 

soprattutto la solerte cura che ha della scuola e l’attività che dedica al pro-

prio miglioramento intellettuale, che su di essa deve riflettersi; tutto ciò gli 

dà quella reputazione, che, anche senza diretti contatti, gli procura la colla-

borazione delle famiglie nella sua opera. Anche le più rozze e plebee finisco-
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no col sentire il valore dell’uomo nel maestro; tanto più facilmente, anzi, 

quanto più ristretto e angusto è il centro in cui egli vive. 

Non dunque solo nella lezione, ma in tutta la condotta della vita è il segreto della 

vittoria d’un maestro; e anche qui converrà dire: sii uomo, sarai educatore!10 

 

In nota, chiosando l’affermazione conclusiva, «sii uomo, sarai edu-

catore», l’autore fa esplicito riferimento a un’ulteriore fonte letteraria. 

Si tratta dell’opera teatrale dello scrittore tedesco Otto Ernst, Flachsmann 
l’educatore (1901), che in quegli stessi mesi del 1913 Amalia Mozzinelli11 

stava traducendo perché inaugurasse la collana «Scuola e vita. Biblio-

teca popolare di pedagogica» fondata e diretta dallo stesso Lombardo 

Radice per l’editore Battiato di Catania e concepita per essere un «or-

gano di propulsione per la avanguardia della didattica italiana».12 An-

che in questo caso, non può passare inosservata la scelta di avviare 

un’impresa editoriale dedicata alla pedagogia, con un’opera di lettera-

tura teatrale. Scelta anticonvenzionale e forse poco “scientifica”, 

senz’altro di forte impatto emotivo. Del resto, quasi riproducendo un 

setting teatrale, tutta «la trama della collana si svolge intorno ai tre pro-

tagonisti delle Lezioni: il maestro, gli allievi e le esperienze didattiche» 

e, in questo progetto, la commedia in tre atti di Ernst costituì un fon-

damentale sfondo di partenza, ambientata com’era in quello stesso 

mondo educativo piccolo-borghese che Lombardo Radice voleva rie-

ducare e riformare, e «centrata sul contrasto tra l’occhiuto direttore 

della scuola, Flachsmann, di rigida fede pedagogica herbartiana e di 

mentalità burocratica, e un giovane insegnante, Fleming, che si sforza 

di portare nella scuola la vita, la passione educativa, il rispetto delle 

esigenze e delle aspettative degli allievi».13 Sul senso di quest’opera-

zione culturale ed editoriale meritano un’attenta rilettura le parole in-

 

10 Lombardo Radice, 1913, pp. 66-67. 
11 Di Amalia Mozzinelli, a proposito della polemica didattica contro il compo-

nimento, Lombardo Radice riporterà una lunga testimonianza di didattica in una 
scuola femminile: ibi, pp. 274-278. 

12 Lombardo Radice, 1933, p. 229. Sulla collana «Scuola e vita» si leggano le pa-
gine di Chiosso, 2014. 

13 Chiosso, 2019, pp. 131-132. 
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troduttive, concepite in forma di «breve appello»14 e datate Catania, 

20 novembre 1913, dello stesso curatore della collana: 
 

Non senza perché presentiamo una Biblioteca Popolare di Pedagogia, iniziandola 

con un libro d’arte. Volevate forse un “cataplasma” pedagogico, indigeno o 

esotico poco importa? 

La scuola è vita, vigore, creazione, Pedagogia è ogni opera che riviva, artisti-

camente o criticamente o filosoficamente, il dramma dell’educazione. Io 

sento più il divino potere dell’educare e l’oscura tragedia degli educatori-

artisti, in lotta con la burocrazia soffocatrice e coll’utilitarismo logorante dei 

più, in questa produzione teatrale di Otto Ernst che in mille excursus pedago-

gici, memorie di atti accademici, articolo di rivistona, relazioni di ministri, 

discorsi di congressi. 

Otto Ernst ci ha offerto con questo libriccino una bandiera, che noi possia-

mo con orgoglio innalzare sull’opera nostra e dei nostri amici per chiamare a 

raccolta intorno ad essa i più giovani, i più sinceri fra i maestri italiani. – 

“Maestro, sii uomo!” Eccola qui tutta la nostra didattica.15 

 

Sarà dunque attorno alle virtù di questo educatore-artista calato 

nella realtà sociale italiana che Lombardo Radice cercherà, per tutta la 

vita, di riflettere e lavorare, ora dalla cattedra universitaria, ora dalle 

sue riviste, ora dall’ufficio di direttore generale dell’istruzione popola-

re e primaria presso il Ministero della Pubblica istruzione. 

 

3. Ritratto di un artista viandante 
Dunque, teorizzando che il porro unum è il maestro-artista,16 il di-

scorso critico lombardiano investe in profondità e a 360 gradi l’archi-

tettura della civiltà del Novecento al suo esordio. Nell’energia del suo 

ragionamento e nella carica polemica delle sue proposte, così come 

nel suo stile di scrittura densamente espressivo (il suo stesso perioda-

re, il lessico mai casuale, costellato di parole-chiave ricorrenti nella 

trama del discorso, anche a distanza di anni) e nel repertorio innova-

 

14 Lombardo Radice, 1914, p. vii. 
15 Ibi, pp. v-vi. 
16 Lombardo Radice, 1913, p. 255. 
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tivo delle sue fonti conoscitive (la letteratura, le parole e i segni grafici 

dei bambini) si condensa ciò che, parallelamente, elaborano i filosofi 

(a cominciare da Croce e Gentile), gli scrittori (i vociani, gli artefici 

della poesia pura e del verso libero fino ai futuristi), gli artisti (ancora i 

futuristi, i metafisici), i musicisti (la dodecafonia), gli architetti (il mo-

vimento moderno). Insomma, un uomo del suo tempo che contribui-

sce a far luce fra le macerie dell’epigonismo positivista e di un classici-

smo che, stancamente, ancora condiziona e appesantisce il gusto e 

l’educazione piccolo-borghese dell’epoca. Il crollo di quelle certezze di 

cartapesta fa subito intravedere a Lombardo Radice una caratteristica 

fondamentale che occorre al suo ideale maestro di scuola. Questi viene 

infatti ritratto come un viandante che cerca la strada «nella aperta cam-

pagna senz’altre indicazioni che quelle che egli stesso è in grado di darsi 

utilizzando i suoi ricordi, studiando il terreno, orientandosi lì per lì».17 

Un incipit decisamente scoraggiante, potremmo definirlo, una tabula 
rasa di tecniche e metodi, una discesa nella trincea della scuola-vita 

senza il conforto di un viatico, di una bussola, di un indirizzo. È come 

se non vi fossero padri, stessa cosa che accade alla maggior parte dei 

creativi primo-novecenteschi che rifiutano l’autorità paterna se questa 

vuole dire precettistica, retorica, classicismo, impostazione predeter-

minata delle possibilità di esprimersi in arte come nella vita, imposi-

zione di modelli vagliati e certificati dalla tradizione. «Sono una crea-

tura» griderà nel 1916 il verso libero di Giuseppe Ungaretti, dal fondo 

della trincea, di quella vera (condivisa, peraltro, con il Nostro), che 

concretizzò, nei fatti, disagi demolitori, insoddisfazioni folli, turba-

menti spirituali e tensioni politiche degli anni precedenti. E, da creatu-

ra nuova, primigenia, rifondata, iniziale, anche Lombardo Radice si 

impegna nel ricominciare a sillabare, con un senso della scoperta e 

dell’essenzialità veramente creaturale, come partendo da zero, le paro-

le della scuola, a partire da quel deus ex machina che è il maestro-artista. 

Lo sappiamo, quella di Lombardo Radice fu un’intera esistenza 

spesa nel parlare dei maestri, ai maestri, con i maestri. Dirò di più, 

 

17 Ibi, p. 158. 
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un’esistenza spesa a far parlare i maestri, a chiedere testimonianze del 

loro lavoro, documenti, tracce, materiali di ricerca e di studio. Tutto 

ciò, negli anni, costituì quello straordinario patrimonio che, passato 

sotto la lente della «critica didattica», avrebbe arricchito in modo del 

tutto nuovo la scrittura saggistica di Lombardo Radice, facendo di lui, 

come ho sostenuto altrove, un vero e proprio «filologo dell’infanzia».18 

Il decalogo delle virtù magistrali fiorisce attorno a un tormento 

morale perfettamente espresso dalle «domande terribili»19 che, nel-

l’immaginario dialogo del maestro con se stesso (tecnica frequente nel 

discorso critico lombardiano, che rivela ricerca e sforzo di comunica-

zione con i suoi destinatari, desiderio di andare loro incontro con 

maggiore chiarezza espressiva), Lombardo Radice pone al centro del 

suo pamphlet del 1913-1915, Come si uccidono le anime: 
 

Educo io? A chi si dirige il mio lavoro? Ho io consapevolezza d’un ideale e 

lo “vivo” davvero ogni giorno ogni ora nella mia scuola? Mi sforzo almeno 

di raggiungere questa consapevolezza; vivo almeno nel buon rimorso di non 

averla raggiunta? Avvivo o spengo le innocenti anime che mi sono affidate: 

sono, insomma, maestro o mestierante?20 

 

Sarà da questo esame di coscienza (in quegli anni sono molti gli 

esami di coscienza degli intellettuali, si pensi al Renato Serra dell’Esame 
di coscienza di un letterato, 1915, o ad alcuni passaggi de La persuasione e la 
rettorica di Carlo Michelstaedter, pubblicato postumo nello stesso 

1913) che occorrerà partire per ripercorrere la curva delle virtù che 

Lombardo Radice, a cominciare da se stesso, tratteggia in tutta la sua 

vita di educatore, intellettuale, padre di famiglia, ricercatore sul cam-

po, docente universitario, saggista, trattatista e pubblicista, riformatore 

della scuola, infine perseguitato politico. E non poteva che finire così. 
Sono queste «domande terribili» che innervano la tensione morale 

e culturale di un’intera esistenza spesa per la costruzione di un rap-

 

18 Cantatore, 2020a. 
19 Lombardo Radice, 2020, p. 70. 
20 Ibidem. 
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porto armonico tra la scuola e la vita, sono queste «domande terribili» 

che portano Lombardo Radice, da un certo punto in poi del suo lavo-

ro, a pellegrinare instancabilmente di scuola in scuola, a esplorare, 

ricercare, osservare, appuntare casi di buone o di pessime pratiche, 

ritratti di maestre e di maestri virtuosi o «disonesti»,21 per poi scriver-

ne in libri e giornali e, soprattutto, parlarne con i suoi giovani studenti 

universitari, prima a Catania poi al Magistero di Roma. 

La definiva «pedagogia combattente, quella non dei trattati ma dei 

maestri»,22 che nasce «o dalla personale esperienza o dall’attenta e 

amorosa osservazione della scuola popolare».23 Popolare non tanto 

perché per tutti, ma soprattutto perché di tutti, in uno scenario animato 

da una profonda tensione egualitaria dove sia gli svantaggiati che gli 

avvantaggiati trovano nel maestro, che è consapevolmente calato nella 

storia del suo tempo,24 un interlocutore e un punto di riferimento ri-

conosciuto e riconoscibile dalla comunità tutta. La principale virtù di 

questo nuovo maestro è la capacità di animare una scuola a misura di 

ciascuno, laica in quanto non segnata da preordinati orientamenti di-

dattici e irrorata di quel senso dell’unità della cultura,25 di fronte al 

quale crolla e viene archiviato per sempre il modello negativo e dan-

noso, antivirtuoso per eccellenza, del maestro «a-matematico»,26 «bu-

rocratico»,27 retore imbottito di «letteratume»,28 abitudinario e pigro, 

parziale perché pratica quella «disparità di trattamento, che è disparità 
di coscienze»,29 «immorale»30 perché suddivide i ragazzi in ragione 

della loro estrazione sociale. 

 

21 Lombardo Radice, 1913, pp. 32-34. 
22 Ibi, pp. 272-273. 
23 Ibi, p. 335. 
24 Ibi, p. 425, nota 1. 
25 Ibi, p. 424. 
26 Ibi, p. 459, nota 2. 
27 Ibi, p. 46. 
28 Ibi, p. 459, nota 2. 
29 Ibi, p. 46. 
30 Ibi, p. 39. 



Le virtù magistrali 

503 

Serviva dunque un tipo che, sia umanamente che intellettualmente, 

corrispondesse al modello fornito da Otto Ernst in Flachsmann l’educatore. 
Ci voleva un Flemming in ogni scuola. 

 

4. Midolla di leone per educatori eremiti 
Di queste nuove figure di insegnanti, volenterosi e silenziosi, 

Lombardo Radice ne incontrò diverse lungo il corso dei suoi pellegri-

naggi di scuola in scuola, così come nelle celebri ispezioni a distanza 

condotte sui quaderni scolastici e sui diari dei maestri, dove il pedago-

gista rimaneva sedotto dal docente che si apriva al mondo, al contesto 

in cui operava, consapevole dell’«obbligo morale […] non solo di non 

estraniarsi al paese in cui insegna, ma di studiarlo»,31 perché «il valore 

didattico è in funzione della perfetta conoscenza del luogo».32 Questo 

maestro virtuoso era attento osservatore non solo dei bambini che gli 

venivano affidati, ma della comunità nel suo insieme, in tutta la sua 

stratificazione sociale. Qui Lombardo Radice rivela la sua radicata 

coscienza di intellettuale animato da uno spirito profondamente po-

stunitario, lucido indagatore di un’Italia disomogenea, che ha bisogno 

di osservatori puntuali, costruttori di comunità e di armonia.33 Anche 

a partire da questa esigenza sociale occorre che il maestro sviluppi 

un’attitudine esplorativa e conoscitiva basata sul senso della scoperta, 

dell’indagine, tipico del meridionalismo di quegli anni. Ne emerge il 

ritratto di un maestro quasi antropologo-etnologo: 
 

Per un maestro che insegni, supponiamo, in Sicilia, sarà migliore “didattica” 

la classica inchiesta del Franchetti e del Sonnino sulla Sicilia, o la nuova 

completa indagine del Lorenzoni sui contadini siciliani, o le meravigliose 

raccolte di tradizioni popolari del Pitrè, anzi che questo povero nostro “te-

sto” scolastico!34 

 

 

31 Ibi, p. 133. 
32 Lombardo Radice, 1961, p. 377. La citazione è tratta da un paragrafo aggiunto 

nell’ed. 1933 delle Lezioni di didattica. 
33 Scotto di Luzio, 2021, pp. 86-99. 
34 Lombardo Radice, 1913, p. 133. 
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Una prospettiva che si ricollega a quella visione della cultura del 

maestro (ovvero della sua anima intesa come carattere e volontà mo-

rale) quale «organica cultura», «disinteressata», «non professionale»,35 

dove Lombardo Radice, in alcuni tratti, ricorda analoghe riflessioni 

gramsciane.36 Ad esempio dove si sostiene che bisogna sforzarsi di 
 

[…] non rimanere vittime o semplicemente spettatori, rinunziando per stan-

chezza a tradurre in azione gli ideali e sentendosi morire dentro per tale ri-

nunzia, o restando chiusi o indifferenti nella sola cerchia d’interessi della 

nostra animalità o della nostra vita affettiva.37 

 

E ancora, dove si parla di 
 

[…] partecipazione del maestro alla vita spirituale della nazione. Un inse-

gnante che si sia estraniato dal movimento artistico, religioso, scientifico, 

sociale e politico della sua nazione, è un maestro fermo, inanimato, un non-

maestro.38 

 

 

35 Ibi, pp. 73-74. 
36 Su Lombardo Radice e Gramsci si veda Maltese, 2011. Cfr. pure Cantatore, 

2020b, pp. 27, 35-36. 
37 Lombardo Radice, 1913, p. 76. 
38 Ibi, p. 95. Come il maestro deve vivere pienamente e appassionatamente il suo 

tempo, analogamente lo stesso tempo storico sarà per il bambino luogo d’inse-
gnamento, insieme alla scuola: «educatore è il corso del mondo, è la vita tutta: la 
storia, che ha le mille voci della realtà suggeritrice di pensieri e di azioni. Io non pos-
so determinare come derivanti da me nessuno degli effetti, chiamiamoli così, che si 
sono prodotti nella vita dei miei «educati», dopo che mi lasciarono; non posso nem-
meno esser certo che sieno miei gli effetti determinatisi in loro mentre li educavo, 
perché non ero io solo con loro, e su di essi agivano mille altri esseri come me, an-
che se non come me dalla cattedra: maestri senza investitura, ma potenti: la famiglia, 
la città, gli amici; i giuochi, il lavoro, gli spettacoli, le letture; l’agiatezza e la sorriden-
te indulgente bontà, o la miseria, la fame e la inconsapevole malvagità degli uomini 
miseri… Quanti esseri, quante cose, senza di me! Che cosa sono io di fronte a questa 
vasta immensa realtà educatrice? Solo chi ha l’anima imbottita di retorica può glo-
riarsi dell’opera propria di maestro. / Io non sono educatore a un titolo maggiore di 
mille altre persone; nessuno e tutti siamo educatori; scuola vera e piena è LA VITA». 
Lombardo Radice, 2020, p. 108. 
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Nel maestro lombardiano c’è dunque già in nuce l’intellettuale mili-

tante e organico al suo tempo e al territorio in cui opera. Si tratta evi-

dentemente di un immaginario culturale, morale, politico e sociale che 

troverà pieno campo d’azione negli anni del secondo dopoguerra. 

Stando a questa visione, i maestri migliori sono quelli che vengono 

dal popolo, e che con questo sanno condividere linguaggi, emozioni, 

problemi, obiettivi e interessi. 

Un esempio per tutti può essere ricavato dall’ultimo libro di Lombardo 

Radice, Pedagogia di apostoli e di operai, del 1936. Dopo i due grandi capi-

toli in cui ci si sofferma sulle figure di Enrico Pestalozzi e di Ralph 

Waldo Emerson, le pagine lombardiane si focalizzano sul presente, 

attraverso due grandi maestri contemporanei, Angelo Patri e Giovanni 

Cena. Del primo, figlio di un operaio-cantastorie di Piaggine Soprano, 

emigrato bambino negli Stati Uniti, eccezionale educatore in un quar-

tiere difficile di New York fin dai primi anni del Novecento, egli rico-

nosce che 
 

è oggi […] il più perfetto realizzatore pratico nella scuola, degli ideali che dal 

Dewey all’idealismo italiano hanno sorretto e guidato la vita spirituale del 

mondo scolastico moderno, prima della guerra.39 

 

E si onora di fargli da guida, durante un viaggio di Patri in Italia 

nel 1927, per un “pellegrinaggio” nelle scuole più all’avanguardia di 

Roma e della Campagna romana. La scelta cade prima di tutto sulla 

scuola all’aperto di Alfredo Bajocco, al Colosseo, dove i due “ispetto-

ri” leggono un po’ di diari di bimbi; c’è poi la scuola di periferia di 

Carmela Mungo, la più filoamericana fra le allieve di Lombardo Radice, 

fanatica sostenitrice del Dalton Plan, dove i due osservano lavori ma-

nuali in ceramica e legno; l’itinerario si conclude a Mezzaselva,40 poco 

più a sud di Colle di Fuori, dove nel 1912 era stata costruita la prima 

scuola in muratura dell’Ente Scuole per i contadini dell’Agro romano. 

 

39 Lombardo Radice, 1952, p. 139. 
40 Più precisamente a Carchitti, tra la via Casilina e la via Tuscolana, a sud di 

Roma, nel comune di Palestrina. 
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Qui, Patri e Lombardo Radice si imbattono in una prodigiosa coppia 

di maestri, Felice Socciarelli e Irene Bernasconi: 
 

entrammo nella casetta modesta dei due educatori di Mezzaselva. L’occhio si 

posò subito sugli ampi scaffali dei libri. Forse cinquecento volumi erano, di 

grandi poeti, di storici, di filosofi: midolla di leone, per nutrire quelle anime 

di educatori eremiti.41 

 

Non è casuale che l’itinerario pedagogico romano di Lombardo 

Radice e Patri si concluda in questo scenario, con Socciarelli che, mu-

tilato della guerra libica e «quasi del tutto incolto»,42 era divenuto 

maestro per passione e grazie all’aiuto di Elisa Ricci (moglie di quel 

Corrado Ricci che, fra i primi in Italia, aveva svelato al mondo della 

pedagogia l’importanza del disegno infantile), nonché con sua moglie, 

la maestra ticinese Irene Bernasconi che, già corsista montessoriana 

all’Umanitaria di Milano, era stata assunta nel 1915 da Giovanni Cena 

e Alessandro Marcucci nell’asilo di Palidoro, lungo la paludosa via 

Aurelia, a nord di Roma, dove imperversava la malaria.43 

Sono questi gli scenari che più interessano Lombardo Radice. Egli 

ritiene che in questi luoghi desolati, dimenticati da Dio, le virtù che 

occorre sviluppare urgentemente nella nuova classe magistrale si pos-

sano eccitare con più flagranza. È qui, a contatto con i problemi del 

corpo e della terra – i quali finiscono per diventare problemi dell’a-

nima –, che maestri e allievi riescono a costruire quell’«affiatamento» 

(parola-chiave delle Lezioni di didattica) dove non c’è metodo che valga, 

tanto che la stessa Bernasconi registrò nel suo diario di dover abban-

donare le tavole montessoriane per l’esercizio del disegno infantile e 

abbracciare i più libertari suggerimenti di Lombardo Radice. Era qui 

che si faceva più bruciante il problema che l’avventura pedagogica di 

Giovanni Cena (il quale, forse non a caso, come rileva Lombardo Radice, 

 

41 Lombardo Radice, 1952, p. 175. 
42 Ibi, p. 174. 
43 Il Diario di Palidoro (1915-1916) di Irene Bernasconi, in parte pubblicato in Alatri, 

2013, pp. 202-210, si può ora leggere in Di Michele, 2022. 
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«non aveva lasciato scritti di pedagogia»44) aveva tentato di risolvere, 

impersonando egli stesso, nel giudizio di Lombardo Radice, la più 

autentica figura del maestro virtuoso, artista viandante preoccupato di 

«collegare la scuola colla vita, e farla centro direttivo d’ogni forma di 

attività, adeguandola ai bisogni di ciascun luogo; innalzare il livello 

etico di tutto l’ambiente: educare, in una parola, coi fanciulli tutto il 

ceto sociale cui appartengono».45 
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Secondo Samuel Huntington, autore di un interessante modello 

interpretativo dell’evoluzione della democrazia a partire dalla fine del 

XIX secolo, al primo trentennio del Novecento corrisponde una pri-

ma lunga fase di democratizzazione che investe con caratteristiche 

differenti gran parte dei Paesi europei occidentali, gli Stati Uniti e al-

cune aree dell’America Latina. 

Dopo la prima guerra mondiale si assiste, infatti, al declino dei 

grandi imperi europei, a cui corrispondono, però, fragili e imperfetti 

tentativi di governo repubblicano e democratico, che non riescono a 

riconoscere e a fronteggiare le tensioni sociali dalle quali deriverà 
l’affermarsi delle ideologie dittatoriali nel contesto di una prima onda-

ta di “riflusso”. 

 

1. Alla ricerca della democrazia 

Contestualmente, negli Stati Uniti, sulla base del riconoscimento 

della possibilità di un fruttuoso incontro tra democrazia e liberismo si 

afferma un’idea di “democrazia liberale” come sorta di compromesso 

tra divergenti istanze sociali, che verrà messa a dura prova dagli esiti 

della crisi economica del 1929 e dallo scoppio del secondo conflitto 

mondiale.1 

 

1 Si veda in merito Huntington, 1996. 
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In questo contesto si inscrive l’elaborazione da parte di John 

Dewey di quella che Višňovský e Zolcer definiscono una «teoria della 

democrazia»2 la quale, come afferma Matthew Festenstein, cerca di 

superare le contraddizioni e i limiti della visione liberale, sulla scorta 

di una profonda critica all’individualismo della tradizione liberista, che 

interpreta la vita associata come un’aggregazione di interessi privati, 

talvolta in conflitto.3 

Se inscritte in una visione “etica” della democrazia come quella de-

lineata in Democracy and Social Ethics da Jane Addams, con la quale 

Dewey ebbe un intenso sodalizio culturale e politico, queste critiche 

assumono un senso e un valore concreto e vitale nella misura in cui, 

come sottolinea Charlene Seigfried, evidenziano la necessità che lo svi-

luppo individuale vada sempre di pari passo con lo sviluppo sociale.4 

Per la Addams, infatti, la vita democratica richiede una trasforma-

zione in senso etico degli assetti sociali, e la democrazia si configura, 

insieme, come un riferimento normativo e pratico e come la condi-

zione empirica della vita associata, nel cui contesto diventa possibile 

mettere alla prova e validare le nostre idee, le nostre opinioni e i nostri 

valori, ma anche “determinare” i nostri ideali, incluso l’ideale democra-

tico, attraverso l’utilizzo di un “sano” giudizio di pratica: in questo sen-

so il termine “democratico” non indica un «sentimento» e neppure un 

«credo», ma piuttosto una «regola di vita» e una «prova di fede».5 

Nella stessa prospettiva, in Democracy and Education Dewey inter-

preta la democrazia non come una forma di governo, ma come 

espressione di vita associata che impone, quindi, di sviluppare deter-

minati ambiti di azione, relazione, pensiero; nell’idea deweyana di de-

mocrazia possiamo quindi rintracciare elementi di ordine etico e “pra-

tico”, che hanno a che fare con l’agire individuale e collettivo; ele-

menti affettivi e relazionali, che hanno a che fare con modi di stare 

 

2 Višňovský – Zolcer, 2016. 
3 Festenstein, 2019. 
4 Seigfried, 1996. 
5 Addams, 1902, Kindle edition, position 112. La traduzione è mia. 
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insieme, di costruire e coltivare relazioni; elementi epistemici e cogni-

tivi, che hanno a che fare con i tipi di giudizio, di ragionamento e 

pensiero, i quali sostengono il mantenimento e lo sviluppo della de-

mocrazia intesa come autentica possibilità di crescita di una società 
basata sulla condivisione e sulla partecipazione. Dewey ritiene che, in 

una società autenticamente democratica, tutti e ciascuno siano legitti-

mati, ma anche, in qualche modo, moralmente obbligati a partecipare 

ai processi di indagine e di deliberazione inscritti nei diversi contesti 

di vita associata. Per questo motivo la realizzazione dell’«ideale demo-

cratico» implica due condizioni: da un lato una «maggiore fiducia nel 

riconoscimento degli interessi reciproci come fattore di controllo so-

ciale», dall’altro un profondo cambiamento nelle abitudini sociali che 

deriva dal «continuo riaggiustamento attraverso l’incontro con nuove 

situazioni prodotte da varie forme di interazione».6 

Affinché vi sia piena implicazione e partecipazione ai processi di 

crescita sociale a tutti i livelli e in tutte le dimensioni (culturale, eco-

nomica, politica) e si produca allo stesso tempo un’efficace comuni-

cazione e disseminazione di idee e saperi, la società deve impegnarsi a 

far sì che «tutti i suoi membri siano educati all’iniziativa personale ed 

all’adattamento», proprio perché il significato ideale e morale della 

democrazia consiste in «un ritorno sociale richiesto a tutti», in consi-

derazione del fatto che «a tutti è offerta l’opportunità di sviluppare 

distinte capacità».7 
Contestualmente, in The School and Society Dewey si interroga sulle 

condizioni che rendono possibile realizzare una società disciplinata, 

organizzata e governata, in modo che tutti i suoi membri possano 

essere e sentirsi protetti, soddisfatti e sostenuti, avendo allo stesso 

tempo l’opportunità di partecipare attivamente e responsabilmente al 

suo sviluppo e di realizzare il suo intrinseco potenziale.8 

 

6 Così Dewey, 1916, p. 93. La traduzione è mia. 
7 Ibidem. 
8 Dewey, 1915. 
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All’interno di questa cornice, l’ordine sociale non è il prodotto 

dell’applicazione di regole generali eterodeterminate, ma il frutto del-

l’innalzamento dei livelli di consapevolezza individuale e collettiva, 

della condivisione di processi di riflessività sociale, dell’esercizio par-

tecipativo di forme di responsabilità. In questi termini l’ordine sociale 

si raggiunge e si consolida nella misura in cui un sempre maggior nu-

mero di individui e di gruppi sociali viene messo in condizione di 

confrontarsi con i problemi sociali emergenti nei diversi campi di 

esperienza e di relazione umana, in modo ragionevole e riflessivo, 

facendo uso consapevole di metodi disciplinati di indagine. Il raggiun-

gimento di questi obiettivi può determinarsi solo attraverso un pro-

fondo rinnovamento dei dispositivi educativi presenti all’interno del 

tessuto sociale, il cui compito sarà quello di rendere gli individui con-

sapevoli, riflessivi, capaci di assumersi responsabilità politiche e sociali. 

Per questo motivo, nel saggio Education and Social Direction Dewey 

afferma che «il problema irrisolto della democrazia è la costruzione di 

un’educazione che sviluppi un tipo di individualità capace di essere 

intelligentemente partecipe alla vita associata», e punta alla formazio-

ne di un individuo in grado di «realizzare in modo intelligente la de-

mocrazia sociale».9 

 

2. Le condizioni epistemiche, culturali e sociali della democrazia 

Nel pensiero deweyano la democrazia è anche frutto di un impe-

gno euristico e riflessivo nell’elaborazione e nella sperimentazione di 

forme di vita associata e di ipotesi di convivenza e di governo. Per 

questo, in The Public and its Problems il pensatore americano vede la 

formazione degli Stati come «un processo sperimentale» realizzato 

attraverso un esercizio riflessivo degli «strumenti dell’indagine socia-

le», che devono essere elaborati e forgiati in luoghi e in condizioni in 

cui vi sia la possibilità di toccare con mano eventi, situazioni, processi. 

Ne consegue che le scelte politiche e le proposte di azione sociale de-

 

9 Dewey, 1918, p. 58. La traduzione è mia. 
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vono essere trattate come «ipotesi di lavoro» da testare sperimentalmen-

te in situazione, sottoponendo a costante osservazione le conseguenze 

che ne derivano quando sono poste in essere e allo stesso tempo sotto-

ponendo le stesse a revisione alla luce delle conseguenze osservate.10 

In tale prospettiva, dai contesti sociali emergono forme di indagine 

che contribuiscono alla loro ricostruzione e riorganizzazione, laddove 

un crescente numero di individui e di gruppi incomincia a esplorare la 

possibilità di migliorare, di dar senso alle loro condizioni di vita; in 

questi termini, i processi euristici si configurano come uno strumento 

a sostegno dell’ordine sociale nella misura in cui contribuiscono a rin-

novarlo e a riconfigurarlo secondo nuove idee, nuove ipotesi e nuove 

possibilità. La stessa società viene così a giocare un ruolo e una fun-

zione educativa dal momento che si propone come aperta, indagativa, 

autocorrettiva e moralmente impegnata nel promuovere la crescita dei 

suoi membri; ciò però richiede che al suo interno si coltivino micro-

comunità in cui si faccia un uso costante e sistematico di forme di 

«intelligenza cooperativa» per la promozione di una cultura condivisa, 

di un sentimento condiviso del bene comune, di un impegno condivi-

so per la realizzazione delle migliori condizioni di vita e per la fioritu-

ra di tutti e di ciascuno. 

Ancora una volta, seguendo questa linea di ragionamento, Dewey 

si confronta con il pensiero della Addams, la quale, nel saggio The 
Philosophy of a New Day del 1933, evidenzia come la condizione epi-

stemica più dannosa per una società sia quella in cui gli individui si 

«attaccano ad idee vecchie, sia perché intendono mantenere fedeltà a 

una tradizione o perché temono di apparire radicali», laddove l’unica 

vera condizione di sviluppo è quella in cui a tutti viene permesso di 

«immaginare nuove possibilità» a partire da una concreta e realistica 

consapevolezza delle condizioni attuali, combinando quindi due diffe-

renti posizioni epistemiche: una posizione immaginativa e utopica e 

una posizione realistica. Questa combinazione è il risultato di un mo-

 

10 Dewey, 1927. 
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vimento cognitivo articolato e dinamico che richiede un «pensiero 

vigoroso», capace di costruire un “ponte” tra ciò che si desidera rea-

lizzare e ciò che è effettivamente possibile, tra idee vecchie e nuove, 

tra opportunità e possibilità non realizzate e realizzabili.11 

In Liberalism and Social Action, dedicato alla memoria di Jane Addams, 

Dewey descrive il rinnovamento sociale realizzato in chiave democra-

tica come un lento processo di affrancamento dai vincoli – economi-

ci, culturali e sociali – che impediscono alla totalità degli individui di 

accedere alle risorse culturali e di condividerle in forma partecipativa, 

evidenziando come questo processo richiede l’integrazione di diversi 

modelli di sviluppo economico e di organizzazione sociale, ma anche 

la messa a confronto di vecchie e nuove credenze e idee, che devono 

poter essere elaborate e integrate in un nuovo progetto di crescita 

individuale e collettiva. 

Il pensatore americano era consapevole della necessità di rivisitare le 

condizioni culturali e sociali della «democrazia liberale» che, alla prova 

delle crescenti tensioni economiche e sociali e in concomitanza con 

l’affermarsi dei regimi totalitari nel resto del mondo attraverso cui si 

contrapponevano due visioni alternative della vita associata (fascismo 

e comunismo), mostrava tutta la sua inadeguatezza e fragilità. Perciò 

era alla ricerca di una nuova prospettiva di sviluppo umano e sociale 

che potesse garantire le condizioni del vivere democratico, compo-

nendo istanze di progresso e di giustizia sociale. A suo parere, tale 

prospettiva si sarebbe potuta realisticamente realizzare sulla scorta del-

la funzione “mediatrice” di una nuova forma di liberalismo, inteso 

come visione del mondo in cui si pone un forte accento «sul ruolo 

dell’intelligenza liberata e dei metodi di direzione dell’azione sociale».12  

È proprio su questi metodi che, secondo Dewey, è necessario con-

centrarsi in quanto senza pianificazione e organizzazione e senza la 

definizione di una linea di azione le idee perdono forza e presa, e non 

si trasformano in ideali. Nella prospettiva deweyana il metodo scienti-

 

11 Cfr. Addams, 2005, p. 351. La traduzione è mia. 
12 Così Dewey, 1935, p. 38. La traduzione è mia. 
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fico e l’intelligenza sperimentale sono i due strumenti culturali, ma 

anche politici e sociali, che possono consolidare e rendere vivo e vita-

le l’ideale della democrazia, ed è solo attraverso la concreta applica-

zione di questi strumenti alle condizioni di vita associata che diventa 

possibile attivare processi di cambiamento e di crescita sociale. 

La realizzazione dell’ideale democratico richiede, tuttavia, non solo 

un metodo di lavoro, ma anche una visione prospettica e di ampio 

respiro, che ci pone in linea di continuità con le generazioni passate e 

con quelle future e ci chiede di impegnarci a coltivare e a garantire le 

condizioni culturali, economiche, politiche e sociali affinché questo 

ideale possa restare vivo e continuare a orientare il nostro agire indi-

viduale e collettivo. 

La democrazia è, infatti, come Dewey spiega in Creative Democracy, the 
Task before us, un «compito che ci sta davanti» e rappresenta l’orizzonte 

verso cui dirigere costantemente le nostre azioni e i nostri progetti. 

Di fronte all’affermarsi del nazismo e consapevole del pericolo da 

esso rappresentato, Dewey è estremamente lucido nell’affermare la 

necessità di tenere sempre a mente come tutte le forme di vita asso-

ciata che non si configurano come democratiche finiscano inevitabil-

mente per limitare i contatti, gli scambi, le comunicazioni, le interazio-

ni attraverso cui l’esperienza individuale e collettiva è costantemente al-

largata e arricchita, giorno dopo giorno, senza soluzione di continuità. 
Ma è anche consapevole che, in una prospettiva democratica, con-

tatti, scambi, comunicazioni, interazioni hanno senso e valore nella 

misura in cui avvengono sulla base di una reciproca fiducia nella ca-

pacità di azione, discernimento, pensiero, giudizio e crescita che ogni 

individuo ha nei confronti dell’altro. 

Alla base della democrazia vi è sempre la fiducia incrollabile nelle 

possibilità di crescita e nelle potenzialità che ciascun individuo può 

esprimere se messo nelle condizioni di farlo, al di là di ogni condizio-

namento o vincolo di ordine culturale, politico o sociale. 

Per questo Dewey ritiene che sia necessario coltivare, insieme, attitu-

dini e capacità, attraverso azioni educative che devono realizzarsi nelle 

relazioni della vita quotidiana e che consentano di far emergere e dif-
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fondere forme di intelligenza collettiva a servizio dello sviluppo della 

comunità. 
Di conseguenza, il principale compito della democrazia, nel pre-

sente come nel futuro, è quello di «creare una esperienza più libera ed 

umana» che tutti possano condividere e alla quale tutti possano con-

tribuire, sulla base delle proprie risorse e delle proprie possibilità,13 

così come il principale compito di ciascuno è quello di contribuire a 

mantenere le condizioni affinché la democrazia possa continuare ad 

alimentare i progetti di vita di tutti e di ciascuno. 
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La virtù dell’obbedienza: 
responsabilità individuali e collettive 

negli studi sul nazismo 

 

Valeria Galimi 
 

 

 

 

«Il primo significato di libertà che assume la scelta resistenziale – 

scriveva Claudio Pavone nel suo volume Una guerra civile. Saggio storico 
sulla moralità nella Resistenza – è implicito nel suo essere un atto di di-

sobbedienza. Non si trattava di una disobbedienza a un governo lega-

le, perché proprio chi detenesse la legalità era in discussione, quanto 

di disobbedienza a chi aveva la forza di farsi obbedire. Era cioè una 

rivolta contro il potere dell’uomo sull’uomo, una riaffermazione del-

l’antico principio che il potere non deve averla vinta sulla virtù».1 Seb-

bene Pavone si concentri sul caso del fascismo italiano, le considera-

zioni che seguono sono molto utili per avviare la nostra riflessione: 
 

La scelta dei fascisti per la Repubblica sociale italiana – è una differenza che 

giova subito porre in rilievo – non fu avvolta da questa luce della disobbe-

dienza critica. “L’ho fatto perché mi è stato comandato”, sarà, come è noto, 

il principale argomento di autodifesa dei fascisti e dei nazisti nei processi 

loro intentati dopo la guerra. Esso era così intrinseco all’etica nazi-fascista 

che relegherà in secondo piano, e non solo per le opportunità processuali, le 

spinte a una scelta in senso proprio che […] operarono anche tra i fascisti.2 

 

1. L’obbedienza come virtù 
Quasi a controcanto alle riflessioni sulla virtù in età contempora-

nea, in questo capitolo si intendono discutere – in uno spazio certa-

 

1 Pavone, 1994, p. 25. 
2 Ibidem. 
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mente limitato per la complessità e la vastità del tema – alcuni passag-

gi dell’intenso e vivace dibattito che da molti decenni anima la storio-

grafia internazionale sulla questione dell’obbedienza come virtù nel 

sistema di valori e nell’ideologia dei fascismi europei, e in particolare 

del nazionalsocialismo, nonché nelle pratiche politiche promosse dal-

lo stesso regime, che sovente è stato preso a simbolo del “male” o 

“male assoluto” concretizzatosi nella storia del XX secolo. Una vi-

cenda che non cessa di interrogare gli storici, come del resto confer-

mano nuovi studi che ogni anno ritornano su alcuni nodi interpretati-

vi o illuminano con nuove ricerche e scavi archivistici aspetti ancora 

non del tutto conosciuti. 

Uno degli interrogativi che per decenni ha attraversato questa ri-

flessione ha riguardato un concetto, quello dell’obbedienza agli ordini, 

che vediamo già centrale nelle prime memorie difensive del dopoguer-

ra di ex funzionari nazisti, e che ritroviamo successivamente, seguendo 

lo sviluppo delle ricerche che hanno messo a fuoco, fino a tempi molto 

recenti, le variegate forme delle responsabilità individuali e collettive in 

Germania e in Europa fra gli anni Trenta e gli anni Quaranta.3 

Un punto di partenza per la nostra riflessione può essere il 1961. 

Infatti, in quell’anno, lo psicologo sociale Stanley Milgram avviava 

una serie di esperimenti proprio sul tema dell’obbedienza all’autorità, 
su cui ci soffermeremo più avanti. Questo studio era stato sollecitato 

dal processo che sempre nello stesso anno si aprì a Gerusalemme 

contro un funzionario nazista, Adolf Eichmann, al centro della rifles-

sione di Hannah Arendt nelle sue cronache dall’aula del tribunale per 

il settimanale «New Yorker», poi raccolte nel suo volume edito due 

anni dopo Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil.4 Da 

notare che la traduzione italiana, coeva come molti volumi sul proces-

so, spostava il sottotitolo come titolo del volume, e quindi sull’in-

 

3 Il riferimento è al dibattito sollevato da Karl Jaspers nel 1946. Per una tratta-
zione in ambito storiografico si veda, fra gli altri, Traverso, 2004, pp. 25 ss. 

4 Arendt, 1963. Le cronache sono disponibili al seguente link: https://www.new-
yorker.com/magazine/1963/02/16/eichmann-in-jerusalem. 
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terpretazione prevalente del contributo della Arendt come una rifles-

sione sulla “banalità del male”. 

Il processo contro Eichmann favorì dunque un’attenzione cre-

scente da parte degli psicologi sociali nei riguardi dell’etica dell’obbe-

dienza; stimolò altresì alcuni esperimenti, come quello condotto qual-

che mese dopo l’avvio del processo dallo stesso Milgram. Studioso 

attivo all’Università di Yale, all’inizio degli anni Sessanta egli si dedicò 

all’analisi dei comportamenti relativi all’obbedienza. L’esperimento è 
noto ed è stato più volte ripetuto in situazioni e con dettagli diversi. 

Milgram decise infatti di indagare la propensione degli individui a ese-

guire gli ordini, misurando la disponibilità a somministrare scariche 

elettriche ad alcune persone che parteciparono all’esperimento senza 

essere a conoscenza dello scopo dello stesso. 

Procedette così al reclutamento di una quarantina di uomini, dai 

venti ai cinquant’anni, che avevano la convinzione di partecipare a 

una ricerca su memoria e apprendimento e sul ruolo della punizione. 

Dopo la formazione delle coppie insegnante-studente, i volontari che 

si trovarono sempre a ricoprire il ruolo degli insegnanti cominciavano 

a sottoporre gli “allievi” a una serie di domande; questi ultimi di pro-

posito davano risposte sbagliate. A ciascun errore, i partecipanti prov-

vedevano a emettere delle scosse elettriche, aumentate in modo gra-

duale secondo le indicazioni di chi conduceva l’esperimento, fino a 

raggiungere dei livelli di voltaggio pericolosi. Questo non accadeva 

nella realtà, ma essi erano convinti di fare del male al secondo com-

ponente della coppia, pur non avendo una visuale diretta di quello che 

stava accadendo. Il momento in cui il volontario chiedeva di inter-

rompere la somministrazione delle scariche elettriche era da Milgram 

definito “atto di disobbedienza”. 

Obiettivo dello studio infatti era quello di identificare quali ele-

menti portassero all’obbedienza durante l’esperimento. In taluni casi, 

il volontario di fronte alle grida di dolore del supposto “studente” 

chiedeva rassicurazioni allo sperimentatore, che in modo fermo lo 

incoraggiava ad andare avanti, precisando che i danni arrecati non 

sarebbero stati permanenti. Nell’articolo in cui rendeva conto dei ri-
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sultati dell’esperimento, Milgram sottolineava che pochi erano stati gli 

“atti di disobbedienza”; per seguire e assecondare le indicazioni dello 

sperimentatore una larga maggioranza, 26 su 40 persone, erano arriva-

ti a somministrare scosse da 450 volt, mentre altre cinque si erano 

fermati alle scosse simulate di 300 volt, quando essi non ricevevano 

più alcun segnale dalla stanza in cui era lo “studente”. 

L’esperimento di Milgram e i suoi risultati da allora sono stati pre-

sentati come una risposta alla domanda che ha attraversato – fin dalle 

origini e nei suoi contributi significativi – molti studi sul regime na-

zionalsocialista e sulle responsabilità per la realizzazione della distru-

zione degli ebrei d’Europa: «è possibile che Eichmann e i suoi milioni 

di complici stessero semplicemente eseguendo gli ordini?». 

 
2. Sui perpetrators 

Nel volume del 1989, Modernity and the Holocaust,5 Zygmunt Bauman 

dedicava il sesto capitolo al tema L’etica dell’obbedienza, mettendo un 

riferimento puntuale allo studioso di Yale nel sottotitolo (Leggendo 
Milgram). Si tratta di un passaggio essenziale dell’analisi proposta dal-

l’autore al riguardo: 
 

L’Olocausto aveva fatto apparire insignificanti tutte le immagini del male 

ereditate dal passato. Con ciò esso portò a un rovesciamento di tutte le tra-

dizionali argomentazioni fornite per spiegare le manifestazioni del male […]. 

Non era opera di una folla tumultuosa e incontrollabile, ma di uomini in 

uniforme, obbedienti e disciplinati, che seguivano le norme e rispettavano 

meticolosamente lo spirito e la lettera delle istruzioni ricevute.6 

 

Si metteva qui a fuoco uno degli assunti che saranno centrali nella 

storiografia degli ultimi decenni consacrata a studiare la mentalità na-

zista, ovvero la natura umana dei responsabili delle violenze che mo-

 

5 Bauman, 1989. 
6 Le citazioni sono tratte dall’ed. italiana di Bauman, 1992, p. 213. 
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strava tutta la sua ambivalenza: uomini in uniformi, obbedienti “virtuo-

samente” agli ordini, e allo stesso tempo mariti, padri, figli affettuosi.7 
 

Ben presto divenne evidente che questi uomini, una volta spogliatisi delle 

uniformi, non erano affatto malvagi. Essi si comportavano in buona misura 

come tutti noi. Amavano le proprie mogli, coccolavano i propri bambini, 

aiutavano e confortavano i propri amici in difficoltà. Sembrava incredibile 

che, una volta in uniforme, le stesse persone potessero fucilare, uccidere con 

il gas o ordinare la fucilazione e l’uccisione con il gas di altre persone, tra cui 

donne amate da altri e bambini coccolati da altri. 8 

 

Da qui deriva che alla domanda “come è accaduto?” si può ri-
spondere che, stanti condizioni simili, quello che è successo può esse-
re ripetuto in altre epoche e in altri contesti. Come precisava sempre 
Bauman, 
 

La novità più terribile rivelata dall’Olocausto e da ciò che si era appreso sui 

suoi esecutori non era costituita dalla probabilità che qualcosa di simile po-

tesse essere fatto a noi, ma dall’idea che fossimo noi a poterlo fare. […] Le 

conclusioni di Milgram erano decisamente univoche: sì, anche noi avremmo 

potuto farlo, e tuttora potremmo in presenza di determinate condizioni.9 

 

Questo interrogativo attorno alla costruzione di un’“etica” basata 

su un rovesciamento dei valori è stato al centro di una ricca stagione 

di studi, che ha trovato un ampio sviluppo dopo la conclusione della 

seconda guerra mondiale. Se la volontà di rilevare specificità nella psi-

che degli assassini di massa era stata d’altronde una preoccupazione 

tempestiva degli studiosi sin dal processo di Norimberga, certamente, lo 

si è visto, è stato il processo celebrato contro Eichmann a costituire una 

svolta in tal senso. Nondimeno, se la figura dell’ex SS-Obersturmbannführer 
è stata associata per lungo tempo alla capacità di fare del male da parte di 

 

7 Fra i molti contributi si vedano in italiano Kershaw, 1995, nonché il volume 
collettaneo curato da D’Andrea – Badii, 2010, in particolare il saggio di Enzo Collotti, 
pp. 65-91. 

8 Bauman, 1992, p. 213. 
9 Ibi, p. 212. 
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“uomini banali”, interpretazione parziale e forzata della lettura arendtia-

na,10 in questo è ormai contestata da numerosi studi recenti. 

Infatti, i lavori ora disponibili su Eichmann, fra i quali quello di 

David Ceserani, o le acquisizioni documentarie della Mostra berlinese 

del 2011 Der Prozess. Adolf Eichmann vor Gericht, per fare due soli esem-

pi, hanno dimostrato che il funzionario nazista non era un “omicida 

da scrivania”, che si limitava a impartire ordini da lontano, ma egli 

dalla fine degli anni Trenta aveva attivamente partecipato in quanto 

“esperto” all’applicazione delle misure persecutorie contro gli ebrei a 

Vienna e in altri territori occupati.11 Non fu quindi un semplice fun-

zionario che obbediva agli ordini, ma uno “specialista” della questione 

ebraica, chiamato a ricoprire una funzione essenziale nella macchina 

dello sterminio.12 

La storiografia internazionale che ha lavorato indefessamente negli 

ultimi decenni ha confutato soprattutto l’idea che lo Stato nazionalso-

cialista sia stato una macchina amministrativa e politica manovrata in 

modo efficiente da burocrati e soldati anonimi; come se, tasselli di un 

unico ingranaggio, eseguissero in maniera obbediente ciò che gli veni-

va richiesto, in nome di una cieca fedeltà al sistema. La giustificazione 

addotta da Eichmann di rappresentare solo un pezzetto di un intero 

sistema dei cui contorni non era a conoscenza è stata smentita dal 

ruolo effettivamente da lui ricoperto quale organizzatore dell’espul-

sione, della deportazione e dello sterminio di milioni di ebrei; allo stesso 

modo male si applica anche per altri esecutori materiali delle violenze. 

Fra i molti studi che sono tornati ad analizzare il nodo interpreta-

tivo dell’obbedienza e a mettere a fuoco la natura e la mentalità dei 

“carnefici”, dando vita a un filone di ricerca dedicato ai perpetrators,13 

 

10 Fra i molti contributi si veda ad esempio Brudny, 2016. 
11 Ceserani, 2006; Baumann – Hauff, 2011; Lindeperg – Wieviorka, 2016. 
12 Tra le numerose rappresentazioni cinematografiche del processo Eichmann, si 

veda il documentario di Eyal Sivan, The Specialist. Portrait of a Modern Criminal (Francia, 
Israele, Germania, Austria, 1999), basato sul montaggio delle centinaia di ore di girato 
del processo di Gerusalemme, ora in gran parte disponibili al seguente link: 
https://www.youtube.com/user/EichmannTrialEN. Cfr. anche Brauman-Sivan, 1999. 

13 Per una panoramica degli studi e dei temi, Knittel – Goldberg, 2020. 
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certamente merita particolare attenzione il volume di Christopher 

Browning, Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution 
in Poland,14 pubblicato nel 1992, che ha rappresentato, ad avviso di chi 

scrive, una nuova tappa di questa riflessione sulla “mentalità genoci-

daria”. Sulla base di fonti processuali, egli ricostruiva le vicende di 

alcuni soldati riservisti appartenenti al battaglione 101, di stanza sul 

Fronte orientale, e responsabili di fucilazioni di massa di intere comu-

nità e villaggi ebraici di quei territori. L’autore individuava nel con-

formismo una delle principali spinte che avevano condotto i riservisti 

del battaglione 101 a diventare responsabili di massacri di massa. 

Le stesse fonti processuali, dopo qualche tempo, sono state riprese 

anche nel lavoro di Daniel Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners, che 

giungeva, non senza forzature, a interpretarle in modo assai diverso 

rispetto all’autore precedente, non mancando di sottolineare, di con-

tro, l’antisemitismo “eliminazionista” presente nel popolo tedesco 

dell’epoca.15 

Browning invece, sulla scorta di una lettura molto attenta delle car-

te relative ai processi celebrati nel dopoguerra contro i soldati del bat-

taglione preso in esame, mostrava che fra i riservisti non era presente 

alcuna particolare ostilità ideologica nei confronti degli ebrei; nondi-

meno essi divennero poi esecutori violenti e si macchiarono di crimini 

di particolare ferocia. Egli sottolineava l’importanza dell’influenza 

dell’ambiente, che può trasformare le disposizioni delle persone coin-

volte, e assegnava un ruolo preminente al contesto politico, culturale 

e sociale in cui questi episodi si svolsero, a partire dalla violenza poli-

tica che contraddistinse il regime nazista dagli anni Trenta e dalla mili-

tarizzazione della società. Ciò che Browning sottolineava con forza 

era il conformismo che mosse questi soldati, cui venne offerta la pos-

sibilità di essere esonerati; pochissimi accettarono in via preventiva o 

chiesero successivamente di essere dispensati dal commettere atti vio-

lenti nei confronti di masse inermi. 

 

 

14 Tradotto in italiano nel 1995. 
15 Goldhagen, 1996. 
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3. La mentalità genocidaria 
La storiografia ha continuato a interrogarsi sul tema con approcci 

metodologici diversi, in dialogo con l’antropologia e la sociologia, at-

traverso l’uso della microstoria,16 e più recentemente prestando atten-

zione alla dimensione economica. Al riguardo, conviene soffermarsi 

sulla riflessione recente di due autori, che hanno offerto alcuni fra i 

contributi più interessanti al dibattito. Si tratta di due prospettive e 

punti di osservazione assai diversi. Il primo è quello del sociologo e 

psicoanalista Abram de Swaan, che pone al centro del suo lavoro, 

pubblicato nel 2015, un’indagine della mentalità che ha portato al-

l’esercizio delle pratiche della violenza contro civili. 

Killing Compartments. The Mentality of Mass Murder è un volume den-

so, che sfugge a ogni tentativo di catalogazione disciplinare e che inten-

de proporre, da una parte, una sintesi dei dibattiti e delle interpretazioni 

di maggior rilievo degli ultimi decenni sulla costruzione della “mentalità 
genocidaria” e, al contempo, presenta molti spunti originali per leggere 

questo fenomeno complesso. Riguardo agli studi sui perpetrators, parte 

dall’affermazione che «tra gli scienziati sociali esiste un consenso ampio 

e consolidato sull’inesistenza di tratti della personalità che differenziereb-

bero gli esecutori dei genocidi dagli altri esseri umani».17 

L’autore, facendo ricorso a un approccio interdisciplinare, ripercorre 

l’evoluzione della riflessione su questi temi, discutendo le posizioni di 

Hannah Arendt sulla “banalità del male” o di Zygmunt Bauman sul-

l’etica dell’obbedienza a partire dagli esperimenti di Milgram. Su que-

sti ultimi, l’osservazione mossa da de Swaan risulta peraltro convin-

cente: fino a che punto «gli “insegnanti” di Milgram credevano alla 

“realtà” della punizione che infliggevano agli “alunni”? Si stenta a 

crederlo», commenta de Swaan.18 In altre parole, l’autore sottolinea 

che questo esperimento aveva un aspetto di un “gioco”, e in un certo 

modo i partecipanti alla ricerca erano rassicurati che degli psicologi 

non avrebbero permesso agli altri membri del gruppo di soffrire 

 

16 In merito si vedano Frijtag Drabbe Künzel – Galimi, 2019. 
17 Le citazioni sono tratte dall’ed. italiana de Swaan, 2015, p. 20. 
18 Ibi, p. 31. 
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troppo durante gli esperimenti. Di qui l’idea che non è possibile de-

sumere in modo forse così meccanico la propensione alla violenza 

degli individui dal setting costruito per quell’occasione. 

Per quanto de Swaan apprezzi l’analisi di Browning del suo volu-

me sui “tedeschi comuni”, è soprattutto contro la volgarizzazione 

della tradizione Arendt-Milgram-Browning che egli si oppone, poiché 
ritiene che essa, partendo dall’ipotesi certamente condivisibile che «è 
la situazione a trasformare persone di provenienze e inclinazioni di-

verse in assassini di massa»,19 abbia creato «il grande stereotipo dei 

nostri tempi: potenzialmente siamo tutti esecutori genocidari; se non 

lo siamo diventati di fatto è perché non ci siamo mai trovati nella 

condizione adatta».20 

L’altra affermazione che l’autore sottopone al vaglio critico è il le-

game fra annientamento di massa e modernità: «Bauman è stato pro-

gressivamente rapito da una visione orrenda: la fredda, pianificata e 

premeditata, calcolatrice, burocratica, spassionata, deliberata, imper-

sonale campagna di distruzione su scala industriale di milioni di vite 

avvenuta in fabbriche della morte, e lo smaltimento efficiente dei re-

sti»,21 scrive l’autore. Confuta così l’idea che una massa di freddi buro-

crati avessero partecipato solo a una piccolissima parte del piano che 

portò alla messa a morte di milioni di persone; e che gli stessi avessero 

risposto agli ordini senza mai mettere in discussione l’esito finale. 

Anche in questo caso i lavori di ricerca più recenti hanno più volte 

dimostrato quanto l’applicazione del piano di “soluzione finale” abbia 

risposto non solo a criteri di programmazione, ma anche a scelte lega-

te alle contingenze della guerra in evoluzione. 

Oltre a fare una critica stringente della letteratura sul tema, de Swaan 

propone anche un’interpretazione volta a mettere in discussione l’“e-

tica dell’obbedienza”; preferisce di contro ricorrere alle categorie del-

l’“identificazione” e della “disindentificazione” attraverso un’analisi 

serrata di alcuni case studies. Grazie all’analisi del processo di identifica-

 

19 Ibi, p. 41. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
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zione e al suo opposto, secondo l’autore, si possono comprendere 

alcuni passaggi significativi. Il primo è quello della individuazione del-

le vittime come colpevoli: «spesso il regime genocidario dipinge le sue 

vittime designate come istigate dall’odio, assetate di potere, assassine; 

insomma una grave minaccia per il regime e la sua popolazione, che 

diventano così le vere vittime».22 L’aggressione e l’odio nei confronti 

delle vittime diventa una modalità di autodifesa e di contrattacco. 

Nel volume si ricostruisce l’ampliamento delle sfere di identifica-

zione, da quelle primarie (parentela e prossimità) a quelle inclusive ed 

esclusive che si vanno formando con la nascita degli Stati nazionali e 

con la presenza del nazionalismo. Parallelamente è l’ampliamento del-

le sfere di disidentificazione a rappresentare la condizione necessaria 

per lo scatenamento della violenza. 

De Swaan mostra qui di tenere insieme un approccio di tipo socio-

psicologico, ma sempre strettamente connesso con il contesto stori-

co-politico, che restituisce un quadro certamente complesso, ricco e 

stimolante. L’analisi poi si sposta sugli esecutori genocidari: l’autore, 

pur ribadendo che i test sulla personalità non sono riusciti finora a 

mostrare differenze significative fra chi si rifiuta di infliggere soffe-

renze a altre persone e chi invece accetta di farlo, reputa utile tenere 

in considerazione sia la “situazione” in cui opera l’esecutore sia la sua 

“disposizione”, cercando di «illustrare le differenze di personalità tra 

gli esecutori e anche tra la maggior parte degli esecutori e coloro che 

appartengono alla stessa generazione e ne condividono la nazionali-

tà».23 Per comprendere la differenza di atteggiamento fra gli esecutori 

“riluttanti”, “indifferenti” e “desiderosi”, de Swaan attribuisce una 

grande importanza anche a ciò che gli assassini di massa non sono e 

non hanno, come la coscienza, la capacità di agire autonomamente, e 

in modo precipuo, l’empatia. La mancanza di empatia, secondo l’au-

tore, agisce in modo rilevante nella disposizione degli esecutori. 

Molti sono gli spunti di riflessione e le suggestioni che il volume 

offre agli studiosi e agli scienziati sociali che intendono tornare a con-

 

22 Ibi, p. 54. 
23 Ibi, p. 224. 
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frontarsi con il tema della violenza di massa. Fra questi, da seguire è 

certamente l’invito di de Swaan di rimettere in discussione la banaliz-

zazione della categoria di “uomini comuni”, per andare a indagare più 

a fondo la combinazione della situazione con la disposizione intorno 

alla quale si struttura la mentalità genocidaria. 

 
4. Pensare e agire da nazisti 

A conclusioni parzialmente simili giunge anche lo storico francese 

Johann Chapoutot, che ha pubblicato vari lavori di storia del nazismo, 

con un’attenzione particolare alla sua dimensione culturale. Nel denso 

volume La legge del sangue. Pensare e agire da nazisti, lo storico francese 

offre una sorta di cartografia del modo di pensare e di comportarsi 

dei nazisti, a partire dall’analisi dei loro discorsi, saperi e credenze. 

Quello che emerge è un sistema di valori rovesciato. Siamo ovvero di 

fronte alla “introvabile crudeltà tedesca”: non sono i nazisti a esercita-

re violenza, ma i veri criminali sono gli ebrei da cui occorre difendersi, 

come dimostra con chiarezza il passo del Mein Kampf di Adolf Hitler 

citato da Chapoutot: 
 

Gli imbecilli e i codardi che si commuovono per la brutalità dei metodi e 

che, di continuo, parlano di umanità sono i veri criminali […]. Sono gli ebrei 

i primi a essere crudeli. Sono esseri talmente egoisti e odiosi da massacrarsi 

fra loro se non hanno la fortuna di avere nemici esterni, che sono tra loro 

utili per vivere quanto l’ossigeno che respirano. Lo sostiene Hitler nel Mein 
Kampf: «L’ebreo si associa agli altri ebrei solo quando un pericolo comune lo 

spinge a farlo o quando un reciproco vantaggio lo conduce a esso. Se questi 

due motivi sfumano, il loro egoismo furibondo riprende il sopravvento e, in 

un battibaleno, questo popolo così unito si tramuta in un’orda di ratti che si 

uccidono tra loro. Se gli ebrei fossero soli su questa terra, sprofonderebbero 

nel loro sudiciume, nella loro immondizia, e si sterminerebbero tra loro in 

una lotta carica d’odio».24 

 

 

24 La citazione è tratta dall’ed. italiana Chapoutot, 2016, pp. 355-356. 
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Richiamando pertanto un sistema di valori rovesciato, contro la 

supposta “criminalità ebraica”, i nazisti, pensando e agendo, oppone-

vano l’idea di un’“introvabile crudeltà tedesca”; non siamo nel conte-

sto dell’obbedienza, ma riemerge il tema della virtù. Come nota anco-

ra l’autore, «prima di parlare di “crudeltà”, sarebbe dunque bene che 

le anime belle compassionevoli vedessero in faccia l’ebreo. Una vasta 

letteratura nazista è dedicata alla denuncia dell’orrore e della malignità 
ebraici – e di una criminalità sostanziale, che scienziati del diritto e 

membri della polizia non si stancano mai di denunciare».25 Detto in 

altre parole, il regime, attraverso una incessante propaganda e 

un’ampia pubblicistica, mise in guardia dalla “criminalità essenziale 

dell’ebreo”, contro cui i tedeschi dovevano opporsi. In questo qua-

dro, la scelta del genocidio degli ebrei è intesa come una guerra per 

difendersi dai loro attacchi: «Dato che gli ebrei hanno dichiarato la 

guerra e sono responsabili della sventura del popolo tedesco, è giusto 

e bene che periscano nella stessa maniera, atroce, delle madri e dei 

bambini tedeschi bombardati. Il genocida è forse un assassino? È evi-

dente che non lo è»,26 chiosa sempre Chapoutot. 

Chapoutot ritorna sul tema dell’obbedienza all’interno della Weltanschauung 
del nazismo nel suo ultimo lavoro, dal titolo Nazismo e management che ha 

come sottotitolo Liberi di obbedire; da notare che quest’ultimo è invece 

il titolo del volume in originale. L’autore predilige stavolta l’approccio 

biografico per tornare a discutere il nodo fondamentale del rapporto 

fra l’ideologia nazista, la Shoah e la modernità. Lo fa a partire dalla 

ricostruzione di alcune figure di nazisti, e così li definisce: «decisa-

mente estranei e stranamente vicini, quasi nostri contemporanei: così 
ci sembrano i criminali nazisti, di cui un ricercatore in storia, speciali-

sta di quel periodo, osserva la vita e le azioni, legge gli scritti, rico-

struisce l’universo mentale e il percorso».27 

La prima figura presa in esame dall’autore è un tecnico, con un 

ruolo apicale nell’organizzazione economica del Terzo Reich, Herbert 

 

25 Ibi, p. 357. 
26 Ibi, p. 364. 
27 La citazione è tratta dall’ed. italiana Chapoutot, 2021, p. VII. 
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Backe, specialista riconosciuto da metà degli anni Trenta di problemi 

agricoli, ministro dell’Agricoltura e stretto collaboratore di Hermann 

Göring, che poi andò ad assumere un ruolo strategico nei piani di 

conquista dei territori orientali attraverso l’organizzazione e la realiz-

zazione di un programma che previde di affamare milioni di persone 

per drenare risorse per il Reich. Nei testi dei suoi programmi trovia-

mo però parole ed espressioni che appartengono a un linguaggio a noi 

familiare: “elasticità”, “efficienza”, e ancora: “l’importante è agire”, 

“non parlate, agite”. 

La seconda figura trattata in modo dettagliato è Reinhard Höhn, 

specialista di diritto pubblico, il teorico delle categorie della Gemeinschaft 
(comunità) e del Lebensraum (spazio vitale), con una carriera politica dal 

1933 nel partito e l’anno successivo l’avvio di quella militare nelle SS, 

fino ad assumere il ruolo di generale nel 1944. 

Due punti meritano di essere richiamati. Nella cultura di questi tec-

nici, in particolare di Höhn, il modello di “management per delega di 

responsabilità” è di grande rilievo: di qui quello che emerge è il tema 

della responsabilizzazione “dal basso”; come puntualizza Chapoutot: 
 

Gli organi direttivi stabiliscono un “obiettivo” (Endziel) che gli agenti devo-

no raggiungere senza perdite di tempo, senza richieste di strumenti supple-

mentari, senza affliggersi o abbattersi di fronte alla difficoltà del compito. 

Quel che conta è che la missione sia compiuta, poco importa il modo. Backe 

raccomanda la “massima elasticità nei metodi” adottati. Questi “metodi sono 

lasciati alla valutazione di ciascuno”. In termini militari questa concezione 

del lavoro ha un nome, coniato nei XIX secolo, Auftragstaktik, tattica di mis-

sione: spetta a lui portala a termine nei modi che preferisce e che ha a dispo-

sizione, purché l’obiettivo sia raggiunto.28 

 

L’esecutore è “libero di obbedire”, conclude l’autore, poiché eser-
cita una volontà e una partecipazione al progetto cui è chiamato a 
prender parte. Il secondo aspetto riguarda le continuità dopo la guer-
ra. Höhn, amnistiato nel 1949, fu un collaboratore di Konrad Adenauer 

 

28 Ibi, p. X. 
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e, dagli anni Cinquanta, direttore della Società tedesca di economia 
politica, divenendo uno degli esperti economici più reputati e ascolta-
ti; i suoi scritti e contributi furono riferimenti per la cultura manage-
riale del mondo occidentale delle principali aziende della Germania 
Ovest. 

I numerosi studi e ricerche che continuano a essere pubblicati sulla 
vicenda che ha riguardato l’esperienza totalitaria e la storia dei fasci-
smi non sembrano esaurire il dibattito che rimane vivo e più che mai 
vivace. Al centro della riflessione e dell’analisi si trovano certamente i 
meccanismi concreti di un sistema basato sulla gerarchia razziale, la 
violenza di Stato e la politica di aggressione all’esterno; nondimeno 
rimane fondamentale anche l’interrogativo su come sia potuto accade-
re, ovvero sulle responsabilità personali e collettive degli individui e 
gruppi più coinvolti nelle pratiche politiche repressive e genocidarie. 
Il riferimento all’obbedienza agli ordini – l’obbedienza come virtù nel 
sistema di valori nazista – non sembra più essere ormai da tempo 
un’argomentazione efficace e convincente; da allora l’approccio inter-
disciplinare che tiene conto sia delle “disposizioni” sia della “situazio-
ne” sembra essere più fecondo, anche per una maggiore comprensio-
ne della persistenza e delle eredità di linguaggi e culture non del tutto 
scomparse nel dopoguerra occidentale. 
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della Repubblica italiana 

e la formazione del cittadino 
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Oggetto del presente scritto è la formazione del cittadino alla luce 

dei valori espressi nella Costituzione repubblicana. Lo scopo è quello 

di approfondire in particolare come la Costituzione incida sul percor-

so che eleva il singolo allo status di cittadino: in quale direzione e in 

quali termini essa concorra alla realizzazione di tale percorso. 

Per chiarire il senso dell’intervento, occorre comunque ricostruire 

in via preliminare cosa s’intenda per “cittadino”, quale sia il suo profi-

lo secondo i dettami della nostra Carta fondamentale. L’economia 

della trattazione non consente di esplorare, nel dettaglio, le complesse 

questioni connesse all’istituto giuridico della cittadinanza, che tanto 

hanno impegnato, e continuano a impegnare, il dibattito giuridico: il 

fine non è, del resto, indagare i modi di acquisto della cittadinanza e le 

trasformazioni che l’hanno interessata a partire dal processo d’in-

tegrazione europea. Si tratta, piuttosto, di soffermarsi sulla posizione 

del cittadino inteso come “consociato”, prescindendo, dunque, dalla 

dimensione tecnica del concetto che la vede intimamente legata alla 

condizione di titolarità di precise situazioni giuridiche soggettive – 

attive e passive – che le derivano dall’appartenenza allo Stato nei con-

fronti dello Stato medesimo. 

D’altronde, al di là di specifici diritti e obblighi quali quelli eletto-

rali e, prima che venisse abrogato, il servizio di leva, la Corte costitu-

zionale ha chiarito che, in via di principio, le disposizioni che richia-

mano i diritti e le libertà fondamentali si applicano indiscriminata-
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mente alla “persona” in quanto tale,1 secondo quel processo di uni-

versalizzazione che ha interessato, nella storia, il catalogo dei diritti 

umani.2 

Allo stesso modo, questo processo di espansione interessa i doveri 

di solidarietà. Così, secondo l’art. 2 Cost., «[l]a Repubblica riconosce e 

garantisce i diritti inviolabili dell’uomo […] e richiede l’adempimento 

dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale»: la 

“persona”, non il cittadino, diventa, allora, centro d’imputazione di 

diritti e doveri, secondo un’idea di appartenenza che trascende la cit-

tadinanza tecnicamente intesa.3 

Cittadino, ai fini del presente lavoro, è, dunque, colui il quale, ri-

siedendo nel territorio nazionale, è, diventa, parte di una comunità, 
vanta diritti nei confronti della comunità e s’impegna a rispettarne le 

 

1 Secondo la sentenza Corte cost. 25 luglio 2011, n. 245, «la differenza basilare 
esistente tra il cittadino e lo straniero» – data dalla circostanza che «il primo ha con lo 
Stato un rapporto di solito originario e comunque permanente, il secondo ne ha uno 
acquisito e generalmente temporaneo» – può «giustificare un loro diverso trattamen-
to» nel godimento di certi diritti (sentenza Corte cost. 26 giugno 1969, n. 104), assog-
gettando lo straniero a discipline legislative e amministrative ad hoc, l’individuazione 
delle quali resta «collegata alla ponderazione di svariati interessi pubblici», come quelle 
concernenti la sicurezza, la salute pubblica, l’ordine pubblico, i vincoli di carattere 
internazionale e la politica nazionale in tema di immigrazione (sentenza Corte cost. 24 
febbraio 1994, n. 62). Resta tuttavia fermo che i diritti inviolabili, di cui all’art. 2 Cost., 
spettano «ai singoli non in quanto partecipi di una determinata comunità politica, ma 
in quanto esseri umani», sì che la condizione giuridica dello straniero non può essere 
considerata, per quanto riguarda la tutela dei diritti, «come causa ammissibile di trat-
tamenti diversificati e peggiorativi». I diritti definiti “inviolabili” sono dunque, in via 
di principio, riconosciuti a “tutti”: le norme che riservano ai soli cittadini l’esercizio di 
talune libertà sono da considerarsi eccezionali e, come tali, non suscettibili di interpre-
tazione analogica (così Barbera – Cocozza – Corso, 19975, p. 235, a partire anzitutto 
dalla sentenza Corte cost. 26 giugno 1969, n. 104). 

2 Per tutti, si veda Bobbio, 1990. 
3 «La inderogabilità dei doveri di solidarietà, espressa dalla disposizione costitu-

zionale, va intesa in due modi, tra di loro complementari: (i) come impossibilità di 
escludere dal suo rispetto qualcuno dei consociati; (ii) come precisa volontà del Co-
stituente di richiedere ai consociati stessi l’assolvimento di tutti quei doveri che 
l’appartenenza a una società richiede sul piano, prima ancora che giuridico, morale e 
politico»: Rigano – Terzi, 2021, p. 140. 
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regole, concorrendo al tempo stesso al «progresso materiale o spiri-

tuale» della società stessa (art. 4, c. 2, Cost.). L’essere cittadino, secon-

do questa accezione, presuppone un particolare vincolo di apparte-

nenza alla comunità, vincolo che si costruisce tutt’intorno a un patto 

di “coesione sociale”4 qual è, appunto, la Costituzione italiana. Tale è, 

peraltro, il senso attribuito all’art. 54, c. 1, a norma del quale: «tutti i 

cittadini hanno il dovere di essere fedeli alla Repubblica e di osservar-

ne la Costituzione e le leggi».5 

La Costituzione, infatti, è la fonte che, a partire dalla caduta del re-

gime fascista, è stata destinata a ispirare in via principale il percorso di 

ricostruzione della società: una società che lo stesso art. 1 definisce 

«democratica», in cui tutti e “ognuno” siano liberi di far sentire la pro-

pria voce e possano offrire il proprio contributo al progetto di trasfor-

mazione sociale, secondo le linee tracciate dagli artt. 2 e 3, c. 2, Cost.6 

Un impegno, questo, che spetta a “tutti” i consociati in maniera indi-

scriminata, cittadini e non, muovendo da quel principio secondo il qua-

le la Costituzione sarebbe strumento prioritario d’inclusione sociale.7 

Ma la Costituzione basta, da sola, a garantire la democrazia? Sono 

più importanti le regole o gli uomini? Si domanda Gustavo Zagrebelsky, 

nel suo noto saggio Imparare la democrazia, pubblicato per la prima vol-

 

4 Per l’esplorazione di tale concetto, Camerlengo, 2015, pp. 1 ss. 
5 Se sull’estensibilità al non cittadino del dovere di osservanza della Costituzione e 

delle leggi non v’è dubbio alcuno, qualche incertezza ricorre, invece, rispetto al dovere 
di fedeltà. Nel tempo, tuttavia, grazie anche a una reinterpretazione del suo significa-
to, si è registrato un atteggiamento di significativa apertura, che fa leva, fra l’altro, sul 
legame indissolubile fra l’adempimento del dovere di solidarietà e il godimento dei 
diritti fondamentali: cfr. Cerri, 1989, p. 4; Grosso, 2010, pp. 250 ss.; Ruggeri, 2012, 
pp. 268 ss. Cfr., però, Morelli, 2013, pp. 251 ss. contra Luther, 2007, p. 399. 

6 In argomento, Illari, 2016, pp. 425 ss. 
7 Rigano, 2019, p. 393. Nell’introdurre l’accordo di cui all’art. 4 bis, il T.U. immi-

grazione (d.lgs. 25 luglio 1998, n. 286) definisce il processo d’integrazione come 
«finalizzato a promuovere la convivenza dei cittadini italiani e di quelli stranieri, nel 
rispetto dei valori sanciti dalla Costituzione italiana, con il reciproco impegno a par-
tecipare alla vita economica, sociale e culturale della società». 
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ta nel 2005. E, a monte, si può insegnare non la democrazia, ma a 

essere democratici, ad aderire al progetto democratico?8 

Per lungo tempo, invero, è sopravvissuto il luogo comune del-

l’ideologia democratica, vale a dire la convinzione secondo cui «la vir-

tù democratica […] si svilupp[a] da sola […]: tanto più la democrazia 

cresce […] tanto più lo spirito democratico si sviluppa e questo fa 

ulteriormente crescere la democrazia».9 Questa convinzione era de-

terminata dall’idea che esseri umani prima emarginati dalla partecipa-

zione alla cosa pubblica avrebbero tratto motivo di innalzamento civi-

le dal coinvolgimento nel procedimento elettorale, stimolando in loro 

il senso di responsabilità verso gli altri.10 «In breve: la credenza era 

che la democrazia avrebbe per propria intrinseca virtù trasformato i 

sudditi in cittadini e così si sarebbe essa stessa immunizzata dai peri-

coli di involuzioni antidemocratiche».11 Ma è davvero così? 
L’esperienza pone come prioritaria la formazione di un’«opinione 

pubblica consapevole»:12 questo momento volto alla “coscientizza-

zione” dei componenti della società rappresenta una condicio sine qua 
non per la realizzazione di un assetto democratico.13 I classici, non a 

caso, insegnano che non bastano buone regole, ma occorrono anche 

uomini buoni, cha agiscano nello spirito delle regole. «La migliore 

delle Costituzioni nulla può se gli uomini che la mettono in pratica 

sono corrotti o si corrompono e, comunque, non ne sono a misura».14 

 

8 Zagrebelsky, 2005. 
9 Ibi, pp. 19 ss. 
10 Ibidem. In questo caso, il riferimento è al cittadino in senso proprio, titolare del 

diritto di voto. Le considerazioni espresse dall’autore valgono, infatti, rispetto a un 
preciso periodo storico, assai diverso e molto lontano dal momento che stiamo vi-
vendo oggi in conseguenza dei flussi migratori. Sotto questo profilo, ci si potrebbe 
chiedere (forse) se la partecipazione degli stranieri alla vita politica potrebbe (magari) 
concorrere alla ricomposizione delle tensioni sociali, ripristinando la loro fiducia nel 
sistema democratico. 

11 Ibi, p. 21. 
12 Ibi, p. 23. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
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Entra in gioco, così, la questione di quali siano i “soggetti”, ovvero le 

personalità coinvolte nel processo di formazione dei consociati. 

 

1. Profilo soggettivo: la formazione dei consociati come meta condivisa tra fami-
glia e scuola 

La Costituzione italiana definisce il momento dell’istruzione/edu-

cazione come meta “condivisa” fra una pluralità di attori coinvolti nel 

percorso di crescita dell’individuo: in via prioritaria, la famiglia (art. 

30) e la scuola (art. 34).15 L’una e l’altra rappresentano le principali 

«formazioni sociali» con cui entra in contatto il minore d’età e, in 

quanto formazioni sociali riconosciute e garantite dall’art. 2, debbono 

concorrere allo svolgimento della sua personalità individuale.16 

Invero, famiglia e scuola, nel corso della storia, hanno vantato una 

posizione di netta “primazia” e sovraordinazione nei confronti dei 

singoli che ne facevano parte: una posizione protetta dall’ordinamento 

e in buona parte dovuta, almeno nel caso della famiglia, all’insostituibile 

ruolo che essa si trovava a svolgere sul piano del welfare sociale;17 nel 

caso della scuola, alla sua conformazione quale entità gerarchicamente 

dipendente dalla struttura ministeriale. Ebbene, proprio in ragione di 

tale posizione, esse sono state, per lungo tempo, sedi di potenziali 

 

15 Secondo l’art. 30, c. 1, Cost., è «dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire 
e educare i figli, anche se nati fuori del matrimonio»: provvedere all’istruzione e 
all’educazione dei figli è fra le responsabilità che incombono sui genitori per favorire 
il percorso che ciascun individuo deve poter compiere verso la costruzione della sua 
personalità, globalmente intesa. Tale obiettivo è condiviso con la scuola come istitu-
zione deputata alla formazione degli alunni/studenti, secondo i principi dettati dagli 
artt. 33 e 34 Cost. (cfr., volendo, Matucci, 2018, pp. 1 ss. e, più di recente, 2021b, pp. 
55 ss.). Non va tralasciato, comunque, il dato alla stregua del quale il percorso di cre-
scita dell’individuo – che peraltro non cessa con l’ingresso nell’età adulta – sarebbe 
influenzato da ulteriori agenzie educative: basti pensare anche solo al ruolo dei media. 

16 Questo secondo la lettura per cui il riconoscimento e la garanzia, a livello costi-
tuzionale, delle formazioni sociali sarebbe, appunto, “funzionale” allo scopo: Barbera, 
1975. 

17 Qui si allude, anzitutto, al ruolo che la famiglia esercitava in modo pressoché 
insostituibile nei compiti di trasmissione della vita, di cura, di istruzione e educazio-
ne, di assistenza agli anziani e alle persone con disabilità: Sesta, 20198, p. 9. 
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discriminazioni a danni dei più deboli: la donna e i figli, da un lato; gli 

alunni e gli studenti, dall’altro. In questo senso, si pone il dubbio che 

famiglia e scuola, dapprincipio, fossero conformati al principio demo-

cratico. Né forse lo sono tuttora, almeno nei fatti. È stato poi il legi-

slatore, dietro la spinta della dottrina e della giurisprudenza, ad avviare 

il processo di trasformazione delle due formazioni sociali nella dire-

zione tracciata dalla Costituzione, ai sensi degli artt. 2 e 3, c. 2:18 una 

direzione che ne esalta il ruolo “promozionale” rispetto al percorso 

educativo e di crescita dell’individuo, quale che sia il punto di parten-

za,19 giacché la Repubblica – e “tutti” siamo Repubblica20 – deve im-

pegnarsi attivamente per rimuovere quegli ostacoli che, di fatto, inibi-

scono il pieno sviluppo della persona umana e la sua effettiva parteci-

pazione sociale. 

In sintesi, famiglia e scuola condividono questa partecipazione al 

percorso di crescita del minore, secondo quel principio di “alleanza 

educativa” che muove dalla definizione della scuola come un continuum 

rispetto al progetto educativo liberamente intrapreso dai genitori, nel 

rispetto dei limiti/vincoli inscritti nella Costituzione.21 

I genitori, ai sensi dell’art. 30, c. 1, sono titolari di “doveri” e diritti 

di cura nei confronti dei figli: formula, questa, che, anteponendo le 

 

18 Sull’evoluzione della famiglia e della scuola alla luce dei principi costituzionali 
si veda Matucci, 2021b, pp. 55 ss. 

19 Valgono, per tutti, le parole di Ruggeri, 2020, p. 19: «l’autonomia del gruppo 
[…] può (e deve) realizzarsi con la (e cioè per il tramite della) salvaguardia dei diritti, 
non già con il loro sacrificio, comunque insopportabile in uno Stato di diritto auten-
ticamente costituzionale; laddove, invece, ciò dovesse aver luogo, nessun dubbio che 
i diritti fondamentali debbano essere comunque messi al riparo da ogni loro possibi-
le incisione». 

20 Qui si rimanda al principio secondo il quale il dovere di solidarietà sociale è 
espressione di un dovere “universale”, che incombe non solo sulle istituzioni, ma 
anche sulle formazioni sociali e su ogni singolo membro della società. Il principio di 
solidarietà, così inteso, si realizza attraverso l’universitas, il valore della collettività: 
«solo con una forte assunzione collettiva di responsabilità si può pensare e mettere 
in opera una garanzia sociale dei diritti, ovvero un accesso equo e commisurato, in 
condizioni di uguaglianza sostanziale, ai beni primari della vita, alla istruzione, al 
lavoro, alla salute, alla assistenza»: così Fioravanti, 2017, p. 99. 

21 Così Troisi, 2020, p. 89. 
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situazioni giuridiche passive a quelle attive, esalta, anzitutto, la “fun-

zione” genitoriale nel percorso di crescita dei discendenti (e questo, 

beninteso, sebbene i genitori siano titolari di un’ampia libertà educati-

va,22 che trova comunque nella tutela e nella promozione della perso-

nalità del figlio il suo limite/vincolo prioritario).23 

La scuola, dal canto suo, è richiamata da subito a inverare un prin-

cipio prioritario sugli altri. Ai sensi dell’art. 34, c. 1, l’istituzione scola-

stica è, “deve” essere, «aperta a tutti»: questa disposizione di principio, 

assurta a norma fondamentale in tema d’istruzione, pone la premessa 

per la costruzione di una scuola “democratica”, ovvero, per dirlo con 

le parole di Piero Calamandrei, una scuola che si faccia da tramite 

principale per la realizzazione di una società “aperta” e inclusiva, ove 

non vi siano sudditi ma cittadini,24 e in cui ogni uomo abbia «la sua 

parte di sole e di dignità».25 

Questa particolare fisionomia che assume la scuola alla luce del 

dettato costituzionale rimarca non poco la peculiarità della sua posi-

zione rispetto alla famiglia: per intendersi, l’autonomia della famiglia, 

conseguenza della libertà educativa dei genitori, si espande fino al 

punto che i figli possono intraprendere il loro percorso formativo 

all’interno delle mura domestiche (sia pur previ controlli esterni depu-

tati a verificarne la qualità/idoneità); l’autonomia scolastica, invece, è 
sempre esercitata in un contesto giuridicamente disciplinato, ove as-

sumono rilievo anche le norme interne che l’istituzione è tenuta a dar-

si. L’autonomia scolastica è, in un certo senso, “istituzionalmente” 

protesa “a servizio” della collettività. La preordinazione dell’auto-

nomia familiare agli interessi dei singoli che ne fanno parte è, invece, 

almeno in via di principio, rimessa alla sua spontaneità, salvi natural-

mente i limiti imposti dal rispetto del diritto civile sul piano della re-

 

22 Libertà educativa che è espressamente riconosciuta quale limite all’esercizio 
dei poteri pubblici in materia di educazione e insegnamento dall’art. 2 Protocollo 
addizionale alla Convenzione europea dei diritti dell’uomo. Sul rapporto fra libertà 
educativa dei genitori e posizione dei figli, Matucci, 20212a, pp. 216 ss. 

23 Così Lamarque, 2006, p. 633; cfr. Ferrando, 1998, pp. 167 ss. 
24 Calamandrei, 1946. 
25 Calamandrei, 1950. 
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sponsabilità genitoriale e del diritto penale, laddove una determinata 

condotta integri specifiche fattispecie di reato.26 Ecco perché la scuola 

è, “deve” essere, non solo sulla carta, “palestra di democrazia” e luo-

go di attuazione della Costituzione.27 

All’interno di questa cornice, si distinguono, da un lato, la libertà 
della scuola o, meglio, delle scuole, quale espressione del pluralismo 

istituzionale, in risposta alla libertà educativa dei genitori (art. 33, c. 3, 

Cost.), dall’altro, la libertà nella scuola, quale espressione del plurali-

smo ideologico e del principio di laicità dell’ordinamento (art. 33, c. 1, 

Cost.),28 che comunque deve esprimersi nel rispetto delle esigenze di 

tutela e di promozione della personalità del minore.29 

Ma come si esprime la tutela/promozione della persona con mi-

nore età all’interno del suo percorso educativo e di crescita? Anzitut-

to, attraverso la libertà di manifestare la propria opinione e il diritto a 

essere ascoltato; si esprime nella libertà di apprendere (e nel diritto a 

non essere indottrinato) e si esprime, altresì, attraverso i diritti di par-

tecipazione al proprio processo di formazione in quanto persona (la 

qual cosa, almeno in astratto, in accordo con quanto detto sopra, è 
più garantita presso l’istituzione scolastica che a casa).30 

 
2. Profilo oggettivo: il sistema dei valori costituzionali nel quadro inviolabili-
tà/solidarietà 

Il processo che porta all’educazione del cittadino è profondamente 

inciso, oltre che dalle persone che concorrono alla sua realizzazione, 

anche dai contenuti stessi che vengono impartiti. Il sistema dei valori 

costituzionali è, infatti, esso stesso, “oggetto” del percorso di forma-

zione dei consociati: la Costituzione è pactum societatis in cui tutti – e 

“ciascuno” – i membri della società si riconoscono e che tutti – e 

“ognuno” – si impegnano a rispettare, in ragione di quel dovere di soli-

 

26 Sul punto, Matucci, 2021b, p. 69. 
27 Così Laneve, 2012, p. 35. 
28 Per tutti, Bobbio, 1985, pp. 353 ss. 
29 Fra i primi, Crisafulli, 1956, p. 97. 
30 Per una riflessione in tal senso si veda Matucci, 2021b, pp. 69 ss. 
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darietà che si trova sancito nell’art. 2 e del dovere di fedeltà alla Repub-

blica e di osservanza della Costituzione e delle leggi espresso nel succes-

sivo art. 54. 

Come è stato efficacemente espresso in dottrina, «la solidarietà è 
una condizione necessaria per la sopravvivenza e per lo sviluppo della 

democrazia pluralista e connota la “via repubblicana” al perseguimen-

to dell’unità sociale e politica della collettività». In questa cornice, il 

dovere di fedeltà alla Repubblica esprime l’impegno di tutti a condivi-

dere quell’insieme di principi comuni che è, esso stesso, il fondamen-

to su cui costruire le istituzioni repubblicane.31 

Ebbene, l’art. 2 Cost. racchiude in sé l’intero progetto costituzio-

nale, un progetto che si sviluppa intorno a due poli: quello dell’invio-

labilità e quello della solidarietà. La prima evoca l’idea della Costitu-

zione come “garanzia” (dei diritti); la seconda rimanda alla Costitu-

zione come “indirizzo” (da seguire). Quando agisce come “garanzia” 

la Costituzione ha come compito principale, se non esclusivo, quello 

di contrastare ogni forma di interferenza indebita da parte dei pubbli-

ci poteri nella sfera privata dell’individuo; quando opera come “indi-

rizzo”, la Costituzione si pone come norma fondamentale che detta 
 

le finalità di base della consociazione politica, essenziali per l’esistenza stessa 

di un vincolo che possa dirsi autenticamente “politico”, ovvero rivolto a 

perseguire un indirizzo concernente non più solo, e non più tanto, i diritti in 

senso individuale, quanto piuttosto la società nel suo complesso, da confor-

mare a quelle norme generali di giustizia che caratterizzano l’indirizzo mede-

simo, quale motore del processo di attuazione della Costituzione.32  

 

La Costituzione, cioè, è «mandato da adempiere, affidato alle gene-

razioni a venire»:33 la persona è sì posta al centro, fine ultimo del-

l’azione dei pubblici poteri, ma, al tempo stesso, è parte “attiva” del 

 

31 Così Morelli, 20212, p. 360. Per approfondimenti, Morelli, 2013, pp. 17 ss. 
32 Fioravanti, 2017, p. 8. 
33 Laneve, 2014a, p. 38, e 2014b, p. 14. 
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progetto volto alla costruzione della pace sociale, in quanto chiamata 

all’adempimento dei doveri di salvaguardia della società. 
L’intero sistema dei valori costituzionali si costruisce intorno a que-

sta dicotomia, in un’ottica volta a promuovere il ragionevole bilancia-

mento fra gli interessi di volta in volta in gioco, la qual cosa è essenza 

stessa della Costituzione democratica e magnifica sintesi di quel lavoro 

di ricerca degli equilibri che è stato portato avanti dai Padri costituenti 

nel corso dei lavori. Così è, da un lato, per il rapporto fra uguaglianza e 

libertà, dall’altro, per il rapporto fra unità/laicità e pluralismo. 

La Costituzione esprime, in questo modo, la sua funzione “peda-

gogica” agendo anzitutto sul piano “formale”: essa ricompone quelle 

antinomie che vi si schiudono all’interno seguendo il metodo del-

l’equilibrio, della ponderazione, riportando l’armonia all’interno del 

sistema. Proprio questa ricerca dell’armonia tra valori deve poter gui-

dare l’agire dei consociati nella vita di relazione, in virtù dell’impegno 

assunto nell’ambito del progetto costituzionale. Compito della fami-

glia e della scuola è farsi da tramite attraverso un’opera di educazione 

fondata sulla condivisione e il rispetto. 

Per tornare, dunque, alla domanda iniziale, si può insegnare la de-

mocrazia? Sì, si può. Anzi si deve. In famiglia, come a scuola. Lo im-

pone una lettura combinata degli artt. 1, 2, 3, c. 2, 30, 34, 54 Cost. 

E, ancora, si può insegnare a essere democratici? Sì, si può. Anzi si 

deve, secondo la stessa interpretazione che accompagna i principi so-

pra richiamati, sotto l’ispirazione di quel metodo della ricerca degli 

equilibri fra pesi e contrappesi che è l’intima essenza della nostra Co-

stituzione. 

Infine, basta da sola la Costituzione a garantire la democrazia? 

Purtroppo no. Le regole da sole non bastano, come purtroppo, tante 

volte, non bastano gli uomini. Ma questa è la sfida che “tutti” siamo 

chiamati ad affrontare in nome delle virtù della Costituzione, in nome 

della virtù “democratica”. 
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«Society is a hole»: la virtù della disobbedienza 
civile e incivile nelle controculture 
della seconda met  del Novecento 

 
Federico Piseri 

 

 

 

 
Society is a hole 

It makes me lie to my friends 

It’s running down my street 

With white powers sneakers 

On the beautiful beat of black feet 

 

Society is a hole 

It beats my friends big heads 

My friends have big heads, 

[…] 

You got big big hair 

And everybody is scared 

[…] 

 

We’re living in pieces 

I want to live in peace 

Society is a hole1 

 

La premessa a questo intervento deve necessariamente esplicitare 

il suo titolo. Il brano da cui è tratto, Society is a Hole dei Sonic Youth, è 
stato definito «un inno su un solo accordo all’anonimia nella grande 

 

1 Sonic Youth, Society is a Hole, in Bad Moon Rising (Blast First, 1985). 
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città»2 e contiene molti elementi che sono essenziali per capire le ri-

flessioni che seguiranno. 

Per “società” si intende qui la cultura mainstream che vuole unifor-

mare secondo un codice estetico e morale chi propone canoni diversi 

e si identifica nelle subculture della New York anni Ottanta. Questo 

scontro avviene in ambito urbano: lo scenario in cui le istanze sub- e 

controculturali del Novecento si sono espresse. Uniformarsi alla mas-

sa significa tradire un gruppo comunque coerente per lessico, rituali, 

gusti musicali, vestiario, modalit  espressive artistiche… in una parola 

“stile”.3 In ultimo il brano introduce uno dei concetti chiave di questa 

trattazione: il moral panic, situazione che si realizza quando una società 
teme che un individuo, o un gruppo, rappresenti «a threat to societal 

values and interests».4 Chi scatena il panico morale è definito da Stanley 

Cohen folk devil: «visible reminder of what we should not be».5 Come 

osserva Cohen: 
 

One of the most recurrent types of moral panic in Britain since the war has 

been associated with the emergence of various forms of youth culture […] 

whose behaviour is deviant or delinquent. To a greater or lesser degree, 

these cultures have been associated with violence. The Teddy Boys, the 

Mods and the Rockers, the Hells Angels, the skinheads and the hippies have 

all been phenomena of this kind.6 

 

Nella lettura che propongo di alcuni passaggi della storia della gio-

ventù del Novecento, questi vari gradi di disobbedienza alle regole 

scritte e non del vivere civile sono tutti sintomi di quel confronto ge-

nerazionale conflittuale7 che porta in superficie le ansie, le nevrosi, le 

 

2 Azerrad, 2010, p. 262. 
3 Hebdige, 2017. 
4 Cohen, 20024, p. 1. L’accezione di folk devil e moral panic è ovviamente stata di-

battuta e parzialmente modificata dal dibattito sociologico degli ultimi cinquant’anni. 
Per una riflessione si vedano Boethius, 1995; Marsh – Melville, 2011; Hayle, 2013. 

5 Cohen, 20024, p. 2. 
6 Ibi, pp. 1-2. 
7 Cfr. Benigno, 2013, pp. 57-77, dove viene affrontato il lemma «Generazioni». 
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insoddisfazioni collettive8 suscitate da un modello sociale che entra in 

crisi nel confronto con il “nuovo”. La crisi, il cambiamento, il con-

fronto generazionale sono quei momenti in cui i più giovani speri-

mentano nuove dimensioni sociali (e quindi politiche), in cui accanto 

alla loro educazione formale se ne aggiunge una informale legata a 

quella musica, quella letteratura e quell’arte che non ha ancora trovato 

spazio sui libri di testo, nelle sale dei musei o degli auditori. La disob-

bedienza, dal punto di vista dei cultural studies, è una virtù che permette 

il costante e fluido mutare di una cultura e di una società, ovvero di 

un complesso di valori etici, estetici, morali, relazionali e identitari che 

vengono trasmessi da una generazione all’altra per essere poi messe di 

nuovo in discussione. 

1. (Jazz) Youth against Fascism 
Quando parliamo di subculture giovanili ci riferiamo principal-

mente alla seconda metà del Novecento. Con poche eccezioni, nella 

prima metà del secolo, le due guerre e la crisi del 1929 hanno imposto 

una maturazione precoce ai giovani della lost generation e della genera-

zione “della ricostruzione”. Eppure, nei territori europei occupati dai 

nazisti, la Hitlerjugend incontra l’opposizione, nella sua opera di aggre-

gazione, di gruppi che disturbano a tal punto l’attività di indottrina-

mento da coinvolgere la Gestapo nella loro repressione. Tra il 1937 e 

il 1940 si diffondono gruppi di giovani che non si identificano nei 

valori del nazismo, ma si vestono in modo eccentrico e ascoltano mu-

sica vietata dalla censura: il Jazz.9 

Non si tratta di un vero movimento: manca un’organizzazione che 

colleghi questi gruppi diffusi tra Amburgo, Francoforte, Vienna, Parigi, 

 

8 Cfr. Marchi, 2014, p. 19. 
9 Anche in Italia un’eccessiva influenza della musica Jazz era vietata nelle com-

posizioni: cfr. Alaimo, 2004. L’influenza americana era percepita come una minaccia. 
Leggiamo sulle pagine del «Corriere della sera» che «s’avean da sbarrare le porte di 
casa al novello anticristo musicale [...] il jazz costituiva un’offesa al buon gusto, una 
minaccia alla salute pubblica, il cardiopalma – alcuno disse la sifilide – della musica», 
tutte definizioni che qualche anno dopo si applicheranno, senza modifiche, al 
Rock’n’Roll: Cerchiari, 2003, p. 95. Cfr. anche Lamonica, 2015. 
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Praga, con casi censiti in Danimarca e Olanda. Sono diversi anche i no-

mi che prendono: Swing Boys, Hot Boys, Easy Boys, Lotter Boys, Jumbodande 
o Alster-Piraten-Club in Austria e Germania; Zazous a Parigi; Potáki a 

Praga.10 

Quelli che, per semplicità, chiameremo Swing Boys sono a tutti gli 

effetti una subcultura spettacolare: hanno capelli lunghi, o meglio di-

versi da tagli militari, vestono come nei film americani,11 non usano il 

saluto nazista, ma hi o hallo. Questa estetica e questo atteggiamento 

fanno degli Swing Boys il perfetto folk devil. Sebbene non arrivino a sca-

tenare panico morale,12 riescono a occupare le pagine dei giornali e le 

relazioni della Hitlerjugend. In una di queste leggiamo: 
 

I ballerini erano uno spettacolo orrendo. Nessuna coppia ballava normalmente; 
era tutto un dondolare della peggior specie. Certe volte due ragazzi ballava-

no con una ragazza, a volte più coppie formavano un circolo incrociando le 

braccia e saltando. I maschi si davano un tono portando i capelli lunghi […]. 

Anche le ragazze mostravano una predilezione per i capelli lunghi e lisci. 

Avevano le sopracciglia sottolineate dalla matita, rossetto sulle labbra e un-

ghie laccate.13 

 

Sugli Zazous di Parigi, Patrice Bollon scrive che «a lire les descriptions 

même, on a la sinistre impression que les Zazous ne sont jamais que 

des Juifs déguisés: regards “torves”, nez crochus, cheveux “crépus” – 

rien ne manque à la panoplie abominable».14 Paradossalmente, molti 

tratti sono esattamente il contrario di quelli descritti per i loro equiva-

lenti tedeschi, ma il punto è descrivere ciò che spaventa, il nemico che 

rompe l’equilibrio del buon costume. 

 

10 Tantner, 1994; inoltre, Marchi, 2014, pp. 107-112. 
11 In particolare, i riferimenti sono Born to Dance e Broadway Melody, rispettivamen-

te del 1936 e del 1940. 
12 Questo conferma la teoria di Hayle che possano esserci folk devil anche senza 

fenomeni di moral panic. Si veda Hayle, 2013. 
13 Da un rapporto della Hitlerjugend del 1942 in Marchi, 2014, p. 110; i corsivi so-

no miei. 
14 Bollon, 1990, p. 128. 
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Lo stile, il gergo,15 la presenza nel contesto urbano, fanno degli 

Swing Boys un prodromo delle subculture del secondo Novecento. La 

disobbedienza al regime nasce e crea aggregazione intorno a una mu-

sica, il Jazz, che in Europa era ed è considerata “alta”, intellettuale. In 

un contesto in cui è bandita, ascoltare musica Jazz manifestandolo 

con abiti e comportamenti (costumi) implica uno stigma sociale. Gli 

Zazous, infatti, arrivarono a portare la stella gialla con la scritta Swing.16 

In questa subcultura sono coinvolti sia ragazzi della borghesia sia 

esponenti del proletariato urbano, ovvero i folk devil per eccellenza. 

Gli Swing Boys non propongono un’alternativa alla cultura domi-

nante, né un sistema sociale retto da regole diverse, ma sono impor-

tanti ai fini di questa trattazione per due ragioni. In primo luogo, per-

ché ci permettono di analizzare un caso di disobbedienza non violen-

ta che mette in luce come basti la volontà di non omologarsi a distur-

bare il “comune buon gusto” in un preciso contesto. La consapevo-

lezza che gli stessi codici estetici saranno invece ampiamente accettati 

nei decenni successivi, ci permette di introdurre un concetto impor-

tante nell’analisi a posteriori delle forme di disobbedienza giovanile: 

l’adeguamento della percezione, dettato in parte dal bias noto come 

retrospettiva rosea,17 per cui ogni cambio generazionale vuole che «i “cat-

tivi” di un tempo divengano più “buoni” […]: “quelli del ’68” erano 

più buoni di “quelli del ’77” […] e così via».18 Come nota il musi-

cologo Ted Gioia, «musical innovation happens from the bottom up 

and from the outside in».19 Quanto vale per la musica vale anche per le 

dinamiche dei conflitti generazionali: «those with power and authority 

usually oppose these musical innovations, but with time, whether 

through co-optation or transformation, the innovations become 

mainstream, and then the cycle begins again».20 

 

15 Cfr. Tantner, 1994, p. 24. 
16 Cfr. Bollon, 1990, p. 128. 
17 In merito si veda Mitchell – Thompson, 1994. 
18 Marchi, 2014, p. 18. 
19 Gioia, 2019. 
20 Ibidem. 
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2. Rockin’ in the Free World 
Negli anni Cinquanta il Rock fornisce a quella società che nel de-

cennio precedente evadeva con il Jazz dalle desolazioni della guerra 

un nuovo, più grezzo e selvaggio folk devil. Nel dopoguerra, fuori dagli 

USA, il Jazz torna a essere una musica per la upper-middle class, mentre 

il Rock, più semplice, immediato e rapido (anche da riprodurre) colpi-

sce l’immaginario dei giovani proletari. Lo Swing, assimilato nella na-

scente cultura di massa, non è più uno “spettacolo orrendo”, mentre il 

Rock diventa un promiscuo “dondolare senza senso” che allontana i 

giovani dai valori della borghesia bianca a favore della cultura dei juke 
joint degli afroamericani.21 Alla musica, si aggiunge l’abbigliamento: 
 

se i ragazzi delle élite scolastiche indossano maglioni sportivi e giacche, e le 

ragazze kilt, pullover e camicette, i giovani dei gruppi marginali usano una 

sintassi vestimentaria del tutto diversa e originale. Riprendendo il modello 

cinematografico offerto da The Wild One o da Rebel Without a Cause, ecco che 

i giovani e le giovani rocker si vestono con giubbotti di pelle e t-shirt bian-

che attillate, oppure con mises dai colori brillanti e molto contrastanti […], 

mentre per i capelli i ragazzi imitano lo stile dei pachucos,22 con un folto ciuf-

fo […]. I benpensanti non hanno dubbi nel considerare questo tipo di abbi-

gliamento come indizio di una deriva verso l’asocialità o la vera e propria 

delinquenza.23 

 

La musica mainstream degli anni Cinquanta è rassicurante e ripetiti-

va, nonostante l’affermarsi delle chitarre elettriche nel Country e nel 

Blues continui a proporre grandi arrangiamenti orchestrali. In questo 

contesto, il Rock bianco e lo stile di vita ad esso associato «non con-

tiene niente di veramente eversivo».24 Il nuovo genere musicale, con 

la subcultura che ne deriva, mette in crisi l’opinione pubblica bianca e 

 

21 Termine gergale che indica locali in cui si suonava dal vivo e gli avventori po-
tevano ballare e bere alcolici. 

22 Una subcultura legata al Jazz sviluppatasi negli Usa durante gli anni Trenta. 
23 Banti, 2017, pp. 252-253. 
24 Ibi, p. 257. 
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conservatrice perché si ispira troppo apertamente alla cultura afroa-

mericana. Di fatto, però, non «c’è alcuna espressione, nemmeno indi-

retta, di sentimenti di protesta, niente che sia eticamente davvero con-

trocorrente».25 Il percepito pericolo per i valori borghesi deriva per lo 

più da una sovrainterpretazione. D’altronde, la distorsione e l’esagera-

zione, causati dai media, sono indispensabili perché si crei una situa-

zione di panico morale.26 Queste subculture rimangono poco incisive 

perché basate su un forte individualismo: mancano di una visione po-

litica e sociale più ampia e non riescono a costruire un vero processo 

di acculturazione alternativo alla cultura dominante per i giovani che 

vi si identificano. 

 

3. All Mod Cons 
Il rapido ritorno all’alveo famigliare e ai suoi valori dei giovani degli 

anni Cinquanta ha colto alla sprovvista critici e giornalisti che osserva-

vano la gioventù nei primi Sessanta. Per rendere l’idea delle aspettative 

sul futuro degli adolescenti che, ad esempio, affollavano i primi con-

certi dei Beatles, riporto questa recensione di un loro concerto: 
 

The full house was made up largely of upper-middle-class young ladies, stylishly 

dressed, carefully made up, brought into town by private cars or suburban buses 

for their night to howl, to let go, scream, bump, twist and clutch themselves 

ecstatically out there in the floodlights for everyone to see and with the full 

blessings of all authority; indulgent parents, profiteering businessmen, gleeful 

national media, even the police. Later they can all go home and grow up like 

their mommies, but this was their chance to attempt a very safe and very 

private kind of rapture.27 

 

Vorrei porre l’accento proprio sul “crescere come le loro mammi-

ne”: moralmente, se non di fatto, invece, queste ragazze saranno poi a 

Woodstock a celebrare l’apoteosi e la fine di una stagione culturale 

 

25 Ibidem. 
26 Cohen, 20024, pp. 26-34. 
27 Recensione apparsa su «The Nation» il 2 marzo 1964 relativamente al concerto 

del 12 febbraio precedente. Questa e altre citazioni sono riportate in Schneider, 2014. 
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rivoluzionaria. Continueranno quindi a essere tutto quello che la ge-

nerazione precedente non avrebbe voluto che fossero. 

Le subculture degli anni Quaranta e Cinquanta mancano di quella 

visione alternativa della società che è necessaria per diventare contro-

culture. Quando una subcultura riesce a proporre istanze controcultu-

rali, questa per i giovani che la animano diviene luogo di sperimenta-

zione sociale, quindi politica, e di educazione informale non solo este-

tica. Per questo la rivoluzione dei costumi degli anni Sessanta era dif-

ficile da prevedere ed era dovuta principalmente al mutato contesto 

sociale, culturale ed economico che ha favorito la nascita di varie sub-

culture giovanili che diventarono controculture di respiro tanto ampio 

da modificare il mainstream. Gli anni Sessanta offrono un vasto venta-

glio di subculture di grande interesse. In questo intervento tratterò 

quella Mod, punto di partenza degli studi del Centre for Contempora-

ry Cultural Studies (CCCS) di Birmingham, e quella Hippie. 

Phil Cohen e Dick Hebdige, tra i primi esponenti del CCCS a dare 

fondamento teorico al concetto di subcultura, hanno prodotto ricer-

che che ricostruiscono la nascita dei Mod in alcuni quartieri di Londra 

nei primi anni Sessanta. Dove Hebdige con The Meaning of Mod del 

1979 si concentra sui significati e significanti della subcultura,28 Phil 

Cohen, nel 1972, ne studia l’origine storica con Subcultural Conflict and 
Working Class Community.29 

Phil Cohen riflette prima di tutto sui cambiamenti socioeconomici 

dell’East End londinese, dove la subcultura nasce: la speculazione 

edilizia e la costruzione di edifici ad alta densità distrussero la funzio-

ne di socializzazione di strade, pub e negozi, costituendo un isola-

mento spaziale che trova una risposta in una subcultura per cui la so-

lidarietà gioca un ruolo fondamentale. Un Mod era comunemente un 

giovane impiegato in «lavori scarsamente qualificati, mal retribuiti e 

routinari, che interessarono i settori intensivi dell’economia, partico-

 

28 Hebdige, 2006. 
29 Cohen, 2019. 
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larmente l’industria dei servizi».30 Questo tenore di vita, insufficiente a 

raggiungere i livelli di benessere della middle-class, spinge i Mod a 

un’estetica che li ponga anche oltre l’obiettivo: vestiti eleganti, possi-

bilmente su misura, e un life style fatto di feste nei locali alla moda di 

Londra. Molto spesso si tratta di un’immagine proiettata più che di 

realtà, dal momento che i miseri mezzi a disposizione non avrebbero 

permesso di sostenere tali costi. L’estetica dei Mod, ai nostri occhi, 

non è particolarmente appariscente, eppure i contemporanei la trova-

vano disturbante, quando non minacciosa: la violenza a cui erano as-

sociati dalla stampa, l’aggressività della loro musica e l’uso di speed ri-

baltavano i valori associati agli abiti dell’upper-middle-class.31 

L’aumento dei prezzi delle case non permetteva ai giovani di stac-

carsi dalla famiglia, quindi, accanto al conflitto di classe, si aggiunge 

quello generazionale. Per Phil Cohen le subculture giovanili «rappre-

sentano […] un tentativo di recuperare alcuni elementi socialmente 

coesivi purtroppo andati distrutti nella cultura parentale, e combinarli 

con elementi appartenenti ad altri strati della classe».32 I Mod da un 

lato ricreano una società che sta scomparendo, dall’altro cercano di 

proporsi come gli scalatori sociali che non possono essere. Dentro 

questo conflitto si esprimono «due esigenze contraddittorie: il biso-

gno di creare ed esprimere l’autonomia e la diversit  dai genitori […] 

e il bisogno di conservare la sicurezza dell’ego e le identificazioni pa-

rentali che le sostengono».33 

Si può esemplificare questa contraddizione attraverso i versi di uno 

dei brani Mod per eccellenza. Il ritornello di Village Green Preservation 

 

30 Ibi, p. 318. Cfr. anche Hebdige, 2006, p. 74: «The average mod […] was either 
a semi-skilled or more typically an office worker who had left Secondary-modern 
school at fifteen. Another large section of mods were employed as department store 
clerks, messengers, and occupied menial positions in […] service industries». 

31 «The very visible presence at Margate, Brighton, and Hastings of disturbingly 
ordinary, even smart teenagers from London and its environs somehow seemed to 
constitute a threat to the old order […]. The mods […] “looked alright but there 
were something in the way they moved which adults couldn’t make out”»: ibi, p. 72. 

32 Cohen, 2019, pp. 322-323. 
33 Ibi, p. 324. 
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Society dei Kinks recita «Preserving the old ways from being abused / 

Protecting the new ways for me and for you»:34 la ricerca del nuovo, 

del moderno passa dalla conservazione del vecchio, dell’identità che le 

esigenze di una nuova economia stanno distruggendo. Nelle strofe, 

inoltre, troviamo proprio riferimento alla speculazione che stava cam-

biando i panorami urbani e la società britannica: 
 

We are the Office Block Persecution Affinity 

God save little shops, china cups and virginity 

We are the Skyscraper condemnation Affiliate 

God save tudor houses, antique tables and billiards 

 

I Mod disobbediscono a una società classista, vestendosi e parlan-
do come non avrebbero dovuto, mettendone alla berlina gli usi attra-
verso un dandismo wildiano dissacrante. Operano un’appropriazione 
e rielaborazione della cultura di una società a cui non dovrebbero ap-
partenere per proporne un’altra dove le classi sono superate dallo 
“stile”.35 La violenza dei Mod non assume una dimensione di ribellio-
ne, si indirizza, anzi, verso altre subculture: la loro disobbedienza si limi-
ta all’eversione della struttura sociale in una dimensione micro (il palazzo, 
la strada, il quartiere, la famiglia) e macro (la città, i locali di Londra). 

La subcultura Mod termina alla fine del decennio, quando l’ap-
proccio di dinamico stravolgimento delle regole della società dettato 
dal basso diviene canone: nel momento in cui l’industria culturale cri-
stallizza gli elementi caratterizzanti di una subcultura, una volta che li 
ha resi di massa e slacciati dai termini di appartenenza e di conflitto 
originari, questi perdono il loro valore generativo di cambiamento, 
non causano più moral panic. Accanto all’assorbimento nel mainstream 
della controcultura, l’altra via di uscita dalla subcultura Mod, secondo 
Phil Cohen, è il matrimonio precoce con le responsabilità che ne con-
seguono. Anche in questo caso, però, si assiste spesso a un ammorbi-
dimento del radicalismo originario, non alla fine della subcultura tout 

 

34 The Kinks, Village Green Preservation Society, in The Kinks are The Village Green 
Preservation Society (Pye, 1966). 

35 Cfr. Hebdige, 2017. 
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court. Negli anni Settanta, insieme al Punk e spesso combinato con 
esso, nasce il Mod Revival, che recupera, in modo più tagliente e ag-
gressivo, lo stile degli anni Sessanta superandone anche alcune chiu-
sure come quelle legate alla razza o all’orientamento sessuale. In que-
sta rinascita c’è la contestazione dei figli Mod ai genitori ex Mod: chi 
era folk devil, ora prova il moral panic. 

 

4. Kill All Hippies 
Gli anni Sessanta hanno visto svilupparsi molte delle più longeve 

subculture del secolo scorso, messe in crisi solo nel nuovo millennio, 

nell’era postideologica e della globalizzazione. Anche negli Usa l’e-

spansione di subculture (Beatnik, Hippie) e movimenti controculturali 

(1960s Civil Rights Movement, Free Speech Movement, New Left) 

che coinvolgevano il proletariato bianco e nero e giovani universitari 

della middle-class crea un’ondata di moral panic.36 Al netto degli stereoti-

pi sui Beatnik, interessati solo a musica e a vestiti, e sugli Hippie, 

membri non attivi della società,37 le subculture americane, e in parti-

colare quest’ultima, mettono in crisi il concetto di famiglia e con que-

sta gli altri pilasti della società per i conservatori (e non solo) america-

ni: Dio e Patria. La ricerca spirituale degli Hippie ignora la tradizione 

occidentale, vira verso la spiritualità orientale guidata dall’uso di so-

stanze psicotrope.38 La contestazione della guerra in Vietnam, infine, 

è l’ultimo colpo a un’ideologia WASP considerata obsoleta dai figli di 

chi ha combattuto la Seconda Guerra Mondiale. Quella che viene 

proposta, quindi, è una radicale riforma delle idee di Stato e di società 
dominanti negli Stati Uniti del dopoguerra. 

Mentre i coetanei inglesi erano stati sollevati dall’obbligo di leva, 

molti giovani americani rifiutano di rischiare la vita in Vietnam, di-

 

36 «During the 1960s, young people in the Western world were a political and 
cultural force, whether they took to the streets, stormed university offices, smoked 
dope, burned their military draft cards or their bras, ran away from home or 
dropped out. Youth culture and the counterculture intersected and coexisted and 
widened the generation gap»: Duncan, 2013, in particolare p. 144. 

37 Cfr. Helfrich, 2010. 
38 Cfr. Davis-Munoz, 1968. 
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sobbedendo così a quelli che erano considerati valori fondanti della 

nazione. La guerra fu sicuramente il collante generazionale per i gio-

vani della prima metà del Novecento, per scelta o per possibilità quelli 

della seconda metà del secolo sviluppano diverse modalità di costru-

zione di identità. La protesta contro la guerra in Vietnam assume per lo 

più un carattere non violento, sulla scia della lezione di Martin Luther 

King. Tale messaggio, divulgato anche da Allen Ginsberg,39 porta a 

un’inaspettata visibilità mediatica: «i Figli dei fiori inventano forme di 

protesta sempre più originali: fiori, canti, slogan, carri allegorici contro 

armi da fuoco e manganelli».40 

Il pacifismo e l’antimilitarismo negli anni Sessanta travalicano i con-

fini delle controculture. Per quanto lontano dai temi trattati, infatti, non 

si può evitare un riferimento a Lorenzo Milani. Il prete di Barbiana, 

con la sua Lettera ai cappellani militari,41 risponde a una dichiarazione 

pubblicata sul quotidiano «La Nazione» nel febbraio 1965 in cui un 

gruppo di cappellani militari definiva l’obiezione di coscienza un atto 

di viltà. Milani vi contrappone il coraggio di chi, durante il secolo di 

storia dell’Italia unita, si è rifiutato di obbedire a ordini ingiusti, di chi 

si rifiuta di uccidere civili.42 Questo excursus ci permette di capire co-

me le posizioni controculturali espresse dalle subculture giovanili 

avessero comunque contribuito a diffondere, se non ad aprire, un 

dibattito sui diritti che ha caratterizzato il “secolo breve” o, appunto, 

il “secolo dei diritti”. 43 

 

39 A seguito delle minacce ricevute da parte degli Hell’s Angels durante la mani-
festazione del Vietnam-Day Committee del 16 ottobre 1965, il poeta beat scrisse un 
editoriale/poesia sul «Berkeley Barb» del 19 novembre, in cui accusava i motociclisti, 
la cui sfida alla cultura mainstream era decisamente meno civile, di essere al soldo della 
destra conservatrice e di volersi ingraziare la polizia aggredendo i manifestanti pacifi-
sti. Invitava comunque a non rispondere alla violenza con la violenza: «As it stands 
the VDC adopted policy of pacifism for marchers, WHO SIMPLY WILL NOT FIGHT. 
And will try to make the march a HAPPY SPECTACLE»: Ginsberg, 1965. 

40 Pollini, 2008, p. 57. 
41 Lettera pubblicata su «Rinascita» del 6 marzo 1965. 
42 Cfr. Fioravanti – Floriani, 1972, pp. 69-70; Drake, 2008, pp. 457-458. Il testo 

della lettera è edito in Milani, 2017. 
43 Si veda De Giorgi, 2019, p. 8. 
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Anche la controcultura Hippie viene meno alla fine degli anni Ses-

santa, quando, dopo essere stata comunque tollerata, scatenò un vero 

e proprio moral panic a causa dei crimini commessi dalla Family di 

Charles Manson nell’estate del 1969. Come per i Mod, «nei primi anni 

Settanta gli hippie sono trasformati dai mass media da movimento 

alternativo a fenomeno di moda».44 Anche in questo caso, però, molte 

delle istanze di cambiamento proposte dalla controcultura vengono 

assorbite nella cultura mainstream.45 Nel frattempo, i più giovani inizia-

no a sviluppare nuovi linguaggi creativi, nuovi codici estetici che rom-

pono con i precedenti, riuscendo a superarne (sorprendentemente) il 

potenziale di disturbo del “comune buon gusto”. 

Gli ambienti controculturali degli anni Sessanta sono stati un labo-

ratorio politico e sociale. Pur con limiti e ingenuità, si pensava a una 

società diversa, quindi a una diversa idea di cittadinanza e di parteci-

pazione politica. In questo laboratorio hanno trovato spazio espres-

sioni artistiche e culturali d’avanguardia, ma anche estremamente po-

polari che sono ormai esplicitamente riconosciute per il loro valore: si 

pensi, ad esempio, al Nobel conferito a Bob Dylan (2016). Pur tra 

innumerevoli sfumature e differenze, queste subculture hanno dato 

una spinta fortissima al processo di diffusione dei diritti, un modello 

di partecipazione attiva alla vita politica, che si riverbera ancora nella 

società e nelle istituzioni, non ultima la scuola. 

 

5. Da All the young dudes ad All the young punks 
La copertina del 7 agosto 1971 di «New Musical Express» riporta 

una fotografia di Marc Bolan e in spalla il titolo Just Like Beatles Days 
Again. La stampa musicale britannica ha sempre contribuito a costrui-

re l’immagine e il potenziale commerciale dei musicisti paragonandoli 

ai Beatles, ma per i T. Rex dei primissimi anni Settanta il paragone 

non sembra eccessivo: «a sancire definitivamente il parallelismo fra T. 

Rextasy e la Beatlemania era il fervore dei fan. I bolanomani imitavano 

 

44 Pollini, 2008, p. 231. 
45 «La middle class americana comincia a fare suoi alcuni aspetti, come la moda, 

la cucina e persino i nomi di fantasia»: ibidem. 
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persino il look del loro idolo: i capelli, gli abiti, gli occhi truccati, i lu-

strini e le stelle d’oro sugli zigomi».46 Bolan propone una musica sem-

plice, diretta, ripresa dal Rock degli anni Cinquanta. Non era originale, 

anzi Bolan era «un cantante bizzarro e piuttosto limitato, un chitarri-

sta mediocre per gli standard dell’epoca e un autore a tratti ispirato 

ma discontinuo»,47 eppure era un artista estremamente carismatico. 

Bowie porterà il Glam Rock (come tutta la sua vita, compresa la di-

partita) a forma di performance artistica, ma è grazie a Bolan che certe 

barriere estetiche vengono rotte. Entrambi hanno un passato da Mod, 

dopo alcuni tentativi di sfondare con Rock elettrico e Folk hippie, tro-

vano la loro dimensione nel nuovo decennio, proponendo delle ma-

schere più che delle vere rock star. Bolan non ha la consapevolezza 

estetica di Bowie, che crea con i suoi personaggi (Ziggy Stardust, 

Aladdin Sane, the Thin White Duke…) un capolavoro post-moderno 

sullo stardom, ma è tra i primi a portare alle estreme conseguenze il 

gusto per il costume di scena “spettacolare” di alcune band della fine 

degli anni Sessanta. 

L’esperienza del Glam non genera lo sviluppo di una subcultura, 

tanto meno di una controcultura, ma è fondamentale per comprende-

re cosa, pur restando oggetto di biasimo, diventa accettabile nel mer-

cato della musica popolare: il costume, la maschera, la bisessualità e 

l’omosessualità ostentata nei gesti e nei testi, che avrà poi una forte 

influenza sia nel mondo della musica più “commerciale”, la cultura 

queer che si sviluppa anche nei club disco, sia in quella della musica 

underground. Nell’ambito musicale questa spinta innovativa gira intorno 

alla figura di Bowie e delle sue collaborazioni americane (Lou Reed e 

Iggy Pop) e britanniche (Mott The Hoople). Soprattutto apre la strada 

alla forma di contestazione estetica più forte e dirompente che la cul-

tura pop abbia prodotto: il Punk. 

Il Glam fallisce nel creare una vera e propria cultura. Il Punk, in-

vece, si presenta come una subcultura strutturata, e, di fatto, come 

 

46 Reynolds, 2017, p. 68. 
47 Ibidem. 
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una controcultura. Abbiamo visto come il folk devil sia un individuo o 

un gruppo che incarni tutto ciò che la società teme, ciò che un genito-

re “borghese” non vorrebbe mai che diventasse suo figlio, ma mentre 

i Mod e gli Hippie, in modo rispettivamente consumistico e spirituale, 

proponevano un superamento delle barriere sociali, «il punk è diven-

tato immediatamente un simbolo globale di ribellione, di caos e di-

sordine, di distopia e autodistruzione, di disaffezione verso le istitu-

zioni».48 Da un punto di vista estetico musicale, il Punk recupera 

«elementi derivati da David Bowie e dal glitter rock [che] erano intes-

suti ad altri derivanti dal protopunk americano» e dal «pub rock lon-

dinese». Questa a sua volta «si ispirava alla sottocultura mod degli an-

ni Sessanta, dal revival degli anni Quaranta di Canvey Island e dai 

gruppi rhythm and blues del South End […] dal northern soul e dal 

reggae».49 La nuova subcultura nasce come quintessenza dell’espe-

rienza delle Art schools britanniche, accademie d’arte applicata in cui 

si propone agli alunni una forte spinta verso la libertà creativa ed 

espressiva anche nelle arti performative.50 

Il conflitto, per il Punk, si concretizza nella negazione della società 
in cui vive: il no gridato dai Punk londinesi nasce dalla negazione di un 

futuro imposto dalla società ai ragazzi della working-class.51 La mancan-

za di una prospettiva si trasforma in una sorta di performance artistica 

collettiva volta a disturbare, offendere gli occhi e le orecchie della upper-
middle class, disobbedire a qualunque forma di convenzione e rappresen-

tazione sociale: in occasione del giubileo della regina, nel 1977, esce il 

singolo God Save the Queen dei Sex Pistols, con una copertina di Jamie 

 

48 Masini, 2019, p. 26. 
49 Entrambe le citazioni in Hebdige, 2017, pp. 47-48. 
50 «Punk rock was the ultimate art school music movement. It brought to a head 

fifteen years of questions about creativity in a mass medium and tried to keep in play 
bohemian ideals of authenticity and Pop art ideals of artifice»: Frith-Horne, 1989, p. 
124. 

51 «I fattori di mutamento più evidenti, sociali ed economici […] erano la disoc-
cupazione (che nel 1977 aveva già di gran lunga superato la soglia del milione di 
persone), il declino dei vecchi modelli di welfare e l’immigrazione»: Masini, 2019, p. 
29. Cfr. anche Jackson, 2013. 
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Reid oggi esposta al MoMA, ma di grande impatto iconoclastico al 

tempo.52 

Quella dei Punk pare una disobbedienza caotica, invece, proprio in 

quanto espressione di una subcultura, ha radici profonde, identità e 

notevole varietà espressiva. Il legame con il tessuto urbano e con le 

inquietudini della classe operaia negli anni Settanta e Ottanta è tanto 

forte che i Clash, con The Guns of Brixton del 1979, un brano ispirato 

al film giamaicano The Harder They Come,53 sembrano anticipare la ri-

volta contro la polizia di Brixton del 1981. La subcultura Punk ha 

quindi un forte grado di consapevolezza, almeno nella sua forma più 

“pura” e originale. Insieme al Mod Revival nelle sue varie espressioni, 

tra cui lo Ska, descrive ed esprime il disagio di chi, per ragioni sociali, 

razziali, politiche ed economiche, si sente emarginato negli ambienti 

urbani del Regno Unito del thatcherismo. 

Una forma di disobbedienza così estrema ha però una durata rela-

tivamente breve. Il Punk fu comunque un big bang dalla cui deflagra-

zione nacquero varie correnti, alcune più estreme dal punto di vista 

della rottura violenta, altre più composte, rigorose, ma comunque 

fermamente “contro” la cultura dominante. 

La scena post-punk, ad esempio, contesta l’edonismo degli anni 

Ottanta con un nichilismo ostentato: 
 

Innanzitutto, se il dark rinuncia allo scontro in favore della secessione, 

chiamandosi fuori sia dalla politica antagonista sia dalle illusioni degli anni 

Ottanta, lo fa in maniera intenzionalmente vistosa, teatrale, come in un ulti-

mo plateale atto d’accusa. Mettersi volontariamente al posto dell’“altro”, del 

“diverso” […]. Chiamarsi fuori pubblicamente e provocare uno shock: è da 

qui che nasce l’esasperazione del look e la sua cura a volte maniacale.54 

 

 

52 https://www.moma.org/collection/works/156133. 
53 Film del 1972 di Perry Hanzell noto soprattutto per la sua colonna sonora che 

ha contribuito a diffondere la musica Reggae al di là dei confini delle comunità gia-
maicane. 

54 Tosoni – Zuccalà, 2013, p. 41. 
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Una contestazione silenziosa, tuttavia spesso repressa, la cui estetica, 

vicina a un gusto gotico, ha spaventato la borghesia. Eppure, si tratta 

anche di una subcultura in cui si intrecciano riferimenti culturali mol-

to alti, ripresi dalle avanguardie della prima metà del Novecento.55 

 

6. Conclusioni 
L’analisi di come alcune subculture abbiano “disobbedito” ai ca-

noni della cultura dominante permette molte riflessioni. Innanzitutto, 

la relatività della disobbedienza, che è civile o incivile, virtù o corru-

zione dei giovani, anche in base alla distanza temporale con cui la si 

guarda: ciò che era un affronto aperto all’ordine costituito può essere 

visto a posteriori come un’innocente contestazione. Questo avviene 

perché arrivando a una grande quantità di giovani, che vi aderiscono 

in modo più o meno rigoroso, queste subculture riescono a influire su 

una parte significativa della società adulta dei decenni successivi, pla-

smandone o indirizzandone la percezione. Si tratta quindi di processi 

culturali che apportano modifiche, spesso significative per impatto e 

durata, sulla cultura di massa: basti pensare ai Beatles disprezzati per il 

loro accento Scouse, oggi comunemente usati per insegnare la lingua 

inglese nelle scuole di tutto il mondo. 

Tali mutamenti culturali, però, non avvengono senza un passaggio 

che si concretizza in un conflitto generazionale, nella disobbedienza a 

una serie di regole sociali e, a volte, politiche. La disobbedienza, quin-

di, è molto spesso il sintomo del cambiamento a cui le generazioni 

precedenti si oppongono. Cambiare non è necessariamente migliora-

re, non si tratta di proporre una visione positivistica della cultura do-

minante occidentale, ma è una caratteristica peculiare di qualunque 

cultura, che ne determina la vitalità. È un processo continuo, di cui 

difficilmente si ha percezione nell’immediato, altra ragione per cui le 

generazioni entrano in conflitto, ma che, come le sue espressioni for-

se più evidenti (la lingua e l’arte) è in continuo movimento. Lo studio 

di questo incessante mutare, a volte lento, a volte veloce, e del conflit-

 

55 Cfr. Piseri, 2020. 



Federico Piseri 

564 

to sociale (quindi della disobbedienza) ad esso legato trova nelle sub-

culture giovanili del secondo Novecento un osservatorio privilegiato, 

perché «il significato di sottocultura è […] sempre in discussione, e lo 

stile è l’area in cui definizioni opposte si scontrano con maggior forza».56 
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Uno degli effetti più interessanti e, in certo modo, sorprendenti 

della rinascita del discorso sulle virtù a partire del secolo scorso è sen-

za dubbio l’espansione di cui il tema ha beneficiato non solo in cam-

po etico, ma anche nella discussione delle virtù epistemiche o intellet-

tuali, delle virtù civico-politiche, e – più recentemente – della sfera 

delle eccellenze tecno-morali.1 Lo sviluppo della generale teoria delle 

virtù in queste molteplici direzioni porta a galla – tra molti – un pro-

blema specifico, relativo all’enumerazione e alla suddivisione delle 

virtù nei vari ambiti in cui gli esseri umani hanno la possibilità di eser-

citarle. Con gergo tecnico, una questione sul tavolo dei teorici delle 

virtù è il cosiddetto conflation problem – traducibile in italiano come 

“problema della fusione” o “problema dell’equiparazione” delle virtù. 

Il problema è quello di stabilire un criterio per distinguere o unificare 

le virtù nei vari ambiti di applicazione.  

Il nocciolo della questione può essere presentato prendendo ad 

esempio una persona che consideriamo coraggiosa quando si tratta di 

intervenire per aiutare qualcuno che versa in una situazione difficile o 

pericolosa a costo di correre qualche rischio per la sua incolumità, ma 

anche quando si tratta di far sentire la sua voce in una discussione che 

coinvolge molte persone in disaccordo con lei. Di fronte a questo 

caso di persona virtuosa, potrebbe venire spontaneo chiedersi: Il suo 

 

1 Si vedano Campodonico – Croce – Vaccarezza, 2017; Vaccarezza – Croce, 
2021; Vallor, 2016. 
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coraggio è una virtù morale o una virtù intellettuale? Ha senso parlare 

di lei come di una persona coraggiosa moralmente e coraggiosa intel-

lettualmente?  

Scopo di questo contributo è analizzare criticamente le principali 

risposte che sono state offerte al conflation problem nel dibattito di ma-

trice analitica, limitatamente alla relazione tra virtù morali e virtù intel-

lettuali. A tal proposito, il primo paragrafo è dedicato alla ricostruzio-

ne di un resoconto minimale delle due principali concezioni contem-

poranee della virtù in campo etico ed epistemico, che denominiamo 

concezione ends-matter e concezione motives-matter. Alla luce di questo 

resoconto, il secondo paragrafo introduce il conflation problem e la solu-

zione proposta da L. Zagzebski. I paragrafi successivi analizzano le 

soluzioni offerte rispettivamente dalla concezione ends-matter (§3) e 

dalla concezione motives-matter (§4). Il quinto paragrafo propone un 

dilemma per i sostenitori della concezione motives-matter. Infine, il se-

sto paragrafo apre il campo a una possibile soluzione alternativa al 

problema.  

 

1. Concezioni della virtù a confronto: ends-matter vs motives-matter 
Nel dibattito sulla natura delle virtù due aspetti sembrano essere 

condivisi dalla gran parte dei teorici. In primo luogo, l’idea che le virtù 

sono qualità eccellenti, che dicono qualcosa di positivo di chi le possie-

de o che migliorano chi le possiede da qualche punto di vista, sia esso 

morale, epistemico, civico, etc. In secondo luogo, l’idea che le virtù 

sono qualità che ammettono gradi, per cui è piuttosto intuitivo parlare 

di persone più (o meno) oneste di altre e fare lo stesso per tutti i tipi 

di virtù a cui comunemente facciamo riferimento. Le differenze tra le 

varie concezioni delle virtù incominciano non appena ci affacciamo al 

di là di queste due caratteristiche molto generali. Ai fini di questo con-

tributo, concentriamo la nostra attenzione sulle differenze relative al 

modo in cui le virtù migliorano chi le possiede. Da questo punto di 

vista, possiamo individuare due principali famiglie: le concezioni della 
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virtù come successo affidabile (ends-matter) e le concezioni della virtù 

come motivazione buona (motives-matter).2 
La concezione ends-matter, di cui J. Driver (2003) ed E. Sosa (2007) 

sono i rappresentanti principali, attinge da Platone e Aristotele l’idea 

secondo cui l’esercizio della funzione propria di una cosa o un agente 

X determini la virtù di X. Affinché una certa qualità sia una virtù, è 
necessario che la persona che la esercita raggiunga stabilmente risulta-

ti o effetti buoni. Per esempio, tentare di aiutare gli altri in modi o 

situazioni che non ci permettono di raggiungere l’obiettivo sperato 

non basta per poter essere legittimamente considerati benevolenti. La 

benevolenza, in quanto virtù morale, richiede una certa stabilità nel 

riuscire ad essere d’aiuto quando tentiamo di farlo. Analogamente, in 

campo epistemico, una persona motivata ad acquisire credenze vere 

che tuttavia cade regolarmente preda di cattive fonti di informazione 

è molto più vicina al vizio della credulità che alla virtù intellettuale.  

Nella concezione ends-matter la stabilità nel raggiungere risultati o 

effetti buoni non è soltanto condizione necessaria per il possesso del-

la virtù, ma anche condizione sufficiente. L’imprenditore che fa bene-

ficenza ogni anno soltanto per assicurarsi di ottenere determinate de-

trazioni fiscali non è meno generoso di chi dona agli altri per motivi 

più nobili. In maniera simile, un laureando molto impegnato che scri-

ve un’ottima tesi soltanto per guadagnare il premio di laurea messo in 

palio dall’ateneo non è meno intellettualmente virtuoso di altri stu-

denti che si dedicano al lavoro della tesi con il desiderio di imparare 

qualcosa di nuovo.  

Dall’altra parte dello spettro delle concezioni della virtù troviamo 

quanti, sulla scorta della concezione aristotelica delle virtù etiche, 

concepiscono le virtù come tratti del carattere acquisiti che rivelano il 

tipo di persone che siamo e, di conseguenza, richiedono una psicolo-

gia appropriata, fatta dei giusti desideri, delle giuste emozioni e delle 

 

2 Per semplicità, nel resto di questo contributo tratteremo queste due famiglie di 
teorie al singolare, come concezione ends-matter e concezione motives-matter. Per una 
panoramica introduttiva, si veda Battaly, 2015; Campodonico – Croce – Vaccarezza, 
2017; Croce, 2017.  
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ragioni adeguate a compiere determinate azioni. Per la concezione 

motives-matter, affinché una qualità sia una virtù è necessario esercitarla 

con la giusta motivazione. La motivazione virtuosa è, più precisamen-

te, la tendenza stabile a sviluppare certe emozioni che dirigono 

l’azione nella direzione richiesta dalla virtù corrispondente. Secondo 

questa concezione, dunque, né l’imprenditore né il laureando sarebbe-

ro virtuosi, per la semplice ragione che agiscono bene in forza di ra-

gioni o motivazioni sbagliate. L’imprenditore è virtuoso se, nel fare 

beneficenza, è mosso dal desiderio di aiutare chi ha bisogno. Il laurean-

do è virtuoso se scrive un’ottima tesi per migliorare il suo bagaglio di 

conoscenze in un determinato ambito o, magari, se è mosso dall’in-

tenzione di dare un contributo al progresso della disciplina che studia.  

Tra i sostenitori della concezione motives-matter non vi è accordo in 

merito alle condizioni di sufficienza del possesso di virtù. Secondo 

alcuni – ad esempio J. Montmarquet (1993) e M. Slote (2001) – eser-

citare una certa qualità con la giusta motivazione è tutto ciò che oc-

corre per poterla considerare una autentica virtù; tecnicamente par-

lando, la motivazione è perciò requisito necessario e sufficiente per il 

possesso della virtù. Secondo Zagzebski, invece, la motivazione è con-

dizione necessaria ma non sufficiente per il possesso di virtù.3 Per esse-

re virtuosi, occorre anche essere in grado di produrre il risultato atte-

so in maniera stabile quando intraprendiamo un’azione con la giusta 

motivazione.  

È importante sottolineare che il dibattito sulla natura delle virtù 

coinvolge le virtù etiche e le virtù intellettuali in maniera simmetrica. 

Questo fatto consente di comprendere perché le principali questioni 

aperte in teoria delle virtù – e, a maggior ragione, il conflation problem – 

investano tanto l’etica delle virtù quanto l’epistemologia delle virtù.  

 

2. Il conflation problem e la soluzione di Zagzebski 
Volendo illustrare in maniera chiara e sintetica la natura del conflation 

problem, potremmo dire che questo problema ha due dimensioni prin-

 

3 Si veda Zagzebski, 1996. 
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cipali. Da una parte, vi è la questione di certe virtù intellettuali – si 

pensi, ad esempio, a coraggio, umiltà, riservatezza, autonomia, fiducia 

e integrità – che hanno lo stesso nome di virtù morali.4 Il problema, 

da questo punto di vista, è capire se queste qualità del carattere intel-

lettuale siano virtù indipendenti dalle rispettive controparti morali 

oppure se rappresentino la declinazione nel campo dell’agire episte-

mico di una virtù più generale.  

La seconda dimensione del conflation problem riguarda l’interazione 

tra le virtù intellettuali e le virtù morali e, in particolare, l’idea che il 

possesso di alcune virtù morali implichi il possesso di certe virtù intel-

lettuali. Un esempio su tutti è il caso dell’onestà: come nota Zagzebski, 

l’onestà è senza dubbio una virtù morale che, tra le altre cose, prevede 

che il soggetto dica ciò che ritiene essere vero.5 Non a caso, non ci 

sogneremmo di considerare onesto un venditore che mente quando 

gli chiediamo i dettagli economici del prodotto che stiamo valutando 

di comprare. Ad un’indagine più accurata, però, notiamo che per dire 

la verità, la persona onesta deve rispettarla, essere in grado di trattarla 

con cura ed essere attento a comunicarla in una maniera comprensibile 

al proprio interlocutore. Questi requisiti dell’onestà sono a tutti gli ef-

fetti qualità del carattere intellettuale e, pertanto, invitano a chiedersi a 

che cosa serva mantenere salda la distinzione tra virtù morali e virtù in-

tellettuali se, nella pratica, queste qualità si richiedono reciprocamente. 

Nelle prossime sezioni prendiamo in considerazione due risposte 

paradigmatiche al conflation problem, l’una che sorge nel campo delle 

concezioni ends-matter e l’altra nel campo delle concezioni motives-matter. 
Entrambe le soluzioni difendono, seppur con strumenti diversi, l’idea 

secondo cui è opportuno tenere distinte le virtù morali da quelle intel-

lettuali. Prima di discutere queste risposte, tuttavia, può essere utile 

partire da una terza risposta, proposta da Zagzebski, che adotta una 

posizione molto vicina a quella che potremmo definire l’accettazione 

della conflation, ovvero della commistione e dell’inseparabilità del piano 

 

4 Ibi, p. 148. 
5 Ibi, pp. 158-159. 
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epistemico da quello morale.  

Nel già citato lavoro del 1996 la filosofa americana offre una teoria 

delle virtù intellettuali come sottoinsieme delle virtù morali. Zagzebski 

giustifica questa operazione riconoscendo che la motivazione delle 

virtù intellettuali ha a che fare con il desiderio di conoscenza, mentre 

la motivazione che contraddistingue le virtù morali riguarda la dimen-

sione della felicità, della fioritura umana e del bene proprio e altrui. 

Tuttavia, nella prospettiva di Zagzebski, il desiderio di conoscenza 

può essere a tutti gli effetti considerato una forma di bene: a parità di 

condizioni, una persona che soddisfa la sua sete di conoscenza è una 

persona migliore di chi non ha amore per il sapere o lo ha ma non lo 

soddisfa. Pertanto, dato che le virtù intellettuali ci consentono di rea-

lizzare una forma di bene, cioè di fiorire in quanto esseri umani, pos-

sono appartenere all’ampio insieme delle virtù morali. Dunque, per 

postulare una distinzione categoriale forte tra virtù morali e virtù in-

tellettuali occorrerebbe dimostrare che l’amore per la conoscenza non 

è una forma di bene morale e, su questa base, argomentare che è pos-

sibile sviluppare virtù morali senza possedere virtù intellettuali.  

Questa soluzione al conflation problem è senza dubbio una delle più 

“radicali”, in quanto propone una sorta di fusione tra qualità morali e 

qualità intellettuali che appare quantomeno discutibile. Se è vero che 

per essere onesti occorre avere certe qualità intellettuali, sembra al-

trettanto ragionevole sostenere che, in generale, molte virtù dell’agire 

epistemico possano essere possedute da persone moralmente viziose 

e che molte virtù dell’agire morale possano essere possedute da per-

sone con difetti e limiti sul piano intellettuale.6 

Per esemplificare la prima situazione, si pensi a certi celebri “catti-

vi” della narrativa o del cinema: di certo non ammiriamo Diabolik o 

Keyser Söze ne I soliti sospetti per la loro moralità, ma ciò non toglie 

che potremmo riconoscere loro una serie di virtù intellettuali, grazie 

alle quali sono in grado di prevedere i problemi che si potrebbero 

presentare nella realizzazione dei loro piani malvagi e architettare so-

 

6 Per una disamina più dettagliata, si veda ad esempio Driver, 2003, p. 373. 
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luzioni ingegnose per superare certi ostacoli.  

Per esemplificare la seconda situazione, invece, può essere utile 

tornare all’esempio della persona onesta che deve avere a cuore la 

verità. Immaginiamo il caso di un venditore che specifica sempre i 

pregi e i difetti dei prodotti che presenta ai suoi clienti, cercando di 

conquistare la loro fiducia nella maniera più onesta e professionale 

possibile. Il nostro venditore ha genuinamente a cuore il bene del 

cliente e dà il giusto valore alla veridicità delle informazioni che dif-

fonde. Tuttavia, scarseggia in apertura mentale e perseveranza: se un 

cliente solleva questioni che sembrano mettere in discussione la sua 

opinione, il venditore entra in difficoltà, dà immediati segni di impa-

zienza e non riesce a fare appello alle sue capacità dialettiche per ge-

stire la situazione di disaccordo. Se il lettore concorda sulla plausibilità 
di uno scenario del genere, allora sembra evidente che una persona 

onesta, seppur dotata di qualche virtù intellettuale strettamente neces-

saria alla realizzazione dei propri fini buoni, possa facilmente dimo-

strare debolezze o vizi su svariati altri fronti dell’agire epistemico. 

Di fronte a casi del genere, viene naturale chiedersi se abbia davve-

ro senso sostenere con Zagzebski che le virtù intellettuali sono un 

sottoinsieme delle virtù morali, quando sembra possibile mostrare che 

il possesso delle une non debba necessariamente implicare il possesso 

delle altre. Nel dibattito che è scaturito da questa posizione forte di 

Zagzebski, sia J. Driver, sostenitrice della concezione ends-matter delle 

virtù, sia A. Wilson, sostenitore della concezione motives-matter, pro-

pongono di risolvere il conflation problem mantenendo separate le due 

categorie di virtù. 

 

3. La soluzione ends-matter di Driver 
Nella concezione ends-matter sono inevitabilmente gli effetti delle 

virtù a giocare un ruolo centrale nella distinzione tra qualità morali e 

qualità intellettuali. In particolare, secondo Driver (2003), possiamo 

distinguere tra virtù morali e virtù intellettuali chiedendoci (i) quale 

beneficio generino e (ii) chi ne sia il beneficiario. In questa prospetti-

va, le virtù intellettuali sono qualità che hanno effetti positivi sulla 
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condizione epistemica dell’agente – e, per questo, ricadono nella cate-

goria delle self-regarding virtues – mentre le virtù morali sono qualità che 

hanno effetti positivi sul benessere del destinatario o dei destinatari 

dell’azione virtuosa – e, per questo, ricadono nella categoria delle 

other-regarding virtues.7 Pertanto, laddove Zagzebski arriva a ritenere il 

bene epistemico dell’individuo come una forma di bene morale, Driver 

considera le due forme di fioritura come indipendenti l’una dall’altra, 

specificando che il benessere epistemico di un agente dipende dalle 

sue virtù intellettuali, mentre il benessere morale di un agente dipende 

principalmente da come gli altri esercitano le proprie virtù morali 

nell’interazione con lui. 

È Driver stessa a riconoscere che il criterio distintivo da lei propo-

sto va incontro ad almeno due potenziali controesempi. Da una parte, 

il caso delle virtù testimoniali – qualità tipiche, ad esempio, degli inse-

gnanti carismatici e di chi è in grado di presentare un materiale intel-

lettuale in maniera chiara e comprensibile al proprio uditorio8 – che 

reputiamo virtù epistemiche nonostante sembrino a tutti gli effetti 

other-regarding virtues, in quanto arrecano un beneficio all’interlocutore, 

e non al soggetto che le possiede. Dall’altra, il caso dell’onestà, che la 

filosofa americana considera una virtù morale, anche se ammette che 

il fine principale di questa qualità sia quello di trasmettere informa-

zioni affidabili al proprio interlocutore.  

In entrambi i casi, Driver sembra concedere – almeno parzialmen-

te – ragione ai suoi critici. Nel primo caso, la filosofa risponde con-

templando l’ipotesi che le virtù testimoniali costituiscano una catego-

ria di virtù differente sia dalle virtù morali sia dalle virtù intellettuali, 

ovvero una categoria di qualità del carattere che (i) generano un bene-

ficio di natura epistemica (ii) sui propri interlocutori. Nel secondo 

caso, invece, dato quanto Driver sostiene a proposito dell’onestà, ci si 

potrebbe attendere che questa virtù venga equiparata alle virtù testi-

moniali, in quanto produce effetti positivi sulla condizione epistemica 

 

7 Ibi, p. 381. 
8 Ibi, p. 382. 
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altrui e «può essere utilizzata indifferentemente per scopi moralmente 

buoni o malvagi (per esempio, per stabilire relazioni di fiducia oppure 

per infliggere crudeltà)».9 Tuttavia, Driver conclude riconoscendo di 

non avere le idee chiare sulla collocazione dell’onestà nella sua impal-

catura delle virtù e lasciando quindi aperta la porta ad eventuali modi-

fiche della sua teoria. 

A ben vedere, però, la soluzione proposta da Driver sembra anda-

re incontro a problemi più generalizzati. Anche volendo rimanere 

all’interno della concezione ends-matter delle virtù, il dibattito degli ul-

timi decenni ci offre una serie innumerevole di eccezioni al criterio 

distintivo della filosofa americana. Slote (2001), ad esempio, ha pro-

posto e difeso la necessità di una categoria di virtù morali self-regarding, 
che beneficiano non gli altri, bensì chi le possiede: una categoria che 

comprenderebbe tratti quali la perseveranza, la sagacia, la moderazio-

ne, la discrezione, la decisione, la pazienza, la fortezza, il tatto e la cir-

cospezione. Parallelamente, J. Kawall (2002) ha argomentato a favore 

della creazione di una categoria di virtù epistemiche other-regarding, che 

hanno effetti benefici sull’interlocutore o sulla comunità a cui l’agente 

appartiene e che include, oltre alle virtù testimoniali di cui parla Driver, 

anche tratti quali la sincerità, l’integrità e la creatività.  
Queste potenziali ulteriori eccezioni al criterio per distinguere le 

virtù proposto da Driver mettono in discussione il requisito (ii), rela-

tivo al beneficiario dell’atto virtuoso. Se hanno ragione Slote e Kawall, 

infatti, la dimensione del beneficiario non svolge alcuna funzione nel-

la distinzione tra virtù morali e virtù intellettuali, dal momento che 

alcune virtù morali producono effetti positivi sull’agente e alcune vir-

tù epistemiche producono effetti positivi sull’interlocutore.  

 

4. La soluzione motives-matter di Wilson 
Per arrivare ad una prospettiva complessiva del dibattito sul conflation 

problem, occorre valutare anche la soluzione che emerge nel campo 

della concezione motives-matter. Come il lettore si aspetterà, la strategia 

 

9 Ibi, p. 381. 
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di Wilson (2017) è quella di distinguere le virtù morali dalle virtù intel-

lettuali a partire dalla diversa motivazione che possiedono. Per quanto 

riguarda la motivazione generale delle virtù intellettuali, Wilson si rifà 
all’amore per la conoscenza già presente nella concezione di Zagzebski. 

L’elemento di novità della sua teoria risiede nell’individuazione di due 

possibili motivazioni generali delle virtù morali: da una parte, l’agente 

può essere motivato dalla bontà, quindi dal desiderio di proteggere e 

promuovere il benessere altrui; dall’altra, l’agente può essere motivato 

dalla giustizia, quindi dal desiderio di promuovere l’equità.  
È opportuno notare fin da subito che Wilson non esclude che un 

agente possa essere intellettualmente o moralmente virtuoso anche in 

assenza di una delle due motivazioni generali. Spesso, infatti, gli agenti 

sono motivati ad agire in maniera virtuosa da quelle che già Zagzebski 

definisce motivazioni specifiche o prossimali della virtù. Per esempio, 

una persona generosa può essere autenticamente virtuosa anche nel 

caso in cui le sue azioni siano motivate dal mero desiderio di dedicare 

il proprio tempo o le proprie risorse agli altri. Casi del genere non 

fanno eccezione in quanto la motivazione specifica o prossimale del-

l’agente generoso è ovviamente radicata nella motivazione generale 

sottostante – di cui l’agente può essere inconsapevole – a proteggere e 

promuovere il benessere altrui.10  

Wilson difende la scelta delle due motivazioni cardine delle virtù 

morali chiedendoci di valutare la plausibilità della sua concezione sulla 

base dei verdetti che riesce a fornire nei casi particolari. Consideriamo 

a titolo di esempio il verdetto relativo al caso dell’onestà.11 Prevedi-

bilmente, Wilson sposta il fulcro dell’attenzione dall’effetto positivo, 

secondo cui una persona è onesta se è in grado di non dire il falso in 

maniera stabile, alla motivazione, secondo cui una persona è onesta se 

è guidata dal desiderio di non ingannare il proprio interlocutore.  

In questa prospettiva, la motivazione specifica in questione può 

essere ricondotta ad entrambe le motivazioni generali della virtù mo-

 

10 Cfr. Wilson, 2017, p. 1044. 
11 Ibi, p. 1046. Per un’analisi simile relativa al caso della modestia, ibi, p. 1048.  
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rale. Da una parte, il desiderio di non ingannare gli altri potrebbe es-

sere radicato nell’idea che l’inganno costituisca una forma di violenza 

o crudeltà nei loro confronti, quindi nella difesa del benessere altrui 

tipica della motivazione generale della bontà. Dall’altra, potrebbe es-

sere radicato nell’idea che sottrarre informazioni rilevanti alla cono-

scenza del proprio interlocutore costituirebbe un’ingiustizia: in questo 

caso, la motivazione specifica della persona onesta deriverebbe dalla 

motivazione generale della giustizia. Entrambe le motivazioni, quindi, 

permettono di configurare l’onestà come una virtù morale.  

Per verificare l’efficacia della concezione di Wilson, occorre però 

mostrare che altre possibili motivazioni associate ad atti tipici di una 

persona onesta non soddisfano i requisiti necessari per poter parlare 

legittimamente di virtù morale. Si pensi, ad esempio, ad una persona 

che si comporta in maniera apparentemente onesta perché gode nel 

rivelare verità che possono fare male a chi le riceve. La concezione 

ends-matter potrebbe avere difficoltà a rendere conto di situazioni del 

genere, dato che l’agente in questione ottiene regolarmente il risultato 

di non ingannare i propri interlocutori. Tuttavia, in una prospettiva 

motives-matter, è evidente che l’agente non ha le carte in regola per es-

sere considerato virtuoso, dal momento che è spinto a dire sempre la 

verità da un piacere perverso e per nulla rivolto al benessere altrui.  

Secondo Wilson, questa soluzione al conflation problem ha un ultimo, 

fondamentale, vantaggio: quello di riuscire a spiegare perché diverse 

forme dello stesso tratto possano essere, a seconda delle situazioni, 

virtù morali o intellettuali. Consideriamo il caso della inquisitiveness, 
una virtù dalla difficile traduzione che possiamo collocare tra la curio-

sità e la capacità di fare le domande giuste al fine di acquisire cono-

scenza o comprensione di qualcosa.12 In generale, la inquisitiveness è 
considerata una virtù intellettuale, dal momento che richiede la dispo-

sizione a fare domande a chi ne sa più di noi in un determinato ambito 

per soddisfare la nostra sete di conoscenza. Tuttavia, secondo Wilson, è 
ancora la motivazione generale in cui la condotta inquisitive dell’agente 

 

12 Si veda Watson, 2015. 
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si radica a determinare in quale categoria di virtù debba essere collo-

cata questa qualità. Nel caso del medico che la esercita con il proprio 

paziente in vista del benessere di quest’ultimo, la inquisitiveness si fonda 

nella motivazione generale della bontà e, di conseguenza, deve essere 

considerata una virtù morale. Un discorso simile può essere fatto nel 

caso di un giudice o di un agente di polizia che fa tutte le domande 

del caso al proprio interlocutore per assicurarsi che le sue decisioni 

non facciano torto a nessuno: se la inquisitiveness è radicata in una mo-

tivazione generale di giustizia costituisce ancora una volta una virtù 

morale.  

 

5. Un dilemma per la soluzione motives-matter 
Nonostante la soluzione di Wilson dimostri la capacità di discerne-

re casi di virtù da casi in cui un individuo agisce come ci aspetterem-

mo dal virtuoso senza avere la giusta motivazione, non sembra però 

offrire un resoconto convincente del perché certi tratti virtuosi pos-

sano appartenere ad entrambe le classi di virtù – morali e intellettuali 

– a seconda delle circostanze. Torniamo al caso della inquisitiveness co-

me virtù morale, esemplificata dal medico e dal giudice, e domandia-

moci se la motivazione generale di natura morale di questi agenti sia 

preceduta in loro dalla motivazione specifica del tratto in questione, 

cioè da una motivazione di natura intellettuale. In questa prospettiva, 

la concezione di Wilson sembra andare incontro al seguente dilemma. 

Supponiamo che il sostenitore della concezione motives-matter ri-

sponda affermativamente: il medico e il giudice sono innanzitutto 

motivati dal desiderio di conoscere bene i dettagli della situazione del 

loro interlocutore, rispettivamente il paziente e il testimone. Se le cose 

stanno così, non è chiaro perché in questi esempi si dovrebbe conclu-

dere che la inquisitiveness sia una virtù morale. Gli agenti in questione 

hanno una motivazione puramente intellettuale per svolgere un’a-

zione che genererà effetti intellettuali coerenti con il motivo ultimo 

delle virtù intellettuali, l’amore per la conoscenza. Pertanto, sia il me-

dico sia il giudice sembrano esercitare una virtù intellettuale even-

tualmente strumentale all’esercizio di una virtù morale gerarchicamen-
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te superiore come la bontà o la giustizia. Più precisamente, se Wilson 

concede che, negli esempi da lui offerti, la motivazione generale di 

natura morale è preceduta o comunque affiancata da una motivazione 

specifica di natura intellettuale, allora non sembrano esservi ragioni 

per negare che la inquisitiveness del medico e del giudice sia a tutti gli 

effetti una virtù intellettuale.  

Ovviamente, Wilson potrebbe anche rispondere negando che la 

motivazione generale dell’agente inquisitive in questi casi si accompagni 

ad una motivazione specifica di natura intellettuale. In questo caso, 

tuttavia, dovrebbe spiegare se è davvero possibile – e come sia possi-

bile – che la disposizione a indagare del medico o del giudice discenda 

da un interesse puramente morale per il bene del paziente o per la 

giustizia del verdetto senza contemplare una componente motivazio-

nale legata all’acquisizione di conoscenza. Per di più, se anche fosse 

possibile, il possesso della virtù morale da parte del medico o del giu-

dice comporterebbe inevitabilmente un deficit di motivazione sul pia-

no intellettuale e professionale. Se l’unica ragione per cui il medico (o 

il giudice) è disposto a fare le giuste domande al paziente (o al testi-

mone) è l’interesse squisitamente morale per il benessere dell’inter-

locutore, si potrebbe infatti sospettare che il medico (o il giudice) non 

possieda davvero la virtù della inquisitiveness.  
In generale, difendere l’idea che sia opportuno discriminare le vir-

tù morali da quelle intellettuali sulla base della mera motivazione ge-

nerale del tratto in questione conduce ad esiti problematici. Infatti, 

l’argomento in questione si potrebbe applicare agli svariati tratti del 

carattere intellettuale che il medico e il giudice devono esercitare per 

svolgere in maniera adeguata il loro lavoro. Il risultato finale sarebbe a 

prima vista discutibile: qualsiasi virtù che fosse loro utile nella relazio-

ne con l’interlocutore potrebbe costituire una virtù morale nella misu-

ra in cui il loro lavoro fosse animato da una motivazione generale di 

natura morale.  

Per capire la problematicità di questo verdetto, può essere utile 

considerare ciò che accadrebbe a parti inverse, cioè in un caso in cui 

un agente esercitasse quella che comunemente consideriamo una virtù 
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morale a partire da una motivazione generale di natura intellettuale. 

Supponiamo che la mia disposizione ad agire generosamente e a paga-

re la retta universitaria ad un amico in difficoltà economiche sia radi-

cata in un interesse generale per il suo bene epistemico. Più precisa-

mente, immaginiamo che io sia genuinamente motivato a favorire 

come posso il suo successo universitario, perché ritengo che sia bene 

che acquisisca una particolare formazione e determinate competenze 

in ambito intellettuale.  

Nella prospettiva di Wilson, la generosità nei confronti del mio 

amico dovrebbe assumere i connotati di una virtù intellettuale, perché 
intellettuale è la natura della mia motivazione ad agire onestamente 

nei suoi confronti. Anche in questo caso, sarebbe legittimo sollevare 

qualche dubbio in merito alla mia virtuosità. Davvero si potrebbe dire 

che sono una persona generosa se l’unico caso in cui mi comporto 

generosamente è quando il benessere epistemico delle persone a me 

care è in gioco? Dal momento che sono apparentemente insensibile 

alla motivazione morale specifica della generosità, qualcuno potrebbe 

sostenere che io mi stia comportando generosamente per una cura nei 

confronti del bene epistemico del mio amico ma, in realtà, io non 

possieda la virtù della generosità. Ma ammettiamo pure che compor-

tarsi generosamente spinti dall’interesse per il benessere epistemico 

altrui sia sufficiente per possedere la generosità. Perché dovremmo 

pensare di trovarci di fronte a una virtù intellettuale? La motivazione 

specifica della generosità rimane comunque la disposizione a dare 

qualcosa che si ha a qualcuno che potrebbe averne bisogno e l’effetto 

che genera, anche nel caso del sostegno agli studi, è prima pratico che 

epistemico.  

Pertanto, né una risposta affermativa né una risposta negativa alla 

domanda che abbiamo sollevato a inizio paragrafo permette a Wilson 

di uscire indenne dal dilemma. 
 

6. Conclusione: spunti per una soluzione alternativa 
A conclusione di questo contributo, intendiamo offrire qualche 

spunto per una soluzione alternativa al conflation problem che tenga con-
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to dei risultati, così come dei limiti, delle soluzioni proposte da Driver 

e da Wilson. Per quanto riguarda i punti problematici delle due rispo-

ste, la soluzione ends-matter di Driver non riesce a dimostrare la rile-

vanza della dimensione del beneficiario dell’azione per la distinzione 

tra virtù morali e virtù intellettuali, dal momento che sembrano esser-

vi casi di virtù intellettuali other-regarding e di virtù morali self-regarding. 
La soluzione motives-matter di Wilson, invece, non riesce a dimostrare 

la priorità del piano della motivazione generale dell’azione virtuosa su 

quello della motivazione specifica della virtù. In altre parole, l’argo-

mento di Wilson non offre ragioni convincenti per determinare la 

tipologia della virtù di un agente sulla base della motivazione generale 

sottostante alle sue azioni ammirevoli.  

Tuttavia, nonostante le problematiche a cui si espone, la soluzione 

di Wilson va nella direzione corretta: i suoi esempi riescono infatti a 

dimostrare che la motivazione è una componente necessaria per il 

possesso della virtù, con buona pace dei sostenitori della concezione 

ends-matter. Anziché puntare sulla motivazione generale, però, sem-

brano esservi ragioni per dare priorità alla motivazione specifica con 

cui l’agente compie un’azione virtuosa come criterio per distinguere le 

virtù morali da quelle intellettuali. Come abbiamo visto discutendo gli 

esempi del dottore e del giudice, se la loro condotta è motivata dal 

desiderio di conoscere bene la situazione del paziente e lo svolgimen-

to dei fatti in un caso giudiziario, è plausibile attribuire loro una virtù 

intellettuale, prima ancora di domandarsi se la inquisitiveness sia legata a 

qualche motivazione morale più generale. Analogamente, se anche 

l’agente generoso con l’amico fosse motivato da una preoccupazione 

di natura intellettuale, la sua qualità costituirebbe comunque un caso 

di virtù morale perché la motivazione specifica della generosità ri-

guarda un fatto squisitamente morale quale il mettere il benessere al-

trui al primo posto. 

Il lettore attento noterà, a questo punto, che una posizione di que-

sto tipo potrebbe essere supportata ulteriormente sottolineando che, 

di fatto, la distinzione tra virtù morali e virtù intellettuali non dipen-

derebbe soltanto dalla motivazione specifica del tratto virtuoso, bensì 
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anche dagli effetti del tratto stesso, come previsto dai sostenitori della 

concezione ends-matter, posto che l’agente lo eserciti con la giusta mo-

tivazione specifica. Il medico e il giudice dei nostri esempi producono 

un beneficio intellettuale ponendo le domande giuste ai rispettivi in-

terlocutori. Il soggetto generoso produce un beneficio prima morale 

che epistemico con la sua decisione di pagare le tasse universitarie 

all’amico. In sostanza, il fatto che la motivazione è necessaria al pos-

sesso della virtù non esclude che anche la dimensione degli effetti 

giochi un ruolo nella distinzione tra virtù morali e virtù intellettuali.  

Il tema della concordanza tra motivazione specifica dell’azione vir-

tuosa ed effetti positivi di quest’ultima e quello dell’eventuale priorità 
dell’una sull’altra meriterebbero ulteriori considerazioni che, purtrop-

po, ci troviamo costretti a rimandare a futuri lavori. Il nostro obietti-

vo era quello di offrire una panoramica sulle principali risposte dispo-

nibili al conflation problem nella teoria delle virtù e mettere in luce le cri-

ticità e i punti di forza di ciascuna, gettando le basi per una possibile 

risposta alternativa alle soluzioni dominanti nel dibattito. L’auspicio è 
che questo contributo sia riuscito a mostrare quanto lavoro c’è ancora 

da fare per arrivare a un criterio con cui distinguere affidabilmente le 

virtù morali da quelle epistemiche, in vista di una successiva, ma ne-

cessaria, estensione del criterio agli altri tipi di virtù. 
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In questo contributo analizzerò gli usi della nozione di esemplarità 
all’interno della contemporanea etica delle virtù, o virtue ethics, cercan-

do di mostrare sia le ragioni della sua importanza sia le possibili obie-

zioni alla sua centralità. Per meglio inquadrare la questione, non è su-

perfluo premettere che le versioni dominanti, ovvero neoaristoteliche, 

di virtue ethics sono in certa misura tutte esemplariste, in quanto pon-

gono al loro centro e talvolta anche a loro fondazione l’azione di un 

agente virtuoso o saggio. Tuttavia, negli ultimi vent’anni, questa sotto-

lineatura sembra essersi accentuata, portando alcune forme di virtue 
ethics, esplicitamente centrate sull’agente, a derivare dalla descrizione 

di un agente virtuoso o esemplare la caratterizzazione di altri concetti 

morali fondamentali, come quelli di azione retta e dovere. Questa 

tendenza, in qualche misura, può sembrar contraddire lo spirito della 

rinascita dell’etica della virtù nella sua formulazione originale; come 

nota acutamente John Hacker-Wright,1 la proposta iniziale di Elizabeth 

Anscombe, considerata unanimemente l’atto fondativo della contem-

poranea virtue ethics, mirava precisamente a confutare la necessità di un 

criterio di giustezza morale, così come la priorità della valutazione 

dell’atto sulla valutazione dell’agente. Come interpretare, allora, questa 

svolta? La ragione principale va ricercata nel tentativo di rispondere a 

numerose obiezioni secondo cui le teorie basate sulla virtù sarebbero 

incapaci di offrire standard di guida e valutazione dell’azione. In altre 

 

1 Hacker-Wright, 2010.  
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parole, le teorie dell’azione retta di stampo virtueticista sorgono in 

risposta a quei critici secondo cui il compito primario di una teoria 

morale è fornire una procedura di decisione che possa indicare il da 

farsi qui ed ora; e poiché la virtue ethics, centrata com’è sulle virtù 

dell’agente anziché sui suoi atti, non sembra in grado di fornire tale 

procedura,2 nasce la necessità di mostrare come, proprio a partire dal-

la descrizione del carattere dell’agente, si possa ricavare un criterio 

sufficientemente chiaro da valutare e guidare le azioni,3 ovvero, ap-

punto, un criterio dell’azione retta.  

In base, ad esempio, all’obiezione ormai classica di Robert B. 

Louden, le teorie virtueticiste sarebbero inferiori alle teorie utilitaristi-

che e deontologiche dal punto di vista della guida dell’azione, poiché 
non sarebbero in grado di indicare a un agente non virtuoso l’azione 

da compiere, per il fatto stesso che quest’ultima è, per definizione, 

quella virtuosa, ma l’azione virtuosa è proprio quella indisponibile al 

non virtuoso.4 In altre parole, se non si è (pienamente) virtuosi, come 

si può capire cosa farebbe un ipotetico esemplare morale nei propri 

panni in una data situazione?5 Da qualche tempo, i teorici virtueticisti 

hanno sviluppato risposte a queste obiezioni, e lo hanno fatto, tipi-

camente, derivando i concetti che sembravano mancare proprio dal 

riferimento a figure esemplari, variamente intese.  

Questo articolo darà conto sia delle formulazioni virtueticiste “clas-

siche” sia della recente teoria morale esemplarista avanzata da Linda 

Trinkaus Zagzebski.6 Nonostante le loro differenze, che discuterò 

ampiamente, entrambi gli approcci ruotano intorno alla caratterizza-

zione di un agente virtuoso esemplare che serve come standard per 

determinare cosa, in una data situazione, è giusto, sbagliato, doveroso 

 

2 Louden, 1984; Williams, 1985; Schneewind, 1997. 
3 Annas, 2004, p. 62. 
4 Louden, 1984. Analogamente, Cox, 2006 ha sostenuto che la teoria dell’azione 

retta di Rosalind Hursthouse è autocontraddittoria, in quanto chiunque deliberasse 
in accordo con essa finirebbe per violarla.  

5 Louden, 1984, p. 229. 
6 Ho sviluppato più ampiamente questo argomento nella mia ultima monografia 

dedicata all’esemplarismo morale contemporaneo. Cfr. Vaccarezza, 2020. 
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e proibito. Questa mossa, a sua volta, permette a questi approcci di 

formulare una teoria dell’obbligo che fornisca una guida all’azione e 

un criterio per la sua valutazione. La teoria morale di Zagzebski è ra-

dicata nel riferimento diretto a individui esemplari la cui virtuosità 
genera ammirazione e desiderio di emulazione, riferimento a partire 

dal quale tutti i concetti morali possono essere definiti. Questa propo-

sta, oltre a molti vantaggi teorici, impiega una nozione di esemplarità 
radicale, vale a dire, fa di agenti estremamente eccezionali il riferimen-

to per identificare le virtù e le azioni rette. Questo, sosterrò, porta a 

conseguenze teoriche indesiderabili, e in particolare a una normaliz-

zazione della supererogazione. Alla luce di questa e di altre debolezze, 

riesaminerò i tentativi virtueticisti più tradizionali di definire i concetti 

morali facendo riferimento a un agente esemplare ordinario, ovvero a 

un agente pienamente virtuoso o fronetico.  

 

1. Esemplarità radicale  
Con il suo volume del 2017 e vari lavori preparatori pubblicati ne-

gli anni precedenti, Linda Zagzebski ha dato uno straordinario impul-

so al rilancio dell’esemplarità all’interno dell’etica delle virtù contem-

poranea e ha innescato intense discussioni, non solo in un contesto 

puramente teorico ma anche educativo.7 L’uso che Zagzebski fa dei 

modelli morali nella sua teoria esemplarista, nonostante ne conservi 

alcune modalità standard, rappresenta una radicalizzazione di una teo-

ria neoaristotelica delle virtù. Se non nella lettera, aristotelica nello 

spirito è l’intuizione centrale di Zagzebski che il dinamismo morale 

parte dall’identificazione, da parte dell’individuo e della comunità, di 

un individuo la cui eccellenza suscita ammirazione ed emulazione e 

fissa il riferimento dei concetti morali di quella comunità. Di questo 

sfondo ampiamente aristotelico, l’esemplarismo utilizza le categorie 

principali, pur cercando di attualizzarle, soprattutto per quanto riguarda 

 

7 Zagzebski, 2015 e 2017. Non è per ragioni cronologiche che discuto 
l’esemplarismo di Zagzebski prima del secondo uso degli esemplari; piuttosto, scelgo 
di discuterlo per primo per evidenziare le sue debolezze e mostrare come una teoria 
standard riesce ad evitarle. 
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l’analisi dell’emozione che sta alla base di tutta la teoria, l’ammirazione 

morale. 

La teoria esemplarista di Zagzebski è quindi una teoria morale 

fondazionalista, il cui fondamento non è però un concetto, ma una o 

più persone. Gli esemplari, pertanto, hanno sì un valore euristico, 

cioè rendono le virtù visibili e quindi facilmente identificabili, ma, 

cosa più importante, sono fondativi.8 È ad essi che è ancorata la defi-

nizione dei concetti morali fondamentali di virtù, azione retta, dovere, 

buono stato di cose. Concentriamoci, qui, sulle peculiari definizioni di 

azione retta e dovere: 
 

[…]  

(7) Un’azione retta per una persona A in un certo insieme di circostanze C è 
quella che la persona ammirevole (più specificamente, saggia) riterrebbe la 

più favorita dall’equilibrio delle ragioni per A in C. 

(8) Un dovere in un certo insieme di circostanze C è un atto che un esem-

plare esige sia da se stesso che dagli altri. Si sentirebbe in colpa se non lo 

facesse, e biasimerebbe gli altri se non lo facessero.9  

 

Nel fornire questa definizione, nonostante l’uso del termine “sag-

gio”,10 che rimanda al phronimos aristotelico, piuttosto che indicare 

l’ordinario, ipotetico o tipico agente virtuoso, come criterio di deriva-

zione dei concetti morali, come fanno le teorie aristoteliche standard 

che esamineremo, Zagzebski pone un modello eccezionale alla base 

dei concetti morali. Paradigmatici nella sua teoria sembrano essere 

infatti gli esemplari che Zagzebski chiama “santi morali”, cioè gli 

 

8 Il fondazionalismo è un’altra grande differenza con le teorie virtueticiste stan-
dard. In altre parole, in visioni come quella di Hursthouse gli agenti virtuosi svolgo-
no un ruolo epistemico di guida verso ciò che è antecedentemente giusto, piuttosto 
che sostenere che qualcosa è giusto perché è ciò che un agente virtuoso farebbe; si 
veda Kawall, 2014. 

9 Zagzebski, 2017, p. 21. 
10 A rendere poco plausibile che qui Zagzebski si riferisca alla saggezza pratica è 

la precedente caratterizzazione degli esemplari come supremamente ammirevoli, che 
si adatta più al santo che al saggio, come vedremo tra poco. Esempi di tali oscilla-
zioni sono frequenti in tutto il libro. 



Virtù e azione retta 

590 

agenti virtuosi che possiedono le virtù a un livello eccezionale.11 Nella 

prima fase della sua produzione, corrispondente alla sua opera Divine 
Motivation Theory, Zagzebski adottava una strategia simile a quelle più 

tradizionali, incentrata sulle motivazioni e disposizioni tipiche di un 

ipotetico phronimos concepito come un agente virtuoso ordinario. Così 
facendo, definiva i vari concetti morali facendo riferimento alle emo-

zioni, motivazioni e disposizioni degli agenti virtuosi e viziosi: 
 

Un obbligo (dovere) è una richiesta della virtù (dell’io virtuoso). È appropriato 

sentirsi in colpa per non averlo compiuto. 

Un atto giusto (permesso) è un atto che non è contrario alla virtù (all’io virtuo-

so). Non è una richiesta della virtù e non è un’espressione del vizio. Non è 
opportuno sentirsi in colpa per averlo compiuto. 

Un atto sbagliato è un atto contrario alla virtù (all’io virtuoso). È contrario a 

una richiesta della virtù. È un’espressione del vizio. La risposta appropriata 

al compierlo è l’emozione della colpa.12 

 

Come si vede, l’esemplarità a cui qui Zagzebski faceva appello, era 

quella dell’agente virtuoso ordinario e delle sue motivazioni, disposi-

zioni e azioni. Tuttavia, con la svolta esemplarista, il modello passa da 

ordinario a radicale, riconoscibile attraverso l’ammirazione e la ten-

denza all’emulazione che suscita.13 

L’esemplarismo radicale genera alcune perplessità. Il primo pro-

blema ha a che fare con la conflittualità delle vite radicalmente buone 

nel dettare i criteri dell’azione retta. Supponiamo di ammirare più di 

un modello eccezionale (ad esempio, un monaco santo e un attivista 

di assoluta dedizione al prossimo) e che le loro versioni “rivali” della 

 

11 Zagzebski oscilla tra definire i santi come paradigmi dell’altruismo e come 
possessori di tutte le virtù – o almeno della maggior parte di esse – a un livello ecce-
zionale. In questo lavoro, la critica è rivolta al secondo significato di santità morale, 
da intendersi proprio come esemplarità radicale. 

12 Zagzebski, 2004, pp. 159-160. 
13 Zagzebski, 2017, pp. 1-2. In alcuni passaggi, Zagzebski sostiene che la sua teo-

ria copra allo stesso modo l’esemplarità di santi, eroi e saggi. Tuttavia, una tale onni-
comprensività è insostenibile, perché questi diversi tipi di esemplari offrono diversi 
tipi di guida e valutazione dell’azione.  
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vita buona siano compatibili, anche se alternative: tutte concordano 

nella loro tensione verso la benevolenza, l’aspirazione alla pace e 

all’altruismo come costituenti fondamentali della vita buona. Ma, 

d’altra parte, non è detto che esse possano contemporaneamente gui-

dare l’azione: quando si tratta delle scelte particolari che sostanziano 

la vita di quegli individui e che danno loro unicità irripetibile, prender-

le a modello potrebbe portare a risultati contraddittori e, anziché gui-

dare l’azione, paralizzarla. Che una maggiore guida dell’azione sia le-

gata al fornire una descrizione più dettagliata di una vita particolare, 

quindi, nel caso dell’esemplarità radicale sembra falso. In sintesi, e 

paradossalmente, la fondazione dei concetti morali in agenti radical-

mente virtuosi sembra mancare di rispondere proprio alle obiezioni 

legate alla guida e alla valutazione dell’azione in risposta alle quali le 

teorie esemplariste sono sorte. 

Una seconda preoccupazione pare altrettanto fondamentale: la vita 

del modello esemplare consiste in una “normalizzazione” del supere-

rogatorio? L’approccio esemplarista radicale, incentrato com’è sul-

l’esemplarità di figure eccezionali che suscitano profonda ammirazio-

ne e spinta emulativa, sembra riferirsi proprio a modelli morali capaci 

di compiere azioni che eccedono il dovere. Nei termini di Zagzebski, 

sembra inevitabile che l’azione retta sia dettata dal comportamento, 

talvolta santo o eroico, del modello morale, che stabilisce il riferimen-

to per ciò che è giusto, doveroso e proibito.14 Ma che una vita segnata 

dal tentativo di normalizzare la supererogazione sia moralmente ob-

bligatoria, come sembra necessario concludere dalle premesse di una 

teoria radicale esemplarista, è contraddittorio, dato che il supereroga-

torio si distingue per definizione dal doveroso.15 Una normalizzazio-

ne, nel caso della supererogazione, equivale quindi a una neutralizza-

 

14 Una possibile risposta di Zagzebski potrebbe consistere nel sostenere che esi-
ste una gamma di azioni “giuste”, da quelle più ordinarie a quelle supererogatorie 
compiute dal modello radicale, piuttosto che restringere il campo dell’azione retta a 
queste ultime. Tuttavia, la deduzione delle definizioni dei concetti morali centrali dal 
modello radicale rende questa ipotetica risposta inefficace. 

15 Si veda anche Kawall, 2009. 
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zione. Paradossalmente, quindi, una sola mossa teorica (l’elevazione 

del modello radicale a standard morale) neutralizzerebbe contempo-

raneamente sia l’idea di supererogazione sia quelle di santità morale e 

di eroismo, che, se normalizzate, perderebbero il loro carattere di 

straordinarietà. Inoltre, esporrebbe l’esemplarismo radicale a un altro 

rischio, quello di privare l’esemplarità della sua desiderabilità, e così 
facendo minerebbe un’altra pietra angolare della teoria: la dipendenza 

della desiderabilità dall’ammirazione. Senza entrare nel merito della 

validità empirica di quest’ultima tesi, è importante qui sottolineare 

come la normalizzazione del supererogatorio sia molto difficile da 

conciliare con le rivendicazioni sulla desiderabilità di una tale vita, 

come ha notato paradigmaticamente Susan Wolf.16 

Per evitare questo spiacevole esito, l’esemplarismo radicale do-

vrebbe tracciare una distinzione più chiara tra le diverse funzioni che i 

diversi tipi di modelli morali possono svolgere. In particolare, do-

vrebbe chiarire se l’ideale a cui punta è quello della santità morale o la 

pienezza della virtù ordinaria. Nel prossimo paragrafo discuterò una 

diversa teoria dell’esemplarità che, pur muovendo da presupposti simi-

li all’esemplarismo radicale, evita precisamente tali ambiguità e rischi. 

 

2. Agenti esemplari ordinari 
All’interno dell’etica delle virtù standard, la funzione dell’esem-

plarità è quella di fornire un riferimento ordinario su cui basare sia 

l’enumerazione e l’identificazione delle virtù sia, soprattutto, defini-

zioni soddisfacenti di cosa siano le azioni giuste, doverose e proibite, 

fondamentali sia per guidare sia per valutare l’azione. Così, per autori 

come Julia Annas, Rosalind Hursthouse e altri, l’esemplarismo consi-

ste nel delineare un profilo dell’agente ordinariamente virtuoso, che 

può fungere da guida all’azione per imitazione e servire da parametro 

per la sua valutazione. La definizione più famosa è forse quella di 

Hursthouse, secondo la quale: 
 

 

16 Wolf, 1982. 
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Un’azione è retta se è ciò che un agente virtuoso farebbe, caratteristicamen-

te, nelle circostanze, fatti salvi i dilemmi tragici, in cui una decisione è giusta 

se è ciò che un tale agente deciderebbe, ma l’azione decisa può essere troppo 

terribile per essere chiamata “retta” o “buona”.17  

 

Tuttavia, anche questa definizione genera vari problemi. Se fosse 

vera, sostiene ad esempio Gilbert Harman,18 il non virtuoso si trove-

rebbe nella spiacevole situazione di non essere mai in grado di com-

piere alcun atto retto, poiché dovrebbe spesso prendere decisioni mo-

rali in circostanze in cui il virtuoso non si troverebbe per definizione. 

Si pensi, per esempio, alla situazione di scegliere come rimediare a un 

torto commesso (per esempio, restituendo una somma rubata) o di af-

frontare le conseguenze di un precedente errore morale, come nel caso di 

doversi prendere cura di un bambino generato commettendo violenza. 

Ancora più semplicemente, si pensi al caso di un agente non del 

tutto virtuoso ma consapevole di dover progredire moralmente 

(l’enkratico aristotelico), che si sente costretto a compiere un’azione 

scorretta, poniamo mentire, ma che, in virtù del suo desiderio di mi-

gliorare, si astiene con notevole sforzo dal farlo. Naturalmente, in un 

caso del genere, la scelta dell’enkratico non configurerebbe un’azione 

retta, perché non sarebbe quella compiuta dall’agente virtuoso: que-

st’ultimo non proverebbe alcuno sforzo nell’astenersi dal mentire, né 

avrebbe bisogno di deliberare in merito.19 Tuttavia, se così stanno le 

cose, una teoria della virtù non può servire né per guidare né per valu-

tare le azioni e non è attrezzata per fornire una teoria dell’obbligo. Per 

 

17 Hursthouse, 1999, p. 79. In questo lavoro, mi riferisco alla teoria di Hursthou-
se come la più rappresentativa di un approccio esemplarista; tuttavia, teorie virtueti-
ciste rivali, come quella agent-based di Michael Slote, offrono definizioni diverse. Se-
condo Slote, 2001, p. 38, ad esempio, «un atto è moralmente accettabile se e solo se 
proviene da una motivazione buona o virtuosa che implica benevolenza o cura (del 
benessere degli altri) o almeno non proviene da una motivazione cattiva o malvagia 
che implica malizia o indifferenza all’umanità». La prospettiva target-centered proposta 
da Christine Swanton, invece, è radicalmente critica rispetto all’approccio esemplari-
sta in quanto tale (si veda Swanton, 2003, p. 228). 

18 Harman, 2000. 
19 Copp – Sobel, 2004. 
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questo motivo, può servire solo per offrire un ideale con cui motivare 

il miglioramento morale. 

La chiave per trovare una via d’uscita da questa obiezione, che sa-

rebbe fatale per un esemplarismo dell’agente ordinario virtuoso, è 
offerta da Daniel C. Russell e Liezl Van Zyl,20 che introducono un’u-

tile distinzione tra ciò che è giusto (right) e ciò che dovrebbe essere 

fatto (ought). Mentre il dovere (ought) riguarda la guida dell’azione, o 

ciò che un particolare agente dovrebbe fare, il giusto (right) ha a che 

fare con la valutazione dell’azione. Per un agente pienamente virtuoso 

i due poli coincidono perfettamente: non c’è mai un’azione virtuosa 

che non sia anche pienamente giusta e doverosa. Le azioni pienamen-

te eccellenti sono quelle che esprimono la virtù e sono quindi le uni-

che veramente giuste, ma le azioni “correttive” dei non virtuosi sono 

pur sempre giuste perché rappresentano un miglioramento morale e 

un avvicinamento alla norma della moralità. Tuttavia, esse non attin-

gono al livello di una valutazione di piena correttezza morale, ma ri-

flettono semplicemente ciò che l’agente dovrebbe fare.21 

Che tipo di esemplarità si configura una volta che l’ancoraggio del-

la morale viene slegato dal riferimento a una persona radicalmente 

eccellente e viene riportato al livello dell’agente morale come esempio 

di virtù ordinaria? A differenza del santo morale, capace di suscitare 

ammirazione in virtù di una vita radicalmente eccellente, che “norma-

lizza” il supererogatorio rendendolo un punto di arrivo obbligato per 

ogni agente ordinario, il modello esemplare ordinario rappresenta la 

completezza di una vita pienamente virtuosa, e il raggiungimento di 

un’eccellenza non radicale. In linguaggio areteico, ciò può essere 

 

20 Russell, 2009; Van Zyl, 2011. 
21 Per Swanton, invece, la via d’uscita dall’obiezione sta nel distinguere tra virtù e 

atto virtuoso, rinunciando così a un approccio esemplarista basato sugli agenti. Se-
condo la sua proposta, «un atto è virtuoso (rispetto a V) se centra l’obiettivo di V» 
(Swanton, 2001, p. 39). In altre parole, perché un’azione sia giusta o temperante, una 
condizione necessaria e sufficiente è che colpisca il bersaglio della giustizia o della 
temperanza, anche se non esibisce uno stato di carattere giusto o temperante (cfr. 
2001, p. 37). Centrare l’obiettivo di una virtù, a sua volta, è una forma di successo 
nell’essere reattivi agli elementi nel campo pertinente.  
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espresso nei termini della classica tesi aristotelica dell’unità delle virtù: 

l’idea, cioè, che sia non solo possibile, ma anche moralmente richie-

sto, che la pienezza di ogni virtù corrisponda al possesso di ogni altra, 

e quindi che un carattere autenticamente morale sia complessivamen-

te virtuoso. L’agente ideale così inteso coinciderebbe, più che con il 

santo, con il praticamente saggio, o phronimos, che possiede la pienezza 

di ogni virtù a livello ordinario.  

 

3. Ispirazione fronetica e azione retta 
Tuttavia, tutta una nuova serie di problemi sorge quando si indica 

il phronimos come fonte dei concetti morali. Le obiezioni possono esse-

re raggruppate in tre preoccupazioni principali: (i) come conciliare la 

natura intrinsecamente particolaristica dei giudizi pratici dei phronimoi 
all’interno di una teoria morale capace di guidare e valutare le azioni, 

(ii) come risolvere l’inevitabile “vaghezza” del giudizio fronetico, che 

prescrive di compiere l’azione virtuosa senza poter scendere nel parti-

colare della situazione pratica altrui,22 e (iii) come dare senso alla tesi 

dell’unità delle virtù, che fin dalla sua prima formulazione aristotelica è 
stata considerata quantomeno controversa, se non palesemente falsa.  

Ho già tentato di riconfigurare la tesi dell’unità delle virtù in altri 

lavori, cui per brevità mi permetto di rinviare.23 In quanto segue, mi 

concentrerò invece sulla risposta alla prima preoccupazione, ovvero 

in che modo il giudizio particolaristico del saggio possa realmente 

fornire guida e valutazione all’azione, definendo gli standard dell’a-

zione retta. Così facendo, credo, anche la seconda questione, quella 

legata alla vaghezza, troverà una risposta soddisfacente. 

Come ho sostenuto nei lavori citati, l’unità delle virtù che costitui-

sce l’esemplarità consiste nel possesso sempre più sicuro della saggez-

za pratica, che aiuta a sviluppare un carattere sempre più virtuoso. 

Pertanto, l’imitazione del phronimos, più che una replica letterale del 

suo comportamento, consiste in un’ispirazione a sviluppare un’ana-

loga sensibilità alle ragioni e capacità deliberativa. Essere praticamente 

 

22 Annas, 2004, p. 61. 
23 Si veda in particolare Vaccarezza, 2018 e 2020. 
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saggi è più che eseguire in modo affidabile atti standardizzati; non c’è 
modo, infatti, di sapere in anticipo cosa farebbe il phronimos in una data 

situazione, oltre a fare del suo meglio per cogliere il giusto mezzo.24 

Dove ci porta tutto questo in termini di guida e valutazione del-

l’azione? La guida all’azione, come detto, non consiste nell’imitazione 

di alcune azioni particolari, ma nell’ispirazione a deliberare bene (ove 

necessario), a percepire bene, esercitando un’attenzione morale che 

progressivamente diventa parte del carattere, e a “sentire” bene, nel 

senso di affinare un coinvolgimento emotivo con le situazioni morali 

nella loro particolarità.25 Tuttavia, potrebbe sembrare che ciò sia in-

sufficiente, e che impedisca anche una vera e propria valutazione 

dell’azione, nella misura in cui non consente di dedurre azioni specifi-

che da compiere, così come di valutare retrospettivamente le azioni 

compiute. 

Ciò che l’esemplarità fronetica in realtà impedisce, come notato da 

Hacker-Wright,26 è la possibilità di una guida dell’azione concepita 

come una procedura di decisione che può fare a meno del possesso di 

saggezza pratica da parte dell’agente e trasferisce la lode e il biasimo 

dall’agente alla teoria. Dal punto di vista dell’osservatore esterno, tut-

tavia, si potrebbe obiettare che non c’è alcuna possibilità di valutare le 

azioni alla luce dell’esemplarità fronetica. A questo proposito, sono 

possibili diverse risposte. Innanzitutto, ciò che è possibile stabilire 

 

24 Seguendo questa intuizione, in diversi lavori di cui sono coautrice ho ridefinito 
la saggezza pratica come competenza etica, sostenendo che per comprendere ade-
guatamente il phronimos e l’ispirazione che suscita dovremmo concepirlo come il 
possessore di una saggezza pratica generale che tende a estendersi a un numero cre-
scente di ambiti. Ciò implica che dovremmo pensare all’integrazione in termini di 
“molecolarismo delle virtù”, cioè come il possesso di una soglia critica di virtuosità 
in un numero sufficiente di domini. Si vedano De Caro – Vaccarezza – Niccoli, 
2018; De Caro – Vaccarezza, 2020. 

25 La stessa Hursthouse aderisce a una forma di particolarismo o non codificabi-
lità, secondo la quale, sebbene si possano articolare regole che incarnano le esigenze 
delle varie virtù, esse non possono essere che generalizzazioni che non possono 
essere applicate senza saggezza pratica. Ciò non impedisce che l’etica delle virtù 
possa permettersi delle v-rules, come “fai ciò che è onesto, caritatevole, generoso”. 

26 Hacker-Wright, 2010, p. 220. 
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dall’esterno è certamente la corrispondenza di un dato atto ad alcuni 

fini virtuosi, enumerati alla luce del saggio come autenticamente mo-

rali, così come l’eventuale impegno morale dell’agente nel migliora-

mento morale nelle aree in cui è carente. Come nota Hursthouse, 

poi,27 l’obiezione sopravvaluta il problema, poiché tutti noi, anche se 

non siamo virtuosi, sappiamo cosa significa comportarsi onestamente 

o generosamente; dopotutto, abbiamo tutti «qualche formazione mo-

rale di fondo e qualche sviluppo delle virtù che ci aiutano mentre ten-

tiamo di determinare cosa fare».28 Ma, è vero, nella prospettiva dell’e-

semplarità fronetica, non si può dire molto di più di questo. Il livello 

ordinario di moralità incarnato dal phronimos non può essere codificato 

nel dettaglio, né può essere tradotto in criteri in base ai quali valutare 

con certezza ogni singola azione. Tuttavia, questa nozione “debole” 

di azione retta, come sostiene anche Philippa R. Foot,29 può essere 

vista come un problema solo quando è condizionata da un «pregiudi-

zio ostinato»30 secondo il quale la morale, per essere razionale, deve 

conformarsi a uno schema strumentale di razionalità. In altre parole, 

l’etica della virtù «non dà semplicemente una serie diversa di risposte 

alle stesse vecchie domande; implica una visione diversa di ciò che è 

la filosofia morale».31 

Peraltro, pensare che tutto ciò che occorra per agire bene sia una 

procedura incontra a sua volta un problema: come nota Annas, «se la 

teoria dell’azione retta deve avere questo tipo di forma, allora sarebbe 

possibile, in linea di principio, che qualcuno sia estremamente compe-

tente [nell’applicare la procedura], e offra eccellenti consigli morali, 

pur avendo un carattere e dei valori moralmente detestabili [...]».32  

Vi è, infine, un problema forse ancora più importante e fonda-

mentale. Esso consiste nel disagio che emerge qualora ci si ponga se-

 

27 Hursthouse, 1999, cap. 1. 
28 Kawall, 2014. 
29 Foot, 2001, p. 78. 
30 Hacker-Wright, 2010, p. 221. 
31 Van Zyl, 2011, p. 220. 
32 Annas, 2004, p. 64. 
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riamente di fronte all’idea che ciò che chiediamo a una teoria morale è 
che ci venga “detto cosa fare”. È davvero questo che vogliamo, quali 

agenti maturi e autonomi? Come nota ancora una volta Annas, certa-

mente questo è il tipo di risposta che vogliamo quando abbiamo un 

problema tecnico: «consulto il manuale e ottengo una risposta specifi-

ca e decisiva […]; oppure racconto il mio problema e mi vengono 

detti i passi da seguire per risolverlo. Ma nel caso morale […] chiara-

mente manca qualcosa».33 Sintetizzando, potremmo dire che il “qual-

cosa che manca” è che le azioni siano autenticamente “proprie”, ovve-

ro che possano davvero essere riconosciute come frutto di una agency 
autonoma, che in quelle azioni si riflette, si rispecchia e si riconosce. 

 

4. Conclusione  
Giunti al termine di questo breve contributo possiamo quindi ve-

dere come, dalla prospettiva della virtue ethics, la questione dell’azione 

retta venga, più che risolta, profondamente trasformata: ciò che vo-

gliamo non è un manuale che ci dica cosa fare in ogni circostanza, ma 

un’ispirazione a sviluppare un carattere virtuoso che ci metta in con-

dizione di scoprirlo noi stessi. È in questo modo – indiretto, trasver-

sale, certo, eppure reale, e ben noto a chi presti attenzione alla propria 

esperienza e all’esperienza educativa – che il phronimos detta i criteri 

dell’azione retta. 
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La giustizia e il discernimento  
 

Tommaso Piazza 

 
 
 

 

 

 

Specialmente in ambito analitico, la convergenza e la sovrapposi-

zione di tematiche etiche, politiche ed epistemologiche è oggetto di 

un crescente interesse.1 Questo è particolarmente evidente in un testo 

recente di Miranda Fricker,2 intitolato Epistemic Injustice: Power and The 
Ethics Of Knowing, che indaga la dimensione etico-politica di un tema 

tipicamente epistemologico, come quello della testimonianza. La tesi 

centrale del libro è che le relazioni di potere ed oppressione che si 

instaurano tra i vari gruppi all’interno della società hanno un loro ri-

flesso sul modo in cui l’informazione e la conoscenza sono trasmesse 

e distribuite attraverso la testimonianza. In particolare, i pregiudizi 

diffusi nell’atmosfera discorsiva della società producono, secondo 

Fricker, la marginalizzazione e l’esclusione dei membri dei gruppi che 

tali pregiudizi prendono di mira dagli scambi testimoniali. In tal mo-

do, si produce una forma di ingiustizia che Fricker caratterizza come 

epistemica e testimoniale, in ragione del fatto che comporta una de-

gradazione di chi ne è vittima nella sua dimensione specifica di agente 

e veicolo di conoscenza.  

Il tema dell’ingiustizia testimoniale ha avuto un forte impatto sulla 

contemporanea riflessione sul tema della virtù, in ambito epistemolo-

gico ed etico-politico. Fricker sostiene infatti che per prevenire questo 

 

1 Si vedano, tra i vari esempi, Zagzebski, 1996; Medina, 2013; Peels, 2017; Feldman, 
2021.  

2 Fricker, 2007.  
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tipo di ingiustizia dovremmo coltivare attivamente una specifica virtù, 

la “giustizia testimoniale”, che consiste nella capacità di correggere 

verso l’alto le nostre valutazioni di credibilità quando ci rendiamo 

conto che sono influenzate da pregiudizi relativi all’identità sociale del 

nostro interlocutore. In questo saggio intendo soffermarmi su questa 

virtù ed esaminare criticamente la tesi di Fricker stando alla quale si 

tratterebbe di una virtù “ibrida”, ovvero una virtù che è al contempo 

“morale” ed “intellettuale”. Come cercherò di mostrare, ci sono ra-

gioni per rifiutare questa tesi e per sostenere che le disfunzioni testi-

moniali descritte da Fricker, per essere efficacemente corrette, richie-

dano la coltivazione di due virtù separate. 

 

1. Epistemologia della testimonianza e ingiustizia testimoniale 
In quali condizioni è razionale credere a quello che ci viene detto 

dagli altri? Questa è la domanda centrale dell’“epistemologia della te-

stimonianza”. Notoriamente, Thomas Reid3 ha difeso una risposta 

molto permissiva a tale domanda. Secondo questa risposta, grosso-

modo, la credenza nel contenuto di una testimonianza è razionale per 

default, e diviene irrazionale solo se il destinatario della testimonianza 

ha ragioni per credere che il testimone sia incompetente o insincero. 

Questa risposta è stata ripresa, in anni più recenti, da filosofi come 

Cecil Anthony John Coady4 e Tyler Burge5 ed è comunemente identi-

ficata come risposta “non-riduzionista”. A David Hume6 viene invece 

fatta risalire una risposta molto meno permissiva, secondo la quale la 

credenza nel contenuto di una testimonianza è razionale solo se il suo 

destinatario ha ragioni per credere che il testimone sia meritevole di 

fiducia. Questa risposta, ripresa tra gli altri da Elizabeth Fricker7 e 

Peter Lipton8 è detta “riduzionista”, perché, diversamente dalla rispo-

 

3 Reid, 1983. 
4 Coady, 1992.  
5 Burge, 1993. 
6 Hume, 2007.  
7 Fricker, 1987. 
8 Lipton, 1998. 



La giustizia e il discernimento 

603 

sta antiriduzionista, sostiene che la testimonianza derivi la propria ca-

pacità di giustificare da ragioni di altra natura – come l’osservazione 

diretta o la memoria – per credere che il testimone sia meritevole della 

nostra fiducia. 

Secondo Miranda Fricker, per quanto differiscano notevolmente, 

queste due risposte sono accomunate dall’accettazione di un comune 

presupposto. I riduzionisti insistono che una credenza basata sulla te-

stimonianza, per essere razionale, debba essere la conclusione di 

un’“inferenza” da altre credenze riguardo la credibilità del testimone 

perché ritengono che solo in questo modo la ricezione della testimo-

nianza possa essere “critica”. I non-riduzionisti, al contrario, sottoli-

neano che le credenze che formiamo sulla base della testimonianza 

non sono formate sulla base di un’inferenza e per questo sostengono 

che la ricezione della testimonianza possa essere razionale anche se è 
“acritica”. Le due posizioni discordano intorno alla tesi secondo cui la 

ricezione critica della testimonianza sia un presupposto della sua ra-

zionalità. Ma entrambe concordano sul fatto che l’accettazione della 

testimonianza è critica solo se coinvolge un’inferenza, e che, se non 

coinvolge un’inferenza, non possa che essere “acritica”.  

A questo presupposto Miranda Fricker oppone un modello alter-

nativo, secondo il quale, grossomodo, la ricezione della testimonianza 

può essere al contempo critica (e per questo razionale) anche se non è 
basata su un’inferenza, perché è informata dall’esercizio di una capaci-

tà (in senso lato) “percettiva”: la capacità di vedere il nostro interlocu-

tore «in colori epistemici», di percepirlo cioè «in una certa luce e di 

rispondere a quello che dice in modo corrispondente».9 Cosa spiega 

per Fricker il fatto che possediamo questa capacità? Per rispondere a 

questa domanda è necessario introdurre la nozione di “stereotipo”, 

che Fricker concepisce in modo in parte idiosincratico. Per Fricker 

uno stereotipo è una «associazione largamente condivisa, disponibile 

nell’immaginario collettivo, tra un gruppo sociale ed uno o più attri-

 

9 Fricker, 2007, p. 76. 
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buti».10 Questa nozione di stereotipo si differenzia da quella più diffu-

sa, che ha una connotazione più marcatamente negativa, per il fatto di 

essere neutrale rispetto a due assi valutativi. Uno stereotipo, nel senso 

di Fricker, può infatti incorporare una generalizzazione affidabile o 

inaffidabile, e può avere una valenza positiva o negativa. Un possibile 

esempio di uno stereotipo che è al contempo positivo e affidabile è 
quello che associa ad un certo gruppo sociale un tratto desiderabile 

che di fatto la maggior parte dei membri del gruppo possiede. Un 

esempio di uno stereotipo negativo inaffidabile è invece quello che 

associa ad un certo gruppo sociale un tratto “indesiderabile” che di 

fatto la maggior parte dei membri del gruppo “non” possiede. Una 

terza dimensione rispetto alla quale gli stereotipi nel senso di Fricker 

sono neutrali riguarda il modo in cui possono informare la visione 

della realtà sociale di un soggetto. Possono cioè essere codificati come 

credenze di cui un soggetto è pienamente consapevole o possono es-

sere assorbiti a livello subdoxastico, caso nel quale possono influenza-

re il modo in cui un soggetto percepisce la propria realtà sociale senza 

che questi se ne renda necessariamente conto. 

Gli stereotipi, nella più neutrale accezione di Fricker, sono scorcia-

toie cognitive che strutturano le nostre aspettative nei confronti degli 

altri e, con ciò, ci permettono di orientarci nel mondo sociale in mo-

do cognitivamente efficiente. Questo, in particolare, è vero degli ste-

reotipi che riguardano i tratti epistemici di vari gruppi sociali. Secon-

do Fricker, tali stereotipi sono costantemente implicati nel dare forma 

alla percezione che è alla base dei nostri giudizi sulla credibilità dei 

nostri interlocutori. Soddisfatte certe condizioni, questo è un bene. Se 

le nostre valutazioni di credibilità non fossero sorrette da questo tipo 

di euristiche, i nostri scambi testimoniali non esibirebbero il livello di 

spontaneità che invece li caratterizza nella vita di tutti i giorni.11 

Naturalmente, come abbiamo visto, uno stereotipo nel senso di 

Fricker può essere “inaffidabile”. Il ricorso ad uno stereotipo di que-

 

10 Ibi, p. 30. 
11 Ibi, p. 32. 
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sto tipo è, sul piano epistemico, potenzialmente dannoso, sia che lo 

stereotipo rilevante erri nell’attribuire credibilità ai membri di un certo 

gruppo in eccesso sia che erri per difetto. Per Fricker, tuttavia, i casi 

in cui lo stereotipo erra per difetto, perché rappresenta i membri di 

un certo gruppo come “meno” credibili di quanto in realtà non siano, 

sono potenzialmente dannosi, oltre che sul piano epistemico, anche 

su quello etico e politico. In tal caso, infatti, i giudizi di credibilità a 

cui tali stereotipi danno forma possono essere il veicolo di un tipo 

particolare di ingiustizia, che Fricker chiama “ingiustizia testimonia-

le”. Questo succede quando la nostra percezione del testimone ci por-

ta ad attribuirgli meno fiducia di quanta ne meriti perché è sostenuta 

da uno stereotipo che, oltre ad essere inaffidabile per difetto, è infet-

tato da un “pregiudizio negativo identitario”: è uno stereotipo, cioè, al 

quale si aderisce sulla scorta di un investimento emotivo negativo nei 

confronti del gruppo rilevante (come odio o disprezzo nei confronti dei 

suoi membri) tipicamente ignorando, in conseguenza di questo inve-

stimento emotivo, evidenza che mostra che lo stereotipo è inaffidabile.  

Tra i vari esempi esaminati da Fricker,12 la vicenda raccontata da 

Harper Lee nel Buio oltre la siepe è particolarmente rilevante. Siamo in 

Alabama, nel 1932. Un ragazzo di colore, Tom Robinson, è accusato 

ingiustamente di aver violentato una ragazza bianca, Mayella Ewell. 

Durante il processo, Tom professa la sua innocenza, ma i membri 

della giuria, unicamente composta da bianchi, non gli credono. La 

loro percezione di Tom Robinson è infatti ineluttabilmente informata 

dallo stereotipo, infettato dall’odio e dal pregiudizio razziale, che di-

pinge le persone di colore come costitutivamente incapaci di dire la 

verità. Per questo Tom è condannato e finisce per essere ucciso in un 

disperato tentativo di fuga. Tom è vittima di un’ingiustizia. Questo è 
evidente, in primo luogo, se pensiamo alla sua morte prematura, e alla 

condanna immeritata che ne costituisce la premessa. Tuttavia, Tom è 

 

12 Un altro esempio sul quale Fricker si concentra, che per ragioni di spazio non 
posso descrivere, riguarda le donne e illustra la tesi che i rapporti tra generi, oltre che 
tra gruppi etnici, siano un terreno estremamente fertile per l’insorgere di ingiustizie 
testimoniali. Ibi, pp. 14-15. 
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anche vittima di un’ingiustizia specificamente “epistemica”. Il pregiu-

dizio di cui è vittima esclude Tom da una pratica epistemica basilare, 

l’acquisizione e la trasmissione di conoscenza tra i membri di una 

comunità. L’esclusione da tale pratica comporta una menomazione 

nel riconoscimento della sua dignità ed una diminuzione illecita del 

valore che gli viene attribuito in quanto essere umano.  

 

2. La virtù della giustizia testimoniale 
I casi centrali di ingiustizia testimoniale sono alimentati dal fatto 

che la percezione della credibilità del testimone è distorta dai pregiu-

dizi che riguardano il tipo sociale al quale appartiene. Questo suggeri-

sce che la strada maestra per contrastare questo tipo di ingiustizia consi-

sta nel cercare di neutralizzare l’impatto dei pregiudizi sui nostri giudizi 

di credibilità. Inserendosi nella tradizione aretaica, Fricker descrive que-

sta capacità come una virtù, la virtù della “giustizia testimoniale”.  

Una possibilità che non possiamo scartare a priori è che i nostri 

giudizi di credibilità siano sorretti da stereotipi affidabili che non sono 

infettati dal pregiudizio. In un caso del genere, distribuiremmo spon-

taneamente il nostro credito epistemico in modo equo; possiederem-

mo cioè la virtù della giustizia testimoniale, per riprendere l’espres-

sione di Fricker, in modo naïf. Tuttavia, le nostre società sono com-

promesse da pregiudizi di svariata natura e a livelli spesso inaspettati. 

Secondo uno studio recente, ad esempio, i bambini cominciano ad 

esperire difficoltà nel distinguere i volti di persone appartenenti ad 

altri gruppi etnici molto presto, tra i cinque i nove mesi di vita.13 Que-

sto sembra indicare che iniziamo ad assorbire gli stereotipi che ri-

guardano i gruppi etnici ancora prima di imparare a parlare. Se questo 

è vero, il modo in cui più ragionevolmente possiamo aspirare ad eser-

citare la virtù della giustizia testimoniale non è nella sua forma naïf, 
ma nella sua forma “correttiva”. Per capire che cosa voglia dire, è op-

portuno ricordare che Fricker identifica due modalità attraverso le 

quali possiamo esercitare uno “scrutinio critico” nei confronti della 

 

13 Vogel et al., 2012, p. 2.  
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testimonianza che ci viene offerta. La prima consiste nell’elaborazione 

spontanea di giudizi sulla credibilità dei nostri interlocutori basata 

sull’esercizio della capacità percettiva di cui abbiamo già parlato. La 

seconda richiede quello che Fricker paragona ad un vero e proprio 

«cambio di marcia» cognitivo, e comporta un’attiva riflessione sulle 

modalità di funzionamento della propria sensibilità percettiva e una 

presa di consapevolezza critica dei fattori che influiscono sui suoi ri-

sultati. In una società in cui l’atmosfera discorsiva è inquinata da pre-

giudizi di vario tipo, per Fricker è inevitabile che sia diffusa una sen-

sibilità testimoniale sistematicamente distorta. Ma proprio per questo 

è necessario riflettere criticamente e passare dalla modalità automatica 

a quella critico-riflessiva. Dobbiamo monitorare attivamente il possi-

bile impatto dei pregiudizi sulle nostre valutazioni di credibilità. 
Quando ci rendiamo conto di avere una percezione sistematicamente 

distorta, dobbiamo sforzarci di correggere verso l’alto i nostri giudizi 

attribuendo un surplus di credibilità che compensi il deficit conseguente 

all’influsso dei pregiudizi.14 

La tesi che sia possibile acquisire ed esercitare la virtù della giusti-

zia testimoniale nella sua forma correttiva, almeno a prima vista, è espo-

sta a un problema che è illustrato dal seguente esempio di Benjamin 

Sherman.15 Il protagonista dell’esempio è un membro del Ku Klux 

Klan, impegnato a riflettere criticamente sul modo in cui tratta le opi-

nioni degli altri. Secondo Sherman, è del tutto illusorio pensare che 

l’esito di questo esame critico conduca il protagonista dell’esempio a 

adottare qualcosa che assomigli alla virtù della giustizia testimoniale. 

Dopo tutto, questa persona pensa che le persone di colore siano infe-

riori ai bianchi. Riflettendo sulla propria abitudine di svalutarne si-

stematicamente le opinioni, non ci troverà niente di sbagliato, e non 

riterrà questo aspetto della propria condotta meritevole di essere cor-

retto. La morale dell’esempio è che quando esaminiamo la nostra po-

litica di accettazione della testimonianza non possiamo che ricorrere 

 

14 Fricker, 2007, pp. 91-92.  
15 Sherman, 2016. 
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ai “nostri” standard di valutazione, e se tali standard sono infettati dal 

pregiudizio non possiamo che “approvare” come del tutto accurate 

dal punto di vista epistemico le nostre valutazioni, per quanto ingiuste 

esse siano.  

All’obiezione di Sherman sembra possibile opporre alcune consi-

derazioni. In primo luogo, è opportuno sottolineare che l’obiezione 

mette in discussione la possibilità di sviluppare la giustizia testimonia-

le da parte di chi professa “esplicitamente” i propri pregiudizi. Anche 

ammesso che in casi del genere non vi sia spazio per l’autocorrezione 

suggerita da Fricker, questo obiettivo continua ad essere realizzabile 

in tutti i casi in cui i pregiudizi agiscono al di sotto della consapevo-

lezza e in “conflitto” con le credenze sulla credibilità dei propri inter-

locutori che il soggetto professa esplicitamente. Oltre a ciò, come ha 

messo in luce Mark Alfano, l’obiezione di Sherman è destinata ad ap-

parire molto meno plausibile se l’esame richiesto per sviluppare la 

giustizia testimoniale è declinato in una prospettiva sociale e dialogica, 

e non meramente individuale.16 

Il possibile esercizio della giustizia testimoniale non sembra quindi 

esposto ad obiezioni insormontabili. Vale la pena quindi chiedersi di 

che tipo di virtù si tratti.  

 

3. Una virtù ibrida o due virtù? 
Il modello di virtù adottato da Fricker è quello proposto da Linda 

Zagzebski, sulla scorta della nozione aristotelica di virtù morale: 
 

Una virtù è un’eccellenza acquisita di una persona, profonda e durevole, che 

include una motivazione caratteristica a produrre un certo fine desiderato e 

la capacità di realizzare in modo affidabile tale fine.17 

 

Ritorneremo a breve su questa definizione. Per il momento, è suf-

ficiente registrare che una virtù è un tratto stabile del carattere di una 

persona e che tale tratto comporta la disposizione ad essere motivati a 

 

16 Alfano, 2015, p. 61. 
17 Zagzebski, 1996, p. 137.  
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perseguire determinati fini dotati di valore e la capacità di realizzare 

tali fini in modo affidabile. La persona generosa, ad esempio, ha la 

disposizione a provare piacere nel momento in cui le persone che la 

circondano incrementano i loro beni e ha la capacità di agire in modo 

da realizzare questo obiettivo in modo affidabile.  

La tradizione aretaica di derivazione aristotelica distingue tra due 

tipi distinti di virtù, le virtù morali (come ad esempio la benevolenza, 

il coraggio o, appunto, la generosità) e le virtù intellettuali (come ad 

esempio la saggezza, la curiosità o la scrupolosità). Secondo una filo-

sofa come Julia Driver, tale distinzione è così basilare che un resocon-

to delle virtù che sia incapace di rendere conto della differenza intui-

tiva che intercorre tra virtù dei due tipi deve essere visto con sospetto, 

perché è afflitto dal cosiddetto conflation problem.18 Zagzebski, pur in 

parte prendendo le distanze da tale tradizione,19 sostiene che la distin-

zione tra virtù intellettuali e virtù morali abbia a che fare con il tipo di 

motivazioni che sono caratteristiche di entrambe. In generale, le virtù 

morali hanno come caratteristica motivazione il benessere degli altri o 

la giustizia, mentre quelle intellettuali hanno come caratteristica moti-

vazione il contatto cognitivo con la realtà.  
Le considerazioni che precedono potrebbero suggerire che la giu-

stizia testimoniale, concepita come virtù, ponga un problema classifi-

catorio. Abbiamo già visto che il danno che viene arrecato ad una per-

sona quando a causa di un pregiudizio le viene attribuito un grado di 

credibilità deficitario è di tipo morale, perché in questo caso è illeci-

tamente degradata ed esclusa da una pratica sociale, come quella della 

ricerca e della condivisione della conoscenza, che è di vitale impor-

tanza per la piena realizzazione umana. Non stupisce quindi che la 

giustizia testimoniale, nella misura in cui tende a prevenire questo tipo 

 

18 Driver, 2003, p. 367. Si veda anche il saggio di Michel Croce in questo volume. 
19 In primo luogo, ritiene che la propria definizione si applichi altrettanto bene 

ad entrambi i tipi di virtù. In secondo luogo, pur continuando a categorizzare sepa-
ratamente i due tipi di virtù, non ritiene particolarmente profonda la loro distinzione, 
e si spinge a suggerire che le virtù intellettuali possano essere concepite come un sot-
toinsieme delle virtù morali aristoteliche. 
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di danno, possa essere concepita alla stregua di una virtù morale. Non 

bisogna però scordare che la capacità di contrastare l’influsso dei pre-

giudizi ha anche una funzione genuinamente epistemica, perché per-

mette di determinare in modo accurato il grado di fiducia da accorda-

re al proprio interlocutore e quindi di gestire la propria condotta do-

xastica in modo corrispondente, così da massimizzare le credenze 

vere (e minimizzare quelle false) trasmesse attraverso lo scambio te-

stimoniale. Per questo, al pari di altre virtù finalizzate alla verità, come 

la curiosità e l’apertura mentale, la giustizia testimoniale ha anche un 

chiaro titolo ad essere concepita come virtù intellettuale. 

Miranda Fricker si ispira esplicitamente alla tassonomia di Zazgebski, 

e riconosce che in generale le virtù intellettuali hanno come fine ulti-

mo la verità e che il fine ultimo delle virtù morali è una qualche con-

cezione del bene. Tuttavia, non crede che la giustizia testimoniale sia 

incompatibile con questo tipo di classificazione. Molto semplicemen-

te, la giustizia testimoniale è per Fricker una virtù “ibrida” e “conte-

stuale”.20 Per apprezzare le ragioni che Fricker mobilita a sostegno di 

questa tesi vale la pena leggere una lunga citazione da Zagzebski. 

Riassumendo la posizione difesa nel libro, scrive: 
 

Io sostengo che una virtù sia un’eccellenza acquisita e durevole negli esseri 

umani che ha una componente motivazionale ed una legata alla capacità di 

realizzare in modo affidabile il fine della componente motivazionale. Una 

motivazione è una disposizione nei confronti di un’emozione che avvia 

l’azione e la indirizza ad un fine. La componente motivazionale è ciò che 

distingue ogni singola virtù, ma una tassonomia completa delle virtù è pro-

babilmente destinata a rivelare che il fine immediato di ciascuna virtù non 

coincide con il suo fine ultimo, ma che il fine ultimo sia condiviso da più 

virtù. Ad esempio, la generosità, la compassione, la gentilezza e la carità ten-

dono tutte al benessere degli altri, anche se ciascuna ha il suo fine immediato 

– nel caso della compassione, quello di alleviare le sofferenze degli altri, nel 

 

20 Fricker, 2007, p. 123. 
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caso della generosità che le persone che ci circondano abbiano sempre più 

cose buone della vita.21 

 

Stando al passo in questione, in particolare alla sua seconda parte, 

ogni virtù ha (almeno) due fini, un fine ultimo e un fine immediato. Il 

fine ultimo di una virtù, come abbiamo già visto, la qualifica come 

intellettuale o morale, a seconda che sia il fine di raggiungere la verità 
o quello di accrescere il benessere degli altri. Tuttavia, non è sufficien-

te a “identificarla”: è infatti possibile che due virtù “distinte”, pur 

tendendo allo stesso fine ultimo, si differenzino per il loro fine imme-

diato. La compassione e la generosità, ad esempio, sono virtù morali 

diverse proprio perché sono modi distinti di realizzare il comune 

obiettivo di accrescere il benessere degli altri, e la curiosità e l’apertura 

mentale sono virtù intellettuali diverse perché sono modi distinti di 

tendere al comune obiettivo della verità.  
Da quanto precede, è possibile estrapolare una condizione suffi-

ciente per “distinguere” tra due virtù.  

 

ZAG 

Se V1 e V2 hanno due fini immediati diversi, indipendentemente dal 

loro fine ultimo V1 e V2 sono virtù distinte.  

 

Fricker sembra però leggere nel passo in questione anche un sug-

gerimento su quando due virtù debbano essere “identificate”:  

 

ZAG* 

Se V1 e V2 hanno lo stesso fine immediato, indipendentemente dal 

loro fine ultimo V1 e V2 sono la stessa virtù.  

 

ZAG* giustifica la conclusione di Fricker stando alla quale la giu-

stizia testimoniale è una virtù ibrida e contestuale. Quando riceviamo 

 

21 Zagzebski, 2000, p. 172. 
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la testimonianza altrui, il fine immediato di neutralizzare l’effetto dei 

pregiudizi sui propri giudizi di credibilità è un modo per realizzare il 

fine intellettuale di raggiungere la verità. Allo stesso tempo, è un mo-

do per realizzare il fine morale di trattare il testimone con il rispetto e 

la dignità che merita. A seconda del contesto, uno dei due fini ultimi 

può essere più saliente dell’altro. Ma nulla vieta che una persona che 

persegua il medesimo fine immediato abbia di mira “entrambi” i fini 

ultimi. Per questo, la virtù della giustizia testimoniale deve essere caratte-

rizzata come virtù contestuale ed “ibrida”, al contempo intellettuale e 

morale. 

Per quanto l’argomento di Fricker abbia una sua iniziale plausibili-

tà, le considerazioni che seguono sembrano però giustificare una con-

clusione diversa. Come visto, per Zagzebski22 una virtù è un’eccel-

lenza stabile in un soggetto che ha una caratteristica componente mo-

tivazionale e una componente legata al successo. Come emerge più 

chiaramente dalla prima parte della citazione, la componente motiva-

zionale di una virtù è una disposizione a provare certe emozioni che 

dirigono in modo caratteristico l’azione alla realizzazione di determi-

nati fini. La persona coraggiosa, ad esempio, è motivata dalle emozio-

ni che sono caratteristiche di questa virtù ad affrontare un pericolo 

quando c’è qualcosa di valore in gioco. In modo analogo, la persona 

aperta di mente è motivata a prestare attenzione alle opinioni degli 

altri dal proprio diletto nell’apprendere cose nuove, un diletto che è 
sufficientemente forte da soverchiare l’attaccamento alle proprie vec-

chie opinioni. Un motivo, nel senso di Zagzebski, non è quindi sem-

plicemente identificabile con un determinato fine. Un motivo «inclu-

de qualcosa sul “perché” uno stato di cose [scilicet, un fine] è desidera-

to».23 Essere spinti da un determinato motivo a perseguire un certo 

fine, in altre parole, richiede la disposizione a essere spinti da una spe-

cifica emozione a realizzare tale fine.  

 

22 Zagzebski, 1996, pp. 130-131.  
23 Ibi, p. 131. 
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Quanto precede sembra suggerire una lettura del passo di Zagzebski 

filosoficamente più promettente di quella di Fricker. Secondo questa 

lettura, a identificare una virtù non è il fine immediato verso il quale 

tende la persona che possiede questa virtù, ma il fatto che la disposi-

zione a realizzare quel fine sia sostenuta da una motivazione specifica. 

Questa lettura, oltre ad adattarsi bene alla lettera del testo di Zagzebski, 

è indipendentemente supportata dal fatto che la disposizione a perse-

guire un determinato fine con successo non sembra di per sé suffi-

ciente, in assenza di motivazioni adeguate, a garantire il possesso di 

una determinata virtù. In un ambiente di lavoro progressista, ad 

esempio, è possibile che una persona sviluppi una stabile capacità a 

compensare l’influsso dei propri pregiudizi per mero conformismo, o 

per fare impressione sul proprio capo. In casi di questo tipo, non di-

remmo che sia stata acquisita alcuna virtù, perché la disposizione a 

perseguire il fine rilevante non sarebbe sostenuta da una motivazione 

capace di conferirle valore. Ma se questo è vero, e la presenza di una 

motivazione adeguata è una condizione necessaria per qualificare la di-

sposizione a realizzare affidabilmente un determinato fine come virtù, 

sembra seguire che l’identità della virtù non possa che dipendere dalla 

specifica motivazione che accompagna la disposizione rilevante.  

Se adottiamo questa lettura alternativa, abbiamo ragioni per rifiuta-

re la tesi di Fricker perché una premessa fondamentale del suo argo-

mento, vale a dire ZAG*, risulta falsificata. Se è la motivazione a per-

seguire un determinato fine a identificare una virtù, si può avere la 

disposizione a perseguire lo stesso fine senza possedere la stessa virtù, 

perché si può avere la disposizione a perseguire lo stesso fine sulla 

base di motivazioni diverse.  

Per quello che ci riguarda più da vicino, questo sembra essere esat-

tamente quello che succede nel caso della giustizia testimoniale. Si 

può essere infatti motivati a perseguire il fine di correggere l’impatto 

dei propri pregiudizi dal proprio amore per la verità o dal nostro de-

siderio di giustizia. Il fine immediato è lo stesso, ma nei due casi la 

motivazione retrostante è diversa. In conformità alla lettura del passo 

di Zagzebski illustrata in questo paragrafo, chi persegue il fine di neu-
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tralizzare l’influsso dei pregiudizi sulle proprie valutazioni della credi-

bilità sta, quindi, esercitano due virtù distinte, a seconda che la speci-

fica motivazione che sostiene il suo sforzo sia quella di rispettare il 

proprio interlocutore o quella di massimizzare i benefici epistemici 

derivanti dalla sua testimonianza.  

 

4. Conclusione: due virtù al posto di una 
Le considerazioni che precedono suggeriscono che le disfunzioni 

implicate dal fenomeno dell’ingiustizia testimoniale richiedano, per 

essere corrette, la coltivazione di due virtù separate, e che tali virtù, in 

modo corrispondente alla specifica natura delle disfunzioni che costi-

tuiscono il loro bersaglio, abbiano natura diversa.  

Un soggetto la cui sensibilità testimoniale è influenzata dal pregiu-

dizio percepisce in modo sistematicamente distorto la credibilità dei 

parlanti che appartengono al gruppo rilevante. Questo, come abbiamo 

visto all’inizio, può avvenire in eccesso e in difetto. In entrambi i casi, 

il soggetto è sistematicamente esposto ad un rischio epistemico. La 

persona che è genuinamente motivata dal diletto di acquisire nuove 

verità (e da quello di evitare falsità) e che ha modo di realizzare la na-

tura disfunzionale della propria sensibilità sarà motivato a compensa-

re l’impatto del pregiudizio e ad operare la correzione nella direzione 

opportuna. Se ci riesce in modo affidabile, la persona avrà acquisito 

una genuina virtù intellettuale. Questa virtù, che è una virtù di accura-

tezza, può essere denominata “discernimento testimoniale”.  

Un soggetto la cui sensibilità testimoniale è corrotta dal pregiudi-

zio, allo stesso tempo, è esposto al rischio di trattare gli interlocutori 

che appartengono ai gruppi rilevanti in modo inappropriato, attri-

buendo loro, a seconda della direzione del pregiudizio, un livello di 

credibilità inferiore o superiore a quello che realmente meritano. Nella 

letteratura di riferimento è tuttora una questione dibattuta se il secon-

do caso comporti una genuina ingiustizia testimoniale. Emmalon Davis 

sostiene che le vittime di un pregiudizio positivo possono subire in-
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giustizie testimoniali,24 mentre Fricker propende per una risposta ne-

gativa.25 In questa sede non è necessario stabilire chi dei due abbia 

ragione. Quello che conta è che, in entrambi i casi, una persona che è 
genuinamente motivata a non negare ai propri interlocutori il rispetto 

che è loro dovuto e che ha modo di realizzare la natura disfunzionale 

della propria sensibilità sarà motivato a compensare l’impatto del pre-

giudizio e ad operare la correzione nella direzione opportuna. Se ci 

riesce in modo affidabile, la persona avrà acquisito una genuina virtù 

morale. Questa virtù, che è una virtù di giustizia, è l’unica delle due a 

meritare il nome di “giustizia testimoniale”.  

Possiamo trovare conferma del fatto che discernimento e giustizia 

testimoniale sono virtù distinte prendendo in considerazione alcuni 

casi in cui la persona che possiede entrambe le virtù è spinta in due 

direzioni diverse. Se Fricker ha ragione rispetto a Davis, tanto per 

cominciare, sono casi del genere quelli in cui una persona si rende 

conto di avere un pregiudizio “favorevole” nei confronti di qualche 

gruppo sociale e, per effetto di questo pregiudizio, di errare sistemati-

camente in eccesso nelle proprie attribuzioni di credibilità. In questi 

casi, il discernimento testimoniale spinge la persona a compensare 

verso il basso le proprie valutazioni, mentre la giustizia testimoniale 

non sembra avere molte indicazioni da dare. Come anticipato, non è 
comunque questa la sede per aggiudicare il disaccordo tra Fricker e 

Davis. Per concludere, quindi, vale la pena esaminare per lo meno un 

altro tipo di casi in cui le due virtù sembrano dare indicazioni diver-

genti, ma in cui i pregiudizi coinvolti sono negativi. I casi in questione 

coinvolgono la cosiddetta “minaccia dello stereotipo”.26 La minaccia 

dello stereotipo è un fenomeno studiato dalla psicologia sociale, che 

consiste nella tendenza dei membri di un gruppo sociale a conformar-

si agli stereotipi negativi che li riguardano quando svolgono compiti 

che richiedono capacità che, in conformità a quello stereotipo, me-

 

24 Davis, 2016. 
25 Fricker, 2007, pp. 19-21.  
26 Inzlicht – Schmader, 2011. 
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diamente possiedono in misura ridotta. Non è difficile immaginare 

situazioni in cui una persona realizza che le sue valutazioni della com-

petenza dei membri di una minoranza sono influenzate da un pregiu-

dizio negativo, ma in cui l’esercizio del “discernimento testimoniale” 

non porta la persona a correggere verso l’alto i propri giudizi di credi-

bilità perché la possibile insorgenza della minaccia dello stereotipo 

fornisce una buona ragione per aspettarsi una prestazione epistemica 

subottimale che “conferma” lo stereotipo. Una situazione del genere 

continua ad essere una situazione in cui la persona animata dalla “giu-

stizia testimoniale” esegue la correzione verso l’alto del proprio giudi-

zio di credibilità, perché questo è l’unico modo di non perpetrare un 

atto di ingiustizia testimoniale. In una situazione del genere, la persona 

è spinta in direzioni diverse. Questo sembra confermare la tesi che le 

virtù implicate, diversamente da quanto sostenuto da Fricker, debbano 

essere mantenute distinte.  
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La virtù morale tra Aristotele e Bernard Williams 
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Nel volume della serie Oxford Readings in Philosophy dedicato al-

l’etica della virtù,1 i due curatori, Roger Crisp e Michael Slote, inseri-

scono il capitolo dieci di L’etica e i limiti della filosofia di Bernard Williams2 

come secondo testo subito dopo Modern Moral Philosophy di Elizabeth 

Anscombe, il saggio del 19583 che ha riproposto in tempi odierni 

l’etica della virtù come alternativa alle teorie normative utilitarista e 

deontologica. La scelta operata da Crisp e Slote potrebbe sorprendere: 

perché comprendere un filosofo per molti versi sfuggente e di difficile 

classificazione come Williams tra i rappresentanti dell’etica della virtù 

contemporanea, e perché assegnargli un posto così importante?  

 

1. L’individualismo di Williams 
La ragione per cui Crisp e Slote prendono in considerazione Williams 

nel contesto dell’etica della virtù sembra essere soprattutto la portata 

antiteorica della sua proposta filosofica. Nel capitolo antologizzato, 

intitolato La moralità: un’istituzione particolare, ma più in generale in tut-

to L’etica e i limiti della filosofia, Williams si rivolge infatti contro un cer-

to modo molto specifico di intendere l’etica che egli riscontra nella 

cultura occidentale moderna. Secondo «la moralità», come Williams 

nomina questa varietà di pensiero etico, l’etica si struttura in una ge-

 

1 Crisp – Slote, 1997. 
2 Williams, 1987c. 
3 Anscombe, 1958. 
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rarchia di obbligazioni, dove le obbligazioni particolari sottostanno a 

obbligazioni più generali. Le obbligazioni non sono in conflitto tra 

loro e devono poter rientrare tra le possibilità dell’agente, nel senso 

che l’agente deve poterle volere secondo la logica per cui dovere im-

plica potere. Alle obbligazioni morali non si sfugge: esse regolano la 

condotta dell’agente in maniera capillare indicandogli con precisione 

ciò che deve fare. Se non vengono rispettate, l’agente proverà senso 

di colpa e sarà biasimato dagli altri. In questo senso, la moralità ha 

l’ambizione di isolare il nucleo più puro dell’etica, prescindendo da 

quegli elementi che appaiono essere fuori dal controllo dell’agente quali 

la contingenza, la sorte, e quindi i desideri e le inclinazioni personali. 

Quando parla di moralità, il bersaglio primario di Williams è l’etica 

kantiana. Tuttavia, egli ha in mente anche l’utilitarismo, che era stato 

già oggetto di una critica molto articolata da parte sua in Una critica 
dell’utilitarismo.4 In alternativa a questa maniera così netta di concepire 

l’etica secondo un sistema che la circoscriva con esattezza, così da di-

stinguere l’ambito che rientra all’interno dell’etica e della riflessione 

filosofica su di essa, da una parte, e ciò che ne resta fuori, dall’altra, 

Williams oppone il suo individualismo «sostanziale».5 Esso afferma 

che una corretta comprensione dell’etica «richiede infine che ci siano 

individui dotati di disposizioni di carattere personali e di una vita pro-

pria da condurre. […] In un certo senso il primato dell’individuo e 

delle disposizioni personali è una verità necessaria».6 Da un punto di 

vista metodologico, il presupposto di questo individualismo sostan-

ziale è un «individualismo formale» secondo il quale «in definitiva non 

esiste alcuna azione che non sia l’azione di un agente singolo. A que-

sto si può aggiungere la verità che le azioni di un individuo sono spie-

gate prima di tutto dalla psicologia dello stesso individuo».7 Specifi-

camente, l’individualismo formale si compone delle due verità secon-

do le quali «le domande deliberative o pratiche sono essenzialmente in 

 

4 Williams, 1985. 
5 Williams, 1987c, p. 244. 
6 Ibi, p. 243. 
7 Williams, 2006a, p. 29. 
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prima persona, dove ciò significa che sono alla prima persona singola-

re», e «ciò che un individuo fa è spesso spiegato dalla deliberazione 

dell’individuo stesso e, nella misura in cui la sua azione è intenzionale, 

può essere spiegato in riferimento a una deliberazione che l’individuo 

potrebbe avere condotto». Prendendo queste due verità insieme, ne 

consegue che «l’azione intenzionale può sempre essere spiegata in ri-

ferimento a una coscienza che l’agente avrebbe almeno potuto avere e 

che in molti casi ha avuto effettivamente».8 

Per Williams non si tratta pertanto di incasellare l’etica in una gri-

glia teorica che ne tracci esattamente i confini attraverso una catena di 

obblighi; la sua attenzione è puntata piuttosto sull’individualità del 

singolo, sulla sua capacità deliberativa, e sull’espressione del suo carat-

tere. Se ha dunque senso parlare di uno Williams antiteorico, la sua 

antiteoria si esplicita appunto nell’idea che al centro della riflessione 

etica ci siano persone le cui esistenze non trovano né una spiegazione 

né tanto meno una giustificazione nell’ambizione della filosofia di of-

frire un’interpretazione sistematica della vita etica degli esseri umani.  

 

2. Una fondazione naturalistica dell’etica? 
L’attenzione per il carattere e i tratti di cui si compone – le sue vir-

tù e i suoi vizi – è un elemento centrale dell’etica della virtù, ed è pro-

babilmente anche questo, in aggiunta allo spirito antiteorico, ad avere 

portato Crisp e Slote ad arruolare Williams tra coloro che hanno con-

tribuito al suo rilancio. Si tenga presente, tuttavia, che la maniera in 

cui Williams fa appello a elementi quali il carattere e le disposizioni 

personali virtuose o viziose degli individui è del tutto peculiare rispet-

to al quadro teorico dell’odierna etica della virtù. La maggior parte dei 

filosofi della virtù, infatti, hanno in Aristotele la propria fonte di ispira-

zione (a partire da Anscombe, ma si pensi anche ad Alasdair MacIntyre, 

John McDowell, Philippa Foot e Rosalind Hursthouse, solo per no-

minare alcuni di coloro che sono presenti nella raccolta di Crisp e Slote). 

Se però si confronta la trattazione williamsiana delle nozioni cardine 

 

8 Williams, 2006c, p. 86. 
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dell’etica della virtù con il modello offerto da Aristotele, si possono 

notare diversità notevoli e, in ultima analisi, non compatibili.  

Che Williams sia stato influenzato da Aristotele è indubbio; Williams 

lo discute in molteplici occasioni e ne condivide diverse conclusioni. 

Ad esempio, per restare a L’etica e i limiti della filosofia, nel terzo capito-

lo Williams vede in Aristotele un alleato contro il sistema della morali-

tà di cui si è accennato sopra, poiché, secondo la sua interpretazione, 

Aristotele pone l’accento sul fatto che l’acquisizione della virtù non 

dipende da un atto volontario, ma è il frutto di un’interiorizzazione di 

certi usi e costumi dovuta all’educazione e all’abitudine, e ciò è am-

piamente dipendente dalla fortuna.9 Williams sviluppa a sua volta que-

sta idea quando riconosce alla «sorte morale» un ruolo centrale, con-

cependo così l’etica come un ambito dove il caso e la passività rico-

prono un ruolo costitutivo.10 Ma, soprattutto, Williams riconosce ad 

Aristotele l’ambizione di voler fornire una fondazione dell’etica e di vo-

lerlo fare seguendo l’unica via che Williams ritiene promettente: quella 

di una concezione della vita umana desiderabile e degna di essere vissu-

ta che poggi su una concezione convincente della natura umana.11 

Ora, se si vuole muovere da una concezione della natura umana 

per fondare l’etica, bisogna chiarirsi su cosa intendiamo con naturali-

smo in relazione alle prescrizioni e ai giudizi valutativi di cui si com-

pone il pensiero etico. Il naturalismo in etica, spiega Williams, «consi-

ste nel tentativo di fissare certi aspetti fondamentali di una buona vita 

umana sulla base di considerazioni relative alla natura umana».12 Si 

tratta cioè «del progetto di capire, a partire da come sono gli esseri 

umani, come essi possano vivere meglio e nel modo a loro più confa-

cente».13 E il problema esiziale per Aristotele, secondo Williams, è che 

la sua concezione della natura umana non funziona. Si dà il caso che 

un’etica naturalistica sia nata proprio all’interno di una concezione fi-

 

9 Williams, 1987c, pp. 49-50; 1995a, p. 192 e 2007, cap. 5. 
10 Williams, 1987a. 
11 Williams, 1987c, cap. 3; 1995a, pp. 194-202 e 2000, cap. 7.   
12 Williams, 2006b, p. 50. 
13 Ibi, p. 62. 
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nalistica come quella aristotelica, «una filosofia secondo la quale in 

ogni genere naturale di cose è insito un modo appropriato di agire per 

le cose di quel genere».14 Ma, per Williams, quella aristotelica è una 

visione profondamente sbagliata, se non perfino dannosa, la quale, 

sebbene sia stata difesa ben oltre Aristotele fino ai giorni nostri, non può 

più essere sostenuta. Con la modernità, infatti, è venuto meno l’im-

pianto teleologico del cosmo così come era stato pensato da Aristote-

le e ciò si riflette anche sul modo in cui si intende l’esistenza umana, 

la quale non è contraddistinta da alcuno scopo suo proprio. La natura 

è organizzata secondo cause efficienti e non finali, e gli esseri umani 

ne sono parte: essi vanno dunque compresi alla luce dei medesimi 

meccanismi.  

Questo cambio di paradigma è dovuto primariamente alla rivolu-

zione innescata da Charles Darwin: «[l]a prima e più dura lezione del 

darwinismo, ossia che non c’è alcuna teleologia del genere, e che non 

c’è alcun copione fornito da chissà dove in base al quale gli esseri 

umani abbiano un ruolo speciale da giocare, non si è ancora fatta 

completamente strada all’interno della riflessione etica».15  La teoria 

darwiniana si è rivelata essere vera, con la conseguenza che la biologia 

aristotelica va scartata a favore della biologia evoluzionistica.  

Il rapporto di Williams con la verità del darwinismo, tuttavia, è ar-

ticolato. Se, infatti, abbiamo presente l’obiettivo del naturalismo etico, 

vale a dire, come abbiamo visto, il «tentativo di fissare certi aspetti 

fondamentali di una buona vita umana sulla base di considerazioni 

relative alla natura umana», allora non si può dimenticare che «la bio-

logia evoluzionistica non si interessa affatto direttamente del benesse-

re dell’individuo, ma invece del suo essere adatto, cioè della probabili-

tà che egli ha di avere discendenti».16 E però a Williams, stante il suo 

individualismo, tanto sostanziale quanto formale, sono le persone 

prese nella loro unicità che interessano: la riflessione etica, se vuole 

avere una qualche speranza di poter dire qualcosa di significativo sul-

 

14 Ibi, p. 63. 
15 Ibidem. 
16 Williams, 1987c, pp. 56-57. 
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l’esistenza umana, deve muovere dalla considerazione dei singoli indi-

vidui, delle loro deliberazioni, e del loro carattere (Williams parla in 

questo senso anche del loro «complesso motivazionale soggettivo»)17 

da cui le loro deliberazioni dipendono. A loro volta, gli individui de-

vono poter intendere la riflessione etica non tanto come un elenco di 

obbligazioni più o meno generali, ma come considerazioni che essi 

possano riconoscere come “importanti per loro”, nel senso che de-

vono essere considerazioni che hanno per loro, in quanto essi sono 

quegli specifici individui e non altri, una valenza pratica che li porta ad 

agire in una maniera oppure in un’altra.18 

Se vale questo, allora, «[s]e c’è una scienza destinata a fornire con-

clusioni che valgano per ogni individuo […] non potrà che essere una 

branca della psicologia»,19  e la psicologia rientra a pieno titolo al-

l’interno della biologia evoluzionistica. Tuttavia, «[l]a verità è che cia-

scuna azione è spiegata, innanzitutto, dalla psicologia di “un” indivi-

duo; non è vero, invece, che la psicologia dell’individuo è interamente 

spiegata dalla psicologia. Ci sono altre scienze umane oltre alla psico-

logia, e non esiste alcuna ragione per supporre che si possa compren-

dere l’umanità senza di esse».20 Vale a dire, Williams crede senz’altro 

che sia la biologia evoluzionistica e non la biologia aristotelica a ren-

dere conto correttamente della natura umana, ma ciò non significa 

che, nel momento in cui si deve rendere conto della vita etica degli 

esseri umani, si debba adottare un approccio radicalmente riduzioni-

sta: «[è] importante riconoscere, ancora una volta, che non si sta par-

lando di un riduzionismo meccanicistico, un tentativo di rappresenta-

re il pensiero etico in termini che si suppone siano appropriati alle 

scienze naturali».21 C’è molto di più: sebbene sia vero che il compor-

tamento umano sia dipendente dalla biologia così come emerge dopo 

la rivoluzione darwiniana, tuttavia «la biologia […] ha bisogno del-

 

17 Williams, 1987b. 
18 Williams, 1987c, pp. 220-222. 
19 Ibi, p. 57. 
20 Williams, 2006a, p. 30, l’enfasi su “un” è mia.  
21 Williams, 1995a, p. 204. 
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l’etologia e […] l’etologia dell’umano implica lo studio delle culture 

umane […]. Al momento […] non c’è alcuna ragione di supporre che 

i modelli di sviluppo siano indipendenti dalla storia e dalla cultura».22 

Quando si tratta di spiegare che cosa significhi l’umanità e l’essere 

umani, e quindi cosa significhi che le persone hanno una vita etica, i 

fattori che entrano in gioco sono dunque molteplici. Come osserva 

Williams, «“[u]manità”, naturalmente, non è solo il nome di una spe-

cie, ma anche di una qualità»:23 la natura umana trova sì spiegazione 

nella maniera in cui le creature umane si sono sviluppate evolutiva-

mente, ma presenta anche aspetti che possono essere compresi sola-

mente tenendo conto del fatto che gli esseri umani sono creature che 

hanno una cultura e che sono in grado di pensare riflessivamente a 

loro stessi. È solo tenendo presente questo che è possibile parlare di 

comportamenti buoni o cattivi, giusti o sbagliati, corretti o scorretti. 

Fermo restando il fatto che gli esseri umani in quanto specie dipen-

dono da processi biologici spiegabili evolutivamente, credere che 

quando si parla di umanità ci si possa limitare alla sola biologia umana 

è, per Williams, una pia illusione: la nozione di umanità comprende 

aspetti descrittivi ma anche valutativi, ed è il risultato di un processo 

che è necessariamente anche culturale e storico.  

 

3. I limiti del paradigma aristotelico 
Eppure, secondo Williams, questo è esattamente quanto avviene 

con il naturalismo elaborato da Aristotele: si vuole rendere conto di 

qualcosa di culturalmente e storicamente determinato – l’umanità – 

attraverso una spiegazione di tipo esclusivamente biologico. L’errore 

che viene commesso consiste nel fatto che si avanzano certe valuta-

zioni circa cosa significa essere un agente virtuoso e qual è la vita de-

gna di essere vissuta per un essere umano, ma le si concepiscono co-

me se fossero parte integrante di un resoconto in termini biologici 

dell’umanità, un resoconto che per Aristotele dipende da una precisa 

 

22 Williams, 2006a, pp. 30-31. 
23 Ibi, p. 32. 
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cosmologia organizzata finalisticamente.24 Stante un’impostazione di 

questo tipo, osserva Williams, qualsiasi giudizio valutativo che si vo-

glia esprimere non potrà prescindere da questa cosmologia finalistica. 

Ma se è così, allora tanto Aristotele quanto un nostro contemporaneo 

che voglia rifarsi ad Aristotele (nelle Replies di World, Mind, and Ethics 
Williams si rivolge in particolare a Martha Nussbaum) mancano di una 

teoria dell’errore:25 si dà per presupposto un certo modello di agente 

virtuoso e non c’è modo di capire se esso sia accettabile e perché.  
Non è così nel caso del naturalismo darwiniano che Williams inve-

ce ammette, poiché in esso trova una giustificazione tanto l’indi-

vidualismo formale quanto quello sostanziale, e questo significa che 

l’agire umano può sempre essere spiegato come l’esito di un’azione 

individuale. D’altro canto, come possiamo accogliere oggi come mo-

dello di agente virtuoso il cittadino ateniese maschio del quarto secolo 

avanti Cristo? Si tratta di un’idea che secondo Williams è inaccettabile 

per i tempi moderni. Se si sostiene che non è più questo per noi il 

modello corretto di agente virtuoso, come possiamo affermarlo, se la 

cosmologia aristotelica è vera? Una possibile via d’uscita potrebbe es-

sere quella di allentare la dipendenza dei nostri giudizi valutativi da 

una concezione finalistica della natura umana; ma allora, nota Williams, 

si finisce col perdere di vista il paradigma aristotelico. Se si vuole fare 

appello ai giorni nostri a questo paradigma per elaborare un’etica della 

virtù, esso non va eccessivamente annacquato, perché altrimenti di-

venta troppo vago: finisce che va bene tutto. E però: davvero il libe-

ralismo moderno (per esempio) sarebbe accettabile da un punto di 

vista aristotelico? Se sì, qual è il criterio morale, aristotelicamente inte-

so, che lo renderebbe tale? Tra l’altro, perché mai l’umanità trovereb-

be la sua piena espressione solo nell’agente virtuoso, comunque si de-

cida di descriverlo? Sembrerebbe, al contrario, che essa si riveli altret-

tanto chiaramente anche nella persona dell’agente immorale;26 e stante 

l’individualismo che Williams abbraccia, per lui è proprio così. La 

 

24 Williams, 2000, cap. 7 e 1995a. 
25 Williams, 1995a, p. 199. 
26 Williams, 2000, cap. 7. 
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conclusione alla quale egli giunge è che con la modernità la prospetti-

va aristotelica è ormai impraticabile. Dopo la rivoluzione darwiniana 

essa non può più essere sostenuta: il naturalismo aristotelico non reg-

ge il test del tempo ed è inutilizzabile quando si tratta di dare un fon-

damento alla vita etica.  

A guardar bene, insiste Williams, il modello aristotelico ha mostra-

to da subito delle crepe: l’ideale valutativo che Aristotele avanzava era 

superato e inaccettabile già per l’Atene in cui egli viveva. Se, da una 

parte, «nella misura in cui egli [Aristotele] ci fornisce una giustifica-

zione metafisica del perché la felicità umana deve avere una certa 

forma piuttosto che un’altra, noi semplicemente non ci crediamo»,27 

dall’altra, il problema di Aristotele è che è un conservatore il quale 

cerca di promuovere una certa immagine della polis che non è altro 

che «una totale fantasia».28 Le maniere in cui gli esseri umani devono 

vivere e organizzarsi socialmente, data la loro natura, sono «solo bu-

gie»,29 pregiudizi che Aristotele aveva e che non erano condivisi nean-

che da chi gli stava intorno (Williams cita al riguardo la tesi aristotelica 

secondo la quale le opinioni delle persone anziane andrebbero seguite 

anche quando sono palesemente irragionevoli; una tesi che, osserva 

Williams, verrà derisa da una persona più giovane, tanto oggi quanto 

allora). In questo senso, per Williams la prospettiva di Aristotele si ri-

vela essere più primitiva di quella di Platone, un tentativo maldestro 

di presentare come una giustificazione razionale quella che in realtà è 
solo retorica aristocratica e snob («[i]mmagino che ciò dipenda dal 

fatto che [Aristotele] veniva dalla provincia e ha dovuto assumere 

questa assurdità pseudo-aristocratica, a differenza di Platone che, es-

sendo un vero aristocratico, era un vero radicale»).30 

Al di là dei toni a volte volutamente provocatori, il punto che 

Williams sottolinea è sostanziale: l’errore di Aristotele resta quello di 

tradurre i giudizi valutativi nei termini di un naturalismo che non è 

 

27 Williams, 1999, p. 246. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibi, p. 247, si veda anche p. 251. 
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difendibile, come emerge dai tentativi di Aristotele di mostrare in che 

cosa esso effettivamente consista. Le nozioni aristoteliche di saggezza 

e razionalità pratica, ad esempio, non rimanderebbero a un’ipotetica 

capacità razionale o cognitiva propria di noi esseri umani, ma si basa-

no su «percezioni sociali condivise di ciò con cui possiamo vivere».31 

Ma è il convincimento secondo il quale la schiavitù rappresenterebbe 

una condizione naturale e inevitabile per certi esseri umani a fornire un 

caso eloquente della sua debolezza argomentativa: secondo Williams, 

infatti, non si tratterebbe d’altro che di una giustificazione a posteriori 

di una certa pratica contingente.32 La schiavitù era senz’altro ricono-

sciuta come una prassi effettiva dai Greci del tempo; essi erano con-

sapevoli di cosa si trattasse e ammettevano che non poteva essere so-

stenuta se non con la forza – e nel farlo, commenta Williams, essi 

mostravano di possedere almeno una virtù, quella dell’onestà.33 Tut-

tavia, una cosa è riconoscere la realtà della schiavitù, un’altra è soste-

nere che essa può essere giustificata facendo appello alla natura uma-

na. In tal senso, quello aristotelico «[è] il tentativo di tramutare in una 

forma della ragione quello che, di fatto, è un argomento basato sulla 

funzionalità della violenza per una certa maniera di vita».34 L’appello 

alla forza, prosegue Williams, non è generalmente una giustificazione 

convincente, e la schiavitù poggia proprio sulla coercizione. I Greci 

questo lo sapevano bene, così come sapevano che la schiavitù non era 

in sé giusta, ma era necessaria.35 D’altra parte, conclude Williams, c’è 
una cosa che è peggiore della schiavitù in sé e per sé, ed è cercare di 

dimostrare, come fa Aristotele, che essa sia giustificata.36 

Si noti, infine, come Williams non fornisca mai un elenco di virtù, 

come è invece è il caso dell’etica della virtù di impianto aristotelico. A 

questo punto, dovrebbe essere ovvio il perché: una lista chiusa di vir-

tù che esprimano l’eccellenza umana semplicemente non può più es-
 

31 Ibi, p. 251. 
32 Ibi, p. 254.  
33 Ibi, p. 255. 
34 Ibidem. 
35 Williams, 2007, cap. 5. 
36 Williams, 1999, p. 255. 
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sere stilata perché è venuta meno una visione unitaria e armonica della 

vita etica; una visione unitaria e armonica che, come si è detto, per 

Williams in realtà non si è mai data. Vale la pena citare Williams per 

esteso: 
 

[a]nche a proposito delle virtù […] non abbiamo che da confrontare il cata-

logo fornitoci da Aristotele con un altro qualsiasi, che potrebbe essere com-

pilato oggi, per vedere in che misura le concezioni di una vita propriamente 

umana possano essere diverse tra loro per lo spirito che le ispira, per le azio-

ni che suggeriscono e per le istituzioni che richiedono. Sappiamo, inoltre, 

che ci sono molte forme diverse di eccellenza umana e che esse non sono 

suscettibili di integrarsi tra loro in un unico quadro armonioso: una qualsiasi 

prospettiva etica particolare rappresenta un tipo di specializzazione delle 

possibilità umane. Questa idea è profondamente radicata in ogni concezione 

naturalistica o anche storica della natura umana – cioè in qualsiasi concezio-

ne adeguata di essa, – ed io trovo difficile pensare da un lato che sia possibi-

le confutarla mediante una ricerca oggettiva, dall’altro che gli esseri umani 

possano mettere in luce una natura molto più determinata di quanto non ci 

venga suggerito da ciò che sappiamo già, ossia dall’idea di un essere che esi-

ge perennemente una vita di tipo particolare.37 

 

Nuovamente, quello su cui batte Williams è l’appello alle vite par-

ticolari di persone dotate di un carattere particolare. Questo appello al 

carattere è condiviso anche dagli altri teorici della virtù, ma in Williams 

il carattere a cui si fa riferimento non è quello del phronimos, bensì 
quello del singolo individuo. Questo perché Williams è interessato alla 

psicologia del singolo individuo; il suo interesse, a sua volta, è dovuto 

alla convinzione che non possano darsi ragioni morali (e più in gene-

rale che non possano darsi ragioni pratiche) se non c’è qualcuno che 

le riconosce come ragioni per lui o per lei.38 Il suo individualismo 

formale è anche questo, e nel momento che si riconosce al singolo 

individuo una centralità morale, ecco che l’individualismo di Williams 

diventa sostanziale. 

 

37 Williams, 1987c, p. 186. 
38 Williams, 1987b, 1995b. 
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Ci sono, in effetti, due virtù su cui Williams si sofferma: sono 

quelle della sincerità e dell’accuratezza. Si tratta delle due virtù del dire 

il vero che sono al centro di Genealogia della verità,39 vale a dire, quelle 

virtù che preservano la verità, permettendo che essa si conservi nel 

corso del tempo. È chiaro perché Williams si concentri su virtù di 

questo tipo; se, infatti, per definire l’umanità non si può prescindere 

dalla cultura e dalla storia degli esseri umani, diventa fondamentale 

che quanto si afferma su di essi sia vero, e che ci sia la volontà esplici-

ta di dichiarare cose vere. Quando ciò non avviene, è allora che l’uma-

nità, intesa come concetto valutativamente caricato, corre il rischio di 

venire dimenticata e quindi negata, con la conseguenza concreta di 

provocare dolore e sofferenza alle persone. Niente a che vedere, 

quindi, con le virtù di cui parla Aristotele nell’Etica Nicomachea. Que-

sto non significa che l’idea di impostare una forma di riflessione etica 

sulle virtù umane sia rifiutata in blocco da Williams; al contrario: 
 

[a]l giorno d’oggi, ad esempio, alcuni filosofi propugnano una ripresa dell’e-

tica delle virtù, in contrapposizione agli elementi tipici della modernità, i 

principi e l’utilità. È ragionevole, da parte loro, ispirarsi a queste idee, che 

possono essere rintracciate nelle nostre riserve culturali, ma si sbagliano se 

pensano che questi concetti siano il fondamento universale e ultimo di ogni 

esperienza etica, e si sbagliano ancora di più […] se pensano che le virtù de-

scritte da Aristotele o San Tommaso siano elementi necessari e sufficienti 

dell’autocomprensione etica di chi vive nel mondo contemporaneo.40 

 

Pertanto, il problema dell’impossibilità di dare un elenco di virtù (il 

problema in generale, non soltanto per Aristotele) è che non esiste 

nulla come una sostanza comune della vita etica, che ci permetta di 

identificare, in ogni luogo e in ogni epoca, una natura condivisa mo-

ralmente connotata. Soprattutto – ed è il punto che interessa davvero 

a Williams (si tratta dell’argomento principale di L’etica e i limiti della 

 

39 Williams, 2005. 
40 Williams, 2006d, p. 116. 
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filosofia) – la filosofia «pura e semplice»41 non ha alcuna speranza di 

cogliere questa (secondo Williams, inesistente) sostanza comune. 

 

4. Conclusione 
In questo intervento ho messo a confronto la prospettiva di Williams 

sulla virtù e la vita etica con quella di Aristotele. Ciò che è emerso è 

una differenza tra le due difficilmente conciliabile. Ma allora ha anco-

ra senso collocare Williams tra i teorici della virtù, come fanno Crisp e 

Slote, se alla fine è così lontano da Aristotele? La loro scelta non è, 

dopo tutto, fuori luogo. Le critiche antiteoriche di Williams sono, in 

effetti, un aspetto importante dell’etica della virtù quando la si osserva 

in opposizione a utilitarismo e kantismo, un aspetto che Williams ac-

cetta e che egli stesso riconosce essere proprio dell’etica della virtù. 

Mentre utilitarismo e kantismo puntano a individuare qual è l’azione 

giusta, e puntano a farlo attraverso una teorizzazione filosofica volta a 

individuare un principio unico (la massimizzazione dell’utilità genera-

le; l’imperativo categorico), l’etica della virtù prende le mosse 

dall’agente virtuoso e soltanto poi si sposta sulle azioni che l’agente 

virtuoso compie. Nella misura in cui i teorici della virtù si concentra-

no sull’individuo dotato di un carattere che ne motiva le scelte, anche 

Williams può essere detto tale: al centro della sua riflessione c’è, infat-

ti, l’individuo che agisce e non un sistema filosofico che pretenda di 

determinare qual è l’azione giusta. Tuttavia, nel momento in cui l’etica 

della virtù ambisce a definire un modello esemplare di agente virtuo-

so, come è il caso del phronimos aristotelico, Williams se ne discosta: 

per lui un modello di questo tipo non può aversi, né è possibile dare 

un elenco definitivo delle virtù che di questo individuo esemplare 

guiderebbero la condotta. Da ciò si potrebbe giungere alla conclusio-

ne che, in definitiva, Williams ha poco a che spartire con una prospet-

tiva teorica all’interno della quale Aristotele rappresenta ancora il 

principale punto di riferimento. Altrimenti, si potrebbe invece osser-

vare che l’etica della virtù può essere formulata in maniere molteplici 

 

41 Ibi, p. 111. 
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e che quella aristotelica rappresenta solo una tra esse. A questo propo-

sito l’esempio di Williams, con la sua attenzione per il primato del-

l’individuo, traccerebbe la via per l’elaborazione di una riflessione sulla 

virtù diversa da quella di Aristotele e non più dipendente dalla sua te-

leologia; una via nuova la quale, se anche alla fine lascerà qualcuno in-

soddisfatto, sarà senz’altro più in linea con la modernità.42 
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Immagini di virtù e suo insegnamento 
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Inseguire le origini e la storia del vocabolo arete non è semplice. 

Nel Dictionnaire étimologique de la langue grecque Chantraine1 evidenzia 

soprattutto in Omero l’impiego del termine in rapporto all’idea di va-

lore che connota il guerriero e ne sottolinea le connessioni con areion, 

comparativo di agathos, termine polisemico che rinvia a un’idea di ma-

gnitudine e di brillantezza, nel suo legame con una costellazione di 

vocaboli (agallomai) e prefissi (aga) che sottolineano il potenziamento e 

l’eccellenza, presente anche nel superlativo aristos. 
La storia etimologica del termine latino virtus rimanda ancora più 

direttamente alle caratteristiche che rendono l’uomo (vir/aner) tale, e 

dunque anche al coraggio (andreia), virtù collegata alla forza non solo 

nell’arte della guerra, ma anche nel contesto della polis. 
Certo è che siamo all’interno di una rete di parole talora saldate in-

sieme (kalokagathia) che hanno segnato la storia del pensiero occiden-

tale in epoche e contesti diversi, secondo discorsi capaci di recuperare 

e di rileggere usi linguistici più arcaici alla luce di nuove istanze cultu-

rali fino alle nuove etiche delle virtù nei nostri giorni difficili del XXI 

secolo, segnati da incertezze alle quali non si accompagnano adeguati 

saperi e corrispondente formazione. 

Ma tutto il volume che precede queste mie note ruota intorno a 

costellazioni discorsive interrelate (paideia, politeia, episteme) che richia-

 

1 Chantraine, 2009, ad vocem. Si veda inoltre Devoto, 1968. 
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mano ciò che l’essere umano fa e sa per connotarsi nella sua umanità: 
la formazione e la trasformazione operata dall’educazione, con le sue 

ambivalenze, l’aggregarsi in comunità di vita associata, i saperi su se 

stesso e sul mondo. Questi e molti altri aspetti appaiono in diverse 

epoche e contesti della nostra storia come topoi di un discorso sulla 

natura umana che faticosamente tenta di individuarsi come tale, tra 

mondo degli animali e mondo degli dei, forse anche in una scommes-

sa continua tra finitudine e trascendenza del contingente, tra determi-

nazione delle circostanze e libera scelta del soggetto. 

E qui, nella necessità di una definizione di formazione e di tra-

sformazione in relazione con la politica e con i saperi di un dato asset-

to di civiltà, nelle connessioni con l’esercizio di divenire se stessi, che 

si rapporta, come ricorda Rousseau nel primo libro dell’Emilio,2 con le 

contraddizioni delle influenze della natura, degli uomini e delle cose, 

veniamo rimandati a un altro termine-chiave della cultura europea. Si 

tratta di humanitas,3 oltre che delle etiche del genere umano: il vocabo-

lo e le questioni connesse alla sua definizione rinviano, ieri come oggi, 

a un ampio dibattito sulle etiche delle virtù e sulla loro paideia. 

Dunque domandiamoci anzitutto, con gli autori di questo volume, 

di cosa stiamo parlando quando parliamo di virtù? E poi cosa sap-

piamo dei discorsi sull’insegnabilità dell’arete/virtus nelle teorie aretaiche 

dell’Occidente e delle pratiche didattiche più o meno consapevolmen-

te messe in atto nel corso dei secoli tra topoi e variazioni? 

 

1. Virtù e icone virtuose 
La rilettura dei 35 saggi di cui si compone il volume non restituisce 

un quadro coeso di riflessioni quanto piuttosto, a mio parere, pone di 

fronte al lettore un susseguirsi di icone della virtù reperibili in studi di 

caso differenti, dislocati sul lungo periodo della storia dell’Occidente, 

dal mondo omerico a oggi. Nei diversi studi emergono riflessioni cri-

 

2 Rousseau, 1995. 
3 Il dibattito al riguardo è assai vasto. Con riferimento all’Umanesimo e per una 

bibliografia cfr. Ferrari – Tognon, 2020. 
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tiche su svariati paradigmi di virtù delineatisi in particolari contesti, 

sempre ecologicamente complessi. Nella sezione dedicata al mondo 

antico il modello di virtù filospartano, connesso all’universo del guer-

riero, si dimostra ben diverso da quello socratico, così come viene 

presentato da Platone, mentre Aristotele nell’Etica Nicomachea defini-

sce le virtù come “disposizioni” che vanno coltivate grazie alla prassi 

e all’esercizio abituale, in connessione non solo con le idee, ma anche 

con l’azione all’interno di una rete di relazioni. 

Da più parti si sottolinea che se è vero, come afferma Lorenzo 

Greco, che «una lista chiusa di virtù che esprimano l’eccellenza uma-

na» non può più essere proposta oggi, nella disgregazione di una con-

cezione «unitaria e armonica» della vita etica, è pur vero che da più 

parti in questo volume emerge la costante esigenza di una definizione 

della virtù in quanto caratteristica distintiva dell’umano, capace di 

orientare l’azione e la conoscenza oltre che la riflessione a un secondo 

livello su cosa s’intenda per umanità e conoscenza nell’inevitabile 

connessione con le questioni della formazione. Nella sua kallipolis, 
esempio e modello di tante utopie dell’età moderna studiate qui da 

Giordana Merlo, Platone delinea il problema della paideia in termini 

etici e gnoseologici e lo fonda sulla narrazione di «un grandioso pro-

getto pedagogico-formativo» (lo ricorda Franco Ferrari) che lascerà un 

segno di lungo periodo anche nella discussione degli archetipi intellegi-

bili delle virtù, analizzati da Vito Limone in rapporto ad Agostino. 

La via aristotelica alla definizione della virtù (esplorata qui da 

Chiara Blengini) offre nell’oggi, nella nuova sottolineatura delle coor-

dinate teoriche del tema, un punto di riferimento importante nel suo 

insistere sul concetto di scelta responsabile di un soggetto che, perse-

verando in tale decisione, si individua come tale. Al di là delle possibi-

li tipologie di virtù e delle loro distinzioni (etiche da un lato, intellet-

tuali dall’altro), il soggetto viene posto al centro del giudizio che sem-

pre implica la differenza tra l’azione irriflessa ed estemporanea e quel-
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la consapevolmente virtuosa capace di connotare in quanto tale un 

«soggetto epistemico».4 

Ancora una volta l’immagine di Ercole al bivio, cara a Panofski5 e 

rivisitata da Annibale Carracci in una delle sue variazioni (fig. 1),6 qui 

posta anche in copertina in un’altra delle sue fortunate rielaborazioni 

e in riferimento all’antecedente vicenda educativa tardoquattrocente-

sca di Massimiliano Ercole Sforza,7 propone e ripropone un topos es-

senziale per comprendere la disposizione all’azione e alla scelta e poi 

la capacità di seguire quella strada fino in fondo che fa la tutta diffe-

renza dell’agentività del virtuoso. 

Ma come formare tale disposizione, tale attitudine alla scelta della 

strada faticosa che, se percorsa con tenacia, porterebbe a raggiungere 

una certa forma di sé? 

La questione sta al centro di un interminabile dibattito. Qui si ten-

terà di delineare in estrema sintesi solo alcuni tratti di un complicato 

crocevia di sentieri, discutendo sul lungo periodo modalità e luoghi 

virtuali e reali di formazione, anche, se pure non solo, alla luce dei 

saggi di questo volume che ne illustrano alcuni aspetti. 

 

1.1. Iconologie 
Vorrei tuttavia partire da un testo che non è stato trattato in que-

sta sede proprio per puntare l’attenzione sulla pluralità di strade, più o 

meno battute, da percorrere con tale fine in vista, nella consapevolez-

 

4 Campodonico – Croce – Vaccarezza, 2017, pp. 83, 92 ss. 
5 Panofsky, 2010. 
6 La fig. 1 propone il noto dipinto di Annibale Carracci (ora al Museo Capodi-

monte di Napoli) realizzato alla fine del XVI secolo per decorare una sala di palazzo 
Farnese a Roma. Si precisa che nel dossier iconografico connesso al presente saggio, 
ove non viene indicato il copyright e il riferimento all’istituto di conservazione (che 
si ringrazia), si è fatto ricorso a un’immagine di libero utilizzo e di pubblico dominio. 

7 Rimando all’introduzione del presente volume, nella quale si discute, con rife-
rimento all’immagine di copertina, della carta 42v della cosiddetta Grammatica del Donato 
conservata presso la Biblioteca Trivulziana di Milano. 
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za che il dibattito sulla virtù in Occidente è in larga misura una que-

stione di immagini. 

L’Iconologia di Cesare Ripa, uscita in una prima versione aniconica 

nel 1593, offre infatti un repertorio di immagini simboliche che ha la-

sciato un segno di lungo periodo nella storia culturale dell’Occidente. 

L’opera s’inserisce in un percorso controriformistico di moralizzazio-

ne in cui le icone di virtù giocano un ruolo essenziale nel persuadere 

tramite immagini simboliche capaci di depositarsi ovunque, nelle 

chiese come nei palazzi del potere, oltre che nell’immaginario colletti-

vo condiviso da generazioni di studiosi, artisti e principi, nelle opinio-

ni diffuse. Nelle successive fortunate edizioni iconiche la virtù e le sue 

immagini assumono particolare rilevanza. Nel 1611, nell’edizione pa-

dovana per i tipi di Pietro Paolo Tozzi, ad esempio, ritroviamo l’icona 

di Bellerofonte intento a uccidere la Chimera (fig. 2), con riferimento 

alla medaglia di Lucio Vero, ma possiamo vedere anche una personi-

ficazione della virtù espressa nella bellezza di una figura alata che tie-

ne un’asta nella destra e una corona di alloro nella sinistra (fig. 3).8 

Ripa delinea immagini di virtù oltre che di virtù eroica, nelle varie 

forme in cui vengono descritte nelle medaglie degli imperatori roma-

ni. E ancora parla di virtù dell’anima e del corpo, di virtù insuperabile, 

descrivendone nel dettaglio le caratteristiche che faranno scuola 

nell’immaginario collettivo di generazioni, con risvolti parenetici e 

pedagogici che agiscono attraverso esempi visivi capaci di imprimersi 

nella mente grazie alla decifrazione del simbolo proposto. Riferendosi 

così a una lunga tradizione di topoi, tra i quali ad esempio la già ricor-

data immagine di Bellerofonte che uccide la Chimera (fig. 2), Ripa di-

scute9 esplicitamente degli Emblemi del giurista Andrea Alciato.10 

 

8 Si è fatto qui riferimento all’opera custodita presso la Biblioteca Statale di Cremona, 
e in particolare alle pp. 539 e 541. 

9 Ripa, 2012, p. 598. 
10 Quanto alla tradizione emblematica e alla sua forza in campo educativo cfr. 

Ferrari, 2011 e 2020; Pancera, 2010. Circa l’Emblematum liber di Andrea Alciato 
(1492-1550) e alla sua fortuna cfr. Alciato, 2009. 
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Quel mostro che è la Chimera rappresenta qui in toto il vizio nelle 

sue varie forme e ancora una volta la bellezza, espressa nell’immagine 

di un guerriero (Bellerofonte) si accosta alla virtù, secondo un arche-

tipo di antichissime origini che rimanda all’etimologia di arete/virtus 
(kalokagathia). In ogni caso, l’immagine della virtù sottolineata da Ripa 

è prevalentemente guerriera anche nel caso della fig. 3, dove l’asta sta 

a significare forza e superiorità e «dimostra anco la potestà che ha so-

pra il vizio, il quale sempre dalla virtù è sottoposto e vinto».11 

Bellezza, forza, perfezione, incorruttibilità e dunque giovinezza e-

terna, capacità di «inalzarsi al cielo» guardando così dall’alto le me-

schinità «de gli uomini volgari», ecco le caratteristiche della virtù se-

condo Ripa, che ricorre poi ancora una volta a Ercole quando si tratta 

di virtù eroica, in quanto «dicesi che la virtù eroica nell’uomo è quan-

do la ragione ha talmente sottoposti gli affetti sensitivi che sia giunta 

al punto indivisibile dei i mezzi virtuosi, e fattosi pura e illustre, che 

trappassi l’eccellenza umana, et a gli Angeli si accosti».12 

Ripa non dice esplicitamente al suo lettore come raggiungere nel 

corso della vita le icone di virtù che egli stesso propone; eppure tutta 

la sua opera porta a riflettere su un itinerario che conduce al perfezio-

namento continuo. Si pensi ad esempio a quando, parlando di virtù 

insuperabile e citando Orazio, egli allude al «ritirarsi in sé medesi-

mo»,13 o al suo tornare sul mito di Ercole al bivio capace di scegliere 

«in una solitudine» la via più difficile,14 o al passo in cui definisce la 

virtù come «propria disposizione e facultà principale dell’animo in at-

to e in pensiero, volta a bene sotto il governo della ragione», fino a 

concludere dicendo che virtù e ragione sono la stessa cosa.15 Non ul-

timo si consideri la collocazione non casuale del termine tra «virginità», 
«virilità» e «vita», forse a rimandare a un percorso di askesis, di ricerca so-

 

11 Ripa, 2012, p. 601. 
12 Ibi, p. 597. 
13 Ibi, p. 599. 
14 Ibi, p. 596. 
15 Ibidem. 



Immagini di virtù e suo insegnamento 

641 

litaria che dà forza e che conduce alla scelta del bene e al controllo di sé, 
oltre che a nuova conoscenza del senso stesso dell’esistenza umana. 

Altre icone di virtù attraversano la storia culturale del nostro mon-

do, portando con sé implicazioni pedagogiche, politiche, epistemiche 

che hanno presa sull’immaginario collettivo. 

L’albero delle virtù e la conseguente metafora generativa che lo 

accompagna vengono esplorate in questo volume da Silvana Vecchio, 

in connessione con altre idee di virtù16 che nel Medioevo rimandano 

alla battaglia, come ad esempio nella Psychomachia di Prudenzio. Si trat-

ta di icone che, lo si è visto anche in Ripa, continuano ad avere gran-

de fortuna per tutta l’età moderna. Penso ad esempio alla Doctrine des 
moeurs di Marin Le Roy de Gomberville, pubblicata a Parigi nel 1646,17 

ove il percorso morale disegnato per il giovanissimo Luigi XIV, no-

vello Ercole capace di scegliere la virtù,18 passa tutto dall’acquisizione 

delle specifiche competenze dell’azione e della scelta, essenziali nel-

l’arte del comando. Nell’intenzione dell’autore si tratta in questo caso 

di un percorso guidato da immagini simboliche che catturano lo 

sguardo e così anche la mente dell’illustre allievo, oltre che di una via 

al sapere percorsa insieme all’eminente tutore (Mazzarino) in grado di 

spiegarle, nelle loro connessioni con le citazioni classiche alle quali si 

rimanda nell’intreccio del testo. 

Ilaria Taddei discute inoltre nel nostro volume del volto della pru-

denza, somma tra le virtù del governo nella stagione politica dell’U-

manesimo italiano, tra Trecento e Quattrocento, e nuovamente pone 

il problema del princeps, dei suoi abiti intellettuali, dei suoi saperi oltre 

che della sua formazione, a partire dall’analisi della Cappella degli 

Scrovegni, dove Giotto delinea un quadro complesso del rapporto tra 

 

16 Sul tema del rapporto tra vizio e virtù cfr. Casagrande – Vecchio, 2000. 
17 Su quest’opera cfr. Teyssandier, 2008. Edita a Parigi nel 1646, viene ripubbli-

cata nel 2010 da Klincksieck in un’edizione curata dallo stesso Teyssandier. Sulla sto-
ria di quest’opera e sulle sue mutuazioni dal testo di Otto Van Veen cfr., anche per 
una prima serie di riferimenti bibliografici, Ferrari, 2020, p. 198. 

18 Ferrari, 2020, p. 218. 
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virtù e vizi. Ma il volto della prudenza rimanda a topoi di antica tradi-

zione se non ad archetipi sacrali. Talora doppio per effetto del rispec-

chiamento come nella Cappella degli Scrovegni (fig. 4),19 moltiplicato 

per due (fig. 5)20 o tre volte (figg. 6 e 7),21 il suo viso fa riflettere sulla 

capacità di guardare a se stessi, oltre che al passato per guardare al fu-

turo. Lo specchio è infatti un dispositivo pedagogico che ha avuto 

grande fortuna nel corso dei secoli, nella sua capacità di trasformare, 

nella contemplazione di sé come un altro, ma anche uno strumento 

atto a potenziare la visione, che aiuta a guardare più lontano oltre che 

alle proprie spalle. 

Più in generale, il volto doppio o triplo della prudenza sottolinea il 

topos che associa il circuito ricorsivo dell’episteme al problema delle età 
della vita umana. Non ultimo, per un lunghissimo arco temporale la 

triplicità dell’arte del governo e della virtù che lo rappresenta riman-

dano alla triplicità delle istanze (natura, ratio, exercitatio) che consentono 

l’educazione.22 La prudenza, acquisita grazie a processi di rispecchia-

mento e di osservazione guidata da esempi, diviene così emblematica 

via a tutte le virtù che passa dal governo di se stessi, oltre che dalla 

capacità di guardare al presente, al passato e al futuro.  

 

19 Al riguardo si rimanda a Frugoni, 2008. In quest’immagine della prudenza si 
scorge chiaramente lo specchio, dispositivo pedagogico di lunga tradizione che con-
sente di formare nella contemplazione di un volto. Ma non solo di specchi come 
concreti oggetti si tratta nelle imprese educative; talora l’altro si fa specchio in pre-
senza, sulla carta, nei diversi modi della comunicazione umana (cfr. Ferrari, 2011). 

20 Nelle vele della basilica inferiore di Assisi si assiste a una rappresentazione del-
la prudenza con un volto doppio. 

21 L’allegoria della prudenza di Tiziano, conservata alla National Gallery di Lon-
dra (1550 circa) (fig. 6), con le sue allusioni al passato, al presente e al futuro, dunque 
anche alla scala delle età della vita, costituisce un riferimento importante per i triplici 
volti del princeps che avranno tanta fortuna nel XVII secolo. Si pensi al ritratto tricipi-
te di Carlo I Stuart re d’Inghilterra ad opera di Van Dyck (1635 ca.) (fig. 7), conser-
vato al castello di Windsor, e di Richelieu ad opera di Philippe de Champaigne (1642 
ca.), quest’ultimo ora alla National Gallery di Londra. Cfr. Pierguidi, 2006; Bolzoni, 
2010; I volti del principe, 2018; Ferrari, 2020, pp. 202-203. 

22 Sul tema cfr. Ferrari, 2021. Per Cicerone memoria, intelligenza e providentia sono 
parti della prudenza (De inventione, II, 160); ancora una volta si tratta di una triplicità. 
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1. Annibale Carracci, Ercole al bivio, 1596 circa, Napoli, Museo e Real Bosco 
di Capodimonte
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2. Virtù (Bellerofonte uccide la Chimera), in Iconologia [...], opera di Cesare Ripa 
Perugino, per Pietro Paolo Tozzi, Padova 1611, p. 539 (© Biblioteca Statale 
di Cremona)
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3. Virtù, in Iconologia [...], opera di Cesare Ripa Perugino, per Pietro Paolo 
Tozzi, Padova 1611, p. 541 (© Biblioteca Statale di Cremona)
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4. Giotto, Prudentia, primo decennio sec. XIV, Padova, Cappella degli Scrovegni
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5. Maestro delle Vele, Allegoria dell’Obbedienza, particolare con la Prudenza, 
prima metà sec. XIV, Assisi, San Francesco, Basilica inferiore (volta dell’al-
tare maggiore)
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6. Tiziano, Allegoria della Prudenza, 1550 circa, Londra, National Gallery
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7. Antoon Van Dyck, Carlo I Stuart re d’Inghilterra, 1635-1636, Windsor  
Castle, Royal Collection
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8. Mario Balestreri, In cammino, 1993, Collezione privata
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Ma la virtù assume altre sembianze nel nostro volume, ad esempio 

quella della kalokagathia di Ernesto Derossi in Cuore, qui studiato da 

Matteo Morandi, testo emblematico nel senso letterale del termine, 

ove la virtù e il suo contrario vengono disegnati con parole in vivide 

figure di personaggi da un De Amicis che inventa un romanzo dalle 

forti valenze parenetiche nell’Italia dell’Ottocento, tutta da costruire 

grazie alla scuola. 

Il Novecento italiano non si apre con le stesse certezze, e negli an-

ni che precedono la prima guerra mondiale Giuseppe Lombardo Radice 

(lo ricorda Lorenzo Cantatore) ritrae il maestro come una figura del 

sociale in costante askesis, alla ricerca cioè di una via che trova nel 

mentre del suo viaggio, che non lo pone di fronte a un bivio, ma a un 

percorso indiziario (fig. 8). Questo viandante in ricerca di una via 

«nell’aperta campagna senz’altre indicazioni che quelle che egli stesso 

è in grado di darsi utilizzando i suoi ricordi, orientandosi lì per lì»23 è 
una nuova immagine dell’educazione e dei saperi dell’incertezza che 

aprono un’era non ancora conclusa assai rischiosa, ma potenzialmente 

capace di dischiudere nuovi orizzonti,24 forse anche nuove immagini 

di virtù e di virtù magistrali. 

 

2. Luoghi virtuosi e percorsi di ricerca 
L’immagine del viandante qui riproposta invita a riflettere sui mol-

teplici luoghi della ricerca e della pedagogia delle virtù. Dove si può 

intraprendere quel percorso di askesis da più parti discusso nel volume 

in diverse epoche nella nostra storia che porterebbe al perfeziona-

mento, all’emancipazione dal vizio, forse anche al compimento di sé 
nella relazione con l’altro in un reciproco riconoscersi capace di farci 

crescere insieme giorno per giorno mirando a coltivare l’umanità? 

 

23 Lombardo Radice, 1913, p. 158, come ricordato da Lorenzo Cantatore supra. 
A titolo esemplificativo di una metafora che ha avuto una lunga fortuna, qui si ri-
produce un’opera del pittore Mario Balestreri (collezione privata). 

24 Morin, 2001. 
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Mondi virtuali e reali s’incrociano nel plurisecolare dibattito sulle 

virtù, in parte ripercorso nel volume ove a tratti emergono riferimenti 

alla tensione pedagogica verso cambiamenti fattuali capaci di radicarsi 

nella prassi. Dalla virtualità dei bivi di Ercole e dai luoghi immaginari 

delle città di utopia dove sui muri è scritta la storia dell’uomo e la sua 

verità, dall’aperta campagna dove cammina a tentoni il viandante si 

giunge anche nel nostro volume a luoghi altrettanto virtuali quanto 

reali. Penso al convento e alla scuola, dipinti in fonti di varia natura 

come immagini utopiche e/o distopiche nel rapporto con la virtù e le 

sue sembianze. Certamente il convento e la scuola sono luoghi in cui 

il tema si esplica in maniera privilegiata nelle sue diverse valenze. Da 

un lato, come nei saggi qui dedicati agli stati di vita tra Cinque e Sei-

cento o nelle riflessioni di Michel Foucault in Sorvegliare e punire,25 tali 

ambienti si istituiscono a luoghi privilegiati di fabbricazione dei sog-

getti, tra pratiche esplicite e condizionamenti latenti. Tutti i momenti 

della quotidianità del vivere sono nel convento occasione di perfezio-

namento spirituale nel confronto e nel rapporto con le altre persone 

che lo abitano, chiamate a giocare sia il ruolo di specchio e di esem-

pio, sia quello di deformazione dell’immagine ideale, vero e proprio 

contrario da cui discostarsi come nel noto testo attribuito ad Agnès 
Arnauld che disegna l’immagine di una religiosa perfetta e di una im-

perfetta.26 

D’altro canto sappiamo che la scuola, in quanto realtà secondo 

Dewey “specialmente istituita” per la formazione delle giovani gene-

razioni è, con i suoi arredi, i suoi spazi, i suoi rituali, le sue “cose”, il 

luogo elettivo che l’Occidente si è dato, dalla fine del Settecento, per 

la formazione di cittadini auspicabilmente virtuosi e certamente “uti-

li”, comunque funzionali a un dato assetto sociale prima ancora che si 

pensasse alla promozione delle potenzialità di ciascuno e alla valoriz-

zazione della diversità come risorsa in una società di eguali. Ma di 

quali virtù si tratta nelle scuole dell’Occidente tra ieri e oggi? Si tratta 

 

25 Foucault, 1976. 
26 Arnauld, 1665. 
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di virtù “democratiche” e inclusive, di partecipazione attiva e di as-

sunzione di responsabilità nella decisione e nella scelta consapevole 

del bene comune? Si tratta di apertura al costante dialogo con l’altro, 

basata sull’apprendimento del pensiero riflessivo, caro a Dewey, che 

rifiuta, prima di Freire, una concezione “depositaria” dell’educazione 

per cui l’allievo è “un vaso vuoto da riempire” di nozioni in quanto 

deve anzitutto imparare a ricevere e trasmettere le informazioni che 

qualcuno in un livello sovraordinato ritiene utili per lui e per la polis?27 

Oppure si tratta di interiorizzare, sulla base di decisioni eteronome 

e di esempi moralizzatori, stereotipi comportamentali auspicati in un 

determinato momento, capaci di educare all’obbedienza (come ricor-

da Valeria Galimi), ma anche di costruire quel disgusto proiettivo di 

cui parla Martha Nussbaum che conduce alla violenza e alla prevari-

cazione sull’altro da sé?28 

E poi cosa succede tra teoria e prassi? Fino a che punto il dichiara-

to, l’auspicato e l’agito coincidono nelle istituzioni educative? Come 

studiare i modi e le forme che radicano nella prassi le teorie e i loro 

auspici? Come educare alla riflessione sulla virtù tra utopia e prassi? 

Per rispondere a queste domande anzitutto dobbiamo domandarci 

quale virtù abbiamo in mente, quale utopia, quale progetto di futuro 

dentro o fuori dalla polis, dentro e fuori dalla casa nella quale siamo nati 

e che si confronta, tramite il suo curricolo latente, con gli aspetti formali 

dei percorsi istruzionali a loro volta condizionati da aspetti non espliciti 

che incidono sul percorso formativo del soggetto e del gruppo.29 

Inoltre, come possiamo leggere nel saggio di Federico Piseri, non 

 

27 Mi riferisco a Come pensiamo di Dewey, uscito in prima edizione nel 1910 e suc-
cessivamente accresciuto nel 1933, oltre che a Democrazia e educazione (1916), tema 
affrontato da Maura Striano in questo volume. Quanto a Paulo Freire rimando alle 
sue diverse opere scritte in vista di azioni di coscientizzazione dalla fine degli anni 
Sessanta del Novecento. 

28 Nussbaum, 1999, 2011 e 2012. 
29 Al riguardo sono essenziali gli studi di Bernstein e Strodtbeck degli anni Ses-

santa in riferimento al linguaggio della comunicazione in famiglia, come pure di 
Jackson (1968 e 1990), in riferimento ai rituali della vita scolastica. 
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c’è solo l’istituzione educativa, che sempre diviene nel corso del tem-

po e delle circostanze, o la casa: c’è anche l’apprendimento non for-

male e informale, c’è la strada e quanto incontriamo su altre vie di 

comunicazione, in continuo cambiamento, fino alla rivoluzione digita-

le che stiamo vivendo e che anche Gardner30 discute nella sua ricerca 

di un’educazione alle virtù nel XXI secolo. 

Ancora, dobbiamo chiederci, con Gardner e con gli autori di que-

sto volume, di quali virtù per quali soggetti stiamo parlando? Possia-

mo parlare di virtù ed educare alla virtù senza dislocarla nelle diverse 

figure del sociale? Penso alle idee di virtù ripercorse nel volume e as-

sociate ai maestri dell’università medievali, all’homo academicus come 

agli insegnanti delle scuole primarie del Novecento italiano o della 

nostra società globalizzata, al gentiluomo e alla gentildonna dell’età 
moderna, alle religiose e ai religiosi tra Cinque e Seicento, al princeps 
della società di antico regime tanto quanto a chi oggi è chiamato alle 

responsabilità del governo in società che si vorrebbero democratiche, al 

cittadino delle società perfette come a chi vive nella nostra imprevedibi-

le quotidianità. Possiamo parlare di virtù senza situarla in casi concreti 

in rapporto alla prassi?31 

Possiamo tuttavia senz’altro affermare che formare la persona e 

formare lo Stato è questione sociale e non solo nel Rinascimento ita-

liano, studiato da James Hankins, che propone interessanti costrutti 

euristici in riferimento al tema, da lui indagato in ottica contestuale, in 

relazione a un dato periodo della nostra storia. Parlando della politica 

delle virtù nell’età dell’Umanesimo e del Rinascimento,32 egli discute 

analiticamente di paideia e di institutio in relazione a nuovi saperi e a 

nuove forme della socialità che producono, in un circuito ricorsivo, 

nuove figure del sociale. Hankins propone di riflettere su quello che 

chiama, con Frobenius, paideuma, cioè «una forma culturale elitaria 

promossa con l’intento di acquisire una posizione di potere all’interno 

 

30 Gardner, 2011. 
31 Per una riflessione a partire da Aristotele cfr. Angelini, 2020. 
32 Su questi temi si veda anche Skinner, 2006. 
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della società, in modo da modificare i valori morali e il comportamen-

to dei suoi membri, soprattutto quelli della classe dirigente».33 Pertan-

to egli pone, tra passato, presente e futuro, la questione di paideuma 

inclusivi o esclusivi, della loro mutazione nel tempo e nei contesti in 

continua modificazione per effetto di fattori differenti, anche di quelle 

che egli chiama «crisi di civiltà»,34 dove si frantuma un universo valo-

riale con le idee di virtù che esso porta con sé. 
Gardner ritiene che nella ricerca delle virtù stia essenzialmente la 

ricerca di una vita felice e dunque degna di essere vissuta; pertanto, a 

suo avviso, l’antico tema è estremamente attuale e non può essere 

eluso nell’oggi e nel futuro. Non meraviglia dunque l’interesse odier-

no di tanti e non solo in un’ottica di riflessione storica,35 pure assai 

attuale, come dimostrano gli studi di Hankins. 

Ma è con Paulo Freire che vorrei concludere le mie note, per ri-

mandare al lettore alcune questioni presenti nei saggi del nostro vo-

lume e così interrogare anche me stessa sulla complessità dei proble-

mi che ci siamo posti lavorando insieme a questo progetto, tra paideia, 

politeia ed episteme, ancora auspicabilmente aperto a nuove riflessioni e 

foriero di nuovi confronti sulle nostre scelte tra passato, presente e 

futuro. 

Discutendo delle virtù dell’educatore, tema per lui essenziale, Freire 

afferma che le virtù «non sono qualità astratte, che esistono indipen-

dentemente da noi; al contrario, si creano con noi (e non individual-

mente)». E aggiunge: «Le virtù di cui parlerò non sono virtù di qualsiasi 

educatore, ma di coloro che sono impegnati nella trasformazione della 

società ingiusta e nella creazione di una società meno ingiusta».36 

 

 

 

33 Hankins, 2022, p. 36. 
34 Ibi, p. 40. 
35 Vaccari, 2012; Mortari – Mazzoni, 2014; Campodonico – Croce – Vaccarezza, 

2017. 
36 Freire, 2017, pp. 23-24. 
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La virtù come costume educativo: una nota 
 

Matteo Morandi 

 
 
 

 

 

 

Il Dizionario della lingua italiana compilato da Nicolò Tommaseo e 

Bernardo Bellini nel 1861 definisce la virtù come una «disposizione abi-

tuale dell’uomo a fare il bene e fuggire il male».1 L’opera-monumento 

della lingua dell’Italia unita, insistendo sul significato prettamente mo-

rale che la gran parte delle dottrine filosofiche e religiose ha attribuito 

al termine, non ne trascura altresì la natura di habitus, che, soprattutto 

se concepito come chiave della riproduzione culturale, in grado di ge-

nerare comportamenti regolari alla base della vita sociale,2 ne fa materia 

propria della pedagogia. 

 

1. Il problema dell’insegnabilità delle virtù 
La nozione di “costume educativo” è stata argomento d’attenzione, 

fin dai primi anni Ottanta, da parte di Egle Becchi, che l’ha intesa dap-

principio, in modo ancora indefinito, come un complesso di «pratiche 

e occasioni formative che interessano individui e gruppi, per tranches 
brevi e prolungate della loro storia».3 A detta della studiosa, il concetto, 

mediano fra la storia delle istituzioni e quella delle idee pedagogiche, 

riguarderebbe una somma «di azioni trasformatrici della condotta sin-

gola o collettiva le quali persistono – o sono teorizzate per persistere – 

nel tempo; non denota operazioni, eseguite o raccomandate, che ab-

 

1 Versione elettronica è disponibile all’indirizzo http://www.tommaseobellini.it. 
2 Cfr. Bourdieu – Passeron, 1972. 
3 Becchi, 1983, p. 1, ma già Becchi, 1981. 
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biano una consistenza cronologica breve, ma esperienze che si dilatano 

per tempi lunghi fino a diventare una serie di idee-guida e di pratiche 

che caratterizzano rapporti formativi» distintivi di intere epoche e cul-

ture.4 Tipica dell’operare suo e della sua scuola, la prospettiva interdi-

sciplinare, critico-sperimentale in senso storico, appariva per Becchi la 

più adatta a chiarire una realtà sfuggente, oggetto di visioni differenti, 

sottoposta fino a quel momento a linguaggi e sistemi teorici difficil-

mente comunicanti. 

Di simili approcci, capaci di travalicare le frontiere scientifico-disci-

plinari tra paideia, politeia ed episteme, si sente il bisogno per approcciarsi 

alla virtù, tema che, risalente al mondo classico, ha conosciuto nel corso 

dei secoli numerose risignificazioni semantiche. Come accade per il 

“costume educativo”, costrutto che d’altro canto concerne diretta-

mente una storia pedagogica delle virtù ancora tutta da scrivere, nel 

rapporto con le pratiche educative più o meno esplicite e nell’intreccio 

con le forme della sociabilità e della conoscenza umana, anche la so-

stanza di questo libro, affiancando diversi sguardi d’analisi di fenomeni 

pedagogici, politici e conoscitivi, si chiarisce e si problematizza via via, 

mediante le suggestioni dei singoli contributi, frutto di saperi eteroge-

nei e contestualmente portatori di «indicazioni più “speculative”, capaci 

di dare univocità all’idea».5 

A complicare la questione sta però, a monte, un quesito: la virtù può 

essere insegnata? E se sì, in che modo? Come s’interfaccia, per chi deve 

apprendere le forme del vivere associato, con le questioni della cono-

scenza e con le riflessioni sul senso della nostra stessa esistenza, fuori 

e dentro la polis? 
I saggi iniziali, dedicati al mondo antico, ci pongono da subito din-

nanzi a questi dilemmi, che percorrono tutto il volume fino agl’inter-

rogativi attuali sulla possibilità o meno d’imparare, e dunque d’inse-

gnare, la democrazia.6 La risposta che ne dà Socrate – la virtù è insegna-

 

4 Becchi, 1983, pp. 1-2. 
5 Ibi, p. 1. 
6 È il titolo di un volume di Gustavo Zagrebelski pubblicato per la prima volta nel 

2005: ne parla qui Giuditta Matucci. 
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bile se si riduce a sapere – non trova del resto concordi tutti coloro che, 

abbandonata la concezione arcaica di virtù come elemento di natura (in 

quanto tale immodificabile, ovvero non soggetta all’azione trasforma-

trice dell’educazione), avrebbero arricchito ulteriormente il dibattito, 

richiamando appunto i concetti, fondamentali per la definizione stessa 

di paideia ed etimologicamente simili, di “carattere” (ethos, con la eta) e 

“abitudine” (ethos, con la epsilon). Se il primo è da intendersi come con-

formità all’essere dell’uomo, tra carattere e destino (ethos anthropoi daimon: 

Eraclito), il secondo indica invece l’insieme dei modelli comportamen-

tali di riferimento «per ogni apprezzamento che si produca nella vita 

comune dei comportamenti propri e altrui».7 Non basta: in questo la-

voro di determinazione concettuale, best practice di una storiografia edu-

cativa che non voglia limitarsi a ricostruire fatti, ma che si preoccupi 

anzitutto di delineare i quadri teorici essenziali alla loro ricostruzione e 

interpretazione, occorre chiedersi: in quale/i età della vita si colloca tale 

tragitto di formazione aretaica? quali soggetti (destinatari e agenti) vi 

sono coinvolti? con quali tempi e modi? in quali luoghi e a quale grado 

di formalità? E ancora: quanto influisce l’esperienza sociale nello svi-

luppo della moralità? 
Cercando di dare risposta a quest’ultima domanda, Luigina Mortari 

riporta il caso di una bambina afro-americana di sei anni presentato nel 

1986 dallo psichiatra infantile Robert Coles, secondo cui il potenzia-

mento morale non dipenderebbe dalla quantità e varietà dell’esperienza 

sociale. Di fronte alle discriminazioni subite, la piccola – femmina, gio-

vanissima, economicamente svantaggiata e socialmente isolata – rea-

giva infatti con un sorriso. 
 

Mia mamma dice che dopo un po’ si stancheranno e smetteranno di venire. 

Resteranno a casa loro. Il sacerdote che è venuto a casa nostra ha detto la 

stessa cosa e di non preoccuparmi, e io non mi preoccupo. Il sacerdote dice 

che Dio osserva e non dimentica, perché mai lo fa. Il sacerdote dice che se io 

 

7 http://canonistica.org/d_1.htm. 
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perdono e sorrido alle persone e prego per loro, Dio avrà un buon occhio su 

ogni cosa e ci proteggerà.8 
 

Resta il fatto che le virtù, anche quando pregne di valori, sono com-

petenze sociali necessarie, per dirla con Hughes, al perseguimento di 

certi beni valutati come positivi dalla comunità.9 Per estensione, rap-

presentano «capacità dell’uomo di svolgere il proprio ruolo» nel so-

ciale,10 come evidenziano, per limitarci a un solo esempio, le business 
virtues di cui tratta in queste pagine, in relazione al tornante otto-nove-

centesco, Arianna Arisi Rota: nell’esperienza lavorativa, come in quella 

di studio, le abilità o virtù professionali restano nel soggetto che lavora 

(e che studia) e lo perfezionano. 

Secondo Paulo Freire, le virtù dell’educatore «non possono essere 

viste come qualcosa che alcuni hanno dalla nascita e altri ricevono in 

dono, ma come una maniera di essere, di vedere le cose, di comportarsi, 

di comprendere tutto quello che si crea attraverso la pratica, nella ri-

cerca della trasformazione della società».11 Nel rapporto tra chi educa 

e chi viene educato, fuori e dentro la scuola, si gioca largamente in Oc-

cidente il tema della socializzazione, come pure quello della struttura-

zione dell’identità.12 

Pena della mancata adesione alle norme-precetto imposte dal si-

stema è la disapprovazione, per quanto nelle pedagogie della libera-

zione novecentesche l’obbedienza non sia più una virtù. D’altra parte, 

argomenta Pietro Viotto, «l’atto virtuoso ha una struttura relazionale, 
dell’uomo con se stesso, per cui si sente in colpa quando è incoerente, 

 

8 Coles, 1986, p. 24, cit. in Mortari – Mazzoni, 2014, pp. 18-19. 
9 Hugues, 2011-2012. 
10 Cattanei, 1982, p. 1316. L’Enciclopedia pedagogica diretta da Mauro Laeng definisce 

le virtù «qualsiasi abilità acquisita, come saper suonare uno strumento e cantare, per 
cui si è virtuosi nelle arti musicali, come la padronanza di un mestiere o di una profes-
sione acquisita attraverso un apprendistato. La virtù acquista un significato morale 
quando consiste nel comportarsi secondo una norma, che comunque sia stata formu-
lata dalla coscienza dell’uomo, o dalle leggi della società o dai comandamenti di Dio, 
impegna la responsabilità umana»: Viotto, 1994, col. 12345. 

11 Freire, 2017, p. 23. 
12 Per una riflessione al riguardo, Ferrari – Morandi, 2019. 
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dell’uomo con gli altri uomini, per cui si sente in vergogna quando tra-

sgredisce le regole sociali, dell’uomo con Dio, per cui si pone nella con-

dizione di peccato, quando disubbidisce la Sua volontà».13 Nell’esempio 

sopra riportato, la promessa-monito del sacerdote contrasta col mes-

saggio (dis)educativo della “strada” incarnata nel gruppo dei pari, con-

segnandoci il ritratto di una virtù proiettata non già nel presente (l’hic et 
nunc), ma nell’altrove. 

In questo fluttuare di valori, l’universo aretaico assume significati 

differenti non solo per il variare dei riferimenti morali (l’obbedienza 

come virtù di cui si discorre a lungo nel secondo dopoguerra, al termine 

della tragedia dell’Olocausto, ma anche la carità vista come possibile 

“gesto cattivo”: es. “Non voglio alcuna carità”;14 ancora, la dicotomia 

tra virtù competitive e virtù cooperative…). La virtù è concetto storico, 

«amalgama di teorie e pratiche diverse»,15 che è stato variamente ripreso 

di stagione in stagione senza mai perdere – ci ricorda Mannori nel vo-

lume – quell’aspetto “classicheggiante” e a tratti stantio che l’ha carat-

terizzata negli ultimi secoli. L’essenza stessa del suo contenuto («l’atti-

tudine, cioè, a sacrificare in termini assoluti l’interesse privato a quello 

collettivo») la rende, anzi, nozione «troppo ingombrante» rispetto «alle 

attese e alle compatibilità di una società individualistica»,16 anche se non 

manca chi, come Gardner,17 invoca un ritorno alla riflessione pedago-

gica e sociale su di essa. 

 

2. Teoria e pratica, fonti 
Il primo problema diventa quindi quello di conciliare versante teo-

rico e pratico, questione peraltro specifica della pedagogia come 

“scienza del concreto”.18 La realizzazione di tale unità non solo urge 

sul piano operativo, per il bisogno che il pensiero incida sempre sulla 

 

13 Viotto, 1994, col. 12349. 
14 Rugge, 2019. 
15 Così Negri supra, parlando di umiltà nel Medioevo. 
16 Così Mannori supra. 
17 Gardner, 2011. 
18 L’espressione con la quale ad esempio Freire (2017, p. 41) definisce l’educazione 

è que fazer, “che fare”, un’attività sempre dettata da una riflessione. 
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reale azione educativa, ma diventa necessaria anche su quello specula-

tivo, per la possibilità di definire ed enucleare more historico l’esercizio 

illuminato delle virtù nel qui e nell’ora. 

Il secondo problema, legato al precedente, riguarda l’individuazione 

delle fonti. Come sappiamo, la storia della pedagogia, e dunque anche 

una storia delle virtù che voglia dirsi pedagogica, è stata prioritaria-

mente storia di autori e di istituzioni, non sempre in dialogo tra loro, 

per quanto la ricezione di idee, comportamenti e discorsi rappresenti 

un aspetto fondamentale di una ricostruzione più generale dei feno-

meni educativi. Di andamento storico-filosofico sono i saggi della 

prima sessione (Gastaldi, de Luise, Franco Ferrari, Casella, Blengini, 

Maso) e gran parte della seconda (Limone, Vecchio, Costa, Casagrande, 

Negri), mentre Taddei dichiara da subito di voler abbracciare più con-

cretamente «speculazioni teoriche» e «prassi politica» anche attraverso 

l’esame fattuale della Firenze oligarchica del Tre-Quattrocento. Assai 

più variegato appare invece il panorama delle partizioni successive, in 

corrispondenza con la ripresa, dal Rinascimento in poi, della virtù come 

valore umano, mondano e terreno, da intendersi tanto come costume 

quanto come valentia militare, politica, “professionale”. Alle fonti del 

dover essere sociale (i galatei studiati da Rossella), centrate sulle aspet-

tative dell’educatore ancor prima che sulle potenzialità dell’educando, 

s’intervallano testi evocatori di passato (sotto forma di topoi e orienta-

menti autoritativi) e di futuro (in vesti prescrittive o prefigurative): i 

riferimenti della tradizione utopistica (Merlo), le institutions du prince e le 

fables princières (Monica Ferrari), le Orazioni inaugurali di Vico (Cospito), 

i romanzi e i resoconti giudiziari (le Causes célèbres di Palmieri), cui si 

associano carte d’archivio, come quelle presentate da Delogu. E ancora 

memorie autobiografiche, regole e costituzioni religiose, letteratura spi-

rituale, piani di studi… (Turrini, Terraccia, Arlati, Bianchi). Attraverso 

l’esame di dizionari e classici del pensiero politico, Mannori traccia 

l’evoluzione di un’idea che, dal mondo antico passando per l’Umane-

simo, traghetta fino al XIX secolo, mentre lo stesso fa, nel concentrarsi 

sulla figura di Napoleone e sulla costruzione del suo mito, Riccardo 

Benzoni, avvalendosi perlopiù di discorsi pronunciati all’epoca. Di ego-
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documents parla Arisi Rota, mentre io stesso considero uno dei più cele-

bri diari fictional dell’Ottocento italiano, Cuore di Edmondo De Amicis, 

mostrandolo come ricettacolo di piccole e grandi virtù. D’altronde, la 

stessa scrittura diaristica, così come quella epistolare, nel portare i pen-

sieri all’evidenza della coscienza costituisce un esercizio fondamentale 

nella definizione storica delle virtù, nell’ambito del più vasto bagaglio 

informativo sui processi identitari offerto dalla produzione appunto 

egodocumentale. 

Ancora al “libro d’arte” s’appella, nella sua personale ricerca di un 

decalogo di virtù magistrali, Giuseppe Lombardo Radice, qui tratteg-

giato da Lorenzo Cantatore, mentre a un’“immaginifica” Jane Addams 

guarda John Dewey, esaminato da Maura Striano. A fonti istituzionali 

(la Costituzione della Repubblica italiana, oggetto delle attenzioni di 

Matucci) o meno (le cultural sources di Galimi e Piseri) ricorrono infine gli 

ultimi contributi “storici”, prima che il volume lasci spazio, in chiusura, 

a capitoli schiettamente filosofici (Croce, Vaccarezza, Piazza, Greco). 

Resta da capire quanto una possibile storia delle virtù sub specie 
educationis possa e voglia resistere, o viceversa intenda porsi al servizio 

di un’esigenza pratica di acculturazione alle stesse nel XXI secolo. Di 

fronte al reclamare di una pronta e seria formazione docente fondata 

su un sistema di valori non opinabile, connesso al rispetto dei diritti e 

dei doveri sanciti dal nostro testo costituzionale, all’assunzione di re-

sponsabilità verso il bene comune, alla pratica costante di comporta-

menti inclusivi e mai lesivi della dignità altrui, allo storico della pedago-

gia è chiesto ancora una volta non solo di conoscere il passato educa-

tivo, ma di renderlo strumento di trasformazione dell’oggi. Un tratto 

complessivo, utilitaristicamente sovradeterminato, presente fin dalle 

origini della storiografia pedagogica:19 da qui mi pare occorra appunto 

ripartire, per fondare metodologicamente un approccio diacronico alle 

virtù come costume educativo. 

 

 

 

19 Cfr. Becchi, 1987. 
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78.  Carlo Lottieri, Un’idea elvetica di libertà. Nella crisi della modernità europea (ii 

ed.)

79.  Karl Mannheim - William A. Campbell Stewart, Introduzione alla sociolo-

gia dell’educazione, presentazione di Guido Gili 

80.  Gabriele Pollini, Sociologia. Le categorie fondamentali 

81.  Sergio Cotta, Perché il diritto, Introduzione di Francesco D’Agostino 
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zione di Massimo Campanini

94.  Paolo Corsini - Marcello Zane, Carisma democristiano. Bruno Boni sindaco e 
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100.  Otfried Höffe, Kant. Morale, storia, politica, religione , a cura di Giovanni 

Panno 



101.  Emiliano Rubens Urciuoli, Servire due padroni. Una genealogia dell’uomo 

politico cristiano (50-313 e.v.) 
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nella Rsi (1943-1945) 
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malattia, riabilitazione 
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115.  Augusto Del Noce, Riforma cattolica e filosofia moderna. Volume I - Cartesio, 
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123.  Francesca Romana Nocchi, Quintiliano. Modelli pedagogici e pratiche didat-
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Cento giornate di Brescia. Il Covid-19 e la città  

131. Sofia Vanni Rovighi, Gnoseologia. Storia della filosofia della conoscenza, a 

cura di Giuseppe D’Anna e Michele Lenoci

132. Antonio Bellingreri - Giuseppe Tognon (eds.), Della persona. Prospettive 

filosofiche e pedagogiche

133. Giombattista Amenta, Nemici intimi. Condotte aggressive e conflitto di coppia 

tra complessità e opportunità

134. Ennio Pasinetti - Franco Franzoni (eds.), Vittorio Sora. Le radici di una 

passione civile

135. Fulvio De Giorgi (ed.), Storia della pedagogia

136. Matteo Morandi, La fucina dei professori. Storia della formazione docente dal 

Risorgimento a oggi

137.  Vincenzo Costa - Davide Liccione - Luca Vanzago (eds.), Il mondo 

estraneo. Fenomenologia e clinica della perdita dell’evidenza naturale

138.  Luciano Eusebi, La Chiesa e il problema della pena

139.  Michele Cascavilla, Diritto, giustizia e prassi in Italo Mancini

140.  Francesca Eustacchi, Leggere i Sofisti. Una rivoluzione nella filosofia

141.  Laura Palazzani, Bioetica e pandemia. Dilemmi e lezioni da non dimenticare

142.  Luca Grecchi, La filosofia prima della filosofia. Creta, xx secolo a.C. - Magna 

Grecia, viii secolo a.C.

143.  David Baggett - William A. Drumin (eds.), Hitchcock e la filosofia. La fi-

nestra sul cortile metafisico, a cura di Vincenzo Cicero
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genza scolastica
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sguardo storico 








