

## Sommario

*Al botteghino*, di Vincenzo CICERO 5

### La finestra sul cortile metafisico Hitchcock e la filosofia

*Anteprime e titoli di testa* 9

#### i. Il mistero della vita quotidiana

1. *Sabotaggio*: caos scatenato e impossibilità dell'utopia 13  
di William A. DRUMIN

1. Sabotaggio, 16 – 2. Una cosa con i baffi, 17 – 3. Cospirare in un negozio di uccelli, 20 – 4. Cospirare in un cinema, 22 – 5. Il caos in un cartone animato, 24 – 6. Violenza contro utopia, 28

2. *L'ombra del dubbio*: segreti, menzogne e la ricerca della verità 47  
di Angela CURRAN

1. Non tutti al mondo sono onesti, 29 – 2. Legami familiari, 30 – 3. Questa cosa chiamata conoscenza, 33 – 4. Credenza e giustificazione, 33 – 5. La verità, 34 – 6. Kant che ti passa la menzogna, 38 – 7. Rivelazione totale, 41 – 8. Un angolo femminista, 42 – 9. Ancora la caverna di Platone, 43

3. *Nodo alla gola*: Nietzsche e l'arte dell'omicidio 47  
di Shai BIDERMAN e Eliana JACOBOWITZ

1. L'originale Junior Mint, 48 – 2. Chiacchiere da cocktail party, 50 – 3. Quello che Nietzsche può insegnarti, 52 – 4. Avere le sembianze di Nietzsche, 55 – 5. Le apparenze possono trarre in inganno, 57 – 6. La risposta e la responsabilità di Rupert, 59

II. Orrori senza fine

4. *Psycho*: orrore, Hitchcock e il problema del male 65  
 di Philip TALLON  
 1. La domanda del perché: la filosofia e il problema del male, 66 – 2. Hitchcock e i mali orrendi, 67 – 3. Mali orrendi in *Psycho*, 68 – 4. L'estetica dell'orrendo, 71 – 5. I “mali orrendi” in filosofia, 74 – 6. L'horror e la difesa del libero arbitrio, 75 – 7. Le teodicee dell'orrore e dell'anima, 77 – 8. L'orrore e il principio di onestà, 78 – 9. Una risposta appropriata?, 78
5. *Gli uccelli*: Platone e l'amore romantico 81  
 di Raja HALWANI e Steve JONES  
 1. Il volo turbolento dell'amore, 82 – 2. Socrate capovolge la visione globale dell'amore romantico, 84 – 3. Un'altra volpe nel pollaio di Socrate, 86 – 4. Il richiamo della natura: *Gli uccelli* e l'amore, 88 – 5. Il vento sotto le ali dell'amore, 91 – 6. Nidificare o non nidificare, 93
6. Bipedì senza piume: il concetto di umanità negli *Uccelli* 95  
 di Scott CALEF  
 1. Intellettuali, gufi, cervelloni e struzzi, 98 – 2. Me l'ha detto un uccellino, 102 – 3. Liberi come gli uccelli!, 104 – 4. Dio li fa e poi li accoppia, 107 – 5. «Il vostro Padre celeste li nutre», 109
7. L'esistenzialismo di Hitchcock: angoscia, disperazione e re- 113  
 denzione in *Crollo nervoso*  
 di Sander LEE  
 1. Prima picchiate e dopo ponete le domande, 114 – 2. Io-Tu contro Io-Esso, 116 – 3. *Angst* e autenticità, 117 – 4. Malafede, 118

III. La vertigine della mente

8. *Vertigo* e le patologie dell'amore romantico 127  
 di Noël CARROLL  
 1. Aristotele, filosofia e drammaturgia, 129 – 2. Amore e fantasia, 132 – 3. Innamorarsi, cioè cadere in amore, 134 – 4. Nodi, 140

9. *Vertigo*: metodo scientifico, ossessione e menti umane 143  
 di Dan FLORY  
 1. Filosofi e zombi, 144 – 2. Lo scozzese cocciuto, 146 – 3. *Vertigo* e il Circolo di Vienna, 148 – 4. Scottie come psicoterapeuta, 151 – 5. Trovare la chiave, 152 – 6. L'ultima sessione di terapia di Scottie, 153 – 7. Il tragico difetto di Scottie nella comprensione delle menti umane, 154 – 8. *Vertigo* e le vertigini epistemologiche, 156
10. Essere Mr. Kaplan: l'identità personale in *Intrigo internazionale* 159  
 di Steven W. PATTERSON  
 1. Cosa fa di noi chi siamo?, 160 – 2. Patente e libretto, prego, 161 – 3. La persistenza della memoria (o la sua mancanza), 163 – 4. L'importanza di avere mal di denti, 165 – 5. Identità, sé e altri, 167
11. Etica o teoria del cinema? Il vero mcguffin in *Intrigo internazionale* 173  
 di Thomas E. WARTENBERG  
 1. Patriottismo zelante contro particolarismo etico, 174 – 2. Lo sfortunato Mr. Thornhill, 174 – 3. Quanto è freddo il guerriero freddo?, 176 – 4. Il Professore come regista, 180 – 5. L'amore è avventato oltre che cieco?, 182 – 6. Girare le carte in tavola, 188

#### iv. Dilemmi etici

12. Democrazia alla deriva in *Lifeboat* 193  
 di Randall E. AUXIER  
 1. Il buono, il cattivo e il nazista, 194 – 2. Capovolgere la democrazia, 197 – 3. La sfida al pluralismo etico, 201 – 4. Un viaggio lungo la gerarchia dei bisogni, 203 – 5. *E pluribus unum?*, 206
13. Perché essere morali? Amoralità e psicopatia nell'*Altro uomo* 211  
 di Steven M. SANDERS  
 1. Complotto di famiglia, 212 – 2. L'uomo sbagliato, 213 – 3. La questione "notoria", 214 – 4. ... e tre risposte, 215 – 5. La moralità è razionale, 215 – 6. La moralità paga, 217 – 7. La moralità è psicologicamente sana, 219 – 8. Psicopatico, 220 – 9. Perché essere morali?, 221

14. *La finestra sul cortile*: l'allegoria hitchcockiana della caverna 225  
 di Michael SILBERSTEIN  
 1. Giudicare l'arte: Platone contro Aristotele, 227 – 2. Forma e contenuto unificati: *La finestra sul cortile* come un film sul film, 230 – 3. Il ruolo unificante e autoreferenziale della musica nella *Finestra sul cortile*, 232 – 4. Film ed emancipazione, 233 – 5. Guardare film fa bene all'anima e alla società?, 234 – 6. Giudizio, voyeurismo e felicità, 238 – 7. Interpretare il film e l'esperienza, 239 – 8. Giudizio e interpretazione, 240 – 9. La morale dell'allegoria hitchcockiana, 241 – 10. Giù il sipario, 243
15. *La finestra sul cortile*: guardare le cose eticamente 245  
 di Aeon J. SKOBLE  
 1. Ecco, ti osserva, 246 – 2. Una razza di guardoni, 249 – 3. Lo odiavi perché gli piacevi?, 252 – 4. Fare le cose in privato, 253
- v. Alfred, ma di che si tratta?
16. Colpi di scena e sorprese: perché alcune cose sono improbabili? 259  
 di Kevin KINGHORN  
 1. La scienza della giacca di Frank Fry, 260 – 2. Statistiche per gli ombrelli?, 262 – 3. Mostratemi le prove!, 264 – 4. Jimmy Stewart: investigatore dilettante o genio filosofico?, 265 – 5. Lezioni da trarre, 271
17. Il cameo di Hitchcock: considerazioni estetiche 273  
 di Jason HOLT  
 1. Inserire una silhouette di profilo (lato sinistro), 274 – 2. La burla, 276 – 3. Origini e sviluppo, 278 – 4. Dov'è Alfred?, 279 – 5. Il vero affare, 280 – 6. Da-dum, Da-da-da-da Dum-da-dum, 283
18. Sapere quando avere paura: razionalità e suspense 285  
 di Catherine J. DEAVEL e David P. DEAVEL  
 1. Donne in amore e in pericolo, 286 – 2. *Io ti salverò: amor vincit evidentia* (l'amore sconfigge le prove), 287 – 3. *Il sospetto*: che c'entra l'amore con le prove?, 292 – 4. *L'uomo sbagliato*: stai accanto al tuo uomo, ma "loro" ti prenderanno comunque, 296 – 5. Mettere in discussione tutto: *Gli uccelli*, 298

## Sommario

19. <i>L'ombra del dubbio</i> e <i>Marnie</i> : viaggi in una mente di Robert J. YANAL	303
1. Descartes e Wittgenstein sulla mente, 303 – 2. Entri Hitchcock, 305 – 3. <i>L'ombra del dubbio</i> : non conviene scoprire troppo, 307 – 4. <i>Marnie</i> : un enigma a se stessa, 309	
I lungometraggi. La filmografia registica di Hitchcock	313
Indice dei concetti	315
Indice dei nomi	317