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Giosuè Gianavello
Tracce di una persistenza

David Bernardini

Bruna Peyrot - Luca Perrone, Le Istruzioni di Giosuè Gianavello, Clau-
diana, Torino 2019, 134 pp., isbn 9788868982379.

Il recente volume pubblicato dalla casa editrice Claudiana prende 
in esame la figura di Giosuè Gianavello (1617-1690), tra i protagonisti 
della cosiddetta “guerra dei banditi” (1661-1664) contro le truppe sa-
baude, e le sue Istruzioni, scritte in esilio a Ginevra tra il 1685 e il 1689 
in vista di quello che sarà in seguito conosciuto come il Glorioso Rim-
patrio (1689). La riproposizione di questo significativo documento è 
introdotta da due saggi che condensano le ricerche dei rispettivi au-
tori: Bruna Peyrot, attualmente presidente della Fondazione Centro 
culturale valdese (Torre Pellice), e Luca Perrone, tra i curatori della 
mostra Le Istruzioni di Giosuè Gianavello. Capitano delle Valli Valdesi te-
nutasi a Torre Pellice nell’autunno 2018.

Nel contributo che apre il volume, Peyrot ricostruisce sintetica-
mente la figura stratificata e complessa di Gianavello, «attivo in più 
dimensioni umane» poiché al tempo stesso «contadino e stratega mili-
tare, anziano di chiesa […] e fuorilegge», peculiarità che l’ha condotto 
a rappresentare «attraverso le generazioni […] la visione del mondo 
di una comunità valdese del Seicento», in contatto con il «protestante-
simo europeo» (p. 5). Il saggio sottolinea come Gianavello e i suoi so-
dali si muovessero all’interno di uno specifico orizzonte teologico per 
il quale il «male» che colpiva le comunità valdesi delle valli piemontesi 
era in primo luogo il prodotto del peccato, e non solo delle pretese 
del clero cattolico. Il conflitto con i Savoia veniva dunque percepito 
non come una questione di ordine pubblico, bensì di ordine religioso 
e, in quanto tale, implicava l’unità delle comunità valdesi (un’unità 
problematica, come mostra il documento Le Grand Barbe del 1666: G. 
Civale, L’eroe bandito, in «Mediterranea» xv, 44[2018], pp. 477-514). 
Nel 1664 le divisioni divennero tali che l’assemblea di Pinasca accettò 
il bando di Gianavello in cambio della pace. Rifugiatosi a Ginevra, 
quest’ultimo aprì l’osteria del Flacon, che si affermò negli anni se-
guenti come un attivo nodo della rete solidale del protestantesimo.
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Nella città di Calvino Gianavello iniziò la stesura delle sue Istruzio-
ni analizzate da Perrone. Se le prime tre furono stilate all’indomani 
del ritiro dell’editto di Nantes (1685) da parte di Luigi xiv, un evento 
catastrofico per il mondo protestante dell’epoca, le ultime due venne-
ro invece preparate in vista del Glorioso Rimpatrio, come ha mostra-
to l’attenta analisi filologica di Ferruccio Jalla pubblicata in una serie 
di articoli comparsi tra il 1986 e il 1998 sul «Bollettino della Società di 
Studi Valdesi». Complessivamente, le Istruzioni costituiscono, secondo 
Perrone, «un manuale di guerra per bande, una sorta di Arte della 
guerra di Machiavelli uscite dalla cultura valligiana, attraversata dai 
conflitti delle guerre di religione» (p. 39). Si tratterebbe, in altri ter-
mini, di un vademecum pratico, basato sull’esperienza individuale di 
Gianavello e su quella collettiva delle comunità valdesi dell’area, che 
anticipava quella canonizzazione della petite guerre che troverà una 
prima espressione nel trattato di La Croix del 1752 (G. Breccia, L’arte 
della guerriglia, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 33-34). Le Istruzioni for-
nivano infatti consigli tecnici, strategici e tattici, avendo però sempre 
come punto di riferimento le peculiarità del territorio e quelle prati-
che già messe alla prova sul campo. Per quanto riguarda la significa-
tiva dimensione religiosa presente nelle Istruzioni, essa emerge tanto 
nell’importanza attribuita ai pastori, quanto nel ruolo della fede e 
della preghiera come fattori identitari delle bande di Gianavello. In 
questo senso, dunque, Peyrot sottolinea che «il banditismo dei valdesi 
[si distingue] da altri banditismi della stessa epoca: un legame con 
una speranza di modo diverso, nel caso una società protestante, in cui 
sia legittimata la Pretesa Religione Riformata» (p. 28).

In alcuni passaggi, inoltre, il volume suggerisce interessanti spunti 
per iniziare a prendere in esame la persistenza della figura di Giana-
vello all’indomani della “riscoperta” delle sue Istruzioni da parte del 
pastore e storico Alexis Muston nel 1849, nel nuovo clima determinato 
dall’emanazione delle Regie Lettere Patenti (17 febbraio 1848) con le 
quali Carlo Alberto concedeva i diritti civili e politici ai suoi sudditi val-
desi. Si tratta di un percorso complesso, che in questa sede è possibile 
solo suggerire concentrandosi su alcuni snodi. Dopo un lungo periodo 
di oblio, sostanzialmente iniziato all’indomani del Glorioso Rimpatrio 
con il passaggio dei Savoia nella coalizione antifrancese e la conseguen-
te attribuzione ai valdesi di un inaspettato ruolo strategico di controllo 
dei confini, Muston collocò Gianavello a fianco del pastore e condottie-
ro valdese Henri Arnaud, definendolo nella sua opera L’Israel des Alpes 
(1851) un «biblico guerriero» (p. 32) e «uno dei nostri eroi più distinti 
benché dimenticati» (p. 86). Poco più di trent’anni dopo, la nuova edi-



Recensioni 355

zione del 1880 dell’opera di Arnaud dedicata al Glorioso Rimpatrio 
venne corredata dalle Istruzioni, assenti in quella del 1770. Tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento la figura di Gianavello divenne 
sempre più popolare anche grazie all’impegno pubblicistico di Jean e 
Attilio Jalla, il quale coniò l’appellativo “Leone di Rorà”.

Dopo l’avvento del fascismo le comunità valdesi presero «più che 
mai» a coltivare la memoria del passato e gli studi storici, ponendo 
particolare accento sulla difesa della libertà di coscienza. La rievoca-
zione delle gesta di Arnaud e Gianavello, in particolare, servì a tenere 
in vita un’identità che la fascistizzazione della società italiana sem-
brava minacciare (G. Spini, Italia di Mussolini e protestanti, Claudiana, 
Torino 2007, p. 141). Era tuttavia una politica difensiva, che non do-
vrebbe portare a pensare a una sorta di attivo antifascismo “naturale” 
valdese (come sottolinea G. Rochat, Regime fascista e chiese evangeliche, 
Claudiana, Torino 1990). Non è dunque casuale che proprio duran-
te il Ventennio venne girato un film sulla storia valdese, Fedeli per 
secoli (1924), e che nel 1939 Attilio Jalla e il pittore Paolo Paschetto 
intrapresero il riallestimento del Museo storico valdese. Proprio in 
questo frangente un gruppo di cittadini di Luserna San Giovanni, 
sostenuti dal podestà Mario Mantelli, proposero l’edificazione di un 
monumento a Gianavello, dopo quello del 1926 dedicato ad Arnaud 
(ridefinito il «duce dei valdesi») e dopo l’innalzamento della stele di 
Chanforan nel 1932, scontrandosi con il rifiuto della Tavola valdese.

All’inizio degli anni Sessanta il pastore Giorgio Bouchard, interve-
nendo sulle pagine di «Gioventù evangelica», affrontava il tema della 
«rimozione della Resistenza» in ambito evangelico (C. Papini [ed.], Gli 
evangelici nella Resistenza, Claudiana, Torino 2007, p. 18) e sottolineava 
l’occasione mancata da parte del sinodo valdese nel settembre 1943 di 
conferire una dimensione religiosa alla scelta politica dei «giovani» di 
andare «alla montagna»: «si sarebbero sentiti teologicamente sulla linea 
di Gianavello e di Arnaud, invece di essere costretti a richiamarvisi in 
modo sentimentale e quindi incompleto» (citato in D. Gay Rochat, La 
Resistenza nelle Valli valdesi, Claudiana, Torino 2006, p. 133). Un altro 
riferimento a Gianavello in relazione alla lotta partigiana si ritrova in 
un breve dibattito svoltosi a metà anni Novanta sulle pagine della rivista 
«La Beidana», dedicata alla memoria storica delle Valli valdesi. Un arti-
colo pubblicato nel febbraio 1995 (M. Fraschia, La canzone della battaglia 
di Pontevecchio, in «La Beidana» xi, 22[1995], pp. 20-21) riprendeva 
infatti l’accostamento tra l’esperienza di Gianavello e quella resisten-
ziale proposto da Vincenzo Modica, comandante del nucleo partigiano 
in alta Val Luserna con il nome di “Petralia”, in un volume dedicato 
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alla battaglia di Pontevecchio (21 marzo 1944). Il n. 25 del febbraio 
1996 ospitava la risposta di un altro partigiano, Edgardo Paschetto, che 
preferiva collocare la Resistenza in un ambito extra-confessionale, pur 
essendo «ben consapevole del parallelismo ideale tra la lotta di Giana-
vello e la sua». In calce all’intervento, la rivista pubblicava una poesia 
scritta dallo stesso Paschetto nel 1944 in cui era lo stesso Gianavello a 
incoraggiare il giovane partigiano a continuare a combattere (in «La 
Beidana» xii, 25[1996], pp. 60-61). Sono solamente poche tracce, ma 
indicative di un certo orizzonte emotivo all’interno del quale si colloca 
la memoria di Gianavello. Significativamente, in uno studio preceden-
te al volume qui preso in esame, Peyrot sottolineava il radicamento di 
questa figura alla fine degli anni Ottanta nell’immaginario delle borga-
te delle alte valli valdesi (Giosuè Gianavello, Claudiana, Torino 2001, pp. 
50-54), prima ancora di Arnaud e dello stesso Valdo.

L’inizio del terzo millennio ha visto uno “sconfinamento” del rife-
rimento alla figura di Gianavello. In una pubblicazione nata nell’am-
bito del movimento contrario all’alta velocità in val di Susa, «Nuna-
tak. Rivista di storie, culture, lotte della montagna», come recita il 
sottotitolo, Gianavello è stato riproposto come una delle incarnazioni 
dello spirito di resistenza della montagna a una modernità fondata 
sulle nocività del progresso, sul consumismo e sul lavoro salariato. 
Per «Nunatak», Gianavello è il «contadino-condottiero» che grazie 
alla sua conoscenza del territorio tenne in scacco «il potere costituito» 
(in «Nunatak» 4[2006], p. 4). Il parallelismo con il movimento No 
Tav è evidente e apertamente rivendicato. Più recentemente, Marti-
no Laurenti ha invece sottolineato su «Machina», rivista nata nell’am-
bito culturale della casa editrice DeriveApprodi, che Gianavello non 
sarebbe affatto una sorta di precursore dei valori della Rivoluzione 
francese, come è stato presentato da una recente graphic-novel dal 
titolo The Lion of Rora (Oni Press, Portland 2015). Al contrario, si trat-
terebbe di un «ribelle reazionario» che aveva a cuore la difesa della 
sua piccola proprietà contadina («Machina», 24 novembre 2020). 

Si potrebbe notare, in conclusione, come, a seconda delle diffe-
renti articolazioni storiche, vengano attribuiti ulteriori significati a 
Gianavello, una figura che, in questo senso, mostra la sua capacità di 
essere percepita come un simbolo che accoglie e filtra nuovi orizzonti 
e stratificazioni. I saggi di Peyrot e Perrone del volume qui preso in 
esame, così come la lettura integrale delle sue Istruzioni, costituiscono 
dunque un utile strumento per inserire Gianavello nel suo contesto 
storico – un passo essenziale per poi seguirne la riproposizione nei se-
coli successivi, come si è sinteticamente tentato di fare in questa sede.



I cattolici francesi e l’eredità della Rivoluzione
I «principes de 1789» fra accettazione e rifiuto

Francesco Tacchi

Luca Sandoni, Addomesticare la Rivoluzione. I «principî del 1789» nel-
la cultura cattolica francese del Secondo Impero, Edizioni della Normale, 
Pisa 2020, 371 pp., isbn 9788876426872.

La storiografia contemporanea ha ampiamente dimostrato come 
nel corso del xix secolo la Chiesa cattolica si attestasse su una posi-
zione di rifiuto della modernità, interpretata quale essenzialmente 
anticristiana. L’autonomizzazione del temporale rispetto ai dettami 
dell’autorità ecclesiastica, ovvero il processo di secolarizzazione, fu og-
getto di ripetute condanne da parte del magistero pontificio, che a tale 
“deriva” contrappose l’ideale ritorno alla ierocratica societas christiana 
medievale. In questo quadro, la Rivoluzione del 1789 fu identifica-
ta come un momento decisivo nel percorso di scollamento fra sacro 
e profano: frutto, a sua volta, del progressivo sedimentarsi di errori 
contro la dottrina cattolica a partire dal Rinascimento e dalla Riforma 
luterana, essa avrebbe segnato uno spartiacque nella storia dell’uma-
nità, aprendo la strada all’apostasia sociale delle nazioni moderne.

La riflessione sull’Ottantanove e sulle sue conseguenze interessò 
fin da subito i cattolici europei: e ovviamente il cattolicesimo franco-
fono non ne rimase estraneo. Figure quali Louis de Bonald (1754-
1840) e Joseph de Maistre (1753-1821) ebbero un ruolo significativo 
nel plasmare i contorni di quella cultura controrivoluzionaria e in-
transigente che ben presto sarebbe divenuta egemone all’interno del-
la stessa Curia romana. Durante il xix secolo, e ancora nei primi de-
cenni del Novecento, il giudizio dei cattolici francesi sulla Rivoluzione 
fu per lo più improntato a un netto antagonismo, nella convinzione 
che valori cattolici e valori rivoluzionari fossero fra loro inconciliabili. 
Ciononostante, sarebbe errato voler immaginare un quadro del tutto 
omogeneo, privo di sfumature.

Lo dimostra bene il recente volume di Luca Sandoni, che guarda 
proprio al rapporto del cattolicesimo francese ottocentesco con l’ere-
dità della Grande Révolution. L’autore mette in guardia dall’adagiarsi 
su un’interpretazione storiografica che ha fatto della sottolineatura 
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della pervasività della tradizione controrivoluzionaria negli ambienti 
cattolici otto-novecenteschi il proprio tratto saliente, senza però pre-
occuparsi di dar luogo a opportuni distinguo e precisazioni. Secondo 
Sandoni, infatti, «la vistosa presenza di una forte tradizione cattolica 
contro-rivoluzionaria ha finito […] per oscurare l’esistenza di lettu-
re differenti, imponendo di fatto al pensiero contro-rivoluzionario 
un carattere indebitamente monolitico» (p. 14). Avremmo a che fare, 
cioè, con una «deformazione interpretativa» (ibidem), che il volume 
cerca di correggere dimostrando come all’epoca del Secondo Impe-
ro i giudizi dei cattolici sull’Ottantanove risultassero «più sfumati e 
diversificati» (p. 15), e come vari segmenti del cattolicesimo francese 
si mostrassero allora disponibili a trovare un’intesa – talora solo di 
facciata, talora più sostanziale – con alcuni aspetti del patrimonio va-
loriale scaturito dagli eventi rivoluzionari.

L’autore si concentra appunto sugli anni Cinquanta e Sessanta 
dell’Ottocento, ossia sul periodo compreso fra il colpo di Stato di 
Luigi Napoleone (1808-1873) del 2 dicembre 1851 e il 1870, anno 
della disfatta di Sedan, ma anche della Breccia di Porta Pia. All’epo-
ca, infatti, il dibattito cattolico sulla Rivoluzione e sulla sua eredità 
valoriale, stimolato dai sommovimenti del 1848, acquisì una crescen-
te importanza, risentendo sia dei coevi sviluppi politico-istituzionali 
in Francia che degli atti magisteriali di una Santa Sede sempre più 
orientata verso una lettura intransigente della storia moderna. Ba-
sandosi fra l’altro su fonti primarie rinvenute in archivi ecclesiastici 
romani e in numerosi archivi transalpini, Sandoni intende dar conto 
delle posizioni assunte nel tempo dalle varie anime del cattolicesimo 
francese – considerato nella forma della sua élite intellettuale – in me-
rito alla Rivoluzione del 1789, consapevole di come a monte di tale 
questione vi fosse il problema più generale del rapporto con il pro-
cesso di secolarizzazione. Con un’importante annotazione metodolo-
gica, l’autore chiarisce fin dall’introduzione di aver privilegiato «una 
chiave di lettura linguistica» per ricostruire «il multiforme approccio 
cattolico alla realtà storica e all’eredità della Rivoluzione» (p. 20), di 
essersi focalizzato cioè sulla circolazione e l’uso del sintagma «principes 
de 1789», testualmente inserito nell’art. 1 della costituzione emanata 
da Luigi Napoleone nel gennaio 1852. Un sintagma vago, come pun-
tualizzato dallo stesso Sandoni, che dunque si prestò a una notevole 
varietà di commenti e interpretazioni, anche molto distanti fra loro. 

Suddiviso in tre parti – ciascuna a sua volta ripartita in altrettanti 
capitoli –, il volume ricostruisce puntualmente il dibattito intra-cat-
tolico adottando un taglio cronologico. Nella prima parte (Tra Dio e 
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Cesare, 1851-1860 – pp. 25-122) Sandoni evidenzia come il colpo di 
Stato di Luigi Napoleone incontrasse nel complesso il favore dell’o-
pinione pubblica cattolica, che in tale avvenimento vide una garanzia 
del ritorno all’ordine. Al contempo, però, il fatto che la nuova costitu-
zione affermasse di riconoscere «les grands principes proclamés en 1789» 
(p. 37), che questi, in altre parole, ricevessero un crisma di costitu-
zionalità, non poté lasciare indifferenti i cattolici francesi. Il regime 
bonapartista si poneva sotto l’egida dei principî della Rivoluzione, 
dandone di fatto un giudizio positivo. In campo cattolico si avvertì 
dunque l’urgenza di chiarire quali aspetti del 1789 potessero essere 
accettati, quali lati dell’eredità rivoluzionaria fossero effettivamente 
compatibili con la coscienza cattolica. 

Una particolare rilevanza assume, nel libro di Sandoni, la contrap-
posizione fra cattolici liberali e cattolici intransigenti, resa evidente, 
soprattutto dalla metà degli anni Cinquanta, dallo scontro aperto fra 
il periodico «Le Correspondant» e il giornale parigino «L’Univers». 
Tale contrapposizione sarebbe rivelatoria di come il riconoscimento 
e l’accettazione del significato liberal-parlamentare dei «principes de 
1789» assurgesse «a vera e propria linea di demarcazione politica» 
(p. 89). Il gruppo cattolico-liberale, che annoverava al proprio inter-
no figure come Charles de Montalembert (1810-1870) e Albert de 
Broglie (1821-1901), non poteva dirsi scevro di divergenze interne 
circa la valutazione dei principî del 1789: attorno al 1855, tuttavia, 
nella redazione del «Correspondant» si affermò una lettura tenden-
te a distinguere, nell’opera dell’Ottantanove, la componente civile, 
essenzialmente positiva, da quella politico-costituzionale, ritenuta 
invece deleteria per il suo radicalismo. Per questi intellettuali, «ac-
cettare i principî del 1789 significava riconoscere la compatibilità tra 
la dottrina cattolica e le libertà moderne, di cui l’Ottantanove veniva 
identificato più o meno unanimemente come momento definitorio, 
e collocarsi quindi su un terreno politico liberale, contestatario verso 
l’Impero autoritario e condiviso con le altre forze dell’opposizione di-
nastica e conservatrice» (p. 102). Dall’altro lato, «L’Univers» di Louis 
Veuillot (1813-1883) si trovò stretto fra il suo convinto rifiuto della 
Rivoluzione e delle libertà moderne e la necessità di non attaccare 
frontalmente quei principî iscritti nella carta costituzionale e cari a un 
regime che s’intendeva sostenere. Mostrando di convergere in qual-
che modo sul sintagma «principes de 1789», gli intransigenti fecero ini-
zialmente atto di buona volontà verso l’ordine bonapartista. Ad ogni 
modo, lo stagliarsi della Questione romana fra il 1859 e il 1860, con 
la Francia schierata a sostegno dei piani espansionistici piemontesi, 
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«ruppe l’idillio tra regime imperiale e cattolici intransigenti» (p. 111). 
Nel gennaio 1860 «L’Univers» fu soppresso dal ministro dell’Interno 
francese: e di fronte ai nuovi sviluppi sul piano internazionale, il di-
scorso intransigente si ripopolò di categorie controrivoluzionarie in 
precedenza smussate per opportunismo politico.

La seconda parte del volume di Sandoni (I principî del 1789 al 
vaglio di Roma, 1861-63 – pp. 123-222) ha per protagonista la figura 
del sacerdote Léon-Nicolas Godard (1825-1863), autore di un’opera 
intitolata Les principes de 89 et la doctrine catholique, pubblicata in forma 
anonima a Parigi nel maggio 1861. Questo lavoro intendeva provare 
nientemeno che la compatibilità fra principî del 1789 e dottrina catto-
lica. Sandoni si sofferma sul percorso biografico di Godard, sulla sua 
rete di relazioni, e ovviamente sui contenuti dell’opera sopradetta. 
Dopo aver identificato i «principes de 1789» con gli articoli della Dé-
claration des droits de l’homme et du citoyen, Godard cercò di dimostrare 
l’ortodossia cattolica di questi ultimi: da tale dimostrazione sarebbe 
necessariamente derivata, come in un sillogismo, la compatibilità fra 
principî del 1789 e dottrina della Chiesa. Sandoni osserva come «il 
delicato castello di argomenti teologici che Godard erigeva a prote-
zione della Déclaration e la sua identificazione tra articoli e principî 
del 1789 costitui[ssero] una novità assoluta nel panorama della pub-
blicistica cattolica del tempo» (p. 154), novità che però non fu accolta 
positivamente da tutti. 

L’opera di Godard, con il suo sussumere di fatto la modernità 
liberale nella dottrina cattolica, fu oggetto di una molteplicità di va-
lutazioni in Francia, incontrando fra l’altro la totale disapprovazione 
degli intransigenti. Anche la Santa Sede ebbe da ridire in proposi-
to. Les principes de 89 et la doctrine catholique venne infatti segnalata 
all’Indice e solennemente condannata nell’aprile del 1862. La Curia 
di Pio ix era ormai incamminata con decisione lungo il percorso che 
avrebbe condotto due anni più tardi alla promulgazione dell’enciclica 
Quanta cura e del Sillabo, in risposta alla minaccia ravvisata nella se-
colarizzazione scristianizzatrice. Fu in questo clima «di irrigidimenti 
intransigenti» (p. 186) che maturò la condanna all’Indice dell’opera 
di Godard: l’identità del denunciatore non è nota, ma Sandoni ipotiz-
za in maniera convincente che questo sia da identificare con il prela-
to francese Jacques-Marie-Joseph Baillès (1798-1873), già vescovo di 
Luçon. La decisione della Congregazione dell’Indice pareva sconfes-
sare, al fondo, l’idea di conciliazione fra dottrina cattolica e principî 
liberali: per la redazione del «Correspondant» rappresentò un serio 
campanello d’allarme.
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Il decreto dell’Indice non concluse l’affaire Godard: il sacerdote 
ottenne il permesso di correggere la propria opera, e poté quindi ri-
pubblicarla in una nuova edizione largamente rimaneggiata che uscì 
nel febbraio 1863. «L’intento dimostrativo», come rileva Sandoni, ri-
sultava però del tutto stravolto: «Prima ci si chiedeva se i “principes 
de 1789”, così come intesi dai loro patrocinatori, potessero essere ac-
cettati dai cattolici, ora, invece, come bisognasse sagomare quei prin-
cipî per farli risultare cattolici» (p. 217). Il nome di Godard compa-
re anche nella terza e ultima parte del volume (Nel segno del Sillabo, 
1863-70 – pp. 223-316): la nuova versione del suo scritto, infatti, fu 
uno degli spunti che condussero il gesuita italiano Carlo Maria Curci 
(1809-1891) a discutere dei principî del 1789 nelle pagine de «La Ci-
viltà cattolica». Il suo era un giudizio impietoso, informato all’«idea di 
un’alterità irriducibile tra cultura cattolica e cultura dell’Ottantano-
ve» (p. 228). D’altro canto fu lo stesso Curci, nell’autunno 1863, a for-
mulare per la prima volta la nota distinzione fra tesi e ipotesi in merito 
alle libertà moderne, intendendo così fornire uno strumento utile a 
sopire i dissidi intra-cattolici. A suo avviso i cattolici liberali francesi 
sbagliavano nel disconoscere quella distinzione fondamentale, e nel 
rivendicare perciò la libertà per tutti come un principio, e non come 
un male minore.

Alle riflessioni di Curci sui principî dell’Ottantanove seguirono, 
dopo pochi mesi, l’enciclica Quanta cura e il Sillabo di Pio ix. La con-
danna delle libertà moderne da parte della Santa Sede trovava così la 
sua espressione più compiuta. Sandoni dà conto delle reazioni susci-
tate in Francia da questi documenti, sia presso il governo imperiale 
che all’interno del mondo cattolico. Essi costituivano nella forma e 
nella sostanza «una sconfessione della linea cattolico-liberale» seguita 
fino a quel momento da «Le Correspondant» (p. 268): almeno per 
un po’, dunque, il periodico decise di abbandonare le discussioni sul 
tema delle libertà, anche alla luce dell’acuirsi delle divisioni in seno 
alla sua redazione. Sulla scia degli atti pontifici andarono in stampa 
alcune opere che contribuirono ad affermare e divulgare «una lettu-
ra totalmente repulsiva dell’Ottantanove e del suo portato valoria-
le […]: l’adesione all’ortodossia cattolica pareva imporre ai cattolici 
una postura non solo contro-rivoluzionaria, ma anche specificamen-
te “contro-ottantanovesca”, cioè contraria a quella fase borghese e 
monarchico-costituzionale della Rivoluzione francese che, per prima, 
aveva posto la secolarizzazione a fondamento della modernità anti-
cristiana» (p. 285). Sandoni si sofferma in particolare su L’encyclique 
du 8 décembre 1864 et les principes de 1789 dell’alsaziano Émile Keller, 
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e sulla sua proposta finalizzata a ricondurre la realtà concreta – cioè 
l’ipotesi – nella tesi della società cristiana.

La lettura intransigente che faceva della condanna della moderni-
tà, e dunque dei «principes de 1789», il proprio tratto qualificante, ebbe 
larga diffusione all’epoca del Concilio Vaticano i, avviatosi nel dicem-
bre 1869. La caduta del Secondo Impero, la fine del potere temporale 
del papa, nonché la Comune di Parigi con le sue conseguenze, non 
poterono a loro volta che estremizzare l’inclinazione controrivoluzio-
naria di gran parte del cattolicesimo francese, rafforzando la convin-
zione circa «la natura satanica e anti-cristiana di quella Rivoluzione di 
cui l’Ottantanove, il Terrore, il Quarantotto, ma anche i recenti scon-
volgimenti, non erano che altrettante manifestazioni» (p. 317). Con 
l’epoca del Vaticano i il libro di Sandoni conclude il proprio tracciato, 
dopo aver analizzato con attenzione e competenza i dibattiti interni a 
un cattolicesimo inquieto, preoccupato di fare i conti con l’eredità di 
un evento tanto sconvolgente quale la Grande Révolution della fine del 
xviii secolo. Era possibile «addomesticare la Rivoluzione»? Dal volu-
me emerge un quadro articolato di sforzi in tal senso, di accettazioni 
più o meno ampie e di recisi rifiuti, nonché di tentativi di definire il 
reale contenuto dei «principes de 1789»: sullo sfondo scorre l’immagine 
di una Chiesa decisa ad imboccare la via della condanna tout court di 
una secolarizzazione interpretata come una macchinazione diabolica, 
indisponibile ad ammettere una società imperniata su un fondamento 
diverso dai principî del magistero cattolico.



Ripensare il Vaticano i
Appunti su un recente studio

Federico Ferrari

Martin Baumeister - Andrea Ciampani - François Jankowiak - Ro-
berto Regoli (eds.), Il Concilio Vaticano i e la modernità, Gregorian & 
Biblical Press, Roma 2020, 788 pp., isbn 9788878394322.

Mons. Francesco dei Marchesi Liberati, perito canonista di mons. 
Giovanni Battista Cerruti, dal 1867 vescovo di Savona e Noli e padre 
conciliare al Vaticano i, così appuntava sul colophon della bozza della 
costituzione De Ecclesia: «Lì 15 Luglio – La notizia telegrafica della 
guerra fra la Prussia e Francia oggi avuta aumenta i timori. […] A 
motivo della condizione del tempo di guerra, è stata decisa la sessione 
publica per Lunedì 18 Luglio, senza ripresentare alle cong.i parti-
colari, il nuovo schema. Così sarà votato Lunedì, ed in seguito sarà 
quel che sarà. Iddio ajuterà perché i Cattolici ritengano gli insegna-
menti della Chiesa, ed il nuovo domma» (Archivio storico diocesano 
di Savona – Noli, cartella Vescovi – Cerruti 2, busta Carte di Mons. G.B. 
Cerruti al Conc. Vatic. i° 1869-1870 avute dal vescovo di Civita Castellana 
nel 1965, Constitutio Dogmatica Prima de Ecclesia Christi Rmorum Patrum 
Examini proposita – sub secreto pontificio, s.l., s.d.). Benché dopo il 18 
luglio 1870 il prelato ligure si conformasse molto celermente alle po-
sizioni indicate da Pio ix, dal tono delle conclusioni della cronaca 
del proprio perito affiora quel dubbio – per non dire contrarietà, 
assai diffuso in non pochi padri conciliari, fra questi anche mons. 
Cerruti – a proposito dell’indirizzo intrapreso da Pio ix e che carat-
terizzò quella che poi nei fatti fu la fase ultima del Concilio. Al di là 
delle sconsolate perorazioni conclusive di mons. Liberati in favore 
dei fedeli cattolici, le disposizioni a cui giunse il Vaticano i aiutarono 
più che altro la gerarchia cattolica a fornire una rappresentazione 
monolitica del corpo ecclesiale. Proprio tale indirizzo via via sempre 
più rafforzato da una interpretazione massimalista delle deliberazioni 
conciliari (cfr. H.J. Pottmeyer, Der Glaube vor dem Anspruch der Wis-
senschaft. Die Konstitution über den katholischen Glauben «Dei Filius» des 
1. Vatikanischen Konzils und die unveröffentlichten theologischen Voten der 
vorbereitenden Kommission, Herder, Freiburg i. B. 1968), già nel post-
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concilio, fu causa di non pochi problemi all’interno del cattolicesimo. 
Una complessità che interessò sia l’ambito più strettamente religioso 
sia quello politico, di rapporto con gli Stati, e che si riverberò fin da 
subito anche all’interno del dibattito storico-critico – si pensi soltanto 
al caso di Ignaz von Döllinger. L’attenzione degli studi storici si è 
protratta nel tempo fornendo le ricerche di maggior rilievo principal-
mente a partire dalla metà degli anni Sessanta (cfr. R. Aubert, Vatican 
i, Éditions de l’Orante, Paris 1964) fino alla metà degli anni Novanta 
(cfr. l’ultimo di tre volumi di G. Martina, Pio ix [1867-1878], Editrice 
Pontificia Università Gregoriana, Roma 1990; K. Schatz, Vaticanum i. 
1869-1870. Vor der Eröffnung. Von der Eröffnung bis zur Konstitution Dei 
Filius. Unfehlbarkeitsdiskussion und Rezeption, Schöningh, Paderborn-
München-Wien-Zürich 1992-1994). Dopo questo trentennio, gli studi 
sul primo concilio tenutosi nella basilica vaticana sembravano essere 
entrati in una fase di cristallizzazione delle precedenti ricerche attor-
no al pontificato di Mastai-Ferretti. Il ponderoso volume Il Concilio 
Vaticano i e la modernità ha la giusta ambizione di ridestare l’attenzione 
degli studiosi verso il Vaticano i. L’opera è il risultato di un lavoro di 
équipe sviluppatosi fra due università di Roma (Lumsa e Gregoriana) 
e altrettante istituzioni straniere (Université Paris-Saclay e Deutsches 
Historisches Institut - Rom). Un progetto ad ampio raggio testimo-
niato fisicamente dal cospicuo numero di contributi che compongono 
il volume: trentacinque saggi, a cui si devono aggiungere l’introdu-
zione di Roberto Regoli, le conclusioni di Andrea Ciampani, la pre-
ziosa bibliografia di riferimento a cura di François Jankowiak e infine 
la cronologia dei lavori conciliari (1864-1870).

Come viene messo in luce nell’introduzione, il volume vuole non 
solo essere la mera prosecuzione della precedente produzione storio-
grafica, ma principalmente proporre un nuovo percorso di ricerca 
poiché il Concilio «non è del tutto originale, ma è da dire che viene 
convocato per problemi moderni» (p. 14): il Vaticano i e la sua rela-
zione con la modernità, una prospettiva che permette sia di guardare 
l’evento conciliare da un punto di vista particolare sia di inserirlo in 
una prospettiva di lunga durata. In questa sede ci limitiamo a eviden-
ziare tre elementi che sembrano di speciale interesse. Il primo tocca 
il rapporto fra Chiesa e potere politico, tematica affrontata in parti-
colare da Regoli nel proprio intervento sulla diplomazia pontificia e 
il Concilio e da Ciampani sia nel suo saggio incentrato sulla Commis-
sione politico-ecclesiastica sia nelle conclusioni al volume. Il Concilio 
pare guardare principalmente ai problemi teologici e intraecclesiali, 
come si evince dal mancato invito di sovrani cattolici all’Assise e dalla 
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scelta di non accreditare membri del corpo diplomatico: «una diplo-
mazia presso il papa e non presso il cattolicesimo» (p. 231). Simile in-
dirizzo emergerebbe anche dalla scelta dell’«eutanasia» (p. 263) della 
Commissione politico-ecclesiastica. L’unità del corpus fidelium attorno 
alla figura del pontefice fu lo scopo primario; solamente dopo aver 
sanzionato questa unità attraverso la Pastor Æternus fu possibile per la 
Chiesa inserirsi attivamente nella società moderna. Questa tendenza 
appare evidente anche all’interno del dibattito conciliare e poi nel 
formarsi di una nuova area di governo della Santa Sede, in ambo i 
casi un ruolo sempre più di rilievo venne via via assunto da un «centro 
cardinalizio» (p. 682) in cui un’ortodossia teologico-morale coabitava 
con una realistica flessibilità di intervento in temporalibus. Un secondo 
elemento di interesse riguarda alcune sollecitazioni tipicamente mo-
derne verso una maggiore sistematizzazione e unitarietà della dottri-
na e della legislazione ecclesiastica. Grazie alle relazioni di Giuseppe 
Biancardi e di Giorgio Feliciani, rispettivamente sul decreto De parvo 
catechismo universali e sul dibattito circa una riforma organica del di-
ritto canonico, emerge come la mancata prosecuzione del Assise non 
permise di portare a termine quel percorso di modernizzazione in 
nuce presente nei dibatti preparatori e addirittura concilio durante. 

La preminenza che l’ambito più strettamente religioso assume 
all’interno dei lavori conciliari rispetto a quello politico così come il 
rilievo assegnato alla modernizzazione di alcuni strumenti utili alla 
formazione dei fedeli e al governo della Chiesa rappresentano con-
seguimenti di particolare valore per la ricerca storica. Seguendo le 
conclusioni interpretative del volume, tali elementi risultano essere 
efficaci punti prospettici da cui guardare il Vaticano i, che appare 
«climax di un’effettiva riflessione della Chiesa sulla modernità e sul 
mutamento socio-politico della metà dell’Ottocento, con i suoi riflessi 
sulla Santa Sede e sul movimento cattolico» (p. 687).

Tuttavia la Chiesa che celebra il Concilio e che propone di attuare 
opere di modernizzazione all’interno del suo organismo è la mede-
sima Chiesa del Sillabo, ossia quel documento che avversa l’idea di 
modernità in quanto momento ove l’operato dell’uomo nella storia 
si svincola dal trascendente. Ad esempio, l’importanza data all’aspet-
to spirituale della missione della Chiesa non significa che la teologia 
cattolica e soprattutto il magistero pontificio retrocedettero nel consi-
derare come preminente l’ordinamento ecclesiastico rispetto a quello 
secolare (cfr. G. Miccoli, Ansie di restaurazione e spinte di rinnovamento: 
i molteplici volti del pontificato di Leone xiii, in A. Zambarbieri [ed.], I 
cattolici e lo Stato liberale nell’età di Leone xiii, Istituto veneto di Scienze, 
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Lettere ed Arti, Venezia 2008, pp. 1-21: 11). Ugualmente, moder-
nizzare, ossia accogliere quei parametri di razionalizzazione propri 
della società moderna, è operazione ben diversa rispetto all’accetta-
zione dei risultati a cui la riflessione filosofica e scientifica sorta in età 
moderna era giunta. Questa differenziazione emerge con particolare 
chiarezza soprattutto nella terza ed ultima parte dell’opera, in cui 
viene affrontato «il Concilio dopo il Concilio». La ricezione delle deli-
berazioni conciliari infatti fu contraddistinta più dalla continuità con 
quanto asserito nel Syllabus del 1864 anziché da un dialogo con la 
modernità. Nell’interessante analisi storico-teologica di Dario Vitali 
sull’ecclesiologia professata all’indomani del Vaticano i viene messo 
ben in evidenza come i due punti nodali che emersero dai documenti 
conciliari, in particolare nella costituzione dogmatica Pastor Æternus, 
portarono subito a «una netta polarizzazione» (p. 619): la teologia che 
nel corso del tempo andò ad affermarsi assunse sempre più caratteri 
di tipo apologetico e piramidale. Nel contempo quanto deliberato in 
Concilio divenne strumento essenziale per condannare e censurare 
quegli studi nati in seno al cattolicesimo, che, a partire dalla fine del 
xix secolo, proponevano un rinnovamento, anche solo parziale, del-
la riflessione scientifica all’interno della Chiesa, una comprensione 
delle istanze provenienti dal mondo moderno. Proprio questo at-
teggiamento venne condannato durante la crisi modernista e, come 
ricordato sia da Giovanni Vian nel proprio contributo sull’impatto 
del Concilio sul modernismo e l’antimodernismo sia da Jankowiak in 
quello sulla posterità dell’evento conciliare nel magistero pontificio 
successivo al 1870, quanto proclamato dal Vaticano i fu fonte pri-
vilegiata per censurare quelle proposizioni che redoleant modernismus 
(cfr. p. 595) oppure per riaffermare il primato del magistero roma-
no nell’ambito di materie dogmatiche e in questioni disciplinari (cfr. 
p. 667). Per converso secondo alcuni dei principali “modernisti” il 
Concilio radicalizzò quegli elementi di opposizione della Chiesa alla 
modernità filosofica e scientifica, dando un primo drastico colpo allo 
sviluppo teologico-culturale del cattolicesimo (cfr. p. 596).

Dopo il Vaticano i il rapporto della Chiesa con la modernità fu 
per lungo tempo ancora caratterizzato dallo scontro piuttosto che 
dall’incontro. Tuttavia, le acquisizioni presenti in Il Concilio Vaticano 
i e la modernità, forniscono un’angolazione differente per osservare il 
Vaticano i. È infatti possibile cogliere come lo sprone ad avviare un 
iter di modernizzazione della Chiesa sembrerebbe avere avuto avvio 
non tanto dallo “spirito propulsore” del pontificato di Pecci, bensì da-
gli antecedenti dibattiti conciliari proponendo così una nuova ridefi-
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nizione della periodizzazione del rapporto della Chiesa con il mondo 
moderno. La prima Assise vaticana assume un rilievo finora inedito 
e, per riprendere quanto scritto da Paolo Prodi nel denso intervento 
che ha dato avvio al progetto di studio Vaticano i – modernità (cfr. 
P. Prodi, Dinamiche della Chiesa nell’età moderna e concilio Vaticano i, 
in «Teologia» xl, 1[2015], pp. 15-28), diviene una imprescindibile 
tappa di quel complesso e lungo dialogo nato a Trento trecento anni 
prima e ripropostosi – con risultati ben diversi – nuovamente a Roma 
quasi cento anni più tardi.



Broadening the Context  
of Liberalism/Modernism

The Autobiographical Legacy of Luis Martín, S.J.

Charles J.T. Talar

David G. Schultenover, Jesuit Superior General Luis Martín Garcia 
and His Memorias. “Showing Up”, Leiden, Brill 2021, 945 pp., isbn 
9789004433083.

Luis Martín (1846-1906) began his Memorias in 1895, during his 
tenure as the twenty-fourth Superior General of the Society of Jesus. 
The cancer that would prove fatal precluded his extending them 
through the full term of his generalate; they end around 1902. In 
the course of 2,712 quarto folios, front and back, amounting to 5,424 
pages he gave an account of his life set against the events of his times. 
On one level, the Memorias are reminiscent of Augustine’s Confes-
sions. They are a testimony to Martín’s experience of the workings of 
grace in his life. And, like Augustine, he is convinced that this perso-
nal experience of grace is not idiosyncratic, but may be profitable for 
every reader who seeks to be responsive to that grace. Moreover, he 
is sensitive to the workings of grace in the events of troubled times. 
Here again the lessons are both personal and universal. Hence the 
«Showing Up» in the book’s title: Schultenover views the Memorias as 
Martín’s way of making himself «as he saw himself – present/transpa-
rent to himself, to his Jesuit brothers down the ages, and especially 
to the Wholly Other» (p. 8). As one who was keenly interested in 
history, he initiated the publication of the series Monumenta Historica 
Societatis Iesu. The Memorias may be seen as his personal contribution 
to that project.

Martín wrote the Memorias in six lanuages, as an exercise in in-
creasing his linguistic proficiency. In 1988 the manuscript was pu-
blished in two volumes of over one thousand pages each, rendered 
completely in Spanish and with accompanying critical documenta-
tion. Schultenover has not attempted an English translation, but has 
chosen to make an English digest, citing liberally from Martín. In 
re-presenting the Memorias, his intent is to be expository, leaving his 
interpretive commentary to an Epilogue (pp. 864-930). The latter 
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follows the chapter sequence of the Memorias, providing helpful con-
textualization and, often, insight.

Martín begins with his early life, his origins in a middle-class fa-
mily of relatively modest means. His early intellectual promise desti-
ned him for education beyond the primary level, leading to seminary 
in Burgos, discovery of a Jesuit vocation and formation largely du-
ring the third period of dispersion of Spanish Jesuits (1868-1875), 
Professor of Theology and later Rector of the Seminary at Salaman-
ca, Provincial of the Province of Castile, Vicar General of the Society 
prior to election as Superior General serving from 1892 to 1906. In 
the course of that life trajectory there are windows into the state of 
the Spanish diocesan clergy and their formation, the experience of 
impending dispersion of the Society and of Jesuit formation. Intel-
lectually driven and academically successful, Martín also manifested 
leadership qualities that were recognized and utilized throughout his 
formation and thereafter. He became rector at the young age of 33 
and his success at Salamanca propelled him on to greater responsi-
bilities in the Society. Given the positions he occupied it is natural 
that institutional considerations loom large throughout the Memorias: 
foundations of new schools and development of existing ones, per-
sonnel matters, Jesuit missionary efforts in the Americas, the General 
Congregation that elected him as well as Procurators Congregations 
during his time as general. Spanish politics also assume prominence. 
This was a volatile period in Spain, where divisions ran deep, emo-
tions ran high, and the Jesuits were especially prominent among 
religious orders when it came to political matters. The situation in 
Spain was of particular concern to the Vatican and as Provincial and 
as Superior General Martín was taxed with keeping the Society apoli-
tical in a setting where neutrality was difficult to maintain and where 
a newspaper subscription reflecting a particular political orientation 
could become a source of contention. The Memorias are revelatory of 
a spirituality that links personal failings and personal illnesses, per-
sonal failings and larger events experienced as catastrophic. In this 
regard, once again, Martín reveals not only his own dispositions but 
those of a larger Catholic culture.

While the narrative thread of the Memorias breaks off, Martín left 
blocks of thematic material, presumably to be integrated into the nar-
rative at a future date. The editors of the Spanish rendering include 
a long chapter on the lead up, outbreak, and reaction to the Spanish-
American War, in which his nationalism came into conflict with his 
spirit of Ignatian detachment. The editors also decided to include 
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an account of his final illness as a fitting conclusion to the Memorias. 
Schultenover follows them in both of these regards.

The political liberalism that has such prominence in much of the 
narrative is connected to intellectual liberalism especially in the chap-
ter on the Procurators Councils. By the time of Americanism and 
Testem Benevolentiae (1899) the Vatican was perceiving a homology 
between democratic freedoms and Wissenschaft, intellectual freedom, 
the freedom of research, especially as that surfaced in biblical and 
historical scholarship. Ultramontane in ecclesiology and bound by a 
vow of obedience to the pope, Martín was obliged to be particularly 
sensitive to these matters, notably in relation to the English Province. 
As an anti-liberal who was at the same time appreciative of critical 
history Martín had to deal with controversy raised by Bollandist pu-
blications and those of George Tyrrell. The particularities of those 
dealings do not figure in the Memorias. They do figure, however, re-
spectively in the two-volume work on Hippolyte Delehaye by Ber-
nard Joassart (2000) and in Schultenover’s A View from Rome: On the 
Eve of the Modernist Crisis (1981).

While the Memorias contains much that is of interest to Jesuits – 
Martín had a sharp eye for detail and managed to convey it – and 
much that is of interest to those engaged with Spanish Catholicism in 
the nineteenth century, it provides access to the mind and heart of an 
anti-liberal who, had he lived a few years more, would have acquired 
the label of anti-modernist – albeit of a moderate type. While parti-
sans of intellectual and structural reform during the turn of the cen-
tury who did acquire the label “modernist” have left autobiographical 
accounts of themselves, as one who opposed much of their agenda 
Martín’s is quite exceptional. Read in tandem with A View from Rome, 
it can provide insight into the “control culture” that responded to 
Modernism.



Maria, Virgo sacerdos
Una via devozionale al sacerdozio femminile

Isabella Pera

Liviana Gazzetta, Virgo et sacerdos. Idee di sacerdozio femminile tra Otto-
cento e Novecento, Edizioni di Storia e letteratura, Roma 2020, x+150 
pp., isbn 9788893594783.

Una delle questioni poste al Concilio Vaticano ii, vivacemente 
dibattuta e ben lontano dall’essere esaurita, è quella del sacerdozio 
femminile. Nonostante nei Vota della fase preparatoria alcuni vescovi 
avessero proposto di definire il dogma di Maria corredentrice, nella 
Lumen gentium la Vergine è presentata come modello per il sacerdozio 
universale di tutti i fedeli, un sacerdozio spirituale, nettamente distin-
to dal ministero vero e proprio, riservato solo alle vocazioni maschili. 
Anche i successivi interventi di Paolo vi e di Giovanni Paolo ii, tra gli 
anni Settanta e gli anni Ottanta del secolo scorso, hanno riproposto 
la figura di Maria come modello ma, in continuità con le posizioni 
conciliari, hanno parlato di cooperazione della Vergine alla salvezza 
e non di corredenzione, ribadendo l’impedimentum sexus per quanto 
riguarda il sacerdozio femminile.

Tuttavia l’aspirazione al ministero da parte delle donne non è 
nata con i movimenti di rinnovamento ecclesiale degli anni Sessanta, 
come hanno dimostrato le ricerche di Claude Langlois. Lo studioso 
francese, nei suoi contributi sulla femminilizzazione della religione 
tra Ottocento e Novecento, ha messo in relazione la figura della Ver-
gine senza peccato contenuta del Dogma dell’Immacolata con il desi-
derio di sacerdozio femminile che trova in Teresa di Lisieux una voce 
significativa, ma non unica. In questo quadro, il volume di Liviana 
Gazzetta porta alla luce alcune forme di devozione, nate tra la fine 
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento in Francia e in Italia, 
che riscoprono il ruolo sacerdotale di Maria.

La definizione di «Virgo Sacerdos» o «Vierge Prêtre», attestata 
già dai primi secoli del cristianesimo e presente nella liturgia cattolica 
francese dagli inizi del 1700, viene ripresa in forma più articolata 
nel corso dell’Ottocento da sacerdoti e teologi che interpretano gli 
episodi più importanti della vita di Maria (il parto, la presentazio-
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ne al Tempio, la presenza ai piedi della Croce) in senso oblativo. La 
compartecipazione al sacrificio di Cristo fa assumere alla Vergine gli 
stessi attributi del figlio, sacerdote, corredentrice e mediatrice. Maria 
diventa il modello di una vita religiosa perfetta, un baluardo contro 
la degenerazione della vita del clero. Seguendo tali suggestioni, l’ari-
stocratica francese Marie Deluil-Martiny, nata nel 1841 a Marsiglia, 
fonda nel 1872 la congregazione delle Figlie del Cuore di Gesù a 
Berchem, nei pressi di Anversa. Gazzetta ne ricostruisce il pensiero 
e le vicende avvalendosi, oltre alle pubblicazioni sull’argomento, dei 
documenti contenuti nelle Devotiones variae, conservate presso l’Ar-
chivio della Congregazione per la dottrina della fede, poiché i suoi 
scritti non sono consultabili per il processo di canonizzazione.

Ciò però non ha impedito alla studiosa di mettere a fuoco alcu-
ne questioni importanti, in primo luogo una stretta relazione tra il 
culto mariano declinato secondo il modello della Virgo sacerdos e la 
domanda di sacerdozio. Un culto che per la prima volta usciva dai 
seminari e diventava una forma di devozione femminile propria di 
una congregazione, nella quale si intravedeva la richiesta di un diver-
so ruolo delle donne nella Chiesa e, soprattutto nelle fonti private, 
la partecipazione al ministero sacerdotale. Ispirandosi alle opere di 
padre Sylvain Giraud e Oswald Van den Berghe, Deluil Martiny si 
fece portatrice di una spiritualità mistica fondata sulla funzione ripa-
ratrice del Sacro Cuore e sull’imitazione di Maria come sacerdote. La 
Vergine era vista ai piedi della Croce nell’offerta sacrificale del Figlio 
– e quindi anche di se stessa – al Padre.

Tale immagine era proposta come modello oblativo di sacerdozio 
mistico che riguardava ogni cristiano per la realizzazione delle pro-
messe battesimali. La religiosa inoltre, su consiglio del suo confesso-
re, accoglieva la distinzione tra il “carattere sacerdotale”, proprio di 
quanti hanno ricevuto l’ordine e il potere di sacrificare, e lo “spirito 
sacerdotale”, ovvero la possibilità di rendersi vittime, immolate per la 
salvezza del mondo. In particolare le Figlie del Cuore di Gesù, nell’i-
mitazione oblativa di Maria al Calvario, erano chiamate a sacrificarsi 
per la riparazione degli errori del clero, aspetto che ancora oggi ca-
ratterizza la congregazione.

Rimanendo entro i confini dell’ortodossia, la religiosa francese 
ottenne nel 1902 da Leone xiii il riconoscimento ufficiale della sua 
congregazione e nel 1906 da Pio x la possibilità di inserire una men-
zione alla Vierge prêtre nelle preghiere. Nel 1910 sempre papa Sarto, 
non certo incline ad accogliere le istanze di emancipazione femmi-
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nile, concesse che nelle litanie mariane recitate dalle religiose fosse 
inserita l’invocazione Virgo sacerdos, ora pro nobis.

Il valore redentivo della sofferenza vittimale e la devozione al Sa-
cro Cuore, collegata con quella della Vierge Prêtre, furono condivisi 
anche da altri ambienti del cattolicesimo francese, come la Società del-
le figlie di Gesù di Marsiglia. Forse per questo il Sant’Uffizio cominciò 
a guardare con sospetto e timore tale culto, che poteva mettere in 
discussione il tradizionale rapporto tra i sessi nella Chiesa e indicare 
una possibile via al sacerdozio femminile. Se non si poteva negare che 
la figura di Maria avesse un importante ruolo di mediazione nel pro-
getto di salvezza, era necessario che semplici donne non si identifi-
cassero in lei ritenendo di avere le stesse prerogative. La Suprema in 
un primo momento decise di non condannare la devozione alla Virgo 
Sacerdos, ritenendola corretta dal punto di vista dottrinale e fondata 
storicamente. Tuttavia nel 1913 vietò la riproduzione dell’immagine 
della Vergine con le braccia alzate e vestita con una dalmatica diaco-
nale usata dalle religiose per il loro culto, che si ispirava a un affresco 
del ix secolo nella basilica di San Clemente a Roma e che era stata 
ripresa dal pittore Silverio Copperoni. Il pericolo veniva dal potere 
evocativo e simbolico delle immagini: la postura e gli abiti di Maria 
erano considerati troppo simili a quelli dei sacerdoti durante le fun-
zioni religiose. Era quindi opportuno impedirne la diffusione, non 
se ne doveva fare «troppo sciupio» perché una esplicita relazione tra 
donne religiose e la figura di Maria sarebbe potuta essere «occasione 
di errore», in particolar modo per le donne poco istruite. Si temeva 
la diffusione di zelanti imitatrici, desiderose «di cooperare all’azio-
ne sacerdotale come Maria cooperò all’azione sacerdotale del Figlio», 
che, «mosse da una certa ambizioncella muliebre», avrebbero potuto 
attribuirsi lo stesso titolo e «con le loro femminee arti strappare anche 
qualche approvazione».

Questo giudizio è contenuto in un documento, riportato integral-
mente in Appendice al volume, di indubbio interesse per compren-
dere la posizione delle gerarchie vaticane rispetto alla richiesta un 
maggiore coinvolgimento delle donne nella vita ecclesiale. Il Voto su 
Maria Santissima Virgo Sacerdos è un’informativa del 1912 redatta dal 
consultore, padre Giovanni Lottini, e diretta agli inquisitori generali 
che avrebbero dovuto pronunciarsi in proposito. Nella logica della 
Curia romana il progetto di riconquista cristiana della società preve-
deva un ruolo per le donne, che però doveva essere esercitato sotto 
lo stretto controllo maschile, in totale obbedienza, senza iniziative in-
dividuali o forme anche minime di autonomia. Lottini suggeriva che 
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le religiose prestassero «la loro opera nel modo che conviene al loro 
sesso e ad utilità dei fedeli», senza aspirare «a ruoli speciali» emulati-
vi dell’opera dei sacerdoti, ma virassero su un’interpretazione della 
Vergine come madre e non come sacerdote. Così le Costituzioni delle 
Figlie del Cuore di Gesù vennero riviste e nel 1927 una lettera del 
cardinal Rafael Merry del Val stabilì che la devozione alla Virgo Sacer-
dos non poteva più essere praticata e diffusa.

Sempre nei primi anni del Novecento nacquero anche in Ita-
lia esperienze che riprendevano alcuni aspetti di questa devozione, 
come quella delle Adoratrici vittime con Cristo di Bianca Piccolomini 
Clementini, le Figlie e i Figli del Cuore sacerdotale di Gesù, chiamati 
anche Venturini dal nome del fondatore (don Mario Venturini) e 
l’Istituto delle Filiae Reginae Apostolorum creato da Elena da Persico. 
Al di là degli aspetti peculiari, un elemento comune a questi gruppi 
era l’attenzione alla rigenerazione morale della Chiesa e la volontà di 
riparazione delle colpe dei sacerdoti attraverso il sacrificio e la pre-
ghiera, collegata al culto del Sacro Cuore. In particolare, per quan-
to riguarda i Venturini, alla devozione della Virgo Sacerdos si sostituì 
progressivamente, negli anni Venti, quella della madre del sacerdote, 
pronta a soccorrere il figlio così come dovevano fare le religiose. Non 
più riparazione ma aiuto e vicinanza, anche se non vennero superati 
del tutto elementi doloristici e sacrificali.

Si può quindi concordare con l’autrice sul fatto che la richie-
sta di una maggiore partecipazione alla dimensione del sacro e la 
domanda di riforma della vita ecclesiale, espresse da questi gruppi, 
nacquero sotto il segno della vocazione e non della rivendicazione di 
un diritto. Tali istanze, tuttavia, rimasero totalmente inascoltate. Da 
una parte si sollecitavano le donne, anche consacrate, a una mobili-
tazione contro i nemici della Chiesa, dall’altra si ponevano forti limi-
tazioni a questo impegno, rendendo evidente la presenza di conflitti 
e di rapporti di forza propri di altri settori della società primonove-
centesca. Tuttavia le dinamiche descritte furono del tutto interne 
all’ambiente ecclesiale. Non ci fu alcuna interazione con la società; il 
contributo che queste religiose intesero offrire con il dono totale di 
sé si pose su un piano non di progresso materiale, ma essenzialmente 
di rigenerazione spirituale. Il loro progetto, quindi, ebbe ben poco a 
che fare con le esperienze coeve di coloritura più sociale che, seppu-
re in un’ottica intransigente di riconquista cristiana della società, si 
confrontarono con le battaglie dell’emancipazionismo laico, dal qua-
le mutuarono alcuni strumenti e idee.



Les âmes d’élite
Il cristianesimo femminile italiano  

di inizio Novecento

Daniela Saresella

Roberta Fossati, Verso l’ignoto. Donne moderniste di primo Novecento, 
Nerbini, Firenze 2020, 140 pp., isbn 9788864343853.

Al centro degli interessi di Roberta Fossati c’è sempre stata la 
«questione femminile, in relazione alla questione cattolica», sin da quando 
nel 1977 pubblicò E Dio creò la donna. Chiesa, religione e condizione fem-
minile (Gabriele Mazzotta Editore, Milano). L’autrice, allora protago-
nista dell’esperienza dei Cristiani per il Socialismo, dava alle stampe 
un libro militante, ma non per questo storicamente non fondato, che 
rispondeva alla sensibilità di un’epoca e al bisogno di profonde ricon-
siderazioni culturali. Suo obiettivo era ricostruire le «discriminazioni 
sessiste» perpetrate dall’Istituzione ecclesiastica nel corso dei seco-
li, sottolineare i cambiamenti avvenuti negli anni del Concilio e del 
post-Concilio, e soprattutto prospettare la necessità di «riappropriarsi 
dei testi biblici» (p. 20). Riprendendo posizioni del movimento fem-
minista americano, che sottolineavano il nesso tra discriminazione e 
genere, Fossati sosteneva che «una effettiva divinizzazione dell’uma-
nità non potesse che passare dalle oppresse, le donne che, liberandosi, 
sono portatici effettive di novità e speranza» (p. 22). Interesse per il 
cattolicesimo d’oltre oceano, l’autrice lo ha dimostrato anche successi-
vamente con i suoi studi su Dorothy Day (R. Fossati [ed.], Dorothy Day. 
Fede e radicalismo sociale, La Scuola, Brescia 2012), donna e credente 
che seppe unire radicalismo politico e fede religiosa.

L’attenzione per il mondo femminile ha portato Fossati ad im-
pegnarsi nella Società Italiana delle Storiche (di cui è stata socia 
fondatrice) e a indirizzare la sua ricerca di dottorato – svolta presso 
l’Università di Urbino, sotto la guida di don Lorenzo Bedeschi e di 
Rocco Cerrato – alle donne moderniste: del 1997 è la pubblicazio-
ne del volume Élite femminili e nuovi modelli religiosi nell’Italia tra Otto 
e Novecento (QuattroVenti, Urbino). Il libro offriva uno squarcio sul 
riformismo femminile neocristiano e metteva in evidenza – questione 
già sottolineata da Bedeschi – come i cambiamenti economici e sociali 
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avessero avuto forte impatto sul mondo religioso, anche femminile. 
Le donne protagoniste di quegli anni erano parte di un’élite aristo-
cratica o borghese; erano colte, unite da una propensione per una 
rinnovata lettura della Bibbia, e impegnate in progetti educativi e in 
azioni filantropiche. L’interesse per il tema religioso Fossati lo ha con-
fermato anche nella ricostruzione della vita di Divo Barsotti, monaco 
cristiano e fondatore della comunità dei Figli di Dio (Divo Barsotti. La 
ricerca struggente di Dio, tra comunità e solitudine, Edizione Paoline, Mi-
lano 2016), e in numerosi altri saggi.

Da ultimo è da segnalare il libro Verso l’ignoto. Donne moderniste 
di primo Novecento (accolto nella collana “Teologhe & Teologie”), che 
riprende e sistematizza temi da tempo al centro delle sue riflessioni. 
Fossati ritiene nel suo nuovo lavoro di dover valorizzare non solo il 
pensiero filosofico e teologico delle protagoniste, ma anche le loro 
biografie, vista l’importanza che le vicende della vita ebbero nelle loro 
scelte. Ricostruisce dunque una rete di rapporti tra donne – e uomini 
– protagoniste del rinnovamento religioso di quegli anni, situandole 
nei vari contesti del nostro Paese. A Milano spiccavano le figure di 
Rachele (con il marito Angelo) Villa Pernice, pittrice e mecenate in 
contatto epistolare con Giovanni Verga; di Sabina Parravicino Revel, 
di Maria Magnocavallo, di Sofia Bisi Albini e di Teresita Friedmann 
Coturi. A Roma e a Firenze si respirava un clima cosmopolita, dove 
molte erano le signore straniere attratte dal fascino delle città d’arte; 
analogamente in Umbria, dove si era creata una colonia di aristocrati-
che inglesi, affascinate dal mito francescano, e dove vivevano i coniu-
gi Franchetti. Nel Veneto, attorno a Antonio Fogazzaro, avevano as-
sunto ruolo di spicco Antonietta Giacomelli e Maria Pezzè-Pascolato. 
A Napoli operava Cesira Amenduni Tropea, mentre Adelaide Coari 
partecipava attivamente all’Associazione per gli interessi del Mezzo-
giorno; in Sicilia emergeva la figura di Sofia Idelson, collaboratrice 
del sacerdote don Brizio Casciola.

Comune a queste donne era la propensione all’emancipazioni-
smo femminile e alla riforma religiosa, l’attenzione per il cristiane-
simo delle origini, l’esigenza di un rapporto diretto con le Scritture 
e l’inclinazione verso una cultura neocristiana, che superasse le bar-
riere confessionali. Di questi ambienti già aveva parlato Paola Gaiotti 
de Biase nel suo libro pubblicato da Morcelliana nel 1963 Le origini 
del movimento cattolico femminile. Fossati enfatizza però con maggior 
forza il delinearsi di un «neo-cristianesimo femminile» connotato 
da uno spirito nuovo e libero, spesso non riconducibile all’Istituzio-
ne romana, e ne sottolinea la «spiccata tendenza all’eclettismo, a un 
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certo sincretismo» che faceva sentire come non incompatibili filoso-
fia e credenze (p. 30). L’autrice analizza la letteratura prodotta da 
queste figure, soffermandosi ad esempio su Maria Corelli, che mo-
strò un’attenzione quasi ossessiva al tema dell’anima nel momento 
del trapasso, e fu propensa a conciliare il cristianesimo con le teorie 
della reincarnazione e delle proiezioni astrali. Pone interesse a Luisa 
Angioletti, musicista e poetessa trentina, in contatto con gli ambienti 
cattolico-liberali milanesi e con Salvatore Minocchi; menziona il caso 
di Carolyne Iwanowska, che nel 1868 pubblicò il libro Bouddhisme et 
Christianisme, un’accurata ricognizione delle differenze tra religioni 
occidentali e orientali. La nobildonna polacca, per anni amante di 
Franz Liszt, riuscì ad unire interessi religiosi e tensione morale, e – 
sostiene l’autrice – testimoniò come la spiritualità delle donne potesse 
«incarnarsi in una nuova etica, non limitata all’aspetto privato, indivi-
duale, ma estesa al progetto di costruzione di una società rinnovata, 
rigenerata nel profondo» (p. 16).

La necessità di queste donne di coniugare attivismo culturale e 
sociale era già stata messa in evidenza dagli studi di Franca Pieroni 
Bortolotti (Alle origini del movimento femminile in Italia, 1963), che si 
era soffermata sul femminismo laico nella seconda metà dell’Otto-
cento, e in particolare sulla figura di Anna Maria Mozzoni. Anche Pa-
ola Gaiotti de Biase aveva individuato come peculiarità di questo mo-
vimento la capacità di tenere insieme moto culturale e interesse per 
il sociale, mettendo in evidenza – soprattutto nel libro Vissuto religioso 
e secolarizzazione. Le donne nella rivoluzione più lunga, Studium, Roma 
2006 – come il nesso democrazia-diritti-spiritualità avesse percorso 
tutta la storia del Novecento femminile. Ciò che emerge nei vari stu-
di è anche il turning point rappresentato dagli anni a cavallo tra i due 
secoli; Fossati sottolinea in particolare l’importanza del 1890, quan-
do fu organizzata a Firenze l’Esposizione Beatrice e costituito il Comitato 
femminile per il sesto centenario della scomparsa di Beatrice Portinari, la cui 
presidenza fu affidata a Carlotta Ferrari; anima dell’iniziativa fu An-
gelo De Gubernatis, studioso di lingue orientali e religioni comparate.

Nel 1894 venne poi fondata a Roma, su modello dell’Union pour 
l’Action Morale di Paul Desjardins, l’Unione per il bene. Protago-
nista ne fu la scrittrice Dora Melegari, che diede vita a un salotto di 
intellettuali a cui partecipavano cattolici, protestanti, qualche signora 
ortodossa, ebrei ed agnostici. Melegari – scrittrice di saggi e di roman-
zi, tra le prime giornaliste italiane, legata a De Gubernatis e direttri-
ce della rivista di cultura «Revue Internationale» – assunse posizioni 
liberal-moderate e conciliatoriste in politica, e avviò un confronto fra 
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culture e tradizioni, anche extraeuropee, valorizzando lo studio com-
parato delle religioni. In stretto rapporto con Paul Sabatier, pastore 
calvinista e autore della Vie de Saint François d’Assise, Melegari espresse 
una fede complessa, lontana da compromessi, e quando morì fu se-
polta nel cimitero dei protestanti di Roma.

Al suo fianco, nell’impegno dell’Unione per il Bene, vi furono la 
Giacomelli, De Gubernatis e Giulio Salvadori, oltre ad alcune stra-
niere italianizzate come Giuseppina Le Maire, Felicitas Buchner e 
soprattutto Alice Hallgarten Franchetti. A quest’ultima, di famiglia 
franco-canadese e di origine ebrea, era connaturata l’esperienza in-
terconfessionale. Il suo matrimonio nel 1900 con il barone Leopoldo 
Franchetti, studioso meridionalista, la spinse verso l’impegno sociale: 
educatrice e filantropa, sostenne gli esordi dell’esperienza di Maria 
Montessori e mantenne, insieme al consorte, stretti rapporti con il 
tolstoiano don Brizio Casciola e il barnabita Giovanni Semeria.

Nel 1899 nacque a Milano – per opera di Ersilia Majno Bronzini 
– l’Unione femminile nazionale, che avviava un ardito esperimento 
di intervento sociale con la fondazione dell’Asilo Mariuccia (su cui 
Annarita Buttafuoco ha scritto il libro Le Mariuccine. Storia di una isti-
tuzione femminile. L’Asilo Mariuccia, FrancoAngeli, Milano 1985). Negli 
stessi anni cominciarono a sorgere sezioni femminili anche nei co-
mitati diocesani dell’Opera dei congressi, nell’ambito del movimento 
democratico cristiano; in particolare, nel capoluogo lombardo, nel 
1902 Adelaide Coari e don Carlo Grugni inaugurarono il primo cir-
colo e promossero la pubblicazione della rivista «Pensiero e Azione». 
In questo periodo anche Romolo Murri scoprì la “questione femmi-
nile” e ne scrisse su «Cultura sociale», propugnando la necessità di un 
autonomo associazionismo muliebre.

Sollecitazioni a un ruolo nuovo della donna venivano anche dal 
contesto internazionale e in particolare dagli Stati Uniti, dove emer-
geva la figura della lombarda Francesca Saverio Cabrini e delle sue 
consorelle, che avevano deciso di seguire gli immigrati italiani oltre-
oceano e che là agivano con grande attivismo per la loro integra-
zione. Le suore, dunque, non più recluse nei conventi, diventavano 
protagoniste di iniziative di carattere sociale, anche in competizione 
con ordini religiosi maschili (ad esempio gli Scalabriniani). Legata 
al mondo americano fu la contessa Sabina di Parravicino Revel, che 
introdusse in Italia le nuove tendenze del cattolicesimo progressista 
statunitense sulle pagine della rivista conciliatorista «Rassegna nazio-
nale» (su cui hanno scritto O. Pellegrino Confessore, L’americanismo 
cattolico in Italia, Studium, Roma 1984 e D. Saresella Cattolici italiani e 
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sfida americana, Morcelliana, Brescia 2001). La nobilsignora, sull’onda 
delle suggestioni di Alfred Baudrillard, affrontò anche il tema della 
questione femminile sostenendo che la donna avesse un triplice com-
pito: manuale, intellettuale e spirituale.

Il femminismo cattolico aveva a Milano come riferimento edi-
toriale la casa editrice di Luisa Cogliati. In stretto rapporto con la 
cultura rosminiana, la Cogliati pubblicò le opere del teologo di Ro-
vereto, oltre che scritti dell’abate Antonio Stoppani e di monsignor 
Geremia Bonomelli. Nel catalogo dell’editore appaiono titoli di ro-
manziere e saggiste fra le più amate dal pubblico femminile dell’e-
poca, tra cui Luisa Anzoletti. Una rete di periodici – in particolare la 
«Rivista per le signorine», «Il Bene» e «La Perseveranza» – assicurava 
recensioni e segnalazioni ai libri pubblicati dalla Cogliati. La «Rivista 
per le signorine» di Sofia Bisi Albini può essere considerata l’impresa 
che più esemplarmente rappresenta questa Italia femminile colta, 
liberale in politica e cattolica, ma con un forte inclinazione intercon-
fessionale. A questa rivista, pubblicata a Milano e vicina all’esperien-
za dell’Unione, si affiancarono altri periodici, come «In cammino» e 
«Pensiero e azione», espressioni del fascio democratico cristiano (cfr. 
F. De Giorgi, La ricerca intellettuale e spirituale di “In cammino”, in M. 
Bendetti - D. Saresella [eds.], La riforma della Chiesa nelle riviste reli-
giose di inizio Novecento, ebf, Milano 2010, pp. 197-219). Bisi Albini 
risulta figura interessante perché, scrittrice, fu in stretto rapporto 
di amicizia con Fogazzaro: come l’autore vicentino, manifestò il di-
spiacere per una certa indolenza cattolica riguardo all’elaborazione 
di un credo adulto, ma ritenne di dover andar oltre, giungendo a 
prefigurare un cristianesimo riformato, che riecheggiava tematiche 
protestanti per la sua essenzialità e il suo bisogno di confrontarsi con 
le fonti dirette della fede.

Dal libro di Roberta Fossati emerge come il mondo moderni-
sta fosse caratterizzato da rapporti di amicizia, relazioni e contatti, 
che sarebbero diventati particolarmente importanti quando, dopo 
la promulgazione dell’enciclica Pascendi dominici gregis nel settembre 
del 1907, questo dovette reggere i colpi della scomunica papale e 
dello sminuimento da parte dell’intellighenzia laica. Di questi network 
facevano parte donne e uomini, uniti in un rapporto di condivisione 
intellettuale. Queste liaisons sarebbero continuate anche nei decen-
ni successivi, come testimoniano la vicinanza spirituale e l’amicizia 
intensa che si crearono tra Valeria Pignetti, per diciotto anni nell’I-
stituto francese delle Missionarie francescane (poi conosciuta come 
Sorella Maria dell’eremo di Campello), ed Ernesto Buonaiuti, nono-
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stante la scomunica inflitta a quest’ultimo nel 1926 (R. Morozzo della 
Rocca, Maria dell’eremo di Campello. Un’avventura spirituale nell’Italia del 
Novecento, Guerini e Associati, Milano 1998). Sorella Maria condivise 
le sue riflessioni spirituali con i più importanti esponenti della cultura 
cristiana del Novecento, tra cui il protestante Sabatier, e i protagonisti 
delle avant-gardes catholiques, quali don Primo Mazzolari, padre David 
Maria Turoldo e padre Giovanni Vannucci.



The History of Religions in Contexts  
and Controversies

Charles J.T. Talar

Annelies Lannoy, Alfred Loisy and the Making of the History of Religions. 
A Study of Comparative Religion in the Early 20th Century, Walter De 
Gruyter, Berlin 2020, xiv+366 pp., isbn 9783110583779.

Annelies Lannoy - Corinne Bonnet - Danny Praet (eds.) «Mon cher 
Mithra...» La correspondence entre Franz Cumont et Alfred Loisy, 2 vols., 
Academie des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris 2019, ix+448 pp. e 
vi+647 pp., isbn 9782877543743.

Around the time of the Second Vatican Council there was renew-
ed interest in Roman Catholic Modernism, and in Alfred Loisy as one 
who figured prominently in it. Émile Poulat’s Histoire, dogme et critique 
dans la crise moderniste (1962), which centered upon the controversies 
unleashed by Loisy’s publications, was on the leading edge of this re-
newal, which was soon followed up by further studies of Loisy and 
others who were involved, of major issues that formed the basis of con-
flict, and the multiple contexts in which these were played out. Thus, 
where Loisy specifically is concerned, the scholarly spotlight was trai-
ned on the «Modernist» Loisy; his «life after Modernism» as professor 
at the Collège de France went relatively unremarked. Works which 
treated Loisy’s “second career” as scholar of the history of religions 
were exceptional. In Anglophone research Allen Jones’s Independence 
and Exegesis (1983) stands out as one of the exceptions – and even the-
re Loisy shared space with Charles Guignebert and Maurice Goguel.

In more recent years the balance of interest has begun to shift. 
Loisy’s «Modernist» writings continue to draw attention, but, incre-
asingly, his output post-excommunication has become the subject of 
scholarly interest. Annelies Lannoy has been prominent in bringing 
this latter period of Loisy’s professional life out of the shadows, en-
compassing the period from around 1900 to 1921 while focusing on 
1909 onward. Alfred Loisy and the Making of the History of Religions has 
its foundation in her doctoral dissertation, and from the outworking 
of numerous articles that have extended its reach. That previous work 
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has enabled her to produce a study that is both analytically insightful 
and engagingly written, centering on Loisy but illuminating salient 
aspects of the disciplinary development of the history of religions as 
that interacted with multiple contexts.

The book begins by briefly tracing Loisy’s Modernist years, but 
not as merely a prelude to its main temporal focus. One of this study’s 
noteworthy contributions is its retrieval of comparative frameworks 
that are present in these earlier writings. They tend to be oversha-
dowed by Loisy’s exegetical and apologetic concerns, and were likely 
attenuated in light of Catholic attitudes toward «scientific» treatment 
of religion at the time, but they run like a thread through his «Mo-
dernist» publications, becoming more openly apparent in those from 
time at the Collège. Likewise, the second chapter which explores the 
manoeuvres surrounding Loisy’s election to the Chair of the History 
of Religions is more than transitional, moving him from church to 
secular academy. In identifying factors that figured in the eventual 
choice of Loisy over several rivals, the contested nature of the study 
of religion under the Third Republic is clarified.

At issue are more than intellectual concerns; disciplinary rival-
ries, anticlericalism, antisocialism all play a notable role. Salomon 
Reinach’s Orpheus as «an impressive repository of the controversies 
that divided French and international historians of religions at the 
beginning of the 20th century» (p. 195) is the source of subjects that 
will occupy the third and fourth chapters: the quest for the origin 
of religion and the relation of myth and ritual in the comparison of 
primitive Christianity with the pagan mystery cults. The search for 
religion’s origin expands horizons beyond Reinach to British anthro-
pology and the Durkheimians. More is at stake in discussions of the 
respective roles of magic, religion, and religion in the quest for ori-
gins. The larger question concerns the role that religion can play in 
modern society – specifically, whether religion is indispensable for 
morality or can there be a true morality without religion? And related 
to this question, is there a place for religious instruction in the école 
laïque? The fourth chapter recapitulates the Christ Myth debates, not 
because of their scholarly importance, but rather from their impact 
on the history of religions: motivating reflection on methodology, on 
the distinctiveness of that discipline, and on the necessary professio-
nal qualities of the professional historian of religions. The final chap-
ter examines Loisy’s comparative work on sacrifice which continues 
earlier discussions of myth and ritual while examining the impact of 
the Great War on his evolutionary schema of religious development.
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This study shows extensive knowledge of the relevant literatures 
which inform the analysis without however overwhelming it. There 
are multiple story lines that are distinguished yet drawn together, as 
in the chapter on Loisy’s election to the Collège de France where intel-
lectual, social, cultural, and political aspects of that campaign require 
sorting out and their relative importance assessed. This book’s poten-
tial readership is multiple: those whose interest resides in Modernism 
will find much to ponder in the first chapter and in the persistence of 
its influences in the post-Catholic Loisy. The central figure of Loisy 
renders possible the exploration of the interaction of the history of 
religions, still in its formative period of development, with Catho-
lic theology, with Liberal Protestantism, and with other disciplines, 
notably the social sciences. The position takings within the academic 
field of religious study are reflective of ideological preferences and 
prejudices that reach well beyond the academic study of religion. De-
bates over laic education and the inculcation of morality are exten-
sions of contestations within that field of study. In short, this is a book 
that well repays the time invested in reading and thinking through it.

Like the early study of Modernism itself, the publication of cor-
respondence by its protagonists began with Modernists themselves. 
Here again Loisy led the way with the 1904 publication of Quelques 
lettres. Publication of selected letters of George Tyrrell by Maude 
Petre and of Friedrich von Hügel followed. But in this case as well 
Vatican II provided a stimulus for the appearance of corresponden-
ce, with that of Maurice Blondel, Lucien Laberthonnière, and Henri 
Bremond during and shortly after the council. Subsequently corre-
spondence of Louis Duchesne, Mgr Mignot, Wilfrid Ward, Maude 
Petre, Antonio Fogazzaro and others have become available in print 
to scholars. Loisy’s 3 volume Mémoires contain a wealth of correspon-
dence but, as Lannoy has shown in the book reviewed here, Loisy 
could cite his letters selectively, omitting portions that did not serve 
the story he was trying to tell.

The correspondence between Loisy and the Belgian historian 
of religions Franz Cumont lasted over a considerable period of time 
(1908-1940) and comprises a considerable body of letters – 406 in all. 
Although that correspondence postdates Loisy’s active involvement 
in intellectual and structural renewal of Catholicism, their exchanges 
provide abundant evidence of a continuing interest in the issues and 
protagonists that were prominent in «Modernism». However, their 
mutual interests naturally centered on topics related to the history 
of religions, intermingling discussions of ancient texts with current 
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concerns, both methodological and substantive, over the scientific 
study of religion. Their reflections extend beyond their professional 
interests, with the Great War naturally attracting comment, as well as 
the rise of Bolshevism and various totalitarianisms. 

In the first volume the editors provide an introduction which in-
troduces the correspondence, supplies biographical and contextual 
background, and identifies salient themes that are present in the cor-
respondence. The second volume is given over to extensive commen-
tary on the letters. The annotations of Blondel’s correspondence by 
Henri de Lubac and André Blanchet have set something of a standard 
in this regard, and it must be said that the editors of this correspon-
dence have lived up to it. And, in a least one regard, surpassed it in 
their including a biographical appendix of those who appear in the 
letters. In Alfred Loisy, sa vie son oeuvre (1960) Émile Poulat had added 
an Index bio-bibliographique with brief entries on those who appea-
red in the course of those pages. The entries in the Loisy-Cumont vo-
lume, assuming more of an encyclopedic guise, can function as a quick 
and more complete reference when doing research on this period.

In her book Lannoy makes regular use of the correspondence 
to clarify, amplify, and occasionally modify the «public» Loisy. While 
either title can be consulted independently, they may more profi-
tably be read in tandem. The phrase «belongs in every library» is 
something of a staple in reviews. In this case the range of subject 
matters encompassed in these volumes makes that more than a pro 
forma recommendation. 



Una Woodstock cattolica?
Sante Lesti

Charles Mercier, L’Église, les jeunes et la mondialisation. Une histoire des 
jmj, Bayard, Montrouge 2020, 540 pp., isbn 9782227498525.

Nel suo Wonderland. La cultura di massa da Walt Disney ai Pink Floyd 
(Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 372-384), Alberto Mario Banti ha de-
scritto i grandi concerti rock della fine degli anni Sessanta – e oltre – 
come «riti di separazione […] e di riaggregazione liminale» attraverso 
i quali le giovani e i giovani abbandonavano – anche soltanto per un 
intervallo di tempo limitato – la cultura mainstream nella quale vive-
vano per entrare in una nuova communitas, finalmente sentita come 
propria (come si intuisce facilmente, l’analisi di Banti poggia su Ar-
nold Van Gennep, I riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2012 
[1909], e Victor Turner, Il processo rituale, Morcelliana, Brescia 2001 
[1969]). Se Banti ha ragione, allora non vanno così lontani dal vero 
i media internazionali quando presentano le Giornate mondiali del-
la gioventù (gmg) come una «Woodstock cattolica». Come dimostra 
Charles Mercier nel suo splendido libro, infatti, «il nocciolo duro dei 
partecipanti è costituito da cattolici convinti ma spesso inibiti, nella 
misura in cui hanno la sensazione di essere in contrasto (à contre-cou-
rant) con il loro ambiente» (p. 402). «Per queste persone che si sento-
no in minoranza, e isolate, riunirsi con altri credenti che vivono nella 
stessa situazione – scrive l’autore qualche riga dopo – è estremamente 
confortante» (p. 403). In questa prospettiva, le gmg potrebbero esse-
re definite le Woodstock dell’«età secolare» (cfr. Charles Taylor, L’età 
secolare Feltrinelli, Milano 2009 [2007]).

L’enorme successo incontrato dai concerti rock a partire dalla fine 
degli anni Sessanta non ha impedito, nella seconda metà degli anni 
Settanta, la repentina disgregazione della controcultura di massa che 
si era formata nel decennio precedente (cfr. ancora Banti, Wonder-
land, Conclusioni. Back to the Future). Che effetti ha prodotto l’altrettan-
to enorme successo incontrato dalle «Woodstock cattoliche» a partire 
dalla metà degli anni Ottanta? Come vedremo, l’ex «jmjiste» Mercier, 
che ha partecipato alla gmg di Parigi nel 1997, non sfugge alla do-
manda. Anzi, il nono e ultimo capitolo del libro, intitolato Feu de paille 
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ou étincelle ? Les jmj à l’heure du bilan, si concentra proprio sull’impatto 
religioso e, in misura minore, politico e sociale delle Giornate all’in-
terno dei paesi che le hanno accolte.

Prima di scoprire se le gmg siano state un «fuoco di paglia» o una 
«scintilla», ripercorriamo però il contenuto del libro, cominciando 
subito con una precisazione. Lo studio di Mercier copre soltanto le 
gmg internazionali celebrate durante il pontificato di Giovanni Paolo 
ii (1984-2002). «Questo limite cronologico – spiega l’autore – si giu-
stifica con la necessità di mantenere un minimo di prospettiva storica 
ma anche con la volontà di condurre una ricerca basata sulla consul-
tazione di archivi e sulla raccolta di testimonianze inedite e non sulla 
semplice compilazione di fonti a stampa» (p. 15). In effetti, l’incrocio 
fra fonti differenti, insieme a un serrato dialogo con le scienze sociali, 
consente a Mercier di studiare le gmg sotto molteplici aspetti.

Nel primo capitolo, egli prende in esame la genesi del «disposi-
tivo» (cap. 1, Prototypes : Rome 1984 et 1985). Nel secondo, il suo rap-
porto con la globalizzazione, di cui costituisce nello stesso tempo un 
prodotto e un vettore (cap. 2, La mondialisation, toile de fond et horizon). 
Nel terzo e nel quarto, l’autore sposta il focus sulla governance delle 
Giornate (cap. 3, Le système jmj, e cap. 4, La gouvernance à l’épreuve de 
l’événement). Nel quinto, l’analisi si concentra sull’atteggiamento del 
potere politico (cap. 5, Les pouvoirs publics face au pèlerinage). Nel sesto, 
Mercier esamina il coinvolgimento di imprese e artisti (cap. 6, Entre-
prises et artistes dans la fête catholique). Nel settimo, l’inclusione sociale 
delle gmg (cap. 7, Les jmj, des rassemblements inclusifs ?) (per Mercier 
questa è la questione più importante da affrontare, nel 2020). Nell’ot-
tavo, l’autore si concentra sul ruolo dei media e dei giovani, i due 
grandi protagonisti della mobilitazione (cap. 8, Les médias et les jeu-
nes au cœur de la dynamique de mobilisation), prima di affrontare, come 
sappiamo, il nodo dell’impatto delle Giornate. Chiudono il libro una 
conclusione, intitolata Illusion ou dévoilement ?, e un’appendice conte-
nente le cifre della partecipazione alle otto gmg internazionali tenu-
tesi sotto il papato di Wojtyła.

Con il suo studio, Mercier si propone di raggiungere tre obiettivi: 
1) «storicizzare» la figura di Giovanni Paolo ii; 2) mettere in luce i 
«processi decisionali» all’interno della sua Chiesa; 3) osservare l’evo-
luzione della «scena cattolica» tra il 1984 e il 2002 in relazione ad al-
cuni aspetti fondamentali della società contemporanea: il ruolo delle 
donne; l’inclusione delle persone disabili; il discorso sull’omosessuali-
tà; il rapporto con la diversità culturale e religiosa; l’adattamento nei 
confronti della secolarizzazione, ecc. In realtà, il primo obiettivo si 
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perde un po’ per strada, anche se questo non impedisce a Mercier di 
sottolineare alcuni elementi importanti e, in conclusione, di formula-
re un giudizio estremamente interessante sull’impatto delle gmg sulla 
figura del papa. Per quanto riguarda i primi, ne segnalerei almeno 
tre: a) l’interpretazione provvidenziale dei nuovi media fornita da 
Giovanni Paolo ii in occasione della Giornata di Częstochowa, il 15 
agosto 1991 (pp. 84-85); b) l’insistenza dello stesso Giovanni Paolo ii 
sulla «visibilità» della Chiesa all’interno della società (pp. 126-127); 
c) l’illuminante paragone tra Wojtyła e Michael Jackson istituito da 
un ragazzo americano sconvolto da un primo piano del papa polacco 
sull’orlo delle lacrime: «Michael Jackson non ha mai pianto per me. 
Il papa l’ha fatto. Questo significa che mi ama e che per lui sono im-
portante» (p. 419).

Per quanto riguarda il giudizio storico sull’impatto delle gmg sulla 
figura di Giovanni Paolo ii e, in generale, sul papato, l’autore scrive: 
«Dopo la crisi degli anni 1960-1970, le gmg restaurano l’importanza 
(le poids) del papato nell’immaginario dei giovani cattolici, senza che si 
assista per questo a una rinascita dell’“intransigentismo” dei loro pre-
decessori della fine del xix secolo. A parte una minoranza, i membri 
della “generazione Giovanni Paolo ii” non possono essere qualificati 
come “gioventù vaticana” o “milizia del papa”. Karol Wojtyła rappre-
senta una figura spirituale, ascoltata e amata per il suo carisma, più 
che un capo. Le gmg suscitano l’adesione alla sua persona senza per 
questo rinforzare meccanicamente il suo potere di decisione, o quello 
della curia che lo assiste» (p. 481). Si tratta – come accennato – di un 
giudizio estremamente interessante, nonostante il riferimento un po’ 
troppo generico alla «crisi [del papato] degli anni 1960-1970» (i primi 
anni Sessanta sono forse il momento di massimo consenso – interno 
ed esterno – nei confronti del papato!).

L’analisi della governance delle gmg di Giovanni Paolo ii costitui-
sce il cuore del libro. Prima di prenderla in esame, però, è necessario 
ricordare come nascano le «Woodstock cattoliche». All’origine del di-
spositivo c’è un sacerdote milanese aderente al movimento Comunio-
ne e Liberazione (cl), Massimo Camisasca (attualmente vescovo di 
Reggio Emilia-Guastalla), che, in previsione dell’anno santo straordi-
nario del 1983-1984, sottopone l’idea di un raduno di giovani al vice-
presidente del Pontificio consiglio per i laici Cordes. Forte del soste-
gno (e dell’expertise) dei «nuovi movimenti» (cl, ma anche i Focolari, 
che dal 1971 organizzano un raduno annuale di giovani, il Genfest, e 
altri), questi presenta il progetto a Giovanni Paolo ii, che l’accetta con 
entusiasmo. I due «prototipi» delle future gmg si tengono a Roma 
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nel 1984 e nel 1985. È lo stesso Wojtyła a decidere prima di ripetere 
l’esperimento dell’anno santo (1984) in occasione dell’Anno interna-
zionale della gioventù indetto dall’onu (1985) e poi di renderlo un 
appuntamento fisso, con il suo nome attuale. Sia il raduno del 1984 
sia quello del 1985 sono organizzati dal Pontificio consiglio per i laici 
in stretta collaborazione con i nuovi movimenti, da cui proviene an-
che la stragrande maggioranza dei partecipanti.

L’istituzionalizzazione del dispositivo produce alcuni cambiamen-
ti nella sua governance. A partire dalla terza gmg (Buenos Aires, 1987), 
le conferenze episcopali e i vescovi delle diocesi ospitanti assumono 
un ruolo preponderante, mentre i nuovi movimenti perdono pro-
gressivamente importanza. Questo cambiamento si riflette anche sul 
programma delle Giornate: dal 1993 (Denver) in poi, per esempio, 
i leader dei nuovi movimenti sono esclusi dalla catechesi dei giova-
ni, che resta soltanto in mano ai vescovi. Per tutto il pontificato di 
Giovanni Paolo ii, la collaborazione tra il Pontificio consiglio per i 
laici e i comitati locali costituiti ad hoc sarà regolata informalmente. 
Sul piano pratico, il primo – che si presenta come l’organismo cui «il 
Santo Padre ha affidato […] la preparazione, la gestione e lo svolgi-
mento della Giornata mondiale della Gioventù dal momento della 
sua istituzione» (cit. a p. 149) – si riserva il diritto di stabilire il tema 
della Giornata; di preparare il messaggio del papa; di mantenere uf-
ficialmente i contatti tra il comitato locale, i movimenti e le associa-
zioni; di selezionare i vescovi catechisti; di organizzare il forum dei 
giovani. I secondi, invece, sono direttamente responsabili della pre-
parazione materiale e della gestione dell’evento, mentre tutto il resto 
(scelta dell’inno ufficiale e dei canti, delle celebrazioni, ecc.) rientra in 
un’area di collaborazione tra i due soggetti. Una governance del gene-
re, sottolinea Mercier, «contrasta con la dinamica ecclesiologica del 
pontificato di Giovanni Paolo ii» (p. 165): eclissi dell’iniziativa diretta 
del papa (personalmente responsabile della scelta del luogo soltanto 
fino al 1991); diminuzione del peso – e persino della presenza – dei 
movimenti; ascesa dei vescovi e delle conferenze episcopali. L’analisi 
della «struttura» e della governance delle gmg non sarebbe completa se 
l’autore non indossasse anche le lenti del genere e della generazione. 
In questo modo, emergono, nonostante qualche eccezione, una Chie-
sa maschile – quando non maschilista – e clericale, e un dispositivo per 
i giovani più che di giovani.

Passiamo al terzo – e ultimo – obiettivo principale del libro: che 
prospettiva sull’evoluzione della «scena cattolica» tra il 1984 e il 2002 
ci forniscono le gmg? Come anticipato, per Mercier la questione più 
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importante che si pone su questo terreno è quella dell’«inclusione so-
ciale»: «Fra tutte le caratteristiche delle gmg di Giovanni Paolo ii, una 
cattura in maniera particolare l’attenzione dello storico che le osserva 
all’inizio degli anni 2020, segnati dall’importanza delle questioni le-
gate all’inclusione» (p. 321). L’autore esamina separatamente cinque 
terreni di inclusione (o esclusione) sociale: 1) la diversità fisica e men-
tale; 2) la diversità culturale; 3) la diversità religiosa; 4) la diversità di 
genere; 5) la diversità di orientamento sessuale.

Per quanto riguarda il primo terreno, la gmg di Częstochowa 
(1991) segna una svolta: si passa da una logica «segregativa», per 
quanto positiva (i disabili hanno un accesso speciale al papa), a una 
logica inclusiva nel senso attuale del termine. La diversità culturale 
è affrontata in un’ottica multiculturalista, come dimostrano le cele-
brazioni (nel 1989, 1991 e 1995 il papa saluta tutti i gruppi nazionali 
di pellegrini nella loro lingua, a prescindere dalla loro dimensione; 
nel 1993, 1997 e 2002 ricorda i nomi di tutti i paesi rappresentati). 
Come si può immaginare, la questione è particolarmente importante 
per gli organizzatori della gmg di Denver (1993). Paul Henderson, 
responsabile della programmazione, inserisce tra i suoi obiettivi «la 
massima partecipazione delle minoranze etniche e razziali a tutti i 
livelli della pianificazione, della messa in opera, degli acquisti, degli 
accordi contrattuali e del reclutamento dei volontari» (cit. a p. 332). 
In realtà, il multiculturalismo delle gmg finisce là dove comincia la 
diversità religiosa. Sotto questo aspetto, l’autore individua due fasi: 
la prima, da Roma (1984) a Manila (1995), si caratterizza per una 
«relativa apertura confessionale» (che si concretizza nella partecipa-
zione sia di delegazioni non cattoliche sia di delegazioni non cristia-
ne); la seconda, da Parigi (1997) in poi, si contraddistingue invece 
per un sostanziale esclusivismo religioso, seppur mitigato da un di-
scorso «inclusivo» sul ruolo delle religioni all’interno della società. 
(In maniera speculare, l’ecumenismo e il dialogo interreligioso della 
prima fase coesistono con un discorso esclusivo sulle radici cristiane 
e cattoliche dei paesi ospitanti.)

Per quanto riguarda la partecipazione femminile, le donne sono 
in maggioranza tra le partecipanti/ i partecipanti e – come prevedi-
bile – in assoluta minoranza tra le organizzatrici/ gli organizzatori, 
soprattutto per quel che riguarda i ruoli apicali (considerando che 
la presidenza dei comitati locali spetta a un vescovo, l’incarico più 
elevato accessibile a una laica/ un laico è quello di vicepresidentes-
sa/ vicepresidente o segretaria/o generale, a seconda dei casi: su sei 
edizioni, soltanto in un’occasione (Manila 1995) è assegnato a una 
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donna (Henrietta de Villa). È interessante notare, a questo proposito, 
che la gmg di Denver (1993) sia la scena di tre differenti performances 
femministe. La prima – quella di maggior impatto – è in realtà una 
performance involontaria, nel senso che non sembra esserci alcuna in-
tenzione femminista dietro la scelta di assegnare a una ragazza, Chri-
stiana Brown, la parte di Gesù in una recita della Passione che si tiene 
venerdì 13 agosto al Mile High Stadium. La seconda è la lettura di 
una versione «inclusiva» (cioè con i pronomi personali maschili di 3a 
persona che si riferiscono a Dio trasformati in pronomi personali di 2a 
persona singolare, quindi invariabili) del Magnificat da parte di Mev 
Puleo, una giovane universitaria cattolica che si richiama alla teologia 
della liberazione. La terza è l’inserimento, nella «litania del pellegri-
no», di una preghiera contenente, accanto alle tradizionali invocazio-
ni di Dio padre, anche alcune invocazioni di Dio madre («ventre di 
tutti», «madre del mio cuore», ecc.).

L’«inclusione» delle persone lgbt non è nemmeno presa in con-
siderazione. Non a caso, il paragrafo dedicato al tema si intitola L’im-
pensé des orientations sexuelles (pp. 375). Ciononostante, la questione 
emerge in almeno due occasioni. La prima è quando gli organizzatori 
della gmg di Denver (1993) chiedono – ed ottengono – di essere esen-
tati dal rispetto della legislazione antidiscriminatoria locale in vigore 
dal 1990 (legislazione contro la quale si era schierato anche l’arcive-
scovo di Denver James Francis Stafford). Di fronte a questa scelta, 
che sorprende (negativamente) anche alcuni membri del consiglio co-
munale, l’associazione di cattoliche e cattolici omosessuali «Dignità» 
commenta: «Il messaggio implicito è che tutti sono invitati, tranne i 
gay e le lesbiche» (cit. a p. 372). La seconda è quando lo stilista Jean-
Charles de Castebajac (nei primi anni Settanta autore, con Oliviero 
Toscani, dell’iconica campagna pubblicitaria dei Jesus Jeans «Chi mi 
ama mi segua» ecc.) disegna per la gmg di Parigi (1997) una veste 
liturgica (una casula) decorata con cinque bande di colori (una per 
ogni continente) che ad alcuni ricordano un po’ troppo quelle della 
Bandiera arcobaleno simbolo del movimento lgbt.

Il capitolo sull’inclusione (o l’esclusione) sociale promossa dalle 
gmg di Giovanni Paolo ii lascia emergere parecchi frammenti del di-
scorso proposto dal papa e dagli altri speakers ecclesiastici in occasione 
delle Giornate. Questi sembrano comporre un programma riassumi-
bile nella formula «umanizzare la globalizzazione», anche se un capito-
lo specificamente dedicato alle parole delle gmg sarebbe potuto essere 
utile per farsi un’idea più precisa. Cosa hanno detto Giovanni Paolo ii 
e gli altri vescovi «catechisti» ai milioni di giovani che li hanno ascoltati 
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(per non parlare delle decine di milioni di giovani e meno giovani che 
hanno ascoltato – oltre che guardato – il papa in televisione)?

Cosa sono state allora le gmg di Giovanni Paolo ii, un «fuoco di 
paglia» o una «scintilla»? Per capirlo, Mercier scompone la domanda 
in tre interrogativi distinti: 1) Quali sono stati gli effetti delle Giornate 
a breve e a lungo termine? 2) Quali sono state le loro ricadute sulle 
differenti categorie di pellegrini? 3) L’impatto delle gmg di Giovanni 
Paolo ii su questi gruppi è stato sufficiente per incidere sulle creden-
ze e i comportamenti religiosi di tutte le giovani e di tutti i giovani dei 
paesi che le hanno ospitate? Nel breve periodo, le Giornate sembrano 
essere state capaci di aumentare sia l’appartenenza religiosa (al cat-
tolicesimo), sia la credenza (in Dio), sia la pratica (soprattutto la pre-
ghiera personale). In Francia, per esempio, la percentuale di giovani 
tra i 18 e i 29 anni che si dichiarano cattolici aumenta di 4 punti tra il 
1990 e il 1999, dopo essere diminuita di 14 nel decennio preceden-
te. Tuttavia, nel medio-lungo periodo, l’impatto generale delle gmg 
di Giovanni Paolo ii sembra essere percettibile soltanto sulla fede e, 
soprattutto, la preghiera personale. In particolare, le Giornate sem-
brano segnare l’esistenza soprattutto delle giovani e dei giovani che 
prendono parte direttamente all’«evento». Per molti di loro, questo 
coincide con un’esperienza di «pienezza», per riprendere un’altra ca-
tegoria di Charles Taylor, usata dallo stesso Mercier. Nel raccontarla, 
le giovani e i giovani pongono l’accento su alcuni elementi ricorrenti: 
il senso di comunità; il papa («La [sua] energia mi ha toccato. Mi 
sono sentito benedetto. Non posso spiegare questo sentimento, un 
sentimento provocato dal fatto di aver ricevuto un dono invisibile. 
Questa felicità, intensissima, non è paragonabile a nient’altro», riferi-
sce Adonis Guangsing, uno dei 4 milioni di giovani che assistono alla 
messa finale della gmg di Manila); la natura, soprattutto nel caso delle 
ragazze e dei ragazzi del Nord America (Canada e Stati Uniti).

In qualche caso, le «Woodstock cattoliche» conducono le/i loro 
partecipanti direttamente in paradiso, come racconta l’ultima testi-
mone citata da Mercier, Colette, che ha preso parte alla gmg di To-
ronto (2002): «Mio nonno mi aveva detto: “Bisogna che tu viva il 
Paradiso. Bisogna che tu raggiunga Dio, quando morirai, perché non 
c’è niente di più bello del Paradiso. Ci sarà bel tempo in Paradiso. 
Ci saranno alberi maturi. Ci saranno persone di tutte le età, di tutte 
le razze. Tutti avranno l’aria contenta. Tutti si parleranno, si arran-
geranno per farsi capire”. Quando sono arrivata sul sito della gmg, 
sentivo la voce di mio nonno nella mia testa, e quello che sentivo, lo 
vedevo. Gente di tutte le razze, di tutte le culture, di tutte le età (c’e-
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rano dei giovani della gmg, sì, ma c’erano anche degli accompagna-
tori, delle famiglie di accoglienza, dei bambini). Tutti si parlavano. I 
miei occhi hanno pianto per mezz’ora. […] È stata come una folata di 
felicità. Ma questa folata di felicità, non è passata. Di solito hai degli 
sbalzi di felicità che durano cinque o dieci minuti. Quella volta, sono 
stata euforica tutta la giornata, fino a che sono andata a dormire a 
mezzanotte. Ho ricevuto una specie di scarica dell’amore di Dio per 
tutta la giornata» (cit. alle pp. 495-496).
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Seppur risalenti ad oltre mezzo secolo fa, le tesi di Richard 
Hofstadter sulle caratteristiche paranoidi della politica statunitense 
(The Paranoid Style in American Politics, in «Harper’s Magazine», no-
vembre 1964, pp. 77-86) fotografano molto bene l’America degli ul-
timi anni, in particolar modo il quadriennio trumpiano e, con esso, 
le lunghe ombre disfunzionali di un sistema democratico da più 
parti – queste sì, contemporanee – considerato addirittura a rischio 
di estinzione (tra gli altri, molto rumore ha fatto il volume dei due 
politologi di Harvard, S. Levitsky - D. Ziblatt, How Democracies Die, 
Viking-Penguin, New York 2018). L’esito delle presidenziali 2020 ha 
allontanato simili spauracchi declinisti nella misura in cui dalle urne 
è uscita fuori una maggioranza che, di fronte al bivio tra gli eccessi di 
una polarizzazione a tinte sempre più nativiste e l’inversione di rotta 
verso i porti, più sicuri, della moderazione, ha optato per la seconda. 
Ha scelto la democrazia. Nel farlo, però, ha finito per alimentare la 
dimensione intrinsecamente contraddittoria e paradossale dell’iden-
tità nazionale americana. Il compito di riportare il Paese ad una con-
dizione di normalcy – aspirazione ciclicamente ricorrente nella storia 
degli Stati Uniti – è stato infatti affidato a Joe Biden: un democratico 
la cui fede religiosa, il cattolicesimo, è storicamente percepita come 
incompatibile rispetto al progetto statunitense (cfr. tra gli innumere-
voli studi, T. McGreevy, Catholicism and American Freedom. A History, 
Norton, New York 2004).

Di questa eccezionale tornata elettorale, del significato della pre-
sidenza Biden in rapporto alle trasformazioni interne al mondo cat-
tolico (nazionale e globale) e delle ricadute del nuovo corso della po-
litica americana sui rapporti tra Washington, il Vaticano e la Chiesa 
statunitense tratta l’ultima opera di Massimo Faggioli, Joe Biden e il 
cattolicesimo negli Stati Uniti (già edito anche negli Stati Uniti per i tipi 
di Bayard, New London [ct]), il cui titolo rischia, a ben vedere, di 
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non rendere adeguatamente la cifra di un’analisi di notevole puntua-
lità e ricca di suggestioni ben oltre l’orizzonte americano, che confer-
ma come Faggioli sia oramai un riferimento imprescindibile per la 
comprensione, in chiave attuale, dei macro-processi della storia del 
cattolicesimo negli Stati Uniti e delle sue molteplici ramificazioni e 
connessioni su scala globale (basti citare, al riguardo, l’altra sua re-
cente opera Cattolicesimo, nazionalismo, cosmopolitismo. Chiesa, società e 
politica dal Vaticano II a papa Francesco, Armando, Roma 2018). Questa 
molteplicità di livelli analitici viene, del resto, esplicitata sin dalle pa-
gine introduttive dell’opera, che parte da «un interesse specifico per 
l’oggetto “cattolicesimo nazionale”, ma si sviluppa nel contesto di un 
“cattolicesimo globale”», ribadendo subito con chiarezza come quello 
degli Stati Uniti sia «un caso di studio particolare, ma non avulso 
dalle convulsioni nel corpo della Chiesa come aspetto della crisi della 
globalizzazione e dell’ordine mondiale» (p. 13).

In America Biden sta giocando un ruolo importante nella riabi-
litazione del cattolicesimo: sta operando una sintesi delle cangianti 
posizioni assunte nel tempo dai cattolici rispetto ad alcune questioni 
chiave nella sfera pubblica nazionale. In primis, si pone la persisten-
za di una condizione di accerchiamento del cattolicesimo americano, 
stretto tra lo stigma protestante dell’antiteticità rispetto ai valori fon-
dativi della nazione eletta (cfr. M.A. Noll, The Civil War as a Theological 
Crisis, North Carolina University Press, Chapel Hill [nc] 2006) e un 
rapporto col Vaticano – in generale con la centralità romana – sem-
pre oscillante tra spinte centrifughe al limite dello scisma e strategie 
di controllo e romanizzazione dalla dubbia efficacia sia politica che 
dottrinale (sulle origini di queste dinamiche si veda il classico e per 
molti aspetti insuperato studio di G.P. Fogarty, The Vatican and the 
American Hierarchy from 1870 to 1965, Hiersemann, Stuttgart 1982). 
La seconda questione riguarda il rapporto tra cattolicesimo romano e 
democrazia in America. Anche in questo caso una vicenda tormenta-
ta, altalenante, a proposito della quale l’Autore sottolinea sia il «con-
tinuo sforzo di legare la tradizione di pensiero sociale cattolico alla 
democrazia, ai diritti umani e alla libertà religiosa» (p. 18) nel secolo 
tra la Guerra civile e gli anni Settanta, sia l’esortazione del gesuita 
Murray a trovare «un nuovo equilibrio tra principi cattolici ed esigen-
ze del consenso democratico» proprio mentre l’elezione del cattolico 
Kennedy «portava la pace (o solo un armistizio) tra cattolicesimo e 
modernità politica» (p. 19).

Non è affatto slegata da simili dinamiche, ma, anzi, ne costituisce 
per molti aspetti la cornice, la tematica del rapporto tra cattolici, cul-
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tura e politica negli Stati Uniti. Faggioli la inquadra come una storia 
«di avvicinamenti e allontanamenti, di debiti e contribuiti» (p. 25). 
Una storia di auto-esclusione e pregiudizio su cui, perlomeno fino 
alla stagione newdealista, hanno inciso diversi fattori come l’asfittici-
tà del dibattito intellettuale e l’incapacità di fare del ceto medio una 
roccaforte legittimante alternativa alla saldatura tra vertici ecclesia-
stici e aristocrazia tipica della cattolicità europea (cfr. J. Hennesey, 
American Catholics, Oxford University Press, Oxford 1981). Ma anche 
una vicenda che mostra tratti, se possibile, ancor più problematici in 
tempi recenti, nonostante il superamento di molti ostacoli alla piena 
partecipazione dei cattolici nella vita pubblica americana. Sembra, 
infatti, sia svanita la tradizionale unità dei cattolici americani perlo-
meno nell’identificazione con posizioni progressiste sulle questioni 
economiche e di giustizia sociale. Al suo posto cresce una sorta di 
«evangelicalizzazione nel senso neo-protestante del “Vangelo della 
prosperità” del cattolicesimo» (p. 25), figlia della forte polarizzazione 
in atto negli Stati Uniti almeno da fine anni Settanta e deriva di una 
“pancia” cattolica borghese e suburbana i cui rigurgiti conservatori 
caricano ulteriormente di aspettative la presidenza Biden rispetto alla 
possibilità di individuare una nuova equazione politica in grado non 
solo di disinnescare lo stallo culturale del mondo cattolico, ma anche 
di trasformare, per la prima volta nella storia, gli Stati Uniti nel cen-
tro promotore di una “ricetta” moderata e aggregante di marca catto-
lica al servizio della Chiesa globale e – perché no – di una diplomazia 
sempre meno incisiva politicamente e in crisi di credibilità.

Biden è il secondo cattolico, dopo John Fitzgerald Kennedy, a 
conquistare la Casa Bianca. Oltre loro due, solo altri due politici di 
fede cattolica hanno corso per la presidenza negli Stati Uniti: Alfred 
Smith nel 1928 e John Kerry nel 2004. Queste quattro storie hanno 
il potere di spiegare, ciascuna in base alle peculiarità della propria 
epoca, le ragioni di un rapporto tanto complesso come quello tra il 
cattolicesimo e la politica (ma sarebbe meglio dire il potere politico) in 
America. Messe in successione come propone Faggioli, esse rendono 
un mosaico le cui discontinuità cromatiche coesistono e si sviluppano 
intorno a linee di continuità più scure, come le ombre di una fede 
mai del tutto introiettata nel tessuto profondo della nazione america-
na. «Cattolico tipico della generazione che aveva combattuto contro 
la povertà» (p. 37), Smith fu il bersaglio di una furiosa campagna 
denigratoria nella quale trovarono spazio le forme più radicali del 
protestantismo nativista dei ruggenti anni Venti. Perse clamorosamen-
te le elezioni, ma accese i riflettori sul progressismo cattolico della East 
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Coast; preparò il terreno alla massiccia – e inedita – mobilitazione del 
voto cattolico a supporto delle riforme newdealiste; contribuì a com-
piere i primi timidi passi verso l’uscita dal Catholic ghetto. Malgrado ciò 
e, soprattutto, malgrado l’esperienza della Seconda guerra mondiale 
avesse aiutato a scardinare ulteriormente la pregiudiziale antipapista, 
nell’America post-1945 «il sospetto dell’inaffidabilità politica dei cat-
tolici continuò» (p. 38).

Il 1960 fu un anno decisivo, chiarificatore. Mentre il gesuita 
John Courtney Murray pubblicava We Hold These Truths, un’opera 
sulla compatibilità tra cattolicesimo e democrazia americana tanto 
audace da guadagnarsi la copertina del «Time», Kennedy iniziava a 
mostrare i tratti di una presidenza molto meno cattolica di quanto 
anche i suoi più tenaci detrattori potessero auspicare. Il suo catto-
licesimo non concesse nulla, anzitutto sul piano della retorica, che 
potesse esasperare l’ostilità del mondo protestante: agì «sottotraccia» 
(p. 42). Sfruttò, cioè, a pieno tutto lo spazio di manovra possibile per 
la negoziazione tra identità religiosa e profilo politico, privatizzando 
completamente la fede e facendo del Presidente «l’anti-esempio del 
cattolico bigotto, settario, anti-intellettuale, superstizioso» (p. 47). Se 
questa strategia funzionò a proteggere l’ascesa di un cattolico ai ver-
tici del potere statunitense proprio mentre la società americana – e 
più in generale quella occidentale – iniziava ad essere percorsa da 
rivolgimenti capaci di mettere in discussione schemi e modi di pen-
sare apparentemente definitivi, lo scenario della terza candidatura 
cattolica alla presidenza Usa, quella di John Kerry nel 2004, presenta 
caratteristiche assai differenti. In particolare, la novità del potenziale 
conservatore di un cattolicesimo americano – e soprattutto di una 
gerarchia ecclesiastica nazionale – che, dalla stagione reaganiana, sta-
va attestandosi su posizioni neoconservatrici interpretando in modo 
idiosincratico – e contraddittorio – il lungo pontificato di Giovanni 
Paolo ii. Come Kennedy, Kerry ha rinunciato a difendere la sua fede 
sulla base di considerazioni prudenziali e non ideologiche, finendo, 
tuttavia, per soccombere sotto il peso di questa temperie, della cre-
scente polarizzazione in seno al mondo cattolico e di una gerarchia 
ecclesiastica che lo ha attaccato per i suoi trascorsi di oppositore alla 
guerra del Vietnam e per le sue posizioni pro-aborto, al punto da 
intimargli di non presentarsi alla comunione e da screditarlo pub-
blicamente attraverso l’azione di una Task force nominata dai vescovi 
americani sull’onda della Nota della Congregazione per la Dottrina 
della Fede di due anni prima. 
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Sullo sfondo della sconfitta di Kerry, ha agito il progetto repub-
blicano di conquistare il voto cattolico perché questo potesse giocare 
il medesimo «ruolo dei protestanti evangelicali bianchi fin dalla fine 
degli anni Settanta» (p. 55; cfr. su questo J.C. Green, The Faith Factor, 
Potomac Books, Washington D.C. 2010). Dopo il 2004, questo rial-
lineamento è proseguito forte di una sorta di saldatura tra la linea 
conservatrice del pontificato di Benedetto xvi, l’intransigenza di una 
fetta significativa dell’episcopato statunitense e, sul piano politico, lo 
sviluppo di un americanismo cattolico «che è andato ben oltre la que-
stione dell’aborto come questione chiave e si [è] inoltrato in un ter-
ritorio ideologico che sulle questioni economiche, fiscali, ambientali 
[è] moralmente incompatibile col magistero sociale della Chiesa» (p. 
59). Trump si è certamente giovato di queste dinamiche interne e 
del fatto che il cattolicesimo americano stesse assumendo sempre più 
nettamente il ruolo di epicentro di un arco di crisi più ampio, globa-
le. Attraverso la vicenda delle presidenziali del 2016 e del seguente 
quadriennio si capisce, infatti, come gli Stati Uniti fossero diventati 
«la capitale dell’opposizione para-scismatica al pontificato del gesuita 
argentino Jorge Mario Bergoglio» (p. 60), un dato che, del resto, il 
viaggio apostolico dell’anno precedente aveva solo confermato.

Rispetto agli sviluppi di questa crisi a cerchi concentrici, Faggioli 
non esita ad attribuire al «consolatore» (p. 63) Joe Biden qualità nor-
malizzatrici, addirittura taumaturgiche. Il suo, infatti, è un cattolice-
simo «liminale» (un’interpretazione sviluppata dallo stesso Faggioli 
nel volume The Liminal Papacy of Pope Francis: Moving toward Global 
Catholicity, Orbis, New York 2020), che si pone sulla soglia tra due 
epoche, provando a sintetizzare i capisaldi novecenteschi oramai of-
fuscati come l’esclusione dell’opzione settaria e la scelta democratica 
con un approccio nuovo all’esercizio della propria funzione pubbli-
ca, molto meno riluttante dei predecessori e più popolare – a tratti 
«pop» – dal «tono omiletico, non predicatorio, né tantomeno profes-
sorale» (p. 66). Il primo problema, però, da tenere in considerazione 
rispetto alle prospettive dell’azione di Biden risiede nella condizione 
di straordinaria conflittualità in cui versa la Chiesa cattolica statuni-
tense; nel trend di conservatorismo in cui una parte consistente del 
mondo cattolico nazionale sembra essersi inviluppato; nello scontro, 
ormai totale ed effettivamente quasi-scismatico, tra i vertici della ge-
rarchia ecclesiastica d’America e il Vaticano, a sua volta agitato da 
uno scontro intestino tra i filo-bergogliani e i sostenitori di una linea 
più tradizionalista teologicamente e conservatrice sul piano politico-
diplomatico. Inoltre, vi è la particolare agenda geopolitica di papa 
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Francesco, il cui «sguardo di Magellano» (è il titolo del saggio di A. Spa-
daro in «La Civiltà Cattolica» clxviii, 2[2016], pp. 469-479) minaccia 
di sovvertire le gerarchie tra quelli che Faggioli chiama i «centri di 
gravità della Chiesa», compreso quello nordamericano e statunitense, 
che, com’è noto, «tende a considerarsi il centro del mondo, sia nel-
la sua componente conservatrice, sia in quella progressista» (p. 88). 
Questa sorta di «Pangea», che ridefinisce traiettorie e rapporti tra 
diverse componenti dell’orbis cattolico per un riequilibrio a favore dei 
Sud del mondo e delle periferie in generale, viene letto dal neo-tradi-
zionalismo cattolico americano (cfr. Being Right: Conservative Catholics 
in America, Indiana University Press, Bloomington [in] 1995) come 
«politicamente e culturalmente eversivo in quanto inadatto a com-
prendere la portata delle sfide poste al cristianesimo e al cattolicesimo 
dal liberalismo e dal secolarismo in estremo Occidente» (p. 97). In 
quest’ottica, l’anti-bergoglismo dilagante nella gerarchia d’oltreocea-
no rappresenta, secondo Faggioli, solo la facciata del tentativo, molto 
più complesso e pernicioso, di sganciare la Chiesa negli Stati Uniti 
dalla Chiesa globale, configurando un vero e proprio «americanismo 
cattolico del xxi secolo» (p. 127).

Effettivamente, il protrarsi della polarizzazione politica negli Stati 
Uniti ha reso irriconoscibili molte componenti del mosaico naziona-
le, compreso il cattolicesimo (cfr. S.P. Millies, Good Intentions: A History 
of Catholic Voters’ Road from Roe to Trump, Liturgical Press, Collegeville 
[mn] 2018, pp. 188-189). Proprio in riferimento al volume di Faggio-
li, l’ex presidente della Fuci, Stefano Ceccanti, ha parlato di una «re-
gressione identitaria», di «eccesso di partigianeria» rispetto al mondo 
cattolico in America, spostando l’attenzione verso un binomio, quello 
Biden-Francesco, che, al netto delle differenze d’impostazione e di vi-
sione, ha le caratteristiche per fungere da centro propulsore di un’in-
versione di rotta (M.A. Calabrò, Joe Biden, un cattolico alla Casa Bianca 
tra i veleni della Chiesa americana, in «HuffPost», 20 gennaio 2021). Come 
il pontefice argentino, che lavora per imprimere una svolta struttura-
le nel modo di pensare il mondo e di autorappresentarsi nel mondo 
della Chiesa di Roma, anche Biden è chiamato a ripensare i rapporti 
globali dell’America; a ristabilire le priorità di un’agenda demolita dal 
disordine e dall’improvvisazione trumpiani; a rinverdire le radici della 
credibilità di una nazione destinata all’esercizio della leadership. L’asce-
sa al potere di entrambi – rileva senza troppi giri di parole Faggioli – «è 
stata possibile anche grazie all’aspettativa che i neo-eletti diventassero 
taumaturghi in grado di restituire un senso di unità interna e di ricol-
legare le loro comunità al mondo globale» (p. 143).
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Se è lecito, quindi, guardare con timore ed incertezza al futu-
ro del cattolicesimo in America e dei suoi rapporti col Vaticano (cfr. 
L.W. Tentler, American Catholics. A History, Yale University Press, New 
Haven [ct] 2020, pp. 327 e ss.) e, con pari scetticismo, al tempo ne-
cessario per sanare le ferite di oltre trent’anni di sfrenata polariz-
zazione del sistema politico nazionale (cfr. J. Lepore, Queste verità. 
Una storia degli Stati Uniti, Rizzoli, Milano 2018, pp. 852 e ss.), sembra 
altrettanto sensato ricercare nell’azione della presidenza Biden e in 
quella del pontificato di Francesco l’avvio di una ulteriore fase di vir-
tuosa convergenza tra i due imperi paralleli dell’età contemporanea. Il 
propulsore, ancora una volta, sembra poter essere – anche per Mas-
simo Faggioli – quell’approccio al contempo aperto e pragmatico, la 
cui sintesi non può prescindere dalla comune radice gesuita di questi 
due personaggi: storicamente, una garanzia in America per rimettere 
in moto la “macchina” cattolica a seguito di un cortocircuito (è quanto 
ha sostenuto proprio Faggioli nell’intervista rilasciata a Maria A. Ca-
labrò per l’HuffPost, cit.) e valore aggiunto per la cattolicità con il suo 
network globale (cfr. J.T. McGreevy, American Jesuits and the World, 
Princeton University Press, Princeton [nj] 2016). In quest’ottica, la 
sintesi diventa opportunità: americana, cattolica, mondiale. 




