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Irene Bueno, Definire l’eresia. Inquisizione, teologia e politica pontificia al tempo 
di Jacques Fournier, edIzIonI dI StorIa e Letteratura, Roma 2016, pp. 352.

L’opera, pubblicata quasi contemporaneamente anche in inglese (Defining Her-
esy. Inquisition, Theology, and Papal Policy in the Time of Jacques Fournier, Brill, 
Leiden 2015), si presenta come un imponente trittico, i cui pannelli mostrano da 
prospettive differenti le connessioni fra linee di azione e convinzioni dottrinali del ci-
stercense Jacques Fournier, lungo il percorso che lo condusse da vescovo di Pamiers 
(1317) e poi di Mirepoix (1326) al cardinalato (1327) e infine al papato come Bene-
detto xII (1334). La concisa premessa storiografica rivela l’idea di fondo del lavoro, 
nitidamente seguita lungo l’intera opera: essa intende misurarsi con la prospettiva 
dominante nella medievistica dell’ultimo trentennio, che ha progressivamente con-
centrato l’attenzione «sul significato e sul ruolo che, a prescindere dal loro reale o 
fittizio spessore, esperienze classificate come ereticali rivestivano agli occhi della 
Chiesa» (p. xIII), spostando così l’accento dal precedente interesse per gli eretici a 
quello per gli inquisitori; da dottrine, forme di vita e di organizzazione degli inquisiti 
alla “invenzione dell’eresia”. Il volume fa propria tale prospettiva, ma intende andare 
oltre, e vi riesce: muovendo da stimoli decostruzionistici, rintraccia e determina, nel-
la pluralità dei contesti giudiziari, teologici e politici in cui il Fournier fu impegnato 
nelle varie fasi della sua carriera ecclesiastica, i significati molteplici dell’accusa di 
eresia e insieme delle credenze e dei vissuti degli eretici, considerati attraverso la 
lente di un testimone e attore di eccezione. Non si tratta ovviamente di negare che 
l’eresia esiste poiché qualcuno stabilisce che vi sia e tale sia. Si tratta piuttosto di 
stabilirne una «“definizione”, nel senso etimologico di “delimitazione” dei confini 
tra inclusione ed esclusione religiosa. Tale spostamento d’accento suggerisce un’idea 
di mobilità dei confini dell’eterodossia: confini non inventati, ma via via ridisegnati 
e sottoposti a nuove perimetrazioni, e rispetto ai quali è necessario rintracciare ogni 
volta i fattori contingenti, le personalità coinvolte, le categorie messe alla prova, gli 
esiti documentari» (p. xxI). Questa prospettiva comporta tra l’altro che sia restituita 
voce a un universo multiforme, che rischierebbe altrimenti di restare muto, in quanto 
l’attenzione esclusiva portata sulla “invenzione dell’eresia” comporta il rischio che 
credenze, dottrine, esperienze di uomini e donne condannati come eretici siano ridot-
te ai significati artificiosamente proiettati su di loro dalla discorsività inquisitoriale.

La prima sezione del volume considera i processi svolti nel tribunale di Pamiers 
dal 1318 al 1325, personalmente seguiti dal vescovo. Dal meticoloso e approfondito 
esame del suo registro, fatto allestire dallo stesso Jacques Fournier nel corso del 
tempo, la studiosa cava una serie di elementi in parte finora sfuggiti all’attenzione 
degli studiosi; essi risultano utili a comprendere e determinare struttura e funzio-
namento del tribunale, procedure inquisitoriali, strategie degli inquirenti, nel loro 
sforzo sistematico di individuare eretici e fiancheggiatori e di precisarne credenze 
e comportamenti (affioranti attraverso i verbali degli interrogatori), come pure stra-
tegie autodifensive degli inquisiti. Ben più della media degli inquisitori del tempo, 
Fournier risulta curioso, preoccupato, attento a scrutare e approfondire forme di vita 
e di organizzazione, insegnamenti e convinzioni dottrinali, riti e pratiche liturgiche. 
L’iniziale prospetto riassuntivo dell’attività del tribunale, con nomi degli inquisiti, 
loro caratteristiche e relative sentenze e condanne (nessuna assoluzione!), offre un 
quadro dettagliato i cui singoli elementi sono poi analizzati a fondo lungo la prima 
sezione dell’opera.
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L’azione inquisitoriale in Linguadoca non si limitava a perseguire come eretici 
uomini e donne – in primo luogo boni homines accusati di dualismo e valdesi – le cui 
convinzioni di fede e appartenenze collettive differivano o si opponevano a quelle 
della Chiesa romana. Con la sua scrittura incisiva ed efficace, l’autrice mette in luce 
l’estensione della nozione di eresia realizzata a Pamiers e documentata dal registro, 
e lo fa riordinando e presentando un pulviscolo di episodi a prima vista disparati e di 
scarso rilievo ecclesiologico e dottrinale. In realtà si tratta di preziosi indicatori della 
dilatazione cui è sottoposta la nozione di eresia, niente affatto riducibile a semplice 
dissenso dottrinale, né alla formula vaga e onnicomprensiva della disobbedienza. La 
vicenda di Pierre Vidal è in questo senso emblematica. Mentre conduce due mule 
cariche di grano lungo la strada fra Tarascon e Ax-les-Thermes, è affiancato da due 
sconosciuti, un maestro e un prete, che, offrendosi di fare la strada con lui, si mettono 
a chiacchierare di religione. Parole in libertà, fino a che gli chiedono a bruciapelo: 
se trovassi una prostituta e ti accordassi con lei sul prezzo e poi la conoscessi carnal-
mente, credi che commetteresti peccato? Dopo incertezze ed esitazioni, il viandante 
si dichiara convinto che certo non si tratterebbe di peccato mortale, se l’atto ha dato 
piacere e il compenso è stato regolarmente pattuito in anticipo e corrisposto. Tanto 
basta. Giunti a destinazione, i due denunciano il malcapitato, arrestato e processato 
per eresia per le sue opinioni sulla liceità dei rapporti con prostitute. Vicende ana-
loghe hanno per protagonisti uomini e donne inquisiti per accuse attinenti la sfera 
della sessualità (adulterio, piacere sfrenato ed errore dottrinale convergono), per ma-
nifestazioni di anticlericalismo e di critica della gerarchia, per semplici espressioni 
di dubbio in materia di dottrina della fede. Esse testimoniano di una trasformazione 
profonda, per cui comportamenti ritenuti moralmente riprovevoli o dottrinalmente 
non allineati possono essere agevolmente perseguiti come ereticali in quanto infra-
zioni dell’ordine morale e sociale fissato dalla gerarchia. Eretico è infatti, in ultima 
analisi, chiunque abbia idee o comportamenti che lo rendano collocabile al di fuori 
dei cangianti confini stabiliti dai custodi del territorio ecclesiastico.

La seconda parte del volume affronta lo studio di un trattato teologico del ci-
stercense nel frattempo assurto al rango cardinalizio. Si tratta dell’imponente suo 
Commento ai primi dieci capitoli del Vangelo di Matteo (l’opera, rimasta per buona 
parte inedita, è tramandata parzialmente da diversi testimoni manoscritti; l’autrice 
si è avvalsa dei quattro volumi cartacei allestiti a Clairvaux negli ultimi decenni del 
secolo xv, oggi conservati a Troyes, Médiathèque du Grand-Troyes, 549, I-Iv), di 
cui sono qui sottoposti ad esame ravvicinato i trattati riguardanti Matteo 7,15-20. Per 
quanto la formazione teologica degli inquisitori comportasse in genere un lavoro ese-
getico e teologico, tale lato dei loro profili intellettuali è stato lasciato prevalentemen-
te in ombra dalla storiografia, se si eccettuano alcuni studi pionieristici di Herbert 
Grundmann e Beryl Smalley. Viceversa, un commento qual è questo, composto dal 
Fournier in una fase delicata della sua ascesa (verosimilmente a pubblica comprova 
dell’ampiezza della sua dottrina), si rivela di notevole interesse non tanto dal punto di 
vista della storia dell’esegesi, ma in quanto permette di gettare luce sul profilo intel-
lettuale e la visione della verità cristiana e dell’eresia propri dell’inquisitore divenuto 
nel frattempo tra i più fidati collaboratori di papa Giovanni xxII. Ricorrendo a un 
patrimonio consolidato di autorità, fra cui spiccano Agostino, Bernardo di Clairvaux 
e la Glossa ordinaria, il cardinale ravviva una consolidata tradizione interpretativa at-
tingendo alla propria stessa esperienza. A sua volta, questa gli permette di avvalorare 
e precisare il contenuto della pagina evangelica in riferimento agli eretici del tempo, 
in quanto il Fournier vi ritrova i signa che permetterebbero di riconoscere caratteri-
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stiche e comportamenti dei nemici della fede – i «falsi profeti che vengono a voi in 
veste di pecore, ma dentro son lupi rapaci» – e ne trae insegnamenti programmatici 
su come affrontarli, in vista del loro annientamento.

La terza sezione del volume tratta di Jacques Fournier papa. Il burrascoso ponti-
ficato di Giovanni xxII era stato caratterizzato da drammatici e irrisolti conflitti con 
i poteri forti della Cristianità (in primo luogo Ludovico il Bavaro) e con ampi settori 
della Chiesa (innanzi tutto frati minori; e Fournier aveva preso direttamente parte tra 
l’altro a processi e condanne contro l’opera dell’Olivi, contro Spirituali del Midi e 
contro il gruppo dirigente dell’Ordine legato a Michele da Cesena). Giovanni xxII 
vi si era impegnato ampliando a dismisura rispetto al passato la nozione di eresia e 
il suo utilizzo nei confronti di nemici e trasgressori. A quanto pare, Benedetto xII as-
sunse una linea mirante piuttosto a pacificare, riconciliare, attenuare, senza arretrare 
visibilmente rispetto al predecessore né venir meno alla propria impostazione rigo-
rosa e occhiuta. Attraverso l’esame di oltre mezzo migliaio di lettere uscite dalla sua 
cancelleria, Irene Bueno pone sotto la lente le iniziative da lui intraprese nei confronti 
di eretici, scismatici e infedeli, ovunque si trovino. Punti di osservazione privilegiati 
sono il suo faticoso tentativo di riforma dell’ordine minoritico (che passa totalmente 
sotto silenzio la vexata questio della povertà evangelica) e le altalenanti relazioni con 
Ludovico il Bavaro, con cui Benedetto cerca un ammorbidimento senza riuscire a 
ottenere risultati significativi. L’inquisitore è per la prima volta chiamato a misurarsi 
con centri di poteri più forti del suo e con gli instabili equilibri di una società poco 
disposta a sottomettersi ai suoi tentativi di mediazione; i risultati ottenuti dal papa 
restano ben al di sotto rispetto alle sue ambizioni, innanzi tutto per quanto riguarda 
lo sradicamento degli eretici.

Gian Luca Potestà

reInhard Schwarz, Martin Luther. Lehrer der christlichen Religion, Mohr SIe- 
Beck, Tübingen 2016, II ed., pp. 544.

Per molti anni professore di storia ecclesiastica presso la facoltà evangelica a 
Monaco di Baviera, l’autore vuole raccogliere in questo volume una visione coeren-
te, documentata e attuale del pensiero teologico di Lutero. In base agli scritti canonici 
e biblici che stanno alla base di ogni teologia cristiana il riformatore tedesco ha tratto 
una interpretazione originale della fede e della vita del credente. Essa chiude un’e-
poca e ne apre una nuova, che vuole distanziarsi da quella. Soprattutto l’antinomia 
tra legge ed evangelo ha guidato la ricerca del monaco agostiniano, lo ha condotto 
alla ribellione nei confronti della organizzazione ecclesiastica romana, lo ha portato 
a farsi maestro di una nuova forma religiosa. Secondo lo storico suo intento prin-
cipale è stata la liberazione della fede cristiana da una concezione e da una pratica 
sacrali, giuridiche, rituali. Esse si erano accumulate soprattutto nel corso degli ultimi 
secoli e sembravano aver fatto dimenticare a molti l’immediatezza, l’esclusività e la 
severità delle promesse evangeliche. Il cristianesimo latino e romano si era andato 
avvolgendo in una rete ovunque diffusa di pratiche obiettive, impersonali, formali 
che cancellavano lo spirito più autentico delle Scritture. L’essere umano peccatore 
doveva introdursi, sotto la guida di una pervadente gerarchia ecclesiastica, in una 
serie di prescrizioni che l’avrebbero condotto a superare la condizione di peccatore. 
La giustificazione e la grazia apparivano come realtà obiettive, ottenute attraverso 
una ritualità ecclesiastica che garantiva la loro efficacia. 
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Tale degenerazione del cristianesimo, secondo il riformatore tedesco, contrasta 
con la profezia veterotestamentaria, con la predicazione, morte e risurrezione di Cri-
sto, con le antiche dottrine e prassi della chiesa. Di fronte alle prestazioni devote, alle 
usanze mondane, alle ipocrisie giuridiche, alle sottigliezze logiche Lutero avanza 
con energia la parola biblica, che deve risuonare nella più completa autonomia. Essa 
possiede un’ efficacia donata direttamente dallo Spirito divino e si volge in piena 
libertà alla coscienza di ogni individuo. La sua parte propriamente ebraica è una 
continua profezia di quella evangelica. Qualora essa non venga accolta in rapporto 
all’insegnamento cristiano, ci si rinchiude in una forma ottusa di superbia e materia-
lismo. Il popolo di Israele, per la maggior parte e a giudizio del riformatore, continua 
a rimanere in tale atteggiamento negativo. Lo storico fa rilevare come tali crude sen-
tenze, ripetute in molte occasioni, ebbero effetti fatali sulla storia tedesca. Il carattere 
fondamentale della religione biblica è invece la fede ovvero l’abbandono fiducioso, 
operoso e affettivo alla parola rivelata e al suo centro, la figura del Cristo. Solo lui è 
vero dono di giustizia e salvezza, esempio di vita morale sia nell’amore del prossimo 
che nella sofferenza della croce (pp. 27-105). 

La condizione umana creaturale è soggetta alla colpa delle origini, le cui con-
seguenze rimangono sempre attive in ogni essere umano. Nessuna legge, neppure 
quella divina, può eliminare tale tragica impotenza di fronte al bene proposto con 
un’autorità priva di efficacia interiore. La teologia di Lutero prende le sue mosse da 
una visione pessimistica della natura umana, quale l’avevano proposta soprattutto 
Paolo e Agostino. I figli di Adamo condividono la corruzione del loro antenato. La 
natura è impotente e corrotta; la storia individuale e collettiva è testimonianza di 
una incapacità inguaribile di raggiungere la giustizia. D’altra parte la vita pubblica 
deve essere gerarchicamente ordinata secondo il triplice criterio dell’autorità politica, 
della funzione ecclesiastica, dell’operosità economica. L’essere umano appartiene 
inoltre ad un duplice ordinamento: quello civile e quello evangelico. La natura e la 
sua impotenza, la legge morale dei comandamenti, il contesto economico e politico, 
la differenza tra queste strutture e la parola pura dell’evangelo mettono in luce le an-
tinomie di un difficile percorso della storia. Il dovere della giustizia morale e sociale 
incombe, ma le forze umane sono insufficienti e nascondono la loro debolezza nelle 
molteplici ipocrisie del mondo (pp. 107-182).

In questo contesto, che sottolinea la necessità concreta del bene e l’impossibilità 
di conseguirlo da parte degli esseri umani, appare la figura spirituale di Cristo. Nella 
sua umanità si manifesta il divino; il punto d’incontro tra i due estremi: la carne e 
lo Spirito, l’odio e l’amore, la morte e la vita, il finito e l’infinito, la condanna e la 
salvezza. Qui appare il superamento dell’ordine naturale e legale, per quanto siano 
ancora attivi e condizionino l’esistenza. Ma al di sopra di essi brilla la luce del cro-
cifisso e del risorto a cui bisogna guardare nelle condizioni storiche dell’esistenza. 
La fede in lui non è l’assenso ad una serie di dottrine e non si esprime attraverso 
procedure ecclesiastiche: è una vita spirituale che attinge alla sua fonte prima e guida 
nelle responsabilità dell’esistenza terrestre. La forza imperativa e punitiva della legge 
è superata da una fiducia suprema in colui che l’ha assunta e vinta con la sua morte 
e la sua nuova vita. La tradizionale teologia trinitaria dei secoli Iv e v appare nelle 
figure del Cristo benefattore, vittima, vincitore del peccato e della morte. Egli è così 
supremo re e sacerdote di un’umanità ancora avvolta nelle sue contraddizioni ma 
capace di guardare oltre i propri tragici limiti. Attraverso la sua vita, la sua morte e la 
sua risurrezione il Padre, garante della giustizia suprema, appare come fonte di grazia 
e donatore della vita secondo lo Spirito (pp. 187-324).
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La fede si pone al centro dell’esistenza umana, si fa certezza di se stessa, acco-
glie le prove come un dono purificatore e diviene preghiera. Il suo frutto è l’amore 
del prossimo in tutti gli aspetti dell’esistenza: nella famiglia, nella professione, nella 
vita dello stato e infine verso l’umanità intera. Lo Spirito della nuova vita agisce, rin-
nova, testimonia pur nella difficoltà delle prove (pp. 325-442). Infine la chiesa si basa 
sull’esercizio del sacerdozio universale che rende i fedeli tutti uguali, pur nella divi-
sione di compiti sociali diversi, quali il ministero ecclesiastico e le altre professioni. 
Da ultimo i sacramenti del battesimo e della cena indicano i gesti fondamentali che 
proclamano la partecipazione alla vita di Cristo (pp. 443-516). L’evangelo, accolto 
nella sua dimensione iniziale e caratteristica, libera la coscienza dell’essere umano 
dal peso della colpa e della morte. La legge morale per se stessa non farebbe che 
aumentarlo fino alla disperazione o all’ipocrisia. Nello stesso tempo il rinnovamento 
spirituale, che trasforma, sostiene, sollecita, rende capaci di compiere il bene. Natura 
e legge lo impongono, ma solo la fede e la grazia lo rendono possibile. La condizione 
negativa della colpa si trasforma nella fiducia e nell’operosità dell’esistenza comune 
e dei suoi impegni. Il ministero ecclesiastico deve essere annuncio di una libertà di 
origine trascendente e non fonte di nuove prescrizioni. L’itinerario dell’essere uma-
no, delineato dalle Scritture, percorre sempre di nuovo un lungo cerchio interiore 
e sperimentale, che lo conduce dalla condizione deforme della colpa a quello della 
libera operosità nelle strutture fondamentali della vita naturale e storica.

La presentazione positiva e concreta della teologia di Lutero proposta dallo sto-
rico è basata su un continuo ricorso alle sue opere esegetiche, omiletiche, polemiche, 
epistolari e poetiche. Si potrebbe dire che il volume sia quasi una antologia siste-
matica degli scritti del riformatore. Una bibliografia moderna sia sui temi generali 
che su quelli particolari indica la letteratura storica recente (pp. 517-524). Un elenco 
è dedicato ad autori e documenti che vanno dall’antichità all’epoca riformatrice e 
suggeriscono molte opere che fanno parte del contesto della teologia luterana e la 
collegano con il suo tempo e il suo passato (pp. 525-529). Un ultimo indice raccoglie 
tutte le citazioni tratte dall’edizione critica delle opere di Lutero (pp. 530-544). L’an-
ziano maestro presenta così in maniera ordinata e documentata la sua interpretazione 
dottrinale ed etica della teologia luterana. Ne sottolinea gli aspetti più importanti e ri-
propone all’intelligenza attuale non solo le cause e le finalità fondamentali dell’ opera 
riformatrice, ma le questioni più caratteristiche della teologia cristiana di ogni tempo. 
La colpa collettiva e individuale, la legge naturale e i comandamenti mosaici, gli or-
dinamenti della società costituiscono un problema che deve essere sempre di nuovo 
affrontato. I paradossi e le dialettiche del linguaggio evangelico, la natura esisten-
ziale e personale della fede, l’etica neotestamentaria, la semplificazione del sistema 
ecclesiastico, il rapporto tra la libertà personale e la partecipazione comunitaria sono 
scelte che si ripropongono sempre e non possono trovare una soluzione schematica. 
Il reciproco riconoscimento e la riconciliazione delle chiese cristiane d’occidente è 
una meta importante. Divise un tempo molto più da interessi economici, politici e na-
zionali che da profonde differenze dottrinali, esse attendono chiarimenti e decisioni 
frutto di ferrate conoscenze e di reciproca stima. Il rapporto tra il cristianesimo e le 
altre religioni richiede una valutazione precisa della sua natura spirituale e morale, 
per non essere confuso con aspetti secondari e non essenziali della sua storia recente. 
Infine le relazioni tra la fede cristiana e le culture che la circondano non può esimersi 
dalla conoscenza imparziale dell’una e delle altre. 

Roberto Osculati
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