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LE AMBIGUITÀ DEL MARTIRIO

Marco Rizzi

INTRODUZIONE

Gli studi sul fenomeno storico-religioso del martirio, con riferimento sia 
al periodo delle origini cristiane, sia all’intero arco della vicenda storica del 
cristianesimo, hanno conosciuto un significativo sviluppo all’indomani degli 
avvenimenti dell’undici settembre. In un tale contesto, la prospettiva si è 
allargata dall’indagine sulle origini – biblico-ebraiche o di altra natura – del 
fenomeno martiriale cristiano a quella sulle sue trasformazioni nel corso dei 
secoli e ancor più ad una visione di tipo comparatistico, con particolare rife-
rimento al fenomeno del jihad in ambito islamico. A ben vedere, il nesso tra 
martirio e violenza suicidiaria era già stato istituito qualche anno prima da 
Glenn Warren Bowersock nelle Wiles Lectures presso la Queen’s University 
di Belfast, pubblicate nel 1995 sotto il titolo di Martyrdom & Rome1 con rife-
rimento agli attentati condotti contro i soldati francesi e statunitensi durante 
il conflitto civile in Libano nei primi anni ottanta. Con qualche decennio di 
ritardo, sembrava avverarsi la profezia di Carl Schmitt, secondo cui «nell’e-
poca delle masse chi decide gli eventi storici non sono gli statisti, i diploma-
tici e i generali, bensì i martiri»2. 

In una tale prospettiva, un tema di indagine particolarmente sollecitato 
da quegli avvenimenti è rappresentato dal rapporto tra martirio e violenza: 
se nei primi secoli cristiani sembrerebbe che il martirio implichi solo il 
subire la violenza, non certo inferirla, una tale prospettiva viene esplicita-
mente smentita almeno a partire dalla pratica della crociata che, sia pure 
senza una chiara pronuncia teologica in questo senso, tende a riconoscere 
la dignità del martirio al cristiano morto in quella circostanza3. Resta aperto 
il problema della violenza implicita anche nel martirio subíto ai tempi della 
chiesa antica, laddove molti, a partire da Origene, segnalano il problema 
del destino ultraterreno di colui che infligge la morte al cristiano che vo-
lontariamente se lo procura4. Da qui un ulteriore ambito di indagine che 
ha conosciuto una significativa ripresa, quello della ricerca del martirio 
o martirio volontario, fenomeno ampiamente discusso nella chiesa antica 

1 Ripubblicate poi ulteriormente riviste nel 2008: G.W. Bowersock, Martyrdom & Rome, 
Cambridge University Press, Cambridge 2008.

2 C. Schmitt, Donoso Cortes in gesamteuropäischer Interpretation, Greven, Köln 1950, p. 
107. La frase è riferita a Kierkegaard.

3 Al riguardo si veda, riassuntivamente, P. Evangelisti, Martirio volontario ed ideologia 
della Crociata. Formazione e irradiazione dei modelli francescani a partire dalle matrici alto-
medievali, in «Cristianesimo nella Storia» 27 (2006), pp. 161-248.

4 Si veda ad esempio Orig. Comm. Io. xxviii, 194. 
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(e non) a partire dalle contraddittorie indicazioni neotestamentarie di Mt 
10,23 e Lc 21,125.

Una maggior cautela nell’uso stesso del termine martirio da parte de-
gli studiosi per indicare questo tipo di fenomeni è indubbiamente subentrata 
all’indomani della nuova ondata di terrorismo di matrice jihadista che ha 
colpito l’Europa e gli Stati Uniti a partire dalla proclamazione dello Stato 
Islamico in Iraq e Siria, nel giugno del 2014. Ciò è tanto più significativo, 
perché motivazioni religiose erano e sono esplicitamente addotte da parte di 
chi compiva tali atti; ma alla loro retorica se ne è venuta opponendo una di 
segno opposto, ad opera di autorità religiose contrarie a questi comportamen-
ti, che sottolineano invece la dimensione intrinsecamente pacifica della reli-
gione, di ogni religione, e rivendicano quale caratteristica del “vero martire” 
la disponibilità al sacrificio di sé, senza inferire violenza, ma solo subendola. 
In ogni caso, ciò che comunque appare costitutivo del concetto di martirio 
è l’accettazione della morte, che ne risulterebbe l’elemento caratterizzante. 
In realtà, il martirio delle origini cristiane è da identificarsi piuttosto con la 
professione pubblica di fede nel contesto giudiziario, da cui deriva tutta la 
terminologia correlata, a prescindere dal vario esito del procedimento (im-
prigionamento, torture, amputazioni, esilio, privazione dei beni, esecuzione 
capitale). In questo senso, il martirio originario costituisce un fenomeno tipi-
camente cristiano, specificamente contestualizzato nella vita urbana dell’im-
pero ellenistico-romano (entro cui si può ricomprendere anche l’attività del 
sinedrio nella fenomenologia martiriale ricordata dagli Atti).

La configurazione che siamo soliti assegnare all’idea di martirio com-
pare solo alla metà del terzo secolo, quando i diversi episodi di persecu-
zione avevano già prodotto un certo qual numero di vittime, sia pure in un 
quadro ben diverso da quella che sarà la successiva rappresentazione apolo-
getico-propagandistica della “chiesa dei martiri”, inaugurata da Eusebio di 
Cesarea6. Da un lato, Origene rileva lo scivolamento semantico del termine 
μάρτυς dall’originario significato giuridico di “testimone”, fatto proprio dai 
cristiani per indicare chiunque rendeva pubblica testimonianza al Salvatore, 
a quello più ristretto di chi, nel fare ciò, effondeva il proprio sangue7; sempre 
Origene appare perplesso di fronte a ciò, rilevando il rischio che dietro tali 
comportamenti potesse celarsi una qualche misura di orgoglio o di ostenta-
zione. Dall’altro, Cipriano di Cartagine introduce una distinzione tra quanti 
nell’atto della testimonianza pubblica venivano messi a morte e coloro che, 
invece, pur subendo torture, esilio o altre punizioni, restavano in vita: solo i 
primi potevano essere detti “martiri” a pieno titolo, mentre i secondi erano 

5 Si veda ad esempio la raccolta di studi su Il martirio volontario e le sue interpretazioni, 
in «Cristianesimo nella Storia» 27 (2006), pp. 9-364.

6 Un dato ben noto alla storiografia assai prima che se accorgesse C. Moss, The Myth of 
Persecution. How early Christians invented a Story of Martyrdom, Harper Collins, New York 
2013, la cui novità è inversamente proporzionale all’eco colà suscitato.

7 Orig. Comm. Io. ii, 210.
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solo dei “confessori”8. Non è un caso che questa svolta si sia compiuta in 
parallelo al definitivo affermarsi del modello ecclesiologico del monoepisco-
pato, per cui era necessario che i vescovi non venissero contestati nel loro 
ruolo di guida da coloro che avevano reso pubblica testimonianza della loro 
fede ed erano sopravvissuti, mentre magari il pastore si era prudentemente 
allontanato, come lo stesso Cipriano aveva fatto in una prima occasione, pri-
ma di rendere la testimonianza suprema. Da questo momento si origina un 
processo in cui, alla crescita del culto dei martiri, testimoniata dal vasto fe-
nomeno di produzione della letteratura martirologica, autentica o leggenda-
ria, corrisponde il costante tentativo da parte delle autorità ecclesiastiche di 
tenere sotto controllo il fenomeno martiriale, i suoi protagonisti, soprattutto i 
suoi spettatori, all’interno come all’esterno delle chiese. Proprio perché se ne 
coglie il potenziale, il martirio diviene altresì strumento di propaganda e di 
legittimazione, sia nel suo farsi, sia nel racconto che di esso viene tramandato 
in forma scritta o iconografica.

L’identificazione esclusiva del martirio con l’effusione del sangue ha de-
terminato pure l’odierno allargamento semantico del termine al di là della 
sua originaria connotazione religiosa e cristiana così da travalicare nell’uso 
comune del termine la sola dimensione religiosa, che può essere sostituita 
da qualsiasi idealità, anche meramente immanente, dai martiri della patria a 
quelli del lavoro. Si tratta di un fenomeno che ha coinvolto la stessa chiesa 
cattolica: i rigidi confini entro cui Prospero Lambertini, poi Benedetto xiv, 
collocava il martirio nella prospettiva canonistica risultano destrutturati dai 
cambiamenti procedurali e ancor più dalla politica del riconoscimento marti-
riale avviatasi già nel Novecento e condotta a compimento soprattutto negli 
anni del pontificato di Giovanni Paolo ii, che ha condotto alla dilatazione 
della precedente concezione dell’odium fidei. Paradossalmente, l’origina-
ria concezione del martirio quale atto di testimonianza, prevalente sul suo 
stesso esito eventualmente letale, appare essersi conservata piuttosto nelle 
esperienze nate dalla Riforma, laddove l’aspetto istituzionale, per così dire, 
del martirio lascia il passo al valore testimoniale dell’atto di coscienza, in cui 
il credente pone la sua fede di fronte a Dio e agli uomini, pur non potendo 
rivendicare al proprio gesto alcun valore salvifico.

In questo quadro, la raccolta di studi qui presentata si propone due fina-
lità: da un lato, rivendicare la natura religiosa e specificamente cristiana del 
fenomeno del martirio nel suo sviluppo storico di lungo periodo, che solo per 
una analogia imperfetta può essere accostato ad altre forme, religiose e non, 
di “sacrificio di sé”; dall’altro, mostrarne le ambiguità che gli ineriscono co-
stitutivamente e che a ben vedere impediscono di poterlo considerare un atto 
di puro rinnegamento di sé in nome di un più alto ideale, privo di intenzione 
allotrie o spurie: al contrario, nelle sue concrete manifestazioni storiche il 

8 Per le vicende del termine e del concetto di martirio prima di questa svolta, si veda M. 
Rizzi, Martirio cristiano e protagonismo civico: rileggendo «Martyrdom & Rome» di G.W. 
Bowersock, in C. Bearzot - A. Barzanò - F. Landucci - L. Prandi - G. Zecchini (eds.), Modelli 
eroici dall’antichità alla cultura europea, L’Erma di Bretschneider, Roma 2003, pp. 317-340.
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martirio cristiano si rivela un viluppo insolubile di violenza e sacrificio di 
sé, propaganda e ambizione di leadership, che pone a dura prova le stesse 
comunità toccate dal fenomeno. Naturalmente, i saggi qui presentati colgo-
no solo alcuni aspetti di un simile processo storico, senza alcuna pretesa di 
esaustività né tantomeno di costruire un quadro coerente in ogni suo aspetto, 
proprio per la natura intrinsecamente ambigua del fenomeno oggetto di ana-
lisi. Se essa risultasse adeguatamente evidenziata e argomentata, in modo da 
indurre a una maggiore cautela verso l’uso indifferenziato del termine “mar-
tirio”, sarebbe raggiunto lo scopo che la «Rivista di storia del cristianesimo» 
si prefiggeva nell’ideare e realizzare questa sezione monografica.

Il primo dei saggi che la costituiscono indaga l’ambiguo rapporto tra 
martirio e violenza; esso si colloca in una prospettiva inconsueta rispetto alla 
comune percezione del fenomeno martiriale dei primi secoli cristiani. Infatti, 
l’esame condotto da Remo Cacitti e Alessandro Rossi riguarda il conflitto 
interno alla chiesa post-costantiniana consumatosi in Africa nella dinamica 
triangolare tra l’autorità ecclesiastica, il potere armato imperiale e le frange 
più estreme del movimento donatista, che denunciano l’insanabile frattura 
fra una chiesa ormai postasi a servizio dello stato e una chiesa che, rimanen-
do vincolata alla tradizione dei padri, si autodefinisce quale “chiesa dei mar-
tiri” opponendosi apertamente non solo allo stato, bensì anche alla struttura 
sociale ed economica del mondo presente, il saeculum dominato dal Diavolo, 
il cui potere va combattuto alla luce della profezia dell’Apocalisse circa la 
battaglia dei tempi finali. Un conflitto che diviene apertamente violento e – 
verrebbe da dire – rivoluzionario, costituendo l’archetipo di quel sotterraneo 
filone del cristianesimo destinato a riemergere in occasione di svolte epocali, 
o percepite come tali, quale anticipazione terrena del regno celeste9. Il con-
tributo successivo si colloca su uno scenario apparentemente opposto, quello 
della chiesa di Cordova sotto il dominio islamico; eppure, anche in questo 
caso la comunità cristiana mostra di dividersi in relazione all’atteggiamento 
da tenersi nei confronti del fenomeno di quanti, uomini e donne, monaci, pre-
sbiteri o laici, conseguono il martirio ponendosi in aperta sfida alle autorità 
politiche che, almeno sino all’insorgere del fenomeno, avevano mantenuto 
un atteggiamento di sostanziale tolleranza. La situazione venutasi a creare 
pone in seria difficoltà l’episcopato della chiesa mozarabica, costretto a muo-
versi sul filo dell’ambiguità dovendo evitare di esporre la comunità ad una 
persecuzione generalizzata, ma, al tempo stesso, non potendo sconfessare 
del tutto quanti professavano pubblicamente la fede cristiana di fronte alle 
richieste di abiura previste dalla prassi legale del califfato; dal suo canto, 
lo stesso movimento dei martiri appariva ambiguo se misurato sull’antico 
divieto del martirio volontario, così da costringere l’episcopato a riconoscere 

9 Tema attorno a cui si è consumato uno dei più importanti dibattiti storiografici della se-
conda metà del secolo trascorso, quello incentrato sulle opposte ricostruzioni di N. Cohn, The 
Pursuit of the Millennium, Secker & Warburg, London 1957, e di B. Töpfer, Das kommende 
Reich des Friedens. Zur Entwicklung chiliastischer Zukunftshoffnungen im Hochmittelalter, 
Akademia Verlag, Berlin 1964.
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lo statuto martiriale alle prime vittime, ma a proibire esplicitamente la loro 
emulazione da parte dei fedeli10. In un simile scenario si muove il sacerdote 
Eulogio, che da cronista e sostenitore dei martiri si ritaglia un posto di leader 
ecclesiale alternativo e in conflitto con il vescovo titolare della sede e altri 
esponenti dell’élite cristiana, utilizzando le riconosciute doti letterarie per 
costruire un efficace strumento propagandistico, il Memoriale sanctorum, 
prima di risultare vittima del ruolo stesso che aveva scelto di assumere.

L’ambiguo nesso tra martirio, violenza e propaganda torna prepotente-
mente in primo piano nel corso del xvi secolo, quando all’indomani della 
frattura della cristianità medievale è la stessa autocomprensione del cri-
stianesimo in quanto tale a modificarsi. Da un lato, le esecuzioni capitali 
di protagonisti della prima fase della Riforma sono raccolte ed amplificate 
dapprima dai popolari Flugschriften che ne diffondono l’immediata memo-
ria, e poi nell’imponente produzione editoriale che ha luogo nella seconda 
metà del secolo e in quello successivo, esaminata nel contributo di Stefano 
Cavallotto. Grazie a queste narrazioni in cui si fondono teologia e propa-
ganda, si consuma il complesso passaggio dal sistema agiografico della 
chiesa “papista” ad una visione propriamente evangelica, che vede nella 
“testimonianza del sangue”, indissolubilmente connessa con la professio 
fidei in Cristo e nella sua Parola che la invera come martirio, un preciso 
fattore di identità teologica e di unità confessionale, se non addirittura na-
zionale. Dall’altro lato, quello cattolico, il martirio è oggetto di un ripen-
samento che si caratterizza come uno dei motori della ridefinizione del 
cristianesimo cattolico: nel corso del Cinquecento sull’idea di sacrificio, 
che era al centro della cristologia e dell’ermeneutica del rito eucaristico sin 
lì elaborati, si innescò una nuova riflessione che, pur continuando a colle-
garsi alle teorie e alle esperienze dei primi secoli cristiani, risultava stretta-
mente legata alle nuove pratiche missionarie che la chiesa cattolica aveva 
assunto quale risposta strategica alla diffusione della Riforma in Europa. 
In un simile quadro, quello dei Gesuiti diviene il caso esemplare analizzato 
da Girolamo Imbruglia, che pone in evidenza il rapporto del martirio con 
la autocomprensione dell’ordine quale forma di militia, sia pure non senza 
esitazioni e, ancora una volta, ambiguità. Sempre ai Gesuiti, ma in una 
prospettiva di lunga durata che va dall’avvenimento storico alla canoniz-
zazione ottocentesca, è dedicata l’analisi condotta da Pierre Antoine Fabre 
sul caso dei quaranta “martiri del Brasile”, a partire dalla documentazione 
agiografica ed iconografica. Nel corso dei quasi tre secoli che intercorrono 
tra l’episodio consumatosi al largo delle Canarie e la proclamazione del 
martirio, un arco di tempo che coincide con quella che si può ora definire 
“la prima globalizzazione”, si viene elaborando il concetto di una santità 
operativa nell’ambito dell’azione missionaria, che non ha immediata corri-
spondenza né con i modelli consacrati dalla tradizione precedente, né con 

10 Un’ambiguità che metterà in difficoltà lo stesso Prospero Lambertini, quando dovrà 
esaminare il loro caso nel suo monumentale trattato sulle procedure di canonizzazione.
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la riflessione che da Baronio a Lambertini conduce alla definizione del 
martirio quale morte in odium fidei. 

Proprio la teorizzazione di questo aspetto ad opera del futuro Benedetto 
xiv è al centro del successivo contributo di Pierluigi Giovannucci. L’esito 
del processo volto alla regolamentazione giuridica della proclamazione della 
santità martiriale presenta aspetti paradossali, in qualche misura riconosciuti 
dallo stesso Lambertini. Se risulta comunque possibile sottoporre a scrutinio 
la vita e gli eventuali scritti del martire, analogamente ad ogni altra procedu-
ra di canonizzazione, nondimeno l’aspetto cruciale e qualificante del marti-
rio, per la sua stessa natura di atto irripetibile e necessariamente condotto da 
forze estranee alla comunità ecclesiale, risulta sostanzialmente indecidibile 
dal punto di vista dell’atteggiamento ultimo del soggetto, a differenza della 
morte del santo, che costituisce invece un momento necessario e consolidato 
nella costruzione della santità e del conseguente racconto agiografico. Così, 
non resta che indagare l’intenzione dei carnefici, più facilmente ricostruibi-
le a partire dalla loro attitudine esteriore, dalle loro dichiarazioni, dal loro 
più generale comportamento. Ancora, non potendosi neppure in questo caso 
raggiungere certezza assoluta, o almeno non in ogni circostanza, Lambertini 
non esita a invocare anche per i martiri la necessità della “prova regina”, il 
miracolo post mortem, con ciò muovendo contro la tradizione più antica che 
considerava l’atto stesso del martirio la chiave dell’immediato accesso del 
martire al cospetto di Dio. Con questa mossa, la chiesa cattolica riconduce 
definitivamente all’istituzione il controllo di ogni forma di leadership alter-
nativa che può generarsi nei martiri e intorno ai martiri, come il già ricordato 
caso di Cordova aveva mostrato.

Non stupisce quindi che una riflessione originale sul martirio, sulla sua 
natura e sulle sue condizioni sia stata rilanciata in ambito cattolico dagli scrit-
tori giansenisti, che la situano all’incrocio tra ecclesiologia e teologia politi-
ca, come mostrato da Marco Rochini nel suo contributo. Da un lato, i martiri 
dei primi secoli cristiani, in quanto subiscono la persecuzione senza ribellarsi 
al potere costituito, mostrano l’assoluta inderogabilità del principio di sotto-
missione all’autorità costituita enunciato da Paolo nei primi versetti del tredi-
cesimo capitolo della Lettera ai romani; in questo modo, risulta confermato 
dalla prassi della chiesa primitiva – e in ultima analisi dal comportamento 
stesso di Cristo che non si sottrae al giudizio di Pilato – il giurisdizionalismo 
alla base della concezione giansenista del rapporto tra potere secolare e pote-
re spirituale. Dall’altro lato, il rilievo assegnato alla “chiesa dei martiri” dei 
primi secoli permette di elaborare una ecclesiologia del “piccolo numero”, 
ovvero di coloro che nel corpo indistinto della chiesa cattolica costituiscono 
una minoranza di perfetti, chiamati a testimoniare la “vera” fede al cospetto 
di istituzioni e gerarchie composte da fedeli che, sono sì nella Chiesa, ma 
non della Chiesa, e che perciò non possono che perseguitare i pochi eletti: 
ancora una volta si intrecciano qui propaganda e ambizioni di leadership. 
Analogamente, il caso dei martiri protestanti in Cina all’epoca della rivolta 
dei Boxer, preso in considerazione da Raffaella Perin, mostra la diversa ac-
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cezione del martirio che si viene elaborando in quel contesto, che non guarda 
anzitutto né esclusivamente alla chiesa antica o ai precedenti dei martirologi 
protestanti del xvi e xvii secolo. Dall’originale esame di una serie di fonti di 
carattere autobiografico, emerge come in esse risulti decisiva la dimensione 
dell’intenzione personale del martire, all’opposto della concezione cattolica 
che, come visto, ne spostava tutto il peso sull’odium fidei del persecutore. 
Non si tratta però di una intenzionalità indifferenziata: il martire risulta tale 
perché è disponibile a pagare il prezzo della sofferenza e della sua stessa vita 
per portare il vangelo a chi ancora non lo conosce, e in questo modo accelera-
re la venuta del regno di Dio che deve essere annunciato sino ai confini della 
terra: alla propaganda ecclesiocentrica caratteristica dell’attività missionaria 
della chiesa cattolica, e dei Gesuiti in specie, nella prima età moderna, si 
sostituisce nel caso dei martiri protestanti in Cina una componente escato-
logica che ridefinisce in un modo completamente nuovo il concetto stesso 
di martirio, legandolo non più all’instaurazione del regno sulla terra, bensì 
all’accelerazione della fine dei tempi.
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