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RECENSIONI

Donatella Manzoli - Patrizia Stoppacci (eds.), «Schola cordis». Indagini sul 
cuore medievale: letteratura, teologia, codicologia, scienza, SISMEL - Edizioni del 
Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, Firenze 2020, pp. 267.

L’elegante volume che la Fondazione Ezio Franceschini pubblica per la collana 
“La mistica cristiana tra oriente e occidente” (33) raccoglie otto contributi sul cuore, 
inteso sia come organo sia come sede dei sentimenti, in particolare dell’amore. 

La miscellanea si apre con una perlustrazione “cardiaca” in chiave teologica, 
L’estaticità del «cor» nelle «Confessiones» di Agostino (pp. 3-48) di Gaetano Lettie-
ri, il quale analizza l’interpretazione agostiniana di cor sotto una prospettiva cristo-
logica. Il cor è per il vescovo di Ippona, oltre che l’organo della vita spirituale, «l’e-
staticizzazione paolina della mens cristiano-platonica» (p. 47). Esso è considerato 
come un punto estatico che dipende dal Dono della Grazia: l’essere umano non può 
ottenere la redenzione con i propri mezzi perché la Grazia è libera, non condizionata 
da meriti o peccati. Nel cuore l’uomo confessa la propria debolezza e loda l’incom-
mensurabile Dono della Grazia. 

Al «padre che studiava e curava il cuore con amore» Donatella Manzoli dedica 
il lavoro Per l’archeologia della rima cuore amore (pp. 49-74). La studiosa rileva la 
presenza della coppia rimante cuore-amore nella letteratura italiana delle sue origini, 
nei poeti della scuola siciliana e negli stilnovisti, e ne sottolinea la notevole fortuna 
nel Trecento per impulso di Petrarca. In una rapida divagazione musicale, dimostrato 
l’ingresso della rima dalla letteratura nella librettistica d’opera, Manzoli arriva a in-
dividuarne la presenza nella musica italiana dal xix sec. fino ai nostri giorni. Come 
emerge dall’interrogazione effettuata sul database mqdq, della coppia cor e amor 
risultano dieci occorrenze nella poesia latina classica, mentre essa ricorre con più fre-
quenza nei poeti tardoantichi: dalle diciassette occorrenze in nove poeti si ricava che 
«il nesso», fatta eccezione per Draconzio (Orest. 155) e Massimiano (3, 12), «gravita 
sempre nell’orbita dell’amore per Dio» (p. 61), mentre nel solo Venanzio Fortunato 
si registrano sedici occorrenze, tra le quali spiccano le sei del nesso cordis amore, 
un «felice conio venanziano» (p. 66) che trova facile collocazione nel secondo emi-
stichio del pentametro grazie al dattilo e al trocheo (non allo spondeo, come invece 
si legge a p. 66) che lo costituiscono. A differenza dei tardoantichi Venanzio, tranne 
in due casi (Carm. x, 6, 65-66 e Carm. app. xvi 5-8), impiega amor in riferimento al 
«sentimento verso esseri umani, come vescovi, dignitari, Agnese e Radegonda» (p. 
67). Di Venanzio si sottolinea lo sperimentalismo espressivo consistente nel riuso 
di forme lessicali o di stilemi desunti dai classici e dai tardoantichi con una tale lar-
ghezza da divenire tessere esemplari per la produzione poetica latina posteriore – da 
Aldelmo di Malmesbury ai poeti carolingi fino a quelli dei secc. x-xiii – «e forse, 
per vie ancora da accertare, anche per i poeti in lingua italiana» (p. 67). I risultati 
cui perviene Manzoli sono confermati dai numerosi casi in cui amor nella produ-
zione classica è associato a pectus, il termine che statisticamente più di cor indica la 
sede dei sentimenti; proprio questi casi illuminano il senso di espressioni venanziane 
quali meo … corde tenendus amor (Carm. iii, 24, 6), interiora mei cordis amore 
tenes (Carm. ix, 10, 2), corda ligabat amor (Carm. iv, 9, 16) e cuius (scil. Christi) 
amore sacro corda ligata manent (Carm. app. xvi, 8), espressioni che poggiano tutte 
sull’immagine elegiaca dell’amore che risiede nel cuore (cfr. ad es. Ov., Am. i, 1, 26 
… in uacuo pectore regnat Amor; 2, 8 … possessa ferus pectora uersat Amor; Rem. 
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108 … uetus in capto pectore sedit amor; Her. 16, 126 et ferus in molli pectore fla-
grat amor) e che rielaborano il topos dei uincula amoris. 

Al collegamento tra cuore e retorica in alcuni autori normanni è dedicato il con-
tributo «Et cor rhetorici fomite gurgitis». Cardiologie della retorica normanna» di 
Paolo Garbini (pp. 75-88). Delle ventuno occorrenze di cor presenti nel De mori-
bus et actis primorum Normaniae ducum di Dudone di Saint-Quentin lo studioso 
analizza quelle dell’Epistola panegirica atque apologetica ad Adalberone di Laon 
e nella prefazione al iii libro, nella quale l’autore invoca il Signore perché lo assista 
nell’arduo compito di narrare la storia e di applicare alla storiografia (ratio rhetori-
cabilis) le «coordinate retoriche» tracciate da Cicerone per l’esposizione della causa 
(Inu. i 20, 28). Dei vv. 67-68 (et cor rhetorici fomite gurgitis / et linguam trimodo 
proloquio struens), il primo dei quali dà il titolo al contributo, Garbini individua le 
fonti rispettivamente in Venanzio Fortunato (Vita Martini i, 30 rhetorici gurgitis) e in 
Isidoro di Siviglia (De trimodo dicendi genere ii 17 trimodo proloquio) e arriva alla 
conclusione che «se la storiografia è un fatto di retorica e la ratio rhetoricabilis è un 
fatto di cuore, allora anche la storiografia è un fatto di cuore» (p. 81). 

In «Affectus cordis» e «liber cordis». Tracce e testimonianze dalla letteratura 
cistercense del xii secolo (pp. 89-108) Alberto Bartola, dopo aver ricordato le diverse 
versioni latine del versetto 7 del Salmo 72 presenti in tre Psalteria, il Romanum, il 
Gallicanum e lo iuxta Hebraeos, dove l’espressione διάθεσιν καρδίας viene resa 
rispettivamente con dispositio cordis, affectus cordis, cogitatio cordis, prende in 
considerazione le citazioni dei Padri e degli autori medievali. In particolare per l’e-
spressione affectus cordis, che figura nelle opere di autori appartenenti in prevalenza 
all’ordine di Cîteaux, riporta esempi da Bernardo di Clairvaux e Isacco di Stella. Nella 
seconda parte del contributo si descrivono gli usi patristici e medievali della metafora 
del liber cordis, che poggia sul topos della scriptio cordis, e si prendono in esame i 
passi in cui Bernardo sviluppa il motivo della vox Domini, metafora di Cristo, che 
«con la sua azione, sospinge l’anima a conoscersi e ad aprire il libro della coscienza 
dove potrà leggere le sue miserie» (p. 104), e di Alano di Lille, nel cui Sermo in die 
cinerum si rinviene l’immagine del liber conscientiae scritto nel cuore dell’uomo. 

Ne La posta del cuore. Situazioni, lessico, interlocutori nell’epistolografia senti-
mentale del xii secolo (pp. 109-149) Elisabetta Bartoli analizza una selezione di mo-
delli di lettere sentimentali contenuti nelle raccolte epistolari del xii secolo. L’analisi 
testuale dei documenti, attenta sia alle persone coinvolte (amanti, coniugi, adulteri, 
chierici ecc.) sia al lessico impiegato per la descrizione delle varie situazioni, di-
mostra la sostanziale omogeneità del corpus, che tuttavia risulta «differenziato sul 
piano linguistico e tematico in prospettiva sincronica, e segnato da cambiamenti ben 
visibili in prospettiva diacronica» (p. 110). Bartoli sottopone i testi del corpus episto-
lografico a ulteriore analisi al fine di verificare la sussistenza di suggestioni condivise 
tra i dictamina e importanti esperienze contemporanee come quelle del fin’amor e 
dell’amore mistico di Bernardo. In appendice (pp. 138-148) si riproducono i regesti 
delle epistole analizzate. 

Con il saggio di Patrizia Stoppacci, I palpiti del libro. Semantiche e morfologie 
del ‘cuore medievale’ tra medicina, letteratura e arte (pp. 151-200), si è introdotti 
alla conoscenza dei testi latini medievali che rivelano la forma del cuore, la cui ico-
nografia medievale poggia sulle descrizioni scientifiche dei maggiori esponenti della 
medicina antica. Del simbolo del cuore come oggi è noto le prime raffigurazioni si 
hanno nell’Italia del Trecento, nei Documenti d’amore di Francesco da Barberino. In 
campo medico alle varie forme del cuore a partire dal xv secolo si sostituisce la forma 
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reale dell’organo, direttamente osservato e studiato grazie alla pratica della dissezio-
ne dei corpi. In campo figurativo la forma del cuore a smerlo si afferma ai primi del 
Trecento. Analizzata poi la varietà dei topoi sul cuore in ambito sacro e profano, la 
studiosa sottolinea come alla dimensione spirituale dell’amore enfatizzata dal cuo-
re e dai sentimenti nella letteratura laica e nella lirica cortese si opponga, in modo 
sorprendente, nella poesia religiosa «una celebrazione quasi erotica dell’organo car-
diaco, che assurto a uterus cordis dà vita al concetto di genitalità del cuore» (p. 200). 

Con il contributo I ‘mali del cuore’: per una classificazione delle patologie car-
diache nella medicina medievale (pp. 201-232) Iolanda Ventura si propone di defi-
nire lo spettro patologico relativo al cuore. A tal fine si rivelano fondamentali i testi 
enciclopedici redatti nella prima metà del xiii secolo, in quanto i compilatori «eviden-
ziano non solo le tendenze della cultura del tempo nel definire un oggetto specifico 
[…], ma mettono in evidenza anche, in controluce, le contraddizioni e le divergenze 
che si stanno formando in proposito» (p. 204). Prendendo le mosse dall’analisi delle 
fonti mediche utilizzate nelle due enciclopedie più diffuse del xiii secolo, ovvero il 
De proprietatibus rerum di Bartolomeo Anglico e lo Speculum maius di Vincenzo di 
Beauvais, la studiosa traccia un quadro della concezione delle patologie cardiache, 
con particolare riferimento all’interrelazione tra le posizioni e le interpretazioni delle 
patologie veicolate dalla Pantegni di al-Majusi e dal Liber canonis di Avicenna. 

Massimo Oldoni in Filippo il cancelliere e il cuore che rivela (pp. 233-242), 
dopo aver tessuto tra loro i racconti presenti in alcuni testi fondamentali per la co-
noscenza del cuore dell’uomo composti nei secoli vi-xiv, si sofferma su lldegarda 
di Bingen, per la quale l’occhio è ianua del cuore e tabernaculum dell’uomo. Nel 
Liber diuinorum operum, e in parte nelle Epistolae, Ildegarda ripartisce in tre macro-
sezioni le funzioni figurali del cuore per rilevare quanto esso sia determinante «nella 
formazione d’una misericordia e d’una carità attive, espresse nell’azione della fede» 
(p. 236). Sensibile ai modelli di Ildegarda si mostra Filippo il Cancelliere, teologo e 
filosofo dell’Università di Parigi, di cui Oldoni rivaluta un testo dimenticato scritto 
nel primo quarto del xiii secolo, l’Altercatio cordis et oculi, la rappresentazione di un 
vero e proprio litigio a sedare il quale interviene la Ragione, incaricata di «analizzare 
le cause delle cose» (p. 241). 

Alla Postfazione di P. Stoppacci (pp. 243-244) segue il sonetto in endecasillabi 
di P. Garbini dal titolo Per il sonetto perduto di messer Antonio (p. 245). Chiudono il 
volume l’indice dei manoscritti a cura di P. Stoppacci (pp. 249-250) e quello di autori, 
studiosi e luoghi a cura di S. Teucci (pp. 251-265). 

Emanuele Riccardo D’Amanti

Michele Pepe, Iacopo da Teramo e il trattato «De monarchia mundi». Una costru-
zione teocratica negli anni dello scisma, Editoriale Scientifica, Bari 2020, pp. 180.

Diviso tra due o addirittura tre contendenti, durante il grande scisma d’Occiden-
te (1378-1417) il papato affrontò una crisi geopolitica, finanziaria e spirituale senza 
paragoni, dal momento che la legittimità e credibilità stessa dell’auctoritas papale 
si incrinarono presto nella coscienza dei fedeli. Già nel 1478 un osservatore attento 
come il fiorentino Franco Sacchetti metteva a fuoco le conseguenze del cattivo esem-
pio offerto dalle più alte gerarchie ecclesiastiche: «Come poss’io riprendere i minori, / 
quando i padri de l’umana gente / con oscurata mente / essemplo dànno, ch’ogni fede 
cade?» (F. Sacchetti, Il libro delle rime, a cura di F. Ageno, Olschki, Firenze 1990, p. 
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334). In un contesto simile aderire a una visione teocratica, affermando l’universalità e 
superiorità del potere papale, era una scelta non scontata, che assumeva un significato 
nuovo rispetto al passato. Di qui l’interesse del libro di Michele Pepe, che affron-
ta per la prima volta l’inedito trattato sulla monarchia ecclesiastica e temporale del 
papa scritto dal canonista Iacopo Paladini da Teramo (1349-1417). Delle tre parti che 
compongono il volume, la prima introduce la vita e le opere di Paladini, la seconda si 
concentra sui contenuti del trattato, il De monarchia mundi ecclesiastica et temporali 
necnon sacerdocio et prophecia, mentre la terza è dedicata alla ricezione dell’opera.

Chi era Iacopo da Teramo? Non sappiamo molto sul suo conto, se non che studiò 
diritto a Padova, e dopo aver preso i voti religiosi fu nominato arcidiacono di Aversa. 
Nel 1382, a trentatre anni, scrisse la sua opera più importante, la Lis Christi et Belial 
(nota come Liber Belial o Consolatio peccatorum), incentrata su un processo fittizio 
tra il diavolo e Gesù. Il testo si inseriva nel genere giuridico ioco-seriosus, e più che 
per i contenuti riscosse grande successo per la chiarezza con cui esponeva, come una 
sorta di manuale, i vari passaggi del processo romano-canonico. Il successo dell’o-
pera è testimoniato da almeno cento manoscritti oggi noti, da poco meno di quaranta 
edizioni a stampa quattrocentesche (in latino, tedesco, francese e fiammingo), e da 
varie edizioni cinquecentesche ancora in parte da identificare, tra le quali una in ita-
liano: il Beliale volgare intitolato Consolatione de Peccatori, stampato a Venezia nel 
1544 e riedito di recente, con ampio commento, da Francesco Mastroberti, Stefano 
Vinci e lo stesso Michele Pepe.

Il Liber Belial fu apprezzato già a suo tempo da Urbano vi, il papa di obbedien-
za romana, che nominò Iacopo cubicularius, scriptor della penitenzieria apostolica 
e segretario dei brevia. Con i successori di Urbano la carriera di Iacopo proseguì: fu 
nominato vescovo di Monopoli (1391), di Taranto (1400) e poi di Firenze (1401). In 
qualità di vescovo di Firenze partecipò, nel 1409, al Concilio di Pisa, aderendo alla 
decisione di deporre entrambi i papi per eleggerne un terzo. Proprio il papa pisano, 
Alessandro v, sottopose tuttavia a processo per eresia un’opera di Paladini, il Somnium 
Nabugodonosor sive Statua Danielis: il testo è oggi perduto, ma nel secolo scorso il 
card. Giovanni Mercati ne ricostruì in parte i contenuti millenaristi grazie alla bolla 
con la quale nel luglio 1410 il successore di Alessandro, Giovanni xxiii, assolveva 
l’autore dalle accuse di eresia. Paladini fu quindi trasferito nella sede episcopale di 
Spoleto, e morì probabilmente nel 1417, l’anno in cui lo scisma fu ricomposto.

Oltre al fortunato Liber Belial e al controverso Somnium Nabugodonosor, Pala-
dini scrisse varie altre opere, che gli valsero tra l’altro un elogio (interessato) da parte 
di Coluccio Salutati, in una lettera inviata dall’umanista a Paladini stesso nel 1403. 
Al di là dei titoli irreperibili o di dubbia attribuzione (un commento al primo libro 
delle Clementine, una Summa per confessori e un commento alle Sententiae), restano 
due testi che Pepe ha il merito di mettere a fuoco per la prima volta: il De monar-
chia mundi, terminato a Lucca nel 1387; e un trattato in forma dialogica, l’Omnibus 
Israhelitis, composto da una serie di esortazioni rivolte agli ebrei perché si conver-
tano al cristianesimo e licenziato a Perugia nel 1388. A questa costellazione di testi, 
che mostra una riflessione teologica e giuridica sfaccettata, si può aggiungere un altro 
trattato inedito: il De proprio et communi Christi et apostolorum, scritto a Roma il 
20 aprile 1389 e dedicato al napoletano Niccolò Muscini (Mischinus, Misquinus), 
cardinale presbitero di S. Ciriaco. Il testo si legge nel ms. vii.B.39 della Biblioteca 
Nazionale “Vittorio Emanuele iii” di Napoli (descritto da C. Cenci, Manoscritti fran-
cescani della Biblioteca Nazionale di Napoli, Typographia Collegii S. Bonaventurae, 
Quaracchi-Grottaferrata 1971, i, pp. 395-396). Il suo obiettivo polemico, la dottrina 
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della povertà di Cristo e degli apostoli, è già presente, come vedremo, nel De mo-
narchia mundi, di cui la terza parte del volume ricostruisce la circolazione, limitata 
ma non irrilevante. Sono noti quattro testimoni manoscritti del testo – il più antico, 
copiato nel 1393, si trova oggi nella Biblioteca Nazionale di Praga (Praha, Národní 
Knihovna Ceské Republiky, ms. 2811) – più due altri andati perduti con la distru-
zione delle biblioteche di Magonza (1792) e di Lovanio (1914). Notevole è poi la 
ricezione del trattato nella Francia del Cinquecento: una ricezione che, in campo pro-
testante e gallicano, non poteva non essere polemica, a partire dalle critiche rivolte 
a Paladini da uno dei giuristi più celebri del secolo, Charles Dumoulin (1500-1566).

All’analisi del De monarchia mundi è dedicata la parte centrale del libro, che 
indaga le fonti e le strategie argomentative adottate da Paladini per affermare la pre-
minenza politica del papato sull’impero, e la legittimità del pontefice romano rispetto 
a quello avignonese. Il primo tassello della costruzione teocratica dell’autore è una 
lettura filopapale e limitativa del precetto del Reddite Caesari (Matteo 22,21), citato 
non per rimarcare l’indipendenza dei due poteri e la piena autonomia, nel proprio 
ambito, del potere civile, bensì per affermare la supremazia del potere sacerdotale. 
Una strada già tracciata nella Summa de ecclesiastica potestate di Agostino Trionfo 
da Ancona, per cui la necessità di pagare i tributi si giustifica con il solo fine di so-
stentare la milizia, che è però al servizio della Chiesa. Dare a Cesare quel che è suo 
significa dunque non dargli tutto, ma solo quel che gli spetta («quae sua sunt, quasi 
non omnia», scriveva Pietro d’Ancarano). Sulla scia di una lunga tradizione teocrati-
ca Paladini riconosce così la separazione delle giurisdizioni (ecclesiastica e secolare) 
affermata da Gelasio i, ma attribuisce entrambe al pontefice. Per di più, le inserisce 
in un quadro diacronico per cui il titolare della suprema giurisdizione imperiale, con 
l’avvento di Cristo, non è più l’imperatore, bensì Cristo stesso, il suo vicario Pietro, e 
i successori di Pietro. Per giustificare questa prospettiva l’autore adotta la teoria delle 
“due spade”, facendo riferimento alla formulazione di san Bernardo – già ripresa da 
Bonifacio viii nella bolla Unam Sanctam (1302) – per cui entrambi i gladii appar-
tengono alla Chiesa, che però non ricorre direttamente alla spada temporale, ma la 
concede all’imperatore e ai principi (i quali devono comunque servirsene ad nutum 
sacerdotum). Su questo punto Paladini è ancora più radicale di Bernardo e di Boni-
facio, perché per il canonista teramano il pontefice non solo è titolare della spada 
materiale, ma ha anche la facoltà di utilizzarla direttamente.

Il papato è dunque l’erede dell’impero romano: questa tesi è inserita dall’au-
tore nello schema storiografico della successione degli imperi egemoni, secondo il 
celebre sogno di Nabucodonosor raccontato nel libro di Daniele. Cristo è la pietra 
staccatasi dal monte, ma non per mano di uomo, che distrugge i piedi della statua 
sognata dal re di Babilonia (Daniele 2,34) e assume su di sé l’imperium transitorio 
dei romani, trasformandolo in un regno eterno e incorruttibile, affidato a Pietro e ai 
suoi successori. Un’idea radicale, ma che sarebbe sbagliato liquidare come eccen-
trica. Iacopo da Teramo la riprende infatti da un’autorità del calibro di Bartolo da 
Sassoferrato, che, per apparente paradosso, si era fatto sostenitore di tesi curialiste e 
teocratiche per rafforzare di riflesso la posizione imperiale, sottoponendo da un lato 
l’imperatore all’autorità pontificia, ma elevandolo dall’altro – in quanto vicario del 
vicario di Cristo – al di sopra di ogni altro potere terreno. Per sancire anche sul piano 
giuridico questa concezione profetica e teocratica della translatio imperii l’autore 
ricorre all’autorità di Innocenzo iii, per cui la Chiesa non rivendica l’esercizio diretto 
dell’imperium, ma ha il diritto/dovere di disporne insindacabilmente, assegnandolo o 
sottraendolo secondo il proprio giudizio. Iacopo articola così in un quadro organico 



276 Recensioni

le diverse manifestazioni della potestas directa in temporalibus del papa (supplenza 
in caso di vacatio imperii; potere di approvare l’elezione degli imperatori, di deporli, 
e di cassare le sentenze imperiali giudicate ingiuste).

La stessa donazione di Costantino è intesa dall’autore come una semplice resti-
tuzione, dal momento che l’impero romano era già stato conquistato ex iusto bello da 
Cristo. L’idea della restitutio è già presente nell’Eger cui lenia (1245-1246) attribuita 
a Innocenzo iv, ma per Paladini l’atto di Costantino certifica il legame tra il papa-
to e Roma quale sua sede di elezione (in polemica con l’obbedienza avignonese). 
E l’affermazione del carattere sia spirituale sia temporale e materiale del regno di 
Cristo serve anche a contraddire i sostenitori della povertà di Cristo e degli apostoli, 
che l’autore attacca ricordando che Cristo ha promesso ai suoi discepoli il centuplo 
‘in questo mondo’ (dove l’autore combina pro domo sua Matteo 19,28-29 con Luca 
18,29-30), e aggiungendo che non si può promettere quel che non si possiede. Ulte-
riori indagini sul De proprio et communi Christi et apostolorum chiariranno meglio 
caratteri e finalità della polemica di Iacopo da Teramo contro i sostenitori del pau-
perismo francescano radicale, la cui importanza tra la fine del xiv e gli inizi del xv 
secolo meriterebbe un’indagine complessiva. Ma il trattato sulla povertà andrà letto 
alla luce della ben articolata difesa del primato universale del papato romano affidata 
da Iacopo, due anni prima, al De monarchia mundi, su cui il libro qui recensito ha il 
merito di richiamare l’attenzione, dopo secoli di oblio. 

Michele Lodone

Thomas Kaufmann, I redenti e i dannati. Una storia della Riforma, Einaudi, 
Torino 2018, pp. 388.

Come spesso accade in occasione di anniversari e centenari, il giubileo luterano 
del 2017 non ha segnato un cambiamento di passo né sul piano storiografico né, tanto 
meno, su quello più generale della divulgazione scientifica. Il sostanziale fallimento 
delle iniziative giubilari ha avuto il sapore amaro dell’occasione sprecata in parti-
colare in Italia, dove ancor oggi si ha l’impressione che l’immagine della Riforma 
magisteriale sia restata in qualche modo cristallizzata nelle pagine sapienti (e tuttavia 
oggi datate) di Delio Cantimori su Lutero e sui movimenti riformatori. Quanto spesso 
manca agli storici d’oggi – e senz’altro non mancava a Cantimori – è una sicura cono-
scenza della storiografia internazionale sulla Riforma, a partire da quella tedesca, che 
continua a produrre lavori di rilievo, talvolta innovativi, sulle conseguenze politiche 
e sociali dello scisma luterano. È pertanto con grande soddisfazione che si saluta la 
traduzione italiana del manuale di Thomas Kaufmann sulla Riforma protestante nel 
Cinquecento. Kaufmann non solo è uno dei maggiori storici della Chiesa protestanti, 
assai attivo all’interno della Chiesa evangelica tedesca, ma anche un abile divulgato-
re, capace di offrire con questo libro un resoconto dettagliato e chiaro dei maggiori 
eventi della Riforma a partire dalle fonti edite e dalla più recente storiografia sul 
tema. Dal punto di vista dello storico italiano, la bibliografia finale e l’apparato di 
note meritano pertanto una lettura attenta quanto quella da dedicarsi al testo. 

Il volume si struttura in due parti distinte: la prima riguarda i primi tre capitoli, 
in cui Kaufmann descrive con precisione e, al contempo, con uno stile accattivante 
l’evoluzione della Riforma tra gli inizi del Cinquecento e l’ultimo scorcio del se-
colo; la seconda si apre con il capitolo quarto e ha un carattere più spiccatamente 
apologetico-riflessivo. Inutile dire che sono i primi capitoli a suscitare maggiore in-
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teresse. Come ogni manuale degno di questo nome, la sezione sulle origini occupa la 
parte più ampia del libro. Il capitolo primo descrive le tensioni politiche e religiose 
di inizio Cinquecento, secondo moduli ben noti: la fragilità istituzionale dell’Impero 
tedesco, che nel 1495 aveva sperimentato una profonda riforma dei suoi assetti co-
stituzionali; la diffusione della stampa; l’affermarsi dell’Umanesimo e di una nuova 
attenzione alla critica testuale; l’avvento di numerosi movimenti di riforma all’inter-
no della compagine cattolica. 

Dal generale al particolare: il capitolo secondo restringe la prospettiva alla vicen-
da umana e spirituale di Lutero e agli effetti della sua predicazione. Nelle successive 
novanta pagine si traccia la biografia del grande Riformatore sassone; si presentano le 
novantacinque tesi e le più importanti opere di controversia di quegli anni; si introdu-
cono le prime deviazioni dalla nascente ortodossia luterana: la predicazione di Zwingli 
a Zurigo; gli interventi di Carlostadio a Wittenberg; le rivolte dei cavalieri e la guerra 
dei contadini; la fondazione delle prime comunità anabattiste. Il capitolo, iniziato con 
i turbamenti del giovane Lutero, termina con la canonizzazione del suo pensiero nella 
Confessio augustana e con il bando imperiale del movimento protestante. 

Spetta al capitolo successivo spiegare le ragioni del successo europeo della Ri-
forma, anche aldilà di Lutero e delle sue intenzioni. Il capitolo terzo percorre a spron 
battuto le vicende del protestantesimo nelle varie regioni europee, dalla Scandinavia 
luterana all’Inghilterra anglicana e puritana. Una sezione importante è dedicata a Cal-
vino e agli sviluppi della Riforma in Svizzera e nei paesi toccati dal fervore missionario 
calvinista (Francia, Paesi Bassi e Scozia). In questa rapida ricognizione non manca una 
parte dedicata alla cosiddetta Riforma radicale, ovvero a quei movimenti della galassia 
protestante che non vollero riconoscersi in nessuna delle chiese esistenti: anabattisti, 
spiritualisti, antitrinitari. Alla Riforma in Italia sono dedicate non più di qualche decina 
di righe a pp. 147-148, una breve ricognizione che per forza di cose risulta carente sia 
nella presentazione dei fatti sia nella bibliografia citata. E tuttavia, il libro non attrae il 
lettore italiano perché presenta cose già note, bensì per la sua capacità di sintesi e per la 
sua prospettiva ampia e paneuropea. Di particolare interesse è, in questa chiave, il ca-
pitolo sull’ortodossia luterana e sulle dispute tra filippisti e gnesioluterani, una pagina 
della storia della Riforma che, se negli ultimi decenni ha ricevuto grande attenzione in 
Germania, in Italia è restata nel cono d’ombra proiettato dai roghi inquisitoriali. 

A p. 243, con la chiusura del capitolo terzo, potrebbe finire anche il volume, che 
fino a questo punto ha fornito al lettore una massa ricca e ordinata di dati e preziose 
osservazioni storiche. Kaufmann tuttavia è sia uno storico sia un teologo protestante, 
che crede fermamente tanto nella Verità del credo luterano quanto nella sua noume-
nica modernità. Il capitolo quarto non aggiunge nulla al quadro già abbozzato nelle 
pagine precedenti; il suo scopo è invece stilare una lista degli «impulsi alla moderni-
tà» che Lutero e il protestantesimo avrebbero impresso nei secoli successivi. Queste 
pagine rivelano una straordinaria continuità di stilemi e stereotipi rispetto all’apolo-
getica protestante ottocentesca. Secondo Kaufmann, il principio della sola Scriptura 
avrebbe spianato «la strada alla relativizzazione delle pretese di verità religiosa» (p. 
253) e, in ultima istanza, avrebbe favorito la nascita di tendenze secolari; l’uso della 
lingua volgare e la pratica del sacerdozio universale avrebbero aperto i ranghi della 
chiesa e della teologia ai laici; anche se il legame tra capitalismo ed etica protestante 
intravisto da Weber pare non sia mai esistito, la Riforma non avrebbe mancato di svi-
luppare un’economia capitalistica, di imporre la razionalità occidentale e di favorire 
la nascita dell’individualismo moderno. «In summa – e qui è meglio lasciar parlare 
Kaufmann direttamente – la Riforma in tutte le sue diverse manifestazioni ha influen-
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zato, favorito e accelerato in diversi modi l’evoluzione che infine sarebbe sfociata 
nella modernità occidentale» (p. 260). 

Qui e là nel corso di questa presentazione delle magnifiche sorti e progressive 
della Riforma, Kaufmann introduce qualche sfumatura ed elemento di limitazione, 
che tuttavia non hanno lo scopo di mettere in dubbio la tesi complessiva del volume, 
ma, al contrario, servono a dimostrare che l’apologeta non ha paura di inserire fattori 
dissonanti in questa sua celebrazione del credo luterano. Kaufmann riconosce che i 
Riformatori non volevano la tolleranza o la libertà religiosa ma, quasi inevitabilmen-
te, la Riforma portò a questi risultati; in modo simile, ammette che il mondo prote-
stante restò impregnato di elementi magico-irrazionali fino al Settecento e, tuttavia, 
grazie a pietisti e a filosofi della soggettività che si rifecero alla Riforma (Hegel e 
Fichte vengono qui fatti rientrare tra i prodotti del grande spirito protestante), alla 
fine Lutero divenne nei fatti il liberatore riconosciuto dell’uman pensiero. 

Il capitolo quinto abbandona la strada dell’apologia e il volume torna a operare 
sul campo più solido dei dati storici, con una utile rassegna delle celebrazioni luterane 
dal 1617 al 1983, cinquecentenario della nascita di Lutero. La descrizione delle ricor-
renze della Riforma non costituisce solo un curiosum erudito ma ha più vaste ragioni 
di interesse storico. Il giubileo del 1617 fu il primo grande anniversario della storia oc-
cidentale, i cui fasti furono solo parzialmente uguagliati dalla celebrazione del primo 
centenario della fondazione della Compagnia di Gesù nel 1640. Fino al 1617 la società 
europea non adottò il criterio numerico e progressivo dei centenari per scandire le fasi 
della propria vita sociale e politica: da questo punto di vista, la Riforma introdusse 
senza alcun dubbio una innovazione “moderna”. Ancor più interessante è la parte re-
lativa allo sviluppo della storiografia e della teologia luterana tra Otto e Novecento: 
parte importante anche per capire dove trae origine l’impostazione di Kaufmann. 

Le ultime pagine del libro, dedicate alle «attuali sfide scientifiche», ribadiscono 
ancora una volta la linea interpretativa del volume. Qui Kaufmann parla di confes-
sionalizzazione, termine che assunse nuovo valore storiografico tra gli anni Settanta 
e Ottanta del Novecento, e discute la proposta di guardare ai contatti tra Riforma e 
teologia medievale avanzata da Heiko Oberman negli stessi anni del secolo scorso. 
Gli sviluppi storiografici del xxi secolo paiono invece estranei alla prospettiva di 
Kaufmann. In questo volume non solo è sostanzialmente ignorata la prospettiva con-
tinuistica di Volker Leppin, che ha cercato di interpretare la Riforma come un proces-
so di lente trasformazioni, ma anche vengono quasi del tutto trascurate le conquiste 
della nuova storia culturale sulla Riforma. Nella bibliografia finale sono citati Robert 
Scribner, Alexandra Walsham, Natalie Krentz e altri ancora (ma è sintomatico che 
il volume di Lyndal Roper su Luther Renegade and Prophet, apparso nel 2016, non 
faccia parte del bagaglio di letture consigliate). Tuttavia, i loro nomi e le loro opere 
trovano davvero poca risonanza nel volume e pour cause: un confronto serrato con 
questi autori avrebbe costretto Kaufmann a mettere in dubbio gran parte delle sue 
granitiche certezze e avrebbe portato a una sostanziale reimpostazione del volume. 
Ed è un vero peccato per quanto di buono (ed è molto) questo volume propone. Un 
manuale che non riesce a fare i conti con gli elementi storiografici più innovativi è 
infatti inevitabilmente destinato fin dal suo apparire a una rapida obsolescenza. 

Pur con queste riserve, I redenti e i dannati rappresenta un’utile introduzione alla 
storia della Riforma, un aggiornato strumento bibliografico per chi non abbia pratica 
della storiografia internazionale e un contributo efficace ad ampliare le conoscenze 
di un pubblico “generalista” sulla Riforma.

Marco Cavarzere
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Saretta Marotta, Gli anni della pazienza. Bea, l’ecumenismo e il Sant’Uffizio 
di Pio xii, Il Mulino, Bologna 2020, pp. 761.

Al centro del lavoro di Saretta Marotta vi è l’attenta e documentata ricostruzione 
di un percorso: quello che condusse il gesuita tedesco Augustin Bea a divenire il 
principale fautore della svolta ecumenica nella Chiesa cattolica all’epoca del Conci-
lio Vaticano ii. Obiettivo dichiarato dello sforzo di ricerca dell’autrice è appunto la 
soluzione dell’«“enigma” Bea». S’intende chiarire in sede storiografica come mai il 
religioso della Compagnia di Gesù, noto nei panni di esegeta conservatore e di stretto 
collaboratore di Pio xii (di cui fu il confessore personale a partire dal 1945), arrivasse 
a essere scelto dal nuovo papa Giovanni xxiii quale primo presidente del Segretariato 
per la promozione dell’unità dei cristiani (1960): una decisione, questa, capace di 
destare sorpresa nonché scetticismo nell’opinione pubblica cattolica e non cattolica, 
in massima parte all’oscuro delle vicende che negli anni precedenti avevano indotto 
il gesuita a interessarsi alle questioni ecumeniche e delle esperienze da lui maturate 
in questo campo.

Nato nel 1881 in un piccolo paese del Baden, Bea ricevette la propria formazio-
ne filosofica e teologica durante la crisi modernista, venendo ordinato sacerdote nel 
1912. Chiamato a Roma a insegnare al Pontificio istituto biblico nel 1924, ne divenne 
rettore sei anni più tardi: lasciò l’incarico solo nel 1949, passando al ruolo di consul-
tore presso il Sant’Uffizio. L’esposizione dell’autrice, che si dipana lungo cinque ca-
pitoli successivi all’introduzione, prende avvio in sostanza da questa nuova tappa nel 
percorso biografico di Bea. Proprio il periodo compreso fra il 1949 e il 1960, infatti, 
avrebbe coinciso con l’epoca della ‘trasformazione’ del gesuita tedesco e del suo 
«progressivo coinvolgimento nelle questioni ecumeniche» (p. 46). Come Marotta 
suggerisce fin dal titolo del volume, quelli sarebbero stati per Bea «anni di pazienza», 
in cui egli avrebbe optato per una sofferta prudenza nell’ambito degli studi esegetici 
al cospetto del clima di forte censura che si respirava negli ambienti curiali e che non 
avrebbe perdonato eventuali aperture sul piano teologico, filosofico e scientifico (del 
1950 è l’enciclica Humani generis sulle ‘false opinioni’ contrarie ai fondamenti della 
dottrina cattolica); ma sempre gli anni Cinquanta avrebbero rappresentato, appunto, 
il tempo della sua familiarizzazione con il tema dell’ecumenismo, preludio al Bea 
«cardinale dell’unità» in epoca conciliare.

Per lo studio di questa fase della vita del gesuita, precedentemente quasi del 
tutto trascurata dalla ricerca storiografica, l’autrice si è basata in primis sulle carte 
del ricco Fondo Bea custodito a Monaco di Baviera presso l’archivio della provincia 
tedesca della Compagnia di Gesù. Un limite da lei più volte segnalato, d’altra parte, è 
quello dell’impossibilità di avere accesso ai fondi dell’Archivio Apostolico Vaticano 
per il pontificato di Eugenio Pacelli: quando questi sono divenuti consultabili nel 
marzo 2020, infatti, il volume risultava già ultimato. 

«L’origine del coinvolgimento e della progressiva “sensibilizzazione” di Bea ai 
temi ecumenici» (p. 140) sarebbe da individuare in una lettera indirizzata al gesuita 
dall’arcivescovo di Paderborn Lorenz Jaeger nel marzo 1951. In area tedesca il fe-
nomeno ecumenico, coincidente con i tentativi di dialogo fra cattolici e protestanti, 
era tutt’altro che irrilevante, estendendosi dall’ambito pastorale a quello politico e 
sociale. Dopo la conclusione della guerra si erano intensificate le attività dell’Una-
Sancta-Bewegung fondata dal sacerdote Max Josef Metzger, che muovendosi al di 
fuori del controllo ecclesiastico non mancò di suscitare apprensioni presso la gerar-
chia, e che d’altro canto contribuì in modo significativo alla ricezione della proble-
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matica dell’ecumenismo da parte della Santa Sede. A Roma la competenza esclusiva 
circa i rapporti con i non cattolici spettava al Sant’Uffizio, da cui sul finire del 1949 
scaturì l’Instructio Ecclesia Catholica che delegò ai vescovi il coordinamento e la 
sorveglianza delle iniziative ecumeniche nelle varie diocesi. Referente per l’ecume-
nismo all’interno della Conferenza episcopale di Fulda, Jaeger avvertì la necessità di 
disporre di un interlocutore di fiducia in seno alla congregazione romana, che potesse 
fungere da intercessore per l’ecumenismo cattolico tedesco e filtrare le notizie prove-
nienti dalla Germania: la sua scelta ricadde sul connazionale Bea, di cui peraltro era 
nota la vicinanza a Pio xii. In questo modo il gesuita si addentrò in un ambito che gli 
era sostanzialmente nuovo: e, come nota l’autrice, «la collaborazione tra il vescovo 
di Paderborn e l’anziano biblista, così avviata, sarebbe divenuta nel corso degli anni 
sempre più feconda, trasformandosi quasi in una scuola di “preparazione ecumenica” 
per il futuro cardinale dell’unità» (p. 141). Ovviamente tale collaborazione aveva per 
principale riferimento la Germania, e perciò il rapporto con le chiese protestanti: non 
è un caso che Marotta rivolga la propria attenzione soprattutto al contesto tedesco. 

Fra i “professionisti del dialogo” con i quali il gesuita sviluppò e intrattenne 
contatti negli anni finali del pontificato pacelliano è da menzionare almeno Josef 
Höfer, che nel 1954 si traferì a Roma in qualità di consigliere teologico-canonistico 
dell’ambasciata della Germania federale presso la Santa Sede. Tale rapporto si sa-
rebbe rivelato cruciale ai fini della preparazione di Bea ai compiti che gli sarebbero 
toccati durante il concilio. Ben presto Höfer divenne «il principale intermediario di 
Bea nello svolgimento del proprio nuovo ruolo al Sant’Uffizio, permettendo al gesu-
ita, ormai sempre più avviato a divenire il referente principale per le questioni ecu-
meniche presso la congregazione Suprema, di ampliare l’orizzonte dei propri contatti 
in campo non cattolico e non tedesco, fino a sviluppare canali d’informazione che si 
resero presto autonomi anche dal “tutoraggio” paderbornense» (p. 204). Dopo Jaeger, 
insomma, Höfer costituì un ulteriore, importante tassello nel processo di ‘formazio-
ne’ ecumenica di Augustin Bea nel corso degli anni Cinquanta.

Nel ricostruire minuziosamente la rete di relazioni intessuta da Bea, il volume 
di Marotta non manca di considerare il punto di vista dello stesso gesuita in merito 
agli sviluppi del movimento ecumenico cattolico nelle sue differenti articolazioni. 
Di conseguenza vengono portate all’attenzione del lettore anche le preoccupazioni 
del consultore del Sant’Uffizio per la diffusione indiscriminata delle tematiche ecu-
meniche tra i fedeli laici sprovvisti di un’adeguata preparazione teologica, per un 
ecumenismo ‘dal basso’ imputato in primo luogo all’Una-Sancta-Bewegung. Nell’a-
prile del 1958, anno che registrò diversi episodi di delusione per tutto l’ecumenismo 
cattolico, Bea confidò a uno dei suoi interlocutori di ritenere il confronto scientifico 
tra gli esperti di questioni teologiche come la sola via praticabile per preparare l’unità 
in Germania. Pochi mesi più tardi la scomparsa di Pacelli, seguita dall’elezione di 
Giovanni xxiii, aprì di fatto un capitolo nuovo nella biografia del religioso tedesco. 

I primi mesi del pontificato roncalliano furono per Bea mesi di disorientamento, 
caratterizzati dalla necessità di adattarsi a un diverso ruolo all’interno della Curia ro-
mana e dall’incertezza circa i futuri sviluppi dell’ecumenismo cattolico: anche l’an-
nuncio di un prossimo concilio, avvenuto nel gennaio 1959, fu accolto dal religioso 
con una certa diffidenza. In seguito, tuttavia, «Bea iniziò a prendere parte più atti-
vamente al clima di attesa conciliare, ricominciando a offrire alla causa ecumenica 
il proprio personale contributo» (p. 385). Egli ravvisò l’importanza di preservare il 
lavoro pazientemente svolto nel decennio precedente. In tale contesto maturò l’intu-
izione del gesuita che di lì a poco avrebbe condotto all’istituzione del Segretariato 
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per la promozione dell’unità dei cristiani (SUC). Confutando la tesi secondo cui la 
paternità dell’iniziativa sarebbe da attribuire piuttosto a Jaeger, Marotta ricostruisce 
la genesi dell’organismo che tanta parte avrebbe avuto nel processo di rinnovamento 
della Chiesa cattolica al momento del concilio, identificandone «l’atto di nascita, 
almeno nelle intenzioni», in una lettera di Bea all’arcivescovo di Paderborn del no-
vembre 1959 (p. 421). Al rapido concretizzarsi del progetto concorsero quindi vari 
fattori: il rapporto di stretta e fidata collaborazione fra il religioso tedesco e lo stesso 
Jaeger; l’inattesa elevazione al cardinalato di Bea, che indubbiamente aumentò in 
modo esponenziale le possibilità di successo dell’iniziativa; infine – fatto decisivo – 
la disponibilità subito manifestata da Giovanni xxiii. La proposta d’istituzione di un 
nuovo organismo per le questioni ecumeniche pervenne al papa nel marzo del 1960: 
nel giro di pochissimi giorni Roncalli decise di aderire al progetto e di affidare al neo-
cardinale la presidenza del futuro Segretariato (presidenza che egli avrebbe detenuto 
sino alla morte nel 1968). L’autrice evidenzia come Bea, da un lato, mirasse a una 
sopravvivenza della creatura da lui presieduta a concilio concluso – e in effetti il SUC 
sarebbe stato confermato come dicastero permanente nel 1966 –, e come dall’altro si 
adoperasse per veder garantiti margini di autonomia all’interno degli equilibri curiali 
alla nuova istituzione, che andava a ingerirsi nelle prerogative del potente Sant’Uf-
fizio. Proprio la nascita del Segretariato avrebbe rappresentato il punto d’approdo 
degli sforzi maturati dall’ecumenismo cattolico negli ultimi anni del pontificato pa-
celliano, nonché il momento d’avvio di una nuova fase, con il cardinale Bea capace 
di «sintonizzarsi velocemente sulle frequenze del magistero roncalliano» (p. 493) e 
di configurarsi come uno degli interpreti più fedeli dello spirito che, nelle intenzioni 
del pontefice, avrebbe dovuto animare il concilio.

Nell’insieme il volume di Marotta rappresenta un apprezzabile contributo alla 
conoscenza storiografica, che nel proprio tentativo di dar conto del ‘noviziato ecu-
menico’ di Bea lungo gli anni Cinquanta e della sua capacità di muoversi a cavallo 
fra due pontificati appare ben riuscito. A impreziosire l’opera concorre un dossier di 
fonti di oltre duecento pagine, il quale restituisce fra l’altro il carteggio tra il gesui-
ta e Jaeger nel periodo 1951–1960. Nel quadro affrescato dall’autrice permangono 
certo alcune zone d’ombra dovute al mancato esame – in quanto allora impratica-
bile – delle carte vaticane: rimarrebbe da chiarire, ad esempio, quanto il decesso 
di Pio xii nell’ottobre 1958 abbia potuto bloccare eventuali progetti del pontefice 
o del Sant’Uffizio «di provvedere a una nuova presa di posizione pubblica da parte 
della Santa Sede sugli sviluppi del movimento ecumenico internazionale» (p. 366). 
A questo riguardo, l’apertura intervenuta nel corso del 2020 offre la possibilità di 
proseguire lungo il sentiero di ricerca tracciato da Marotta.

Francesco Tacchi

Federico Ferrari, Una teologia discordante. Ambrogio Valsecchi nell’Italia 
degli anni ’50-’70, Morcelliana, Brescia, 2021, pp. 357.

La “crisi cattolica” – categoria con cui diversi studiosi definiscono il periodo del 
post-concilio – ha una delle più appariscenti manifestazioni nella diminuzione del nu-
mero dei sacerdoti in Italia e, più in generale, nel mondo occidentale. Le ragioni di 
questo fenomeno sono state spesso spiegate in termini generali: ad esempio, si è fatto 
riferimento allo scarso livello qualitativo dei documenti con cui il Concilio Vaticano ii 
ha affrontato l’aggiornamento della figura del prete, come rivelerebbe un confronto 
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con il ben diverso approfondimento ecclesiologico riservato al ruolo del vescovo e del 
laico battezzato. Tuttavia, al di là dei rilevamenti quantitativi condotti dalla sociogra-
fia religiosa, assai scarse risultano le puntuali analisi storiche condotte sul problema. 

Il libro di Federico Ferrari – rielaborazione di una ricerca svolta presso il Dipar-
timento di scienze religiose dell’Università cattolica di Milano per il conseguimento 
della laurea – costituisce un “case study” che fornisce un solido contributo all’intel-
ligenza storica del problema. Ricostruisce infatti l’itinerario di Ambrogio Valsecchi, 
una figura rilevante del clero milanese e italiano, che, ordinato nel 1953, consegue 
nel 1956 il dottorato alla Gregoriana, insegna teologia morale al seminario di Vene-
gono dal 1957 al 1966, viene trasferito a Roma presso la CEI per collaborare alla 
stesura del nuovo catechismo, è nominato nel 1969 rettore del Collegio Borromeo 
di Pavia, per poi decidere nel 1971 di diventare prete operaio. Ma nel 1973 chiede e 
ottiene la secolarizzazione, senza peraltro mettere in questione la sua appartenenza 
alla Chiesa, come ben mostra il matrimonio contratto nel 1975 con rito religioso. Per 
poterlo celebrare, ottempera alle rigide condizioni poste dall’autorità ecclesiastica: la 
sottoscrizione di un formulario di adesione alla dottrina cattolica sull’indissolubilità 
del coniugio. Si tratta insomma di un abbandono dello stato clericale – un fenomeno 
che in quel periodo investe un consistente gruppo di sacerdoti: nella sola diocesi di 
Milano se ne contano sessantatré tra il 1969 e il 1979 – che nella fattispecie non è 
motivato da una crisi di fede.

La vicenda nelle sue grandi linee era nota, anche perché negli anni in cui si svolse 
ebbe un’ampia risonanza mediatica; ma viene ora restituita con l’intento di farne ogget-
to di rigorosa investigazione storica. Il volume mette infatti in opera una larga consul-
tazione di documentazione archivistica – condotta su fondi depositati sia in ambito mi-
lanese (archivio storico diocesano, archivio del seminario di Venegono, archivio della 
Facoltà teologica dell’Italia settentrionale) e pavese (archivio del collegio Borromeo), 
sia in ambito romano (archivio della Congregazione per la dottrina della fede) – che 
permette di cogliere retroscena e conseguenze degli interventi pubblici di Valsecchi. In 
appendice se ne fornisce opportunamente l’elenco completo (anche se era forse prefe-
ribile organizzarlo in ordine cronologico, anziché alfabetico, così come sarebbe stato 
auspicabile distinguere nella bibliografia finale tra fonti a stampa e storiografia).

Questi documenti sono poi letti alla luce di un’ottima conoscenza della lettera-
tura scientifica relativa tanto alla storia generale della Chiesa in età contemporanea, 
quanto alla storia politica e religiosa di specifici aspetti del segmento cronologico 
o dell’ambito territoriale via via considerato nel corso dei capitoli. Va dato merito 
all’autore di una dote non comune in giovani studiosi: la capacità di utilizzare tale 
produzione per contestualizzare aspetti nodali della ricostruzione, in modo da mo-
strare i nessi della particolare vicenda trattata con i coevi svolgimenti complessivi. Si 
potrebbe ovviamente, come in ogni ricerca, rilevare qualche assenza – ad esempio, sul 
piano documentario l’archivio della CEI o della Lateranense, dove Valsecchi tenne un 
insegnamento nel periodo del soggiorno romano; sul piano bibliografico le lucide sin-
tesi di storia della Chiesa italiana di Giuseppe Battelli e le analitiche indagini sul post-
concilio compiute in alcune diocesi, come quella bolognese o fiorentina –; ma l’im-
pressione è che l’impiego di questi apporti o di qualche comparazione potrebbe solo 
aggiungere particolari ad un quadro che viene comunque tratteggiato in maniera assai 
persuasiva. Ne è filo conduttore il precipitare nel giro di pochi anni di una insanabile 
rottura tra il teologo e le sue figure ecclesiali di riferimento: il vescovo e il maestro. 

Il primo segnale di una tensione tra Valsecchi e l’autorità ecclesiastica si colloca 
nella primavera del 1960. L’allora arcivescovo di Milano, Montini, giudica inoppor-
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tuna la pubblicazione di un suo contributo relativo alla possibilità di una alleanza tra 
il partito cristiano e i socialisti. Il testo viene fatto circolare – all’insaputa di don Am-
brogio, dal momento che egli aveva prontamente aderito all’indicazione dell’ordina-
rio diocesano – sotto forma di volantino diffuso dalle ACLI. Vi è esposta la tesi che il 
giudizio sulle alleanze politiche, esclusa ovviamente ogni ipotesi di convergenza dot-
trinale, spetta in via prioritaria all’autonoma scelta del laicato cattolico impegnato nel 
temporale. I laici sono poi tenuti ad obbedire ad ogni successivo intervento con cui 
la gerarchia intenda regolamentare diversamente la materia, ma tale provvedimento 
ecclesiastico deve fornire una motivazione pubblica ed ufficiale di tale decisione, 
basata su ragioni puramente religiose. 

Diversa è la posizione di Montini, che appare vicina alle concezioni espresse da 
Maritain in Humanisme intégral e riprese da Lazzati ai tempi della rivista dossettiana 
«Cronache sociali»: all’autorità ecclesiastica è riservata in via preliminare la defini-
zione dei confini entro cui si esercita lecitamente l’autonomia dei politici cristiani. 
L’arcivescovo, sottoposto a forti pressioni della curia romana che lo sollecita ad una 
esplicita manifestazione di adesione alle concezioni espresse dal cardinal Ottaviani 
contro la formazione di un governo di centro-sinistra, rende pubblica con una celebre 
Notificazione l’inopportunità dell’operazione politica prospettata dalla sinistra de-
mocristiana. Si sottrae però alle richieste del Sant’Uffizio e della Congregazione dei 
seminari che lo invitano a prendere misure contro Valsecchi, elogiandone le qualità 
intellettuali e sottolineandone la docile obbedienza. 

Le tensioni non scompaiono in seguito alla pubblicazione dell’enciclica Pacem 
in terris (1963), che in qualche modo legittima le valutazioni del teologo ambrosiano 
in ordine al rapporto tra Chiesa e politica, e all’ascesa al soglio pontificio di Montini, 
al quale succede nella guida della diocesi milanese Giovanni Colombo, rettore del se-
minario dove Valsecchi si era formato. Si apre infatti un nuovo fronte che riguarda in 
maniera più specifica il suo insegnamento di teologia morale: le questioni relative a 
famiglia, regolazione delle nascite, matrimonio e divorzio. Inizialmente sembra deli-
nearsi una sua piena integrazione nella Chiesa in via di rinnovamento: lo testimonia-
no il coinvolgimento nell’assise conciliare come perito privato del cardinal Giovanni 
Colombo e la partecipazione ad alcune sedute della commissione istituita da Paolo vi 
per dirimere il problema, sottratto alle deliberazioni conciliari, della contraccezione 
artificiale. Ma si presenta ben presto una profonda divaricazione con il maestro che 
lo ha guidato negli studi, Carlo Colombo. 

Il suo influsso è ben mostrato dal fatto che la presa di posizione del 1960 in ma-
teria di alleanze politiche può essere considerata la ripresa di un articolo da Colombo 
pubblicato nel 1953 su «Vita e pensiero». L’articolo, prospettando di fronte alla crisi 
del centrismo la liceità dell’incontro politico tra cattolici e socialisti, aveva provocato 
un immediato intervento di Roma: l’invio di un visitatore apostolico ai seminari mi-
lanesi. La manifestazione di piena convergenza in ambito politico si accompagna ad 
una differenziazione sui temi della morale familiare e sessuale: mentre Colombo ha 
una concezione finalista (il bonum prolis costituisce l’indiscutibile bene prioritario 
alla luce del quale disciplinare l’intera materia dei rapporti tra uomo e donna secondo 
quanto ha stabilito il magistero papale novecentesco), Valsecchi è invece un perso-
nalista. A suo giudizio occorre meglio capire, sulla base dell’apporto delle scienze 
naturali e della storia, quale sia nel tempo presente il bene che la persona umana deve 
conseguire davanti una regolamentazione etica della relazione di coppia gravata da 
secoli di elaborazioni razionali attorno alla legge naturale scarsamente collegabili 
con il dato evangelico.
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La pubblicazione nel 1967 per i tipi della Queriniana di un libretto intitolato 
Regolazione delle nascite. Un decennio di riflessioni teologiche è all’origine, per 
quanto le sue tesi siano avanzate in termini ipotetici e problematici, dell’allontana-
mento di Valsecchi dall’insegnamento nel seminario di Venegono. È ora la Segrete-
ria di Stato – cosa che agli occhi del teologo appare, direi non a torto, stupefacen-
te –     a chiedere interventi dell’autorità ecclesiastica competente nei suoi confronti. 
L’assunzione di Carlo Colombo a teologo di fiducia del papa nell’elaborazione 
dell’Humanae vitae sembra segnare la definitiva liquidazione della prospettiva per-
sonalista che don Ambrogio aveva cercato di promuovere. In realtà il suo commento 
all’enciclica apparso nell’ottobre 1968 su «L’Osservatore romano» risulta ancora 
possibilista: fa perno sulla distinzione tra un testo papale che necessariamente perse-
gue il bene spirituale di tutti i fedeli e la concreta situazione del singolo credente alle 
cui domande il teologo moralista può dare risposte adeguate alla specifica condizio-
ne esistenziale su cui misurare l’applicazione della dottrina. Ma già un anno dopo 
le valutazioni pubblicate su «Orientamenti pastorali» forniscono un’ermeneutica 
dell’enciclica, che, pur ancora formalmente allineata con il testo papale e non priva 
di consonanze con l’interpretazione avanzata da episcopati nazionali, rappresenta 
un’evidente forzatura della sua lettera: il modello proposto da Paolo vi costituirebbe 
un ideale che, anziché precisare un immodificabile punto di partenza, rappresenta un 
punto di arrivo raggiungibile dal credente «per gradi ancora imperfetti».

La pubblica rottura si verifica durante il rettorato presso il Collegio Borromeo. 
Inserito nell’effervescente clima della contestazione universitaria, Valsecchi tiene 
una conferenza che ha immediata e larga risonanza mediatica. Sottolineando la sto-
ricità delle posizioni tenute dalla Chiesa in ordine al matrimonio e al divorzio, non 
solo relativizza le vigenti prescrizioni morali della dottrina cattolica su questi temi, 
ma ne prospetta anche una riformulazione che viene subordinata al criterio giudicato 
egemone nella cultura del tempo presente: l’attribuzione di un primato alla dimensio-
ne comunitaria nell’organizzazione della vita collettiva. Le scandalizzate reazioni del 
vescovo di Pavia e di diversi sacerdoti che invocano interventi del cardinal Giovanni 
Colombo, inducono il teologo ad una scelta drastica: rifiuta l’insegnamento che gli 
è stato offerto all’Università di Friburgo e decide di diventare prete operaio nella 
diocesi di Torino, dove il cardinal Pellegrino guarda con favore a questa esperienza. 

Motiva la sua decisione con la volontà di conformarsi in maniera radicale al 
Vangelo: intende condividere la condizione dei poveri e testimoniare la fedeltà al 
messaggio di Cristo attraverso un gratuito servizio di amore e carità nei loro con-
fronti. Al contempo, oltre a manifestare pubblicamente il suo favore per una depe-
nalizzazione dell’aborto – che pure considera eticamente censurabile – pubblica nel 
1972 ancora per i tipi della Queriniana un volume intitolato Nuove vie dell’etica 
sessuale. Discorso ai cristiani. Vi prende nettamente le distanze dalla legge naturale 
come criterio interpretativo delle regole morali cristiane in materia sessuale. Sostie-
ne infatti che la natura umana non è una realtà fissa e immutabile, ma è soggetta 
a processi di sviluppo e di evoluzione storica: in questo contesto la valutazione 
della sessualità si lega alla cultura e con essa muta. Alla luce di questa acquisizio-
ne presenta il compito che spetta al cristianesimo: individuare in ogni determinato 
contesto storico come la pratica sessuale possa essere veicolo dell’amore di Dio e 
dell’altro. Sostiene poi che le modalità di attuazione di questa linea nel tempo pre-
sente non possono prescindere da una profonda rivisitazione della morale cattolica 
motivata dall’esigenza di liberare la sessualità dall’uso consumistico e edonistico 
promosso dall’organizzazione capitalistica della società.
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La decisione di Valsecchi di rendere pubbliche le convinzioni ormai maturate 
– per di più riprese nel diffuso Dizionario di teologia morale che le Paoline fanno 
uscire nel 1973 – innesca lo scontro con il maestro di un tempo, Carlo Colombo. Fin 
dal 1967, quando aveva assunto la presidenza della neo-fondata Associazione teolo-
gica italiana, questi ha manifestato un punto di vista assai preciso sul ruolo dei teologi 
nella Chiesa: il loro compito consiste nel giustificare le decisioni del magistero. A suo 
giudizio ciò non significa la rinuncia alla libertà di ricerca, ma i risultati di queste 
indagini debbono essere solo discussi tra specialisti, evitando che il pubblico dei fe-
deli ne giunga a conoscenza. Ritiene che in tal modo si provocherebbe un disorienta-
mento nella comunità ecclesiale, prodromo inevitabile all’allontanamento dalla fede. 

Il libro di Ferrari mostra che Carlo Colombo diventa dietro le quinte il regista 
dell’operazione che porta il cardinal Giovanni Colombo a indurre la Conferenza epi-
scopale lombarda a pubblicare la Notificazione di condanna di Valsecchi. Recepita 
dalla CEI, nonostante la voce di qualche vescovo che invita ad una maggiore cau-
tela, determina la sua scelta di chiedere la riduzione allo stato laicale. Ferrari segue 
molto opportunamente tutti i dettagli di questo percorso e ricostruisce puntualmente 
le polemiche che l’accompagnano come gli ulteriori interventi pubblici di Valsecchi 
(la pubblicazione nel 1973 del libro Giudicare da sé; e l’impegno a favore del man-
tenimento della legge sul divorzio nel referendum del 1974). Il suo lavoro mette in 
luce la forte mediatizzazione di tutta questa vicenda, evidenziando anche come la 
ricostruzione che ne fa Carlo Colombo sulle pagine del «Corriere» non corrisponda 
alla realtà restituita dalle carte. Senza seguire qui questi pur significativi svolgimenti, 
si può a questo punto provare a trarre qualche riflessione conclusiva.

Il volume mostra in maniera convincente che la secolarizzazione di Valsecchi 
non trova radice in un allontanamento dalla fede cristiana – che in effetti non viene 
mai messa in questione dal teologo – e nemmeno deriva da un rigetto della Chiesa, 
di cui continua a ritenersi «figlio». Ha invece ragione nella crisi di un paradigma di 
formazione sacerdotale che viene giustamente definito borromaico-ambrosiano, ma 
che si può ritenere largamente diffuso nei seminari organizzati secondo i dettami 
controriformistici. L’obbedienza all’autorità ecclesiastica e l’impegno a declinare il 
messaggio cristiano in chiave pastorale ne costituiscono due caposaldi. L’esempio di 
Valsecchi mostra che questi pilastri di un modello sacerdotale sono entrati in contrad-
dizione a seguito dell’aggiornamento promosso dal Vaticano ii. Le sue posizioni na-
scono infatti dall’esigenza di sviluppare con piena coerenza gli adattamenti pastorali 
necessari per comunicare all’uomo moderno il Vangelo. Così gli era stato insegnato. 
Così aveva fatto sulla questione della convergenza politica tra cattolici e socialisti, 
incontrando il consenso delle figure ecclesiali di riferimento – il vescovo e il maestro 
– nonostante le riserve della curia romana. Ma in tema di morale sessuale quell’equi-
librio si è dissolto: tutte le autorità della Chiesa – centrali e locali – si oppongono a 
quanto Valsecchi ritiene l’indispensabile rinnovamento pastorale.

La riproposizione ai nostri giorni di queste stesse questioni in ordine all’applica-
zione pastorale delle regole etiche del cristianesimo in tema di matrimonio e famiglia 
testimonia quanto il problema sia cruciale nella Chiesa contemporanea. Su questo 
tema centrale si innestano poi una serie di altri problemi che il libro non esamina, ma 
che l’accurato e puntuale lavoro sui documenti condotto dall’autore fa emergere, sol-
lecitandone, come accade in ogni autentica ricerca, l’approfondimento. Mi limito a 
segnalarne due. Un primo aspetto riguarda la psicologia dei protagonisti nel declinare 
i complessi rapporti tra maestro e discepolo: non a caso Carlo Colombo individua 
la ragione profonda delle scelte dell’antico allievo nella volontà di voler essere «il 
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primo», mentre Valsecchi, sia pure senza ostentazioni, non nasconde l’arretratezza, 
rispetto agli sviluppi del pensiero teologico contemporaneo, dell’insegnante di un 
tempo diventato giudice della sua ortodossia. Nella fattispecie la dissoluzione del 
modello sacerdotale controriformistico intreccia alle oggettive dinamiche storiche 
anche incisive dimensioni soggettive e personali su cui occorrerebbe interrogarsi.

Un secondo aspetto riguarda il rapporto tra la Chiesa e i media nell’età della 
comunicazione di massa. Concorre alla condanna di Valsecchi sia il timore che i 
fedeli vengano turbati dalla diffusione sui giornali, per radio, in televisione – tutti 
strumenti di comunicazione cui il teologo ricorre – di concezioni che dovrebbero 
essere circoscritte ai ristretti ambienti del dibattito teologico; sia la preoccupazione 
che il rilievo mediatico ottenuto dalle opinioni di singoli sacerdoti possa intaccare la 
comune adesione dei cattolici all’intangibile compaginazione gerarchica della Chie-
sa. Si rivela così la totale impreparazione dei responsabili del governo ecclesiastico 
ad affrontare le nuove condizioni di un mondo in cui la libertà di comunicazione (con 
le sue inevitabili strumentalizzazioni) è condizione del vivere civile. 

Qui si situa forse l’aspetto più drammatico del caso ricostruito in questo bel 
libro: il vescovo, il maestro, Roma non si rendono nemmeno conto del nesso che 
don Valsecchi ha istituito tra la scelta di farsi prete operaio e la divulgazione delle 
sue tesi in ordine alla morale familiare e sessuale. Una radicale scelta evangelica di 
vita intendeva anche essere la pubblica dimostrazione dell’autenticità cristiana di una 
elaborazione teologica che l’autorità ecclesiastica voleva evitare di far conoscere. 

Daniele Menozzi 


