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dellesistenza umana e di cambiare conti-
nuamente abitazione. Si tratta di quella
peculiare alternanza di Sebnsucht e riget-
to del mondo borghese sperimentata, ad
esempio, dallassistente Joseph Marti, a/-
ter ego dell'autore, che nel momento stesso
in cui diventa parte della quotidianita dei
Tobler percepisce che la nuova condizione
potrebbe diventare una gabbia e dunque
abbandona il contesto ormai noto.

Alcune lettere risultano particolar-
mente interessanti in quanto fornisco-
no elementi essenziali per capire sia il
rapporto di Walser con scrittori con-
temporanei e del passato, sia la stima
che aveva di sé stesso. Nel 1928 scrive a
Resy Breitbach: «Das Beste, was zu mei-
nem Geburtstag geschrieben worden ist,
stammt aus meiner eigenen Feder» (p.
384). Charles Dickens, I'unico scritto-
re britannico cui Walser dedica un inte-
ro testo, che prende il titolo proprio dal
nome dell’'inglese, ¢ considerato «der ab-
solute geniale Spender von iiberaus gu-
ter, reicher Unterhaltung. Hierin scheint
mir schon Keller weniger groff. Man darf
dem Leser in der Tat nicht nur Sprach-
kunst geben. Das Auflerordentliche bei
Dickens scheint mir zu sein, daf§ er wie
Shakespeare immer unterhaltend und
zugleich immer grofler Kiinstler zu sein
vermagy (I, p. 418).

Proprio tenendo conto del fatto che la
presente edizione ¢ stata molto ampliata
rispetto a quella del 1975, sarebbe stato
opportuno far si che il lettore riuscisse
a colpo d’occhio a individuare le lettere
inedite e quelle ristampate dal volume di
Schifer, o in alcuni casi da riviste e altri
contributi (in particolare dalle Misteilun-
gen der Robert Walser-Gesellschaft e da An-
dré Salathé, «Man muss nicht hinter alle
Geheimnisse kommen wollen». Robert und
Karl Walsers Briefwechsel mit dem Verlag
Huber Frauenfeld (1916-1922) samt einer
Biographie vom Verleger Lohnmeyer (1890-
1951), Historischer Verein des Kantons
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Thrugau, Frauenfeld 2013); per verificare
tale dato ¢ invece necessario andare alle
tabelle alla fine del terzo volume, il che
non rende agevolissima la consultazione.
Considerando i continui rimandi da un
volume all’altro che lo studioso deve ef-
fettuare per poter capire pienamente i vari
contesti delle missive, sarebbe stata auspi-
cabile una copertina bardback o comun-
que piu resistente. Osservazioni, queste,
del tutto marginali, da sottolineare infatti
che pochi autori del Novecento tedesco
dispongono di ur’edizione delle lettere
cosi attenta e completa.

Anna Fattori

Carl Gustav Jung, Un mito moderno.
Gli oggerti che appaiono in cielo, a cura di
Paola Di Mauro, nota editoriale di Vin-
cenzo Cicero, Scholé-Morcelliana, Bre-
scia 2019, pp. 390, € 23,50

Esce in nuova edizione italiana Ein
moderner Mythus. Vom Dingen, die am
Himmel gesehen werden. Pubblicato in
origine del 1958 e quasi subito tradotto
nel nostro paese (per I'editore Bompiani,
a cura di Silvano Daniele, nel 1960 con
il titolo Su cose che si vedono in cielo), lo
studio di Carl Gustav Jung era precedu-
to da un interesse decennale, che risali-
va ai primi avvistamenti di oggetti volanti
non identificati nel 1947 (annus mira-
bilis della storia ufologica, con il primo
‘incontro ravvicinato’ — quello del pilo-
ta militare statunitense Kenneth Arnold
del 24 giugno — e il ‘mistero’ di Roswell
nel luglio successivo) e al dilagare del fe-
nomeno negli anni seguenti. Jung inizia
a raccogliere materiali fin dall’inizio, e
li inserisce a poco a poco nel solco della
sua riflessione degli ultimi anni sull'uni-
ta dei contrari e la ricomposizione dell’io
primordiale, dimidiato attraverso la con-
sapevolezza del sé e l'estroflessione nelle
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forme della civiltd. Un primo frutto di
questa attivitd di selezione e ricerca (la
sua ‘prima esternazione pubblica, la de-
finisce Vincenzo Cicero nella Noza edito-
riale a questo volume) fu un articolo con
in appendice le risposte a Georg Gerster
che, giornalista scientifico della rivista zu-
righese «Die Weltwoche», aveva sollecita-
to Jung sull’argomento dei dischi volanti
(C.G. Jung zu den fliegenden Untertassen,
in «Die Weltwoche», XXII, p. 1078). Le
tesi sostenute da Jung in questo artico-
lo sono definite giustamente da Cicero
versione propedeutica alle «tesi ‘mature’
del 1958, in cui lo psicologo svizzero si
astiene dal giudizio di merito sull’effettiva
entitd del fenomeno, ma afferma con vi-
gore la convinzione che attraverso la vista
venga veicolata alla coscienza degli osser-
vatori un’esperienza di qualche tipo, che
acquisisce statuto di realtd proprio attra-
verso tale passaggio: «Negli anni ho accu-
mulato un non trascurabile dossier sugli
avvistamenti [...], ma non mi ¢ stato pos-
sibile stabilire anche solo approssimativa-
mente la loro natura. Finora solo una cosa
¢ sicura: che non si tratta di mere dicerie;
viene visto qualcosa.

Inserito ormai nel dibattito sugli UFO
che, negli anni Cinquanta, tocca pun-
te di polemica e di fanatismo (Jung ver-
ra ad esempio ospitato — e attaccato per il
suo apparente agnosticismo — sulla rivista
francese «Le Courrier Interplanétaire» nel
1955), lo psicologo svizzero tentera di ap-
profondirne gli aspetti che gli sembrano
potersi ricollegare alle sue teorie sull'in-
conscio, come quella della sincronicita (su
questo ancora Cicero insiste, e a ragione).
Ma soprattutto la riflessione di Jung sul
problema degli UFO sembra proietta-
re su un piano di attualitd i principi sen-
za tempo individuati come fondamen-
to dell'essere in Misterium conjunctionis
(1955-1956), collocato cronologicamen-
te appena prima di questo Mito moderno:
13, attraverso 'alchimia, individuata come
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patrimonio di conoscenze simboliche, e
ridefinendo il mito come chiave privile-
giata di accesso a nodi cruciali dell'animo
umano, Jung cercava soluzioni alla scissio-
ne profonda dell’io individuale e tentava
di individuare percorsi praticabili sulla
strada della riconciliazione e della riunio-
ne degli opposti. La misteriosa iscrizione
bolognese nota come Aelia Laelia ne rap-
presentava un esempio probante. Ad essa
Jung dedica il capitolo intitolato Lenigma
bolognese nella sezione Paradossi, primo ca-
pitolo del ponderoso lavoro. Forma estre-
ma dell’'enigma irrisolvibile e irrisolto, il
paradosso si presta a esprimere la coinci-
dentia oppositorum che ¢ alla radice dell'u-
nita primordiale: «Il culmine dei paradossi
¢ raggiunto da un cosiddetto ‘monumento
antico’, un epitaffio che si pretendeva ri-
trovato a Bologna, noto come liscrizione
di ‘Elia Lelia Crispide’. [...] Si tratta — in
dimensioni macroscopiche — di un para-
digma di quell’atteggiamento mentale che
ha reso possibile agli uomini medievali di
scrivere centinaia di trattati su oggetti ine-
sistenti e percid completamente incono-
scibili. Interessante, perd, non ¢ solo que-
sto futile specchietto per le allodole, bensi
la proiezione che esso ha provocato».
«Oggetti inesistenti» e «completamen-
te inconoscibili» che provocano tuttavia
proiezioni reali e sensibili. Qualcosa di si-
mile Jung lo individua nel fenomeno de-
gli avvistamenti di dischi volanti. Scriveva
Lino Aldani, in uno dei suoi rari inter-
venti saggistici, una recensione al saggio
di Jung uscita su «Oltre il Cielo», 75, del
gennaio 1961 (ancora una rivista ‘etero-
dossa’, a testimonianza di una ricezione
disarticolata dello Jung piti tardo: cid che
ne fard negli anni successivi quasi un fe-
nomeno ‘pop’), che lo psicologo svizzero
si muove in questa sua opera tra posizioni
di evidente ambiguita: indecidibile la re-
altd delle testimonianze, cid che conta ¢
la loro ricaduta come spie della psiche, la
manifestazione di un’aspirazione umana
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frustrata — quella di estendere il proprio
dominio allo spazio — che si estroflette
nel fenomeno allucinatorio di uno spazio
proiettato verso di noi, come un’immagi-
ne di desiderio che ci ritorna attraverso lo
specchio della nostra visione.

Meraviglia e non meraviglia che una
delle riviste pionieristiche della fanta-
scienza italiana come «Oltre il Cielo»,
dedicata al versante ‘hard’ del genere ol-
tre che all'ingegneria missilistica e all’a-
stronautica, prestasse tanta attenzione
all’opera di uno ‘scienziato dell’animo’, e
tra quelli pili eretici e meno tecnocrati-
ci, specie nel suo ultimo periodo, come
Carl Gustav Jung. Ma erano gli anni del-
la corsa allo spazio, e il boom ufologico
sembrava rappresentare il versante pil
immaginoso dell’euforia spaziale che at-
traversava la societd dell’epoca. Aldani,
che si rivela in questo suo scritto un buon
conoscitore della teoria psicoanalitica,
stigmatizza 'opera di Jung non tanto per
le sue derive spiritualistiche (per quanto
sembri convinto che dietro gli UFO vi sia
una qualche consistenza di realtd, siano
essi manifestazioni naturali «che la scien-
za per il momento non ¢ in grado di spie-
gare», oppure «macchine extraterrestri»),
quanto piuttosto perché, incapace di as-
sumere una posizione esplicita, oscilla tra
«mancanza di chiarezza e una certa ambi-
guith d’espressione».

In realtd, come afferma Paola Di Mau-
ro nella sua introduzione, «intenzione
dello psicologo analitico svizzero, in que-
sto scritto di tarda etd, non era sostene-
re 'una o laltra tesi circa l'esistenza reale
o immaginaria dei dischi voland, quan-
to studiarne le implicazioni psichiche at-
traverso il mito a esse collegato». Scrive lo
stesso Jung che 'UFO, «qualunque cosa
sia, una cosa ¢ certa: ¢ diventato un mito
vivente. Abbiamo qui occasione di vedere
come nasce una leggendan.

«Culmine dei paradossi», aveva de-
finito Jung U'Aelia Laelia in Misterium
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conjunctionis: ma culmine dei paradossi
¢, a maggior ragione, il mistero dei di-
schi volanti, e l'atteggiamento di Jung
nei confronti di tale fenomeno ¢ appunto
paradossale, oscillando tra la sua negazio-
ne come realtd empirica e la sua parzia-
le, seppur dubitosa accettazione. 1l fatto
¢ che Jung con i dischi volanti indaga la
possibilita stessa del mito nel mondo con-
temporaneo — gia dal titolo che impone al
suo saggio — e ne analizza una delle forme
che, per la sua indeterminatezza, pud as-
sumere il valore paradigmatico di proie-
zione non velata della psiche universale,
manifestazione di un inconscio colletti-
vo che, inattingibile nella sua sostanza, si
estroietta tuttavia in forme che si adegua-
no ai tempi. La totalitd perduta del man-
dala si integra cosi nella forma circolare
del disco volante, che sostituisce e adegua
ai tempi il rotundum del pensiero ermeti-
co o delle filosofie orientali.

Insomma, gli UFO come prodotti
dell'immaginazione esistono, e il pensie-
ro li rende reali quanto qualsiasi altro og-
getto in cui si proiettano archetipi. E re-
ali come la letteratura che se ne occupa.
Aldani concludeva la sua recensione con
quello che appare come un invito: «Qual-
che pagina in piu sull’argomento fansa-
scienza non avrebbe guastato; anzi, pro-
prio in questo campo dove la fantasia ¢
libera da ogni costrizione, il mito poteva
essere colto nei suoi aspetti pili convin-
centi e suggestivi, molto pitit che nell’a-
nalisi dei sogni e dei dipinti». La nuova
edizione di Un mito moderno ha tra gli
altri anche il merito di fornirci una sor-
ta di risposta a questa obiezione aldania-
na, con il supplemento pubblicato in ap-
pendice all’edizione americana del 1959
e dedicato alla disamina di un capolavo-
ro della letteratura di fantascienza, 7he
Midwich Cuckoos (I figli dell'invasione),
un romanzo del 1957 di John Wyndham.
Qui il vecchio psicologo rivela una sor-
prendente freschezza di sguardo: leggere
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il fenomeno UFO come una manifesta-
zione dell'animo umano, come un’opera
di fantasia e di invenzione, produce con-
traddizioni che si potrebbero sciogliere
solo rispondendo in modo netto a quel-
la domanda (esistono o non esistono?)
che invece si lascia programmaticamen-
te cadere, dichiarandola non decisiva, e
aprendo perd cosi il campo a una ridda di
contraddizioni. Ma quando ci troviamo
nell'ambito dell'invenzione acclarata, del-
la scrittura fantascientifica, appunto, ogni
limite cade, e il piacere dell’affabulazio-
ne favorisce una lettura rigorosa dei moti
dell’anima, da cui tale affabulazione sca-
turisce e che li rispecchia. Pagine ancora
oggi esemplari, che questa nuova edizio-
ne del Mito moderno (aggiornata di nuova
traduzione, dotata di testo tedesco a fron-
te, ricca di apparati, con doppia introdu-
zione e numerose appendici) presenta in
modo impeccabile.

Alessandro Fambrini

Micaela Latini — Erasmo Silvio Stora-
ce (a cura di), Auschwitz dopo Auschwitz.
Poetica e politica di fronte alla Shoah, con
un testo inedito di Giinther Anders, Mel-
temi, Milano 2017, pp. 252, € 18

Da settant’anni, la massima adorniana
— formulata al rientro dall’esilio statuni-
tense in coda al saggio Critica della cul-
tura e societa — secondo cui «scrivere una
poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barba-
rie», impone la sua perentorieta a chiun-
que si interroghi, in teoria o nella prati-
ca, sulla liceita del fare artistico, sulla sua
legittimitd di esistere a confronto con il
male radicale dei campi di sterminio, sul
dovere di ragionare per conseguenza. Da
molti, 'enunciato adorniano del 1949 fu
inteso, alla lettera, come un interdetto,
un severo divieto di rappresentare (forse
anche, in modo ancora piu paralizzante,
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di immaginare) il mondo per la via del
discorso estetico. A che scopo scrivere an-
cora poesie dopo lo sterminio nazionalso-
cialista? A chi sarebbe giovato? Cos’altro
ci si poteva attendere dalla cultura dopo
che questa stessa cultura aveva mostrato,
in modo scoperto e quasi urlante, la sua
incapacita di prevenire, di fermare, di im-
pedire la catastrofe? Per Adorno che ra-
giona sulla realtd del giorno dopo, non
esiste ormai piu nulla al di 1 di Ausch-
witz. Al di qua, solo la possibilita di guar-
darne lorrore in faccia, ripensando tutto
a partire dalla sua incancellabile eviden-
za. Nonostante il rigore del verdetto fosse
poi stato smussato, quasi ritrattato dicias-
sette anni dopo nella Dialettica negativa
e, 'anno dopo ancora, nel saggio Larte e
le arti, la Kulturkritik dell’aforisma ador-
niano, nella sua provocatoria e quasi apo-
dittica stringatezza, servira sempre da pie-
tra di paragone, profilando, piti 0 meno
esplicitamente, la riflessione filosofica ed
estetica dal secondo dopoguerra a oggi, e
agendo come vero dispositivo e catalizza-
tore di sempre nuove letture, distacchi,
attualizzazioni. Sulla necessita di ragiona-
re ‘dopo’ Auschwitz ma anche ‘secondo’
Auschwitz — stante il duplice significato
della preposizione tedesca nach — si ferma,
con forza rinnovata e rinnovate implica-
zioni, il volume, uscito nel 2017 da Mel-
temi, a cura di Micaela Latini ed Erasmo
Silvio Storace, Auschwitz dopo Auschwitz.
Poetica e politica di fronte alla Shoah. Ri-
nunciando programmaticamente a ogni
pretesa di esaustivita — sarebbe impensa-
bile per un tema cosi complesso e rami-
ficato, a monte come a valle dell’asserto
adorniano — il volume interroga il nesso
tra poetica e politica all'indomani dello
sterminio, dove Auschwitz & naturalmen-
te pil paradigma che toponimo, attraver-
so le voci di nove studiosi che, con taglio
differente a seconda dell’ambito di prove-
nienza e con diversa calibratura dei pesi,
riflettono sulla risonanza del precetto di



