
Frugoni: fare gli italiani
con la storia dell'arte
MAURIZIO CECCHETTI

T ell'autunno del '44 mio pa-
¢ I ° dre insegnò a Brescia al li-

ceo Calini ma mia madre
ed io continuammo a rimanere a Sol-
to». Lo racconta Chiara Frugoni nelle
prime righe dell'introduzione a una cu-
riosa "cattedrale" tripartita secondo le
arti classiche del Belpaese, eretta da Ar-
senio, suo padre, che sarà poi uno sto-
rico e insigne medievista, morto pre-
cocemente in un disastro automobili-
stico nel 1970, dove perì anche il figlio
Giovanni. Solto, un paesino nei pressi
del Lago d'Iseo, in provincia di Berga-
mo, dista un'ottantina di chilometri da
Brescia: avevano casa lì i nonni di Chia-
ra. Lei e la madre fin dall'estate del 1943
erano sfollate a causa della guerra e dei
bombardamenti che si ripetevano. Fin-
ché le scuole rimasero chiuse anche Ar-
senio visse lì da sfollato, ma poi dovet-
te cercare di guadagnare qualcosa per
la sopravvivenza familiare, e la scuola
fu una soluzione che incontrò anche le
sue attitudini didattiche e il desiderio
d'insegnare. All'epoca, il professor Fru-
goni faceva la spola da Solto a Brescia
in bicicletta: aveva vari talenti, anche
pratici, e uno spiccato senso dell'im-
pegno civile che espresse sia nell'im-
pegno antifascista sia in imprese edu-
cative: una di queste fu scrivere una
"storia dell'arte italiana; dall'antichità
al Novecento, in vari cicli di conferen-
ze ripartite fra Architettura, Scultura e
Pittura: in tutto 31, che poi l'editrice La
Scuola avrebbe pubblicato tra il 1946 e
il '47. Una tempestività emblematica
quella che Frugoni persegue con que-
sta opera in trentuno volumetti. Una
sorta di "ricostruzione" dell'Italia feri-
ta dalla guerra. Impresa che ha anche
dell'incredibile se si pensa al clima di
precarietà che dominava. Frugoni si
basò principalmente sull'Enciclopedia

Treccani, i volumi del "saper vedere"
di Matteo Marangoni, i saggi di Piero
To esca e La storia dell'arte italiana di
Guido E. Mottini.
Morcelliana negli ultimi tre anni ha
ripubblicato in tre tomi queste con-
ferenze che per settant'anni erano
state dimenticate. Invertendo l'ordi-
ne con cui vennero pensate, il primo
volume uscito nel 2020 è quello sulla

pittura, introdotto da Chiara Frugoni;
nel 2021 è apparso quello sull'Architet-
tura e, adesso, La storia della scultura
d'Italia, con prefazione di Salvatore Set-
tis (pagine 232, euro 35, come i prece-
denti, ricco d'illustrazioni). Chiara ri-
cordò che queste conferenze furono
scritte in «tempi brevi e frammentari».
Le possibilità di fare, durante la guer-
ra, erano ovviamente molto ridotte; a
questo proposito, nel 2021 uscì dal Mu-
lino un volume di Gianni Sofri dedica-
to all'"anno mancante" nella vita di
Frugoni, proprio quel 1944 in cui scris-
se anche le sue conferenze sull'arte. Do-
po il terribile bombardamento di Bre-
scia a luglio Frugoni lasciò Solto e rag-
giunse il Lago di Garda, dove si era or-
ganizzata la Repubblica Sociale Italia-
na, e rimase a lungo a Gargnano per-
ché erano molto ricercate persone ca-
paci di fare da interpreti tra alcuni uf-
ficiali tedeschi e l'esercito del Duce.
Uno di questi ufficiali, Hans Jandl, in-
caricato di vigilare su Mussolini, scel-
se Frugoni come suo interprete e inse-
gnante di italiano. Fra i tedeschi la co-
sa non era piaciuta, ma Frugoni con la
sua cultura seppe guadagnarsi la loro
fiducia. Nel libro di Sofri sono ripercor-
si gli interrogativi su che cosa trattenes-
se Frugoni a Gargnano oltre a insegna-
re l'italiano al tenente colonnello Jandl.
L'alone di mistero ha fatto pensare an-
che a cose malevoli, ma Frugoni dimo-
strò sempre una specchiata convinzio-
ne antifascista. Forse, ecco una possi-
bile risposta, fra le altre cose dedicò
molto tempo alle conferenze che pub-
blicò a guerra finita.
Frugoni non era uno storico dell'arte, le
sue inclinazioni erano per la medievi-
stica, ma «occupandosi di fonti scritte
medievali, ebbe sempre un'attenzione
per le immagini» nota la figlia, lei stes-
sa storica e medievista scomparsa l'an-
no scorso; e a questo proposito aggiun-
ge che per ognuna delle tre arti Arsenio
consultò circa mille immagini. Non do-
vette essere facile, non soltanto perché
occorreva sapere dove cercarle in un
periodo storico dove tutto era molto
complicato, ma ancor più occorreva
stabilire un indice delle personalità
creatrici, delle opere stesse (talvolta di
autori anonimi), ed esprimere giudizi
di valore, rimanendo una trattazione
divulgativa. I principi estetici che se-

gue Frugoni si rifanno chiaramente a
Benedetto Croce: attenzione alle que-
stioni di stile e alle personalità creatri-
ci, la poesiva e l'espressione; ma con
una maggiore attenzione al contesto
sociale nel quale le opere videro la lu-
ce. Ciò che ne esce non è un vero ma-
nuale di storia dell'arte o - nota Chiara
Frugoni - «una storia dell'arte raccon-
tata alla Gombrich». Piuttosto, scrive la
studiosa, «il romanzo della storia
dell'arte». Si trattava, credo, di riaffer-
mare i fondamenti umani e umanisti-
ci, classici, dell'identità nazionale,
dopo la catastrofe. Sarei quindi pro-
penso a definire questa storia narra-
ta agli italiani "ancora da fare", il "ro-
manzo dell'Italia antica e futura at-
traverso la storia dell'arte':
Il curatore dell'impresa editoriale, Save-
rio Lomartire, nel volume sulla pittura
nota che Frugoni esprime «la consape-
volezza del valore di testimonianza sto-
rica, sociale e di pensiero rivestito da
quanto prodotto dall'umanità nei seco-
li con i colori (e con i mattoni, le pietre,
i marmi, i metalli)». Naturalmente, Fru-
goni, non essendo uno storico dell'ar-
te, ha anche le carenze e i travisamen-
ti, imputabili credo a gusto personale:
come quando, a proposito della pit-
tura di Filippo De Pisis, scrive
che «è gustosa, fresca, leggia-
dra, ma è davvero inconsi-
stente» o quando dichiara
una palese antipatia per il fu-
turismo e la metafisica. E che

dire quando, terminando le
conversazioni sull'architettu-
ra, nel Novecento cita Pia-
centini, ma nemmeno un
cenno va a Terragni, morto
nel 1943, dopo aver lasciato
due capolavori come la Ca-
sa del Fascio e l'Asilo
Sant'Elia a Como? E a Gio-
vanni Michelucci, che aveva

costruito la Stazione di Firen-
ze. Opere, ben più importanti,

per l'identità italiana proiettata
nell'Europa modernista.
Ma è vero che lo storico coglie un fatto
che contrassegna la nostra indole attra-
verso l'architettura quando nota che
gli italiani sono meno sensibili al
paesaggio naturale, così come po-
trebbe esserlo un nordico, un tede-
sco o un inglese, perché «sono unpo-
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polo di architetti e costruttori» tanto che
«hanno perfino costruito il loro paesag-
gio», vedi i colli toscani «ricreati come
scenario architettonico». Un discorso
che, ricorda Lomartire, cade mentre da
poco erano state varate la legge 1 giu-
gno 1939 sulla tutela delle cose di inte-
resse artistico e storico e lquella del 29
giugno 1939 sulla Protezione delle bel-
lezze naturali. Con questa coscienza
Frugoni anticipa il grande dibattito
sulle tutele: del paesaggio (contro la
speculazione di costruttori senza
scrupoli) e dei centri antichi.
Sono dunque conferenze che
denotano anche un impegno
socio-politico per educare
gli italiani al bello, al vero,
alla libertà dopo la distruzio-
ne. Il fatto è che l'arte, come
la cultura, non impediscono
né guerre né totalitarismi. La funzione
più utile della cultura è quella della ri-
costruzione dopo la distruzione, rida-
re le ragioni di una identità che com-
batta le future tentazioni violente e au-
toritarie, mentre oggi ci rendiamo con-
to che spesso la cultura è misero mar-
keting del Grand tour.
Introducendo il volume sulla scultura,
l'ultimo edito da Morcelliana, Salvato-

Giovanni Pisano, "Madonna col Bambino

re Settis si sofferma sulla pubblicazio-
ne, in appendice, di un testo breve che
Frugoni dedicò nel 1967 a Warburg, in
occasione della traduzione italiana per
La Nuova Italia dei saggi riuniti nel vo-
lume La rinascita del paganesimo anti-
co. Frugoni aveva capito ciò che spinge-
va Warburg verso l'arte: «mostrare co-
me le esperienze interne ed esterne
dell'uomo giungano ad esprimersi nel-
le forme che l'uomo stesso si crea; mo-
strare la funzione della creazione figu-
rativa nella vita della civiltà e il rappor-
to variabile che esiste tra esperienza fi-
gurativa e linguaggio parlato». Settis lo-
da Frugoni, però mette in guardia dal
"circolo ermeneutico" che finisce per
trovare soltanto ciò che già cercava: li-
mite "deterministico" in cui incorre og-
gi l'iconologia.
Si è finito per dir poco della scultura.
Ancora Settis nella prefazione parla di
metodo più che di singoli giudizi o scel-
te clamorose nella scultura: l'attenzio-
ne alle dinamiche formali, il rapporto
fra imitazione ed espressione, che per
la scultura medievale diventano preci-
pue, prendono una china più persona-
le con l'emergere di alcuni grandi nomi:
da Antelami a Wiligelmo, a Nicola e Gio-

Negli ultimi due anni
della Seconda guerra
mondiale lo storico che poi
diventerà un insigne
medievista realizzò un'opera
divulgativa in tre parti
per ricostruire l'identità
dilaniata del Belpaese

vanni Pisano, seguendo una linea dove
la partita fra arte e stile è sempre più le-
gata alla rivelazione del genio senza ne-
gare il cromosoma italiano, quello più
classico. Che non gli impedisce di de-
molire uno scultore come Giambolo-
gna, per la "superficiale piacevolezza"
(già Marangoni aveva parlato per il Mer-
curio volante del Bargello di "figuretta
fermacarte"); idem per il ridimensiona-
mento di Francesco Mochi e per la cri-
tica al carraccismo dell'Algardi, mentre,
dopo aver dedicato molte pagine a Mi-
chelangelo (ma troppo poche a Dona-
tello), loda il valore coloristico della
scultura ricca di sensi del Bemini, "mar-
mi fatti carne" e la "grazia schietta" di
Serpotta. In una linea peraltro all'epo-
ca condivisa da molti (si pensi alla
stroncatura di Longhi), ecco l'accusa ri-
volta a Canova di incomprensione del
rapporto tra arte e realtà, quando nota
che «si può creare uno stile sul vero, ma
non si può infondere il vero in uno sti-
le». Da cui la ripresa del Thovez in L'il-
lusione di un classico dove definì le dan-
zatrici canoviane «magnifiche spoglie
esanimi». Una critica che rivela l'impo-
stazione fortemente etica e "ricostrut-
tiva" del discorso storico di Frugoni.
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