
Un volume di Marco Buttino edito da Scholé ricostruisce il destino feroce di
un'etnia minoritaria: nel1944 l'esodo forzato verso l'Asia centrale e la perdila
di ogni diritto. Adesso le incognite della guerra tra la Russia e l'Ucraina

L'agonia dei tatari
popolo senza ritorno
Stalin li fece deportare dalla Crimea (in tre giorni)
Ottant'anni dopo la ferita della diaspora resta aperta

di Paolo Mieli

è stato quest'anno un anniversa-
rio, gli ottant'anni della deporta-
zione dei tatari di Crimea, di cui
non si è occupato quasi nessuno.
Non a caso. La guerra in corso pro-

vocata dall'aggressione russa dell'Ucraina (ini-
ziata il 24 febbraio del 2022) ha avuto l'effetto
— scrive Marco Buttino in I tatari di Crimea.
Dalla deportazione al difficile ritorno (1944-
2024) appena pubblicato da Scholé — di in-
centivare <da radicalizzazione dei discorsi na-
zionalisti». Discorsi nazionalisti che entrambi
i contendenti hanno utilizzato «per favorire la
propria parte e ottenere legittimazione». La
costruzione di una «possibilità di uscita dal
combattimento armato» richiederà che sia da-
ta nuovamente «forza alle parole». E che esse
siano usate «in una forma differente» da quel-
la attuale. Una forma capace di condurci fuori
dal conflitto. Forse non si sarà costretti a «ri-
nunciare a costruire appartenenze collettive e
nazionali» ma «si dovrà ripensare al modo in
cui farlo». L'uscita dalla guerra «richiede», se-
condo Buttino, «il superamento della contrap-
posizione tra diritti collettivi».
Per quel che riguarda i tatari, finora l'idea

del ritorno si è basata su una concezione per la
quale solo loro, e qualche altra piccola entità,
hanno diritto di ritenersi il «popolo della
Crimea». Gli altri popoli sarebbero da definirsi
«non tatari», «minoranze», «diaspore», «en-
clave», «coloni». E opinione di Buttino, inve-
ce, che quel popolo non potrà ripetere all'infi-
nito che «ha una sola patria, la Crimea» e «non
ha un altro posto dove emigrare per evitare

violenze e discriminazioni senza fine». Solo ri-
nunciando a quelle parole, a quegli slogan, i
tatari potranno passare «dall'affermazione dei
diritti collettivi, al riconoscimento di quello
degli individui». Che è poi l'unica vera, auten-
tica forma di pace a disposizione. Al di là «di
ogni affermata o presunta appartenenza na-
zionale».

Il libro di Buttino, che si avvale di numerose,
preziosissime testimonianze di superstiti o fa-
miliari dei deportati, prende le mosse dal 18
maggio 1944, quando ebbe inizio la violentis-
sima deportazione che si concluse nel giro di
tre terribili giorni. Prima di allora, tra il '41 e il
'44 il numero degli abitanti della Crimea si era
già ridotto di un terzo: erano 1.126.800 nel 1940
e risultarono essere 379 mila a fine del '44. In
mezzo c'era stata, nel giugno del 1941, l'inva-
sione tedesca dell'Unione Sovietica. Di coloro
che abitavano nella penisola molti fuggirono,
molti furono uccisi in guerra. Una gran parte
della popolazione «subì violenze e deportazio-
ne soltanto a causa della propria appartenenza
nazionale». I tedeschi, 51.300 persone, venne-
ro deportati dai sovietici, nel '42 — prima che
arrivassero i nazisti — come «potenziali tradi-
tori». Dei 65.500 ebrei circa metà era stata
«evacuata» dai militari di Stalin già nel '41, gli
altri furono sterminati dai soldati hitleriani. Le
minoranze bulgara, greca, armena e italiana
— 37 mila persone circa — accusate dai sovie-
tici di collaborazionismo, vennero estirpate e
portate altrove nel '44. Lo stesso destino toccò,
in quello stesso 1944, ai 191 mila tatari di
Crimea. Nel giro di tre indimenticabili giorni,
come s'è detto.

I
tempi così stretti servirono a impedire ogni
reazione da parte della popolazione, ma
implicarono che non fosse predisposta «al-

cuna accoglienza nei posti di destinazione». Il
tutto si trasformò in una vera e propria «puli-
zia etnica». Che riguardò «interi villaggi abita-
ti esclusivamente da tatari e altri con popola-
zione mista». Qui i soldati conoscevano i quar-
tieri e gli indirizzi delle famiglie tatare e co-
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strinsero loro e soltanto loro a concentrarsi in
appositi punti dai quali partivano per destina-
zione ignota. Nel solo mese di maggio, furono
trascinati via da quelle abitazioni in 180 mila.
Destinazione l'Asia centrale, in particolare le
repubbliche dell'Uzbekistan e del I{azakistan.
Secondo fonti del dissenso sovietico, i depor-
tati tatari furono in realtà molti di più:
238.500.
I tatari avevano già subìto una diaspora a

partire dal 1783 quando la Crimea fu annessa
alla Russia di Caterina II. Emigrarono preva-
lentemente nell'impero ottomano. La loro fu-
ga si intensificò poi all'epoca della guerra di
Crimea (1854-1856), quando i russi li sottopo-
sero a particolari angherie trattandoli da po-
tenziali traditori. Delle loro sofferenze pre-
gresse troviamo traccia nei libri di Aldo Ferrari
(Storia della Crimea. Dall'antichità a oggi, II
Mulino), di Claudia Berton (Crimea. Viaggio
nella penisola contesa, Oltre edizioni), di Si-
mone Attilio Bellezza (Identità ucraina. Storia
del movimento nazionale dal 1800 a oggi, La-
terza). Ma anche di Giulia Lenzi Castoldi (I Ta-
tari della Crimea, i Tedeschi del Volga, le mino-
ranze scomparse del Caucaso, Pagine) e di An-
tonio Ferrara e Niccolò Pianciola (L'età delle
migrazioni forzate. Esodi e deportazioni in
Europa 1853-1953, il Mulino). Ma l'esodo for-
zato del 1944 fu il più tragico.

Il percorso dei tatari e degli altri popoli de-
portati, secondo Buttino, si differenzia da
quello di altre popolazioni sovietiche che su-
birono analogo destino non soltanto per le
modalità della repressione che lo accompagnò
ma anche perché i deportati, quando ritorna-
vano a essere considerati cittadini al pari degli
altri, «continuarono a non godere del vantag-
gio proprio delle altre minoranze, quello di
avere un loro territorio nazionale» L'ammini-
strazione sovietica era articolata in repubbli-
che e regioni nazionali, in cui la principale po-
polazione locale era titolare del territorio e
aveva nei fatti priorità — ovviamente dopo i
russi — nell'accesso ai posti di lavoro e agli in-
carichi di responsabilità. Privi del loro territo-
rio nazionale, i deportati passavano dunque
per ultimi, a meno che non vi fosse una parti-
colare necessità del loro lavoro. Quindi il terri-
torio nazionale o la terra delle origini non era-
no soltanto un concetto ideologico, ma un di-
ritto che i deportati, quando vennero «riabili-
tati» e riconosciuti come cittadini sovietici,
iniziarono a voler far rispettare.
A seguito di quei tre giorni del maggio 1944,

le deportazioni dei tatari provocarono in
Crimea un «vuoto di popolazioni». Sicché il
Partito comunista dell'Unione Sovietica, che
aveva messo nel conto quest'«eventualità», già
nell'estate di quello stesso 1944 — come ben
descrivono nel libro precedentemente citato
Ferrara e Pianciola — spostarono nella peni-
sola oltre 5o mila slavi. Talché alla fine di quel-
l'anno il processo di russificazione della
Crimea si concretizzò con l'arrivo di 64 mila
nuovi coloni di cui circa la metà erano impie-
gati come «forza lavoro». Tutto ciò avvenne in
un contesto più ampio. Drammaticamente più
ampio. Sempre Ferrara e Pianciola calcolano
che nel corso della Seconda guerra mondiale

in tutta l'Unione Sovietica furono deportate
più di tre milioni di persone. Deportate, preci-
sa Buttino, «a causa della loro appartenenza
nazionale». E, ogni volta, nei luoghi di prove-
nienza dei deportati venne inserita popolazio-
ne slava considerata «più sicura». Poi in molte
regioni dell'Urss, nel dopoguerra (cioè, a parti-
re da un anno dopo l'esodo forzato dei tatari)
le minoranze «immesse» si trovarono a cerca-
re di farsi spazio. Non senza difficoltà.

i tatari? L'Uzbekistan diede disponibilità
ad accoglierne 70 mila. Circa un quarto fu
destinato a Samarcanda. Dove giunsero

«allo stremo delle forze». In Crimea i tatari fu-
rono ammassati con brutalità, portati alle sta-
zioni, divisi in convogli e caricati su treni adi-
biti al trasporto del bestiame. Più famiglie ven-
nero stipate in un unico vagone. Nel corso del
viaggio soffrirono la fame, non ebbero aiuti di
sorta. I più deboli morirono di stenti, gli altri
giunsero a destinazione dopo venti giorni di
patimenti. Arrivati in Uzbekistan, le cose an-
darono, se è possibile, ancor peggio. Secondo
le fonti citate da Buttino, in un anno e mezzo
dai giorni della deportazione, morì, a causa di
malattie, fame e maltrattamenti, il 41% dei ta-
tari insediati nella regione di Tashkent. Andò
peggio altrove: il 46,1% trovò la morte in Ferga-
na e addirittura il 54,7% di coloro che avrebbe-
ro dovuto essere «ospitati» nella regione di
Samarcanda. In tutto scomparve il 46,2% della
popolazione deportata in Uzbekistan: 109.956
persone, calcola Buttino. Una perdita «di quat-
tro volte più alta di quella subita nel corso del-
l'intera guerra».

Negli anni successivi la popolazione tatara
si ridusse ulteriormente dal momento che
molti bambini orfani furono adottati da fami-
glie del luogo e sottoposti a un processo di
«uzbechizzazione», nel senso che smarrirono
la loro appartenenza originaria. Stesso discor-
so vale, almeno in parte, per le vedove o ragaz-
ze rimaste senza famiglia che, per salvarsi,
sposarono uomini uzbeki. In realtà è possibi-
le, «anche se non ve ne è traccia nella storio-
grafia» (precisa Buttino), che la perdita di po-
polazione includa anche i deportati che riusci-
rono a fuggire senza lasciar traccia di sé. Le di-
mensioni dello sterminio, conclude lo storico,
sono impressionanti «e giustificano il fatto
che, al di là della correttezza giuridica del ter-
mine, si parlerà della deportazione come ge-
nocidio».
Ma, a dispetto delle infinite traversie subite

dai deportati, i tatari non persero mai memo-
ria di sé. Neanche negli anni più bui della sto-
ria sovietica. All'inizio degli anni Sessanta, sul-
l'onda della destalinizzazione avviata da Nikita
Krusciov al XX congresso del Pcus (1956), ri-
presero a mobilitarsi. Nel 1964 venne organiz-
zata a Mosca una rappresentanza fissa che ave-
va lo scopo di raccogliere le lettere, gli appelli e
le richieste provenienti dai dispersi affinché
fossero recapitate alle autorità superiori del
partito e dello Stato. Un bollettino dal titolo
<dnformacya» (Informazioni) venne distribui-
to con una qualche regolarità per rendere pub-
bliche notizie e documenti sul destino dei ta-
tari. Si costituì una rete composta da ben 5 mi-
la persone. Ma il Partito comunista fece capire
di non avere alcuna intenzione di ascoltare
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quelle lamentele e quelle rimostranze. Nel-
l'agosto del '65 a Bekobod (nella zona di
Tashkent) fu organizzata una pacifica manife-
stazione per far ascoltare la «voce dei tatari» in
occasione della visita di Sharov Rashidov, se-
gretario del Partito comunista dell'Uzbekistan.
Erano un migliaio, vennero dispersi con bruta-
lità e alcuni di loro furono condannati come
«istigatori della rivolta». Rivolta «che, di fatto,
non esisteva». Comunque, alla fine degli anni
Sessanta, Uzbekistan e Ucraina raggiunsero un
accordo per la restituzione di alcune (pochis-
sime) famiglie tatare alla Crimea. Ciò che, pe-
rò, non avvenne senza problemi. I «tatari di ri-
torno» rivendicavano diritti affermando di es-
sere stati «ingiustamente espropriati», chie-
devano risarcimenti e la restituzione delle
terre confiscate, volevano rispetto per la loro
cultura, la riapertura delle moschee e il ripri-
stino dei nomi originari delle città e dei villag-
gi. Ma non ebbero soddisfazione.

D
opo la caduta del comunismo, all'inizio

U degli anni Novanta si formarono, da una
parte, l'Organizzazione del movimento

dei tatari di Crimea (Oknd) e, dall'altra, un Co-
mitato «intenzionato a opporsi all'arrivo degli
ex deportati, i cui promotori erano russi e
ucraini russificati». L'Oknd sosteneva il «dirit-
to» dei tatari a occupare le terre che erano sta-
te loro sottratte nel 1944. Ci furono manifesta-
zioni. E la repressione ucraina fu non lieve. A
metà degli anni Novanta si ebbero scontri vio-
lenti nella Crimea orientale. Quando poi nel
2014 i russi occuparono la Crimea, i tatari che
già prima erano in difficoltà nell'ottenere
quanto ritenevano essere nel loro diritto, si
trovarono in una situazione ancora peggiore.
Talché, secondo l'autore, possiamo chiederci
che cosa sarebbe successo «se il governo
ucraino avesse valutato l'eventualità di un'ag-
gressione della Russia e se fossero state attuate
politiche adeguate a mitigare il conflitto tra i
russi che vivevano da anni in Crimea e i tatari
di ritorno». Domande destinate a restare sen-
za risposta.
Da allora, però, il governo ucraino si presen-

tò come protettore della comunità tatara. I ta-
tari, o comunque la maggioranza di loro, pre-
sero per buona questa «protezione» e si schie-
rarono dalla parte del governo di Kiev. E dopo
i124 febbraio del 2022, quando la Russia inva-
se l'Ucraina e proclamò in Crimea una sorta di
dittatura militare, Mykhailo Podoliak, consi-
gliere di Zelensky, proclamò: «I tatari di
Crimea sono di estrema importanza per la fu-
tura liberazione della Crimea stessa, sotto il
profilo ideologico, politico e da altri punti di
vista». Le organizzazioni tatare capirono cosa
volesse dire quel riferimento ad «altri punti di
vista» e si impegnarono nella resistenza. Ma
da quel che si evince dal libro di Marco Buttino
è lecito dubitare che nel lasso di tempo di una
generazione possano ottenere, almeno in par-
te, il ripristino del loro antico status.

paolo.mieli@res.it
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Sradicamento
I deportati non potevano
godere del vantaggio
proprio delle altre
minoranze, quello
di avere un loro
territorio nazionale

Precedente
I tatari avevano già
subito una diaspora dal
1783 quando la Crimea fu
amiessa alla Russia di
Caterina II: emigrarono
nell'impero ottomano

m

L'autore
II volume I tatari
di Crimea. Dalla
deportazione al
difficile ritorno
(1944-2024)
di Marco
Buttino è edito
da Scholé
(pp. 208, €17)
nella sezione
Europa/Oriente
(a cura di
Simone Attilio
Bellezza) della
collana Orso
Blu, Marco
Buttino (1947;
qui sopra) ha
insegnato
Storia con-
temporanea e
Storia delle città
e delle
migrazioni
all'Università di
Torino

Storia recente

E nel 2014
l'annesssione
della penisola
da parte di Putin

Quest'anno ricorre
l'ottantesimo
anniversario della

deportazione dei tatari di
Crimea dalla penisola da
parte del regime sovietico
nel 1944: l'Ucraina ha
istituito la Giornata della
memoria delle vittime del
genocidio dei tatari di
Crimea che celebra 1118
maggio. La penisola sul
mar Nero era entrata a far
parte della Russia
sovietica nel 1920 ma 1119
febbraio 1954 Nikita
Krusciov ne sancì il
passaggio all'Ucraina.
Dopo la dissoluzione
dell'Unione Sovietica nel
1991 la Crimea è rimasta
parte dell'Ucraina
indipendente benché la
Russia ne rivendicasse la
restituzione. Nel 2014 la
Russia di Vladimr Putin si
è annessa la Crimea, con
un atto non riconosciuto
dall'Onu né dalla gran
parte della comunità
internazionale.
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Sradicate
Donne tatare
della Crimea
impegnate alla
fine degli anni
Quaranta in
operazioni di
disboscamento
nella
Repubblica
socialista
sovietica di
Mari, una delle
entità che
componevano
la Russia
sovietica ai
tempi dell'Urss
(Archivio
di Alfred
Wildenbergerf
courtesy
ukraine.ua) Cultura
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