
• IL GIUBILEO FRA LE MACERIE
DI UN MONDO FINITO IN PEZZI

Matzuzzi negli inserti X e XI

Cosa c'è dietro quella Porta Santa

II. GIUBILEO
DI FRANCESCO
TRA LL: MACERIE
DI UN MONDO
FL\ITO IN PEZZI
Un quarto di secolo fa, Cio►'(.rnni Paolo II

portava la Chiesa nel Terzo millennio. I Muri e
le cortine erano crollati, imperava l'ottimismo.
Oggi, si sentono solo le tombe dell'Apocalisse

di Matteo Matzuzzi

Incedeva lento nella fredda notte dicem-
brina, il vecchio Giovanni Paolo II. Piega-

to dalla malattia e dall'età, avanzava verso la
Porta Santa. S'udiva solo, sui marmi, il colpo
ritmato del bastone pastorale, quello con il
Cristo che piega il braccio orizzontale della
croce, realizzato da Lello Scorzelli per Paolo
VI. Natale del 1999, il Terzo millennio era
dietro quella porta, con il suo carico di spe-
ranze e aspettative. Non era passato poi
troppo tempo dalla "fine della storia" decre-
tata con troppa baldanza da Francis Fukuya-
ma e dai suoi cantori, convinti che ormai tut-
to si fosse compiuto e che dopo il crollo delle
ideologie e dei fanatismi, dei muri e delle
cortine, poco fuoco covasse sotto le braci di
un Novecento che aveva devastato il mondo
e fatto temere che l'apocalisse non fosse una
mera speculazione biblica. Nulla, si diceva,
avrebbe potuto superare il Male del Secolo,
e pazienza per lo scontro di civiltà prospetta-
to da Samuel Huntington. L'uomo aveva vi-
sto l'abisso: dopo Auschwitz e i gulag, il ge-
nocidio degli armeni e quello in Ruanda, le
atomiche sul Giappone, il Vietnam e le rivo-
luzioni in nome di Dio che anziché la libertà
avevano portato ghetti e burqa, niente pote-
va reggere al confronto. C'erano stati gli ac-
cordi di Camp David, le strette di mano e le
foto tra i sorrisi, ammantati da spirito quasi
kantiano. Certo, la guerra aveva rifatto capo-
lino nell'Europa riappacificata dopo gli or-
rori novecenteschi, i Balcani vedevano anco-
ra i raid sulla Serbia che strangolava il Koso-
vo, considerato roba sua. In Africa le bombe
avevano fatto strage presso le ambasciate
americane in Kenya e Tanzania, ma il con-
flitto tra nazioni e religioni era tema riserva-
to a dotte riflessioni, simposi e seminari ad
hoc. Piccoli errori nella Storia, come sempre

accaduto nelle epoche precedenti. Si dibat-
teva di radici giudaico-cristiane dell'Euro-
pa, come se il tema fosse davvero cogente e
attuale, avvertito dai popoli e dalle loro co-
scienze. Gli appelli per le masse affamate
che interpellano il cuore dei ricchi pareva-
no discorsi d'altri tempi, un misto fra riven-
dicazioni post coloniali, memoriali d'epoca
vittoriana e appelli della Chiesa che si face-
va pellegrina fra i poveri e gli scartati.
"Ogni anno giubilare è come un invito a

una festa nuziale. Accorriamo tutti, dalle di-
verse Chiese e comunità ecclesiali sparse
per il mondo, verso la festa che si prepara",
scriveva Giovanni Paolo II nella Bolla d'in-
dizione. Festa, speranza, nozze. Un mondo
che entrava, in quel Terzo millennio, con ot-
timismo. Quel che teneva sveglia la gente,
all'epoca, era il "millennium bug", il terrore
di perdere i dati sugli ingombranti compu-
ter, di vedere le macchine spegnersi di botto
al cambio di data. "Anno 2000, prima sfida
dai computer. Millennium bug: milioni di
persone mobilitate per evitare il blocco in-
formatico", titolava a sei colonne il Corriere
della Sera. Si riducevano i voli e i collega-
menti ferroviari, si parlava della "minaccia
di virus elettronici", si tratteneva il respiro
aspettando di capire cosa sarebbe accaduto
dall'altra parte del mondo, in Nuova Zelan-
da, allo scoccare della fatidica cifra tonda,
quella con i tre zeri messi l'uno dopo l'altro.
E se il computer non funzionerà più?

Altro che Gaza e Israele, Libano o Siria.
Per non parlare di Georgia e Ucraina. La
Russia faceva notizia per l'addio del giocon-
do Boris Eltsin, quello che faceva scompi-
sciare Bill Clinton mentre dava Mosca in ma-
no agli oligarchi che poi l'avrebbero accom-
pagnato alla porta favorendo chissà quanto
indirettamente l'arrivo di un giovane ex
agente del Kgb venuto da San Pietroburgo.
La Terra Santa che vedeva la pace a un pas-
so e il Papa che nella Bolla scriveva "possa il
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Giubileo favorire un ulteriore passo nel dia-
logo reciproco fino a quando un giorno, tutti
insieme - ebrei, cristiani e musulmani - ci
scambieremo a Gerusalemme il saluto della
pace". "Novecento addio", titolava il Matti-
no di Napoli, alla stregua di un urlo liberato-
rio per il secolo delle guerre mondiali che se
ne andava per sempre. Il Giubileo era il por-
tone d'ingresso al nuovo. Al nuovo secolo, al
nuovo millennio, al nuovo mondo. Di globa-
lizzazione si parlava, per lo più in senso po-
sitivo, se ne vedevano i lati positivi anziché
quelli negativi, le storture che negli anni
successivi si sarebbero fatte largo in un di-
battito pubblico a ogni modo più povero e
svilente. Il Giubileo fermava il tempo e con-
sacrava il passaggio d'epoca. Le Torri gemel-
le svettavano nello skyline di Manhattan.

C'era attesa, man mano che ci si avvicina-
va all'apertura della Porta Santa: "L'attuale
pontificato sin dal primo documento parla
del Grande Giubileo in modo esplicito, invi-
tando a vivere il periodo di attesa come un
nuovo avvento", scriveva Wojtyla nella lette-
ra apostolica Tertio millennio adveniente, ag-
giungendo che "non si vuole certo indulgere
a un nuovo millenarismo, come da parte di
qualcuno si fece allo scadere del primo mil-
lennio; si vuole invece suscitare una partico-
lare sensibilità per tutto ciò che lo Spirito
dice alla Chiesa e alle Chiese, come pure
alle singole persone attraverso i carismi al
servizio dell'intera comunità. Si intende sot-
tolineare ciò che lo Spirito suggerisce alle
varie comunità, dalle più piccole, come la
famiglia, sino alle più grandi come le nazio-
ni e le organizzazioni internazionali, senza
trascurare le culture, le civiltà e le sane tra-
dizioni. L'umanità, nonostante le apparenze,
continua ad attendere la rivelazione dei figli
di Dio e vive di tale speranza come nel trava-
glio del parto". Nella fase preparatoria tut-
to, sottolineava il Papa, "dovrà mirare
all'obiettivo prioritario del Giubileo che è il
rinvigorimento della fede e della testimo-
nianza dei cristiani. E' necessario, pertanto,
suscitare in ogni fedele un vero anelito alla
santità, un desiderio forte di conversione e
di rinnovamento personale in un clima di
sempre più intensa preghiera e di solidale
accoglienza del prossimo, specialmente
quello più bisognoso". Giubileo che per defi-
nizione doveva essere "grande": "Quanto al
contenuto, questo Grande Giubileo sarà, in
un certo senso, uguale a ogni altro. Ma sarà,
al tempo stesso, diverso e di ogni altro più
grande. La Chiesa infatti rispetta le misure
del tempo: ore, giorni, anni, secoli. Sotto
questo aspetto essa cammina al passo con
ogni uomo, rendendo consapevole ciascuno
di come ognuna di queste misure sia intrisa
della presenza di Dio e della sua azione sal-
vifica. In questo spirito la Chiesa gioisce,
rende grazie, chiede perdono, presentando
suppliche al Signore della storia e delle co-
scienze umane. Tra le suppliche più ardenti
di questa ora eccezionale, all'avvicinarsi del
nuovo millennio, la Chiesa implora dal Si-
gnore che cresca l'unità tra tutti i cristiani
delle diverse confessioni fino al raggiungi-
mento della piena comunione. Esprimo l'au-
spicio che il Giubileo sia l'occasione propi-
zia di una fruttuosa collaborazione nella
messa in comune delle tante cose che ci uni-

scono e che sono certamente di più di quelle
che ci dividono".

Venticinque anni dopo, una guerra dopo
l'altra, attentati terroristici nel cuore d'Eu-
ropa, fede spenta e generale disinteresse

per il fatto religioso (almeno in occidente), la
Bolla d'indizione del Giubileo ha altri toni.
Il tema è la speranza, che non è il generico
"andrà tutto bene" di pandemica memoria.
Non è il conforto intimo davanti alla paura e
al mistero insondabile. Osserva il sociologo
Sergio Belardinelli: "Il Giubileo del 2000 fu
il Giubileo dell'incarnazione del verbo, ri-
volto a cristiani che, per nulla appesantiti da
duemila anni di storia, si apprestavano a en-
trare nel Terzo millennio ̀ rinfrancati dalla
consapevolezza di recare al mondo la luce
vera, Cristo Signore'. Sembrava insomma
che il mondo fosse quasi prossimo a lasciar-
si alle spalle il peggio della sua storia. Oggi
di quel Giubileo resta invece l'immagine
grandiosa e dolente di Giovanni Paolo II che
a fatica cerca di aprire la Porta Santa. Quasi
un presagio che grava come un macigno sul-
la cupa stanchezza dei nostri tempi". Lo si
vede e lo si sente: questa è un'altra faccenda.
"Quando il prossimo 24 dicembre Papa
Francesco aprirà il Giubileo del 2025 avrà
negli occhi e nel cuore l'immagine di un
mondo ̀che si trova immerso nella tragedia
della guerra', della superficialità, dello
sconforto e spesso della disperazione. Per
questo la sua Bolla d'indizione è accorata-
mente incentrata sull'essenzialità del mes-
saggio cristiano: la speranza di Cristo che
non delude e che può vincere ogni male.
Un'essenzialità quasi insolita per France-
sco, una sorta di spes contra spem per ̀ non
cadere nella tentazione di ritenersi sopraf-
fatti dal male e dalla violenza"', aggiunge
Belardinelli.
La speranza cristiana è più di un banale

ottimismo. La speranza, scriveva Georges
Bernanos, "è un atto eroico di cui i codardi e
gli stupidi non sono capaci; per loro è l'illu-
sione a tenere il posto della speranza".
Adrien Candiard, autore fra l'altro di La spe-
ranza non è ottimismo: Note di fiducia per cri-
stiani disorientati (Emi, 2021), osservava che
l'incomprensione sorge dal fatto che si con-
fonde la vera speranza con le speranze uma-
ne: "Per difendere l'autentica speranza, Ge-
remia non ha cessato di subire le persecu-
zioni di coloro che se ne facevano i campio-
ni, di quanti dicevano ̀ Non abbiate paura,
andrà tutto bene!' mentre il profeta annun-
ciava disgrazie su disgrazie. La speranza cri-
stiana non richiede ottimismo, richiede co-
raggio. Bisogna accettare di rinunciare
all'illusione, alle false speranze, a tutte le
false speranze".

Scrive Papa Francesco: "Tutti sperano.
Nel cuore di ogni persona è racchiusa la spe-
ranza come desiderio e attesa del bene, pur
non sapendo che cosa il domani porterà con
sé. L'imprevedibilità del futuro, tuttavia, fa
sorgere sentimenti a volte contrapposti: dal-
la fiducia al timore, dalla serenità allo scon-
forto, dalla certezza al dubbio. Incontriamo
spesso persone sfiduciate, che guardano
all'avvenire con scetticismo e pessimismo,
come se nulla potesse offrire loro felicità.
Possa il Giubileo essere per tutti occasione
di rianimare la speranza".
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Il mondo che si prepara al Giubileo è
quello della Terza guerra mondiale a pezzi,
sfinito dai conflitti che sorgono ora dopo ora
da un capo all'altro del globo e che pian pia-
no - ma neanche poi così tanto piano - si
stanno saldando, rendendo autentica la pro-
fezia che Francesco fece agli albori del pon-
tificato, quando gli esperti nel campo non
vedevano legami fra la corsa califfale nel vi-
cino oriente, gli appetiti putiniani fra il Dne-
pr e il mar d'Azov, e l'attenzione di Xi per
Taiwan. Il cielo è grigio metallo, sembra
quasi il panorama apocalittico che fa da
sfondo alla Strada di Cormac McCarthy: po-
chi sopravvissuti in un mondo irriconoscibi-
le, popolato da uomini ridotti a bestie. "Il
primo segno di speranza - prosegue la Bolla
- si traduca in pace per il mondo, che ancora
una volta si trova immerso nella tragedia
della guerra. Immemore dei drammi del
passato, l'umanità è sottoposta a una nuova e
difficile prova che vede tante popolazioni
oppresse dalla brutalità della violenza. Cosa
manca ancora a questi popoli che già non
abbiano subìto? Com'è possibile che il loro
grido disperato di aiuto non spinga i respon-
sabili delle nazioni a voler porre fine ai
troppi conflitti regionali, consapevoli delle
conseguenze che ne possono derivare a li-
vello mondiale? E' troppo sognare che le ar-
mi tacciano e smettano di portare distruzio-
ne e morte? Il Giubileo ricordi che quanti si
fanno ̀ operatori di pace saranno chiamati
figli di Dio'. L'esigenza della pace interpella
tutti e impone di perseguire progetti concre-
ti. Non venga a mancare l'impegno della di-
plomazia per costruire con coraggio e creati-
vità spazi di trattativa finalizzati a una pace
duratura". Ancora, "guardare al futuro con
speranza equivale anche ad avere una visio-
ne della vita carica di entusiasmo da tra-
smettere. Purtroppo, dobbiamo constatare
con tristezza che in tante situazioni tale pro-
spettiva viene a mancare. La prima conse-
guenza è la perdita del desiderio di trasmet-
tere la vita".
Come è lontano lo slancio giovanpaolino

della fine degli anni Novanta, quanto diversi
sono i termini e i toni del messaggio. Qui il
virus non è quello informatico, ma l'assuefa-
zione alla guerra in un mondo, almeno nella
sua parte occidentale, che alla guerra pre-
parato non è. Diceva al Foglio il cardinale
Matteo Zuppi: "Ricorrono gli ottant'anni dei
momenti peggiori della Seconda guerra
mondiale, l'inferno europeo. Una guerra
mondiale ma interamente europea. Ma è an-
che una guerra da cui - insieme all'Olocau-
sto cui è legata - è nata l'Europa. Abbiamo
perso la memoria, cioè quella consapevolez-
za originaria. Immaginare la pace ha signifi-
cato immaginare l'Europa. La generazione
che l'ha costruita poi non ha fatto manuten-
zione e, soprattutto, non ha fatto un investi-
mento per il futuro".

Certo, poi ci sono i simboli. Lo storico del-
le religioni Daniele Menozzi ricorda che
"nella Chiesa cattolica l'istituto del Giubileo
si caratterizza, fin dalle origini, per la con-
cessione delle indulgenze, che, consentendo
al fedele la remissione dei peccati commes-
si, apre la via al suo ravvedimento. Oltre al
significato strettamente religioso assume
dunque un più generale significato simboli-

co: implica una svolta rispetto al passato, un
cambiamento di vita, un nuovo inizio. Questo
aspetto assume particolare rilievo, quando,
nel corso dell'età contemporanea, la Chiesa
ha cominciato a legare l'indizione dei giubi-
lei non solo alla vita del singolo credente,
ma anche alla vita collettiva. La fine della
tradizionale società cristiana comportava
che il Giubileo, senza abbandonare le rica-
dute personali e interiori, mirasse anche a
sollecitare i cattolici a inserirsi nel mondo
per cambiarne condizioni giudicate incoe-
renti con la loro fede. Ci si può allora chie-
dere - continua Menozzi, il cui ultimo libro,
da poco uscito, è Lezioni di Storia della Chiesa
(Morcelliana) - quale sia la valutazione
espressa su questo piano nella bolla Spes
non confundit con cui Papa Francesco ha in-
detto il Giubileo del 2025. Una risposta viene
dal confronto con il precedente Giubileo or-
dinario, quello del 2000. Quell'evento fu se-
gnato dalla richiesta di pentimento per le
deviazioni dall'insegnamento evangelico
che nel corso della storia avevano macchiato
i comportamenti dei fedeli. Tali deviazioni
erano sostanzialmente individuate in atteg-
giamenti non rispondenti alle acquisizioni
del dialogo tra cattolicesimo e mondo mo-
derno promosso dal Concilio Vaticano II:
violazioni della libertà religiosa; mancanza
di rispetto delle autonome culture indigene;
utilizzazione della violenza, anche bellica, a
scopi apostolici; negazione dei fondamentali
diritti della persona. Non è difficile ricon-
durre questa linea al contesto dell'epoca. La
fine dell'ordine bipolare, che aveva fatto se-
guito al crollo del comunismo, apriva la stra-
da a una presenza della Chiesa nel mondo
segnata dalla sua riconciliazione con quella
modernità liberal-democratica con cui si
era a lungo scontrata. Restavano certo zone
di attrito: Wojtyla denunciava la deriva 'tota-
litaria' delle democrazie insensibili ai 'valo-
ri non negoziabili'. Tuttavia riteneva che
l'ammodernamento della Chiesa, prodotto
dalla sua revisione del passato, ne avrebbe
favorito l'incontro con la cultura politica
dell'occidente. In tal modo essa - dice anco-
ra Daniele Menozzi - avrebbe contribuito a
spegnere i focolai di tensione - le prime ma-
nifestazioni del terrorismo islamista,
l'emergere di nuovi fondamentalismi reli-
giosi, il risorgere di violenti nazionalismi -
che ostacolavano la pacifica espansione sul
globo di un nuovo ordine mondiale fondato
sui diritti umani". Un quadro, anche sul pia-
no geopolitico, che pare compromesso, lon-
tano dagli auspici di venticinque anni fa. Ag-
giunge Menozzi: "Il terrorismo islamista -
per quanto sia stato sconfitto un suo primo
tentativo di ergersi a stato - palesa periodi-
camente la sua forza; i nazionalismi, saldan-
dosi con i populismi, hanno trovato una ina-
spettata capacità di diffusione internaziona-
le; la nascita e il successo di democrazie illi-
berali evidenziano una profonda crisi inter-
na allo stesso occidente. Se, all'inizio del
pontificato, Francesco denunciava il profi-
larsi di una Terza guerra mondiale a pezzi,
oggi si avvicina lo spettro dell'apocalisse nu-
cleare. In questo contesto il ruolo della
Chiesa muta profondamente: essa non è più
chiamata a sostenere la diffusione di un mo-
dello politico, ma ad alimentare la speranza
che è ancora possibile costruire una pacifi-
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ca convivenza civile".
Resta allora da guardare alla Bolla d'indi-

zione del Giubileo di Francesco che, "solle-
citando i credenti ad approfondire la spe-
ranza cristiana della resurrezione, indica
anche la via di una presenza della Chiesa
nel mondo d'oggi in grado di rispondere ai
suoi più urgenti bisogni. Essa ravviva infatti
la fiducia che c'è ancora tempo per cambia-
re le cose. I credenti che, attraverso la re-
missione dei peccati, intraprendono la stra-
da della metanoia, richiamano anche l'ango-
sciata società attuale a una speranza: tutti
gli uomini possono lasciarsi alle spalle gli
errori che li hanno portati sull'orlo
dell'abisso e avviare così l'edificazione di
una pacifica comunità internazionale",
chiosa lo storico.
Ma chi è disposto ad ascoltare la voce del-

la Chiesa, divisa pure al suo interno fra cor-
renti e fazioni che davanti alle macerie del
mondo paiono fuori dal tempo? Ai governan-
ti Francesco ha già dimostrato di credere
poco, non ripone in loro grande fiducia al di
là della naturale e doverosa cortesia. L'ha
detto lui stesso, quando denunciò anni fa la
mancanza di grandi leader, mentre gli si do-
mandava cosa pensasse dell'Europa narco-
lettica, divenuta una "nonna" che non ricor-
da più neppure quale fosse il suo spirito ori-
ginario, incapace di riconoscere la propria
anima. Quell'Europa finita per diventare
un'algida Babele burocratica da cui, anche
nella visione del Pontefice, sono scaturiti in-
direttamente i vari nazionalismi di ritorno, i
populismi più sfrenati e gli innamoramenti
per gli autocrati petto in fuori e parole d'or-
dine chiarissime, può raccogliere la sfida in
nome della speranza? Può farlo l'America
travolta dalle sue contraddizioni, guidata fra
poco da un Trump per il quale - per dirla
con Angelo Panebianco sul Corriere della
Sera - "la categoria ̀ occidente' non significa
nulla"?
Come si può concretizzare la presenza

tangibile della Chiesa di cui parla Menozzi
in un mondo segnato da conflitti, steccati e
perdita sempre più evidente di fede? Un an-
no fa, alla vigilia di Natale, l'arcivescovo
maggiore di Kyiv, Sviatoslav Shevchuk, dice-
va al Foglio che "l'evento del Natale è la
speranza del popolo ucraino. In questo pe-
riodo ̀dell'ora buia', come l'ha definito Papa
Francesco, abbiamo bisogno della speranza
data dal sapere che Dio è con noi". E' la spe-
ranza che rende lieti i cristiani della Nige-
ria, nonostante le stragi compiute contro le
loro comunità fin sugli altari delle chiese; è
la speranza che a Natale faceva esultare di
gioia i cristiani della piana di Ninive quando
ancora non avevano neppure una chiesa do-
ve radunarsi per pregare, dopo il passaggio
del flagello islamista.

Diceva il cardinale Giacomo Biffi che "la
speranza capace di rianimare l'esistenza e
ridarle significato non può stare racchiusa
nelle prospettive terrene. Per quel che si ri-
ferisce alla nostra avventura di quaggiù,
nessuno può illudersi: sappiamo tutti benis-
simo che la vita più fortunata e felice si con-
cluderà, nel migliore dei casi, con l'umilian-
te declino della vecchiaia e con la catastrofe
della morte che vanifica tutto. L'uomo - per
essere ragionevolmente motivato a impe-

gnarsi, a lottare, a superare i momenti di
sconforto - ha bisogno di qualcosa di più che
un disegno mondano. La speranza che noi
proclamiamo, la speranza che ci viene dalla
fede, è l'unica che non delude, è la sola che
regge sino alla fine, proprio perché dischiu-
de il nostro animo sull'eterno".

Ucraina e Nigeria, Siria e Iraq, e poi il
Nicaragua. Forse è da queste periferie sem-
pre trascurate dalle dotte analisi sul destino
della Chiesa e del sentire religioso, e che più
patiscono gli sconvolgimenti di questo tem-
po, che si può ripartire per invertire il corso
delle cose, che oggi pare ineluttabile. Il Giu-
bileo della speranza è l'occasione propizia.
Dopotutto, come sosteneva Benedetto XVI,
"la fede si oppone decisamente alla rasse-
gnazione".

La Bolla del Giubileo "è incentrata
sull'essenzialità del messaggio
cristiano: la speranza di Cristo che può
vincere ogni male", dice Belardinelli

Adrien Candiard: "La speranza
cristiana non richiede ottimismo,
richiede coraggio. Bisognaaccettare di
rinunciare a tutte le false speranze"

L'emozione per il Grande Giubileo
del 2000 attraversata da una paura, il
"Millenniumbug": alcambiodidata,
i computer si accenderanno ancora?

L'uomo aveva visto l'abisso: dopo
Auschwitz e i gulag, le atomiche e il
gennocidioinRuanda, sidicevachenulla
avrebbe potuto reggere al confronto

La speranza, scriveva Bernanos, "è
unattoeroicodicuiicodardi egli stupidi
non sono capaci; per loro è l'illusione a
tenere il posto della speranza"

"LaChiesaèchiamataadalimentare
la speranza che è ancora possibile
costruire una pacifica convivenza
civile" , osserva Daniele Menozzi

Dalle trincee ucraine al martirio Chi può raccogliere il grido della
quotidiano in Africa, fino alla piana Chiesa pronta a celebrare il Giubileo?
di Ninive: grandi lezioni alla L'America con le sue infinite
rassegnazione dei cristiani europei contraddizioni? L'Europa senz' anima?

L'immagine grandiosa e dolente di Wojtyla che apre a fatica la Porta Santa.
Un presagio che grava come un macigno sulla cupa stanche i dei nostti tempi
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