
Designer cli Minsk oggi in esilio in Polonia, sostenitore delle proteste
di piazza contro Lukashenko nel 2020 quando disegnò i poster
dei cortei, arrestato nel 2022, Arthur Vakarov espone i suoi lavon
a Brescia. «Basta complicità con Putin, vogliamo un altro futuro»

Bielorussi hbe esto,anzi3O  hb
di FEDERICA LAVARINI

n'ora, un mese, sei
mesi, e fino a oggi, in
un bus semivuoto,
nei rari giorni di sole,
sotto la pioggia a di-

rotto, continuo a vivere, in Bielorussia da
remoto», scrive la poetessa bielorussa in
esilio Hanna Komar nel componimento
Darja, nome e storia di una persona rea-
le, in fuga dopo le proteste del 2020, che
attraverso la poesia diventa metafora di
tutti coloro che sono scappati dall'ex Pae-
se sovietico alleato della Russia di Putin.
Secondo il più recente rapporto del

Pen Belarus, associazione liquidata dal
regime di Aleksander Lukashenko nel-
l'agosto 2020, «almeno 1.900 rappresen-
tanti del mondo culturale sono stati vitti-
me di persecuzioni e censura per motivi
politici», evidenziando come «alcune re-
pressioni sono ignote agli stessi difensori
dei diritti umani e al pubblico».

Il desiderio di un Paese diverso, riven-
dicato dai manifestanti scesi nelle strade
di Minsk dopo le elezioni truccate del 9
agosto 2020, ma anche il terrore per i
propri cari, intrappolati nel regime del
presidente: sono le due estremità emoti-
ve che vive ogni giorno Arthur Vakarov,
tra i più riconosciuti designer bielorussi,
ora in Polonia come rifugiato. Vakarov,
grazie sostegno del Pen, ha realizzato il
progetto Bielorussia: 30 anni di regime
in 3o manifesti, che nell'ambito di un
tour espositivo che ha già toccato Vilnius,
Varsavia, Danzica, Stoccolma e Tallinn, fi-
no al 9 marzo fa tappa in Italia, a Brescia,
a Palazzo Martinengo Colleoni con un ca-
talogo curato da Giulia De Florio di Me-
morial Italia.
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Vakarov, com'è nata l'idea di rappre-
sentare la storia del suo Paese attraver-
so trenta manifesti?

«Alcuni mesi prima delle ultime ele-
zioni farsa, il triste anniversario dei tren-
t'anni di dittatura di Lukashenko mi ha
dato ispirazione per la creazione di diver-
se immagini, che in seguito ho seleziona-
to per produrre questi manifesti».
Che ruolo ha avuto nelle proteste?
«Ho partecipato attivamente alle ma-

nifestazioni pacifiche del 2020, ideando
tutti i poster per i cortei dei sabati, a cui

: 
spesso prendevo parte, ma allora non
venni mai arrestato. E accaduto nel 2022,
quando sono stato prelevato a casa dalle
forze speciali di evacuazione bielorusse a
seguito di un mandato di convocazione
davanti al procuratore. Dovevo risponde-
re dell'accusa di attività estremista: ero
l'ultimo rappresentante ancora in libertà
di Hodna!, il principale progetto di cultu-
ra bielorussa che promuove musica, sto-
ria, identità, letteratura del nostro Paese.
Gli altri fondatori erano già stati arrestati
o avevano lasciato la Bielorussia».

Perciò decise anche lei di lasciare il
Paese?
«Dopo aver parlato con alcuni attivisti

dell'opposizione, in meno di 24 ore ho
svuotato il conto in banca e sono espa-
triato in Georgia. Qui ho ottenuto un vi-
sto per la Polonia, dove mi sono trasferito
con tutti i familiari appena hanno potuto
raggiungermi. Nel frattempo, il regime,
in una retata con sette bus della polizia
carichi di agenti in tenuta antisommos-
sa, aveva confiscato il mio atelier e arre-
stato lo staff».
Era mai stato colpito dalla censura

prima del 2020?
«Da quando lavoro nel mondo del de-

sign, ho sempre affrontato nel settore
privato molta censura. Il motivo? La pau-
ra legata alla mentalità sovietica in cui
ancora viviamo. Per esempio: non potevo
usare il rosso e il bianco in nessuna crea-
zione astratta, perché richiamano la ban-
diera dell'indipendenza censurata da
Lukashenko. Inoltre molti miei clienti
non accettavano l'uso della lingua bielo-
russa nelle pubblicità: il regime non ave-
va nemmeno bisogno di vietarne l'uso, la
paura della popolazione era più che suf-
ficiente. Con complicate procedure, ogni
campagna pubblicitaria doveva passare il
controllo dei dipartimenti che vigilano
sull'allineamento all'ideologia politica, i
quali rigettano qualsiasi creatività genui-
na a favore di cliché primitivi. Tutta la
macchina dittatoriale ha lo scopo di com-
battere ogni manifestazione di pensiero
critico e di autocoscienza nazionale».
Nonostante questo, come ha gestito

il suo lavoro?
«Nell'ambito della cultura indipen-

dente bielorussa, il mio studio di design
era il più famoso del Paese: lavoravo per
media indipendenti, band musicali, or-
ganizzazioni non governative, case edi-
trici, teatri. Inoltre, avevo una mia perso-
nale linea di design: magliette, poster,

agende, oggetti d'arredo, tutti molto po-
polari in Bielorussia. Nell'arco di una de-
cina d'anni ho creato condizioni di vita
meravigliose, avevo messo in piedi una
residenza in un parco nazionale dove ve-
nivano ospitate installazioni artistiche,
ero ricercato nel mondo del design cultu-
rale, ero responsabile di un grande spa-
zio vintage in centro a Minsk, con tanti
eventi pubblici e tanti amici, il tutto nella
mia cultura bielorussa. Per questo non
me ne sono andato fino all'ultimo».
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Come descriverebbe il panorama
culturale in Bielorussia?

«Dal 2020, un deserto: la maggioranza
degli artisti è in rosso, lavorare nel setto-
re culturale bielorusso significa essere
perlopiù volontari, molti hanno dovuto
seppellire il proprio talento e per vivere
fanno ,i tassisti o s'ingegnano nei cantieri
edili. E molto triste vedere tante persone
valorose che non possono coltivare le lo-
ro capacità».

Il suo rapporto con la cultura russa è
cambiato dopo l'invasione dell'Ucrai-
na?

«Negli anni Novanta ero giovane e cre-
devo nella democrazia russa, assorbivo
con grande entusiasmo la musica rock, la
letteratura, il cinema. Poi mi sono rivolto
alla cultura indipendente bielorussa, co-
me fruitore e come creatore. Dall'inizio
dell'invasione russa in Ucraina ho smes-
so di interessarmi alla cultura russa, non
perché la odi, ma è più forte di me. Ho
iniziato a parlare solo in bielorusso, pri-
ma parlavo russo. Nel corso di questi
trent'anni, il regime mi ha dato molte de-
lusioni, ma la guerra all'Ucraina è quella
che mi ha fatto più male. E un'azione del
tutto ingiusta con cui questo batka (pa-
dre-padrone, ndr) malato ha reso me e
tutti i bielorussi complici di un'aggres-
sione. I miei amici mi hanno odiato... an-
che se ora i rapporti sono migliorati, so-
no sicuro che noi condivideremo le re-
sponsabilità per molti anni Sono molto
preoccupato dal fatto che Putin voglia
usare la Bielorussia per perpetrare altri
crimini contro l'umanità, con conse-
guenze terribili per il mio Paese».
Quale cambiamento possono porta-

re i suoi manifesti?
«Non possono cambiare la situazione

del Paese, nessuno da solo può farlo. La
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maggioranza della popolazione è ancora
sovietica e Lukashenko è un dittatore
scaltro, appoggiato dalla Russia, ma che
ha paura dei suoi cittadini. Per questo

• Le immagini
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L'artista
Arthur Vakarov (Minsk, Urss,

oggi Bielorussia, 1975;
qui sopra) è laureato

in Ingegneria informatica.
E uno tra i designer più

influenti del Paese: nel 2001
ha vinto il Gran Premio alla
Biennale del design di Kiev,
il primo posto al Red Apple

di Mosca e al festival
del design di Tbilisi, oltre

all'Adnak di Minsk. Dal 2022
è rifugiato in Polonia.

Il suo sito è artvakarov.com
L'appuntamento

Bielorussia: 30 anni di regime
in 30 manifesti si svolge a

Palazzo Martinengo Colleoni
(via Moretto 78, Brescia),

promossa dalla Cooperativa
Cattolico-democratica di
Cultura, dall'Ordine degli

avvocati e da Memorial Italia
con Fondazione Brescia

Musei, Fondazione Asm e
Comune. E aperta tutti i

giorni fino al 9 marzo (orario
16-19). Ingresso gratuito;

info: morettocavour.com
Il libro

Bielorussia viva tra dittatura e
resistenza (1994-2024)è il

catalogo della mostra (in
alto la copertina). Contiene

un saggio sulla poesia
bielorussa di Giulia De

Florio, presidente di
Memorial Italia, e testi di
Arthur Vakarov, Marcello
Flores, Francesco Brusa e
Filippo Perrini (Scholé-

Morcelliana, pp. 128, € 12)

cerca di mantenere il modello sovietico. il meglio di sé nella cultura bielorussa, si
L'opposizione all'estero non ha influenza potrà creare uno spazio di libertà che ci
politica nel Paese, ma credo che lascian- preparerà al futuro che vogliamo».
do le persone dotate di talento esprimere

Sotto, ai centro: corteo anti-Lukashenko a Minsk
nell'agosto 2020 con i colori della bandiera stori-
ca (Lovetsky/Ap) e il vertice a San Pietroburgo nel
gennaio 2024 tra Putin e il leader di Minsk (Asta-
khov/Ap). Nelle altre fotografie tre manifesti di
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Vakarov, così presentati: Lukashenko ha stravolto
l'immagine della Bielorussia, da popolo amico a
nazione ostile; «Scarafaggio», così i bielorussi
chiamano Lukashenko; Quante dita? Non
scegliere un dittatore, dopo è difficile liberarsene.
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