
Un saggio di Enrico Milelto pubblicalo da Scholé ricostruisce i destini di alcuni
militanti accusali di crimini commessi durante o poco dopo la fine della guerra
ed espatriati con l'aiuto del Pci. Le vite, gli incontri, i tentativi di tornare a casa

Comunisti a Praga
Una storia italiana
Ex partigiani processati e fuggiti in Cecoslovacchia
Una vicenda che da11946 arriva agli anni Settanta

di Paolo Mieli

119 gennaio 1972, Enrico Berlinguer, al-
l'epoca ancora vicesegretario del Pci,
scrisse una lettera a un gruppo di mili-
tanti espatriati in Cecoslovacchia che gli
avevano chiesto di adoperarsi per con-
sentir loro di rientrare in Italia. Un gene-

re assai particolare di espatrio successivo alla
Seconda guerra mondiale a cui è dedicato un
interessante libro di Enrico Miletto, Oltrecorti-
na. Comunisti in fuga (1946-1978), pubblicato
dalle edizioni Scholé. Libro che contiene an-
che la lettera di cui s'è detto. Berlinguer rispon-
deva ai «cari compagni» che, come essi stessi
potevano «facilmente capire», il loro destino
non sarebbe stato deciso dal Pci. «Gli interven-
ti già fatti in passato», aggiungeva, «non han-
no avuto purtroppo i risultati sperati». Però, li
rassicurava, «non mancheremo di sfruttare
tutte le occasioni che ci si presenteranno in ba-
se alla situazione politica italiana, per ottenere
risultati migliori in avvenire». E concludeva
con una formula d'altri tempi: «fraterno ab-
braccio».
Poche settimane dopo, nel marzo di quello

stesso 1972, Berlinguer fu eletto segretario del
Partito comunista italiano. Trascorsero due
anni e nel settembre del 1974, Berlinguer rice-
vette, latore Vittorio Vidali, una seconda lette-
ra. Più spazientita, se così si può dire. «Siamo
un gruppo di ex partigiani ancora costretti a vi-
vere nell'illegalità con asilo politico in Cecoslo-
vacchia», si identificavano gli scriventi. «Sono
oltre venticinque anni che viviamo in esilio per
fatti politici non riconosciuti tali dalla nostra

"benemerita" magistratura». Chiedevano il
suo «autorevole interessamento» affinché a
trent'anni dalla Liberazione — l'anniversario
sarebbe caduto il 25 aprile 1975 — potesse aver
fine la loro «forzata emigrazione». Le doman-
de di grazia o di condono, informavano gli au-
tori della lettera, giacevano da anni «nei cas-
setti del Presidente della Repubblica». E, a loro
avviso, era giunto il momento che qualcuno le
prendesse in considerazione «dato che i fasci-
sti vecchi e nuovi circolano liberamente men-
tre noi ex partigiani siamo ancora messi al
bando». La lettera si chiudeva con parole di
speranza: «Ti chiediamo di aiutarci e siamo
certi che lo farai... ti abbracciamo».
Con «una scrittura semplice, ma allo stesso

tempo viva e indignata», osserva Miletto, gli
«espatriati» reclamavano da un lato «il ricono-
scimento del valore e della giustezza della scel-
ta partigiana» e dall'altro manifestavano il «ri-
sentimento verso corti e tribunali che, equipa-
rando le loro azioni a reati di criminalità co-
mune, li avevano costretti a una vita di esilio».
Ecco, quindi, che «si rivolgevano direttamente
al custode di quella che da sempre considera-
vano la loro casa, affinché muovesse i giusti fili
per risolvere una situazione stagnante, impan-
tanata nelle secche dell'immobilismo». Cosa
non facile negli anni Settanta, caratterizzati da
una ripresa della lotta armata ad opera di for-
mazioni dell'estrema sinistra che si muoveva-
no — o dicevano di muoversi — nel nome di
quei valori a cui si richiamavano gli autori della
lettera a Berlinguer. Anni in cui si era diffusa la
convinzione che proprio in Cecoslovacchia o
in qualche altro Paese dell'Europa comunista,
fossero stati «allevati» gli appartenenti alle
Brigate rosse. Quantomeno qualcuno di loro.
Come era cominciata questa lunga e com-

plessa vicenda? I122 giugno del 1946, a pochi
giorni dal referendum che trasformò l'Italia in
una Repubblica, Palmiro Togliatti, ministro di
Grazia e Giustizia nel governo presieduto da Al-
cide De Gasperi nonché segretario del Partito
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comunista italiano, firmò un «provvedimento
di estinzione delle pene» per i reati commessi
dai fascisti, compresi i repubblichini che ave-
vano combattuto nella «guerra civile» che ave-
va diviso l'Italia tra i11943 e 111945. Pochi giorni
dopo, il «provvedimento» fu esteso agli ex par-
tigiani per i delitti commessi nei mesi successi-
vi alla Liberazione. Nelle intenzioni del segre-
tario del Pci quel gesto avrebbe dovuto essere
accolto come un atto di generosità dei vincitori
nei confronti dei vinti nonché di riconciliazio-
ne nazionale. Ma in molti, tra cui Piero Cala-
mandrei, lo considerarono un «clamoroso er-
rore». Ci furono ex combattenti della Resisten-
za e militanti comunisti che, senza il consenso
del vertice del Pci, optarono per la prosecuzio-
ne della lotta armata contro gli ex della Repub-
blica di Salò (e non solo loro). Molti di questi
furono arrestati, processati e condannati. Alcu-
ni, per non finire in prigione, scelsero di ripa-
rare nei Paesi europei entrati nell'orbita sovie-
tica. In particolare, la Cecoslovacchia. Stavolta
con l'aiuto del Partito comunista.

Già prima o comunque a ridosso dell'amni-
stia di Togliatti, tra l'estate 1945 e l'autunno
1946, racconta Miletto, gruppi di ex partigiani
legati al Pci commisero una serie di delitti che
colpirono non soltanto fascisti o presunti tali,
ma anche fiancheggiatori del regime, delatori,
persino proprietari terrieri, rappresentanti del
clero locale ed esponenti democristiani Il de-
creto di Togliatti fu poi applicato, scrive Milet-
to, «in maniera discutibile, distorta e partico-
larmente generosa verso ex fascisti che aveva-
no avuto, a vario titolo, diverse responsabilità
durante il regime» Mimmo Franzinelli, in
L'amnistia Togliatti 1946. Colpo di spugna sui
crimini fascisti (Feltrinelli), ha ben documen-
tato alcuni eccessi di questo perdono genera-
lizzato. Anche Andrea Martini, in Dopo Musso-
lini. I processi ai fascisti e ai collaborazionisti,
1944-1953 (Viella), ha messo in evidenza come
in buona sostanza anche coloro che avevano
attivamente fiancheggiato le truppe hitleriane
furono pressoché tutti amnistiati dalle Corti di
assise straordinarie (Cas). In quello che Laura
Bordoni, in La resa dei conti con la Repubblica
Sociale Italiana. I processi delle Cas lombarde
nel secondo dopoguerra (Viella) ha definito un
singolare «processo di capovolgimento» tra
carnefici e vittime. Per i partigiani non fu uti-
lizzato lo stesso metro di giudizio che fu appli-
cato agli ex fascisti. Le azioni dei partigiani (al-
cune delle quali avvenute prima del 25 aprile
1945), una volta svuotate da ogni motivazione
politica, furono derubricate a delitti comuni e
quindi ritenute non coperte dal provvedimen-
to di amnistia. E quando il giudizio passò alle
Corti d'assise ordinarie le cose andarono an-
che peggio.
In questo contesto storico prevalse «in limi-

tate frange di ex partigiani comunisti», scrive
Miletto, <da volontà di anticipare la giustizia o
di sostituirsi ad essa con azioni che, considera-
te legali "o comunque giuste e necessarie" con-
tribuirono ad arroventare il clima politico del
dopoguerra e a rendere labile e incerto il confi-
ne tra violenza politica, questioni private e
vendette personali». Come ben documentato
da Mirco Dondi in La lunga liberazione. Giu-
stizia e violenza nel dopoguerra italiano (Edi-

tori Riuniti). Poi venne il momento dell'esplo-
sione di rabbia della sinistra (non solo i comu-
nisti) successiva all'attentato a Togliatti i114 lu-
glio 1948. Frutto anche della frustrazione per le
proporzioni inattese con cui il Fronte popolare
aveva perso le elezioni politiche del 18 aprile di
quello stesso anno. Alcuni episodi di violenza
politica si ebbero poi in epoca successiva. Don-
di calcola che tra il luglio del 1948 e la fine del
1950 furono arrestate 92.169 persone (di cui
73.870 iscritti al Pci). I condannati furono
19.306 per complessivi 8.841 anni di carcere
(7.598 inflitti a comunisti). Negli anni succes-
sivi furono arrestati 1.697 ex partigiani in tren-
totto province italiane, 884 di loro furono con-
dannati a 5.8o6 anni di prigione. Qualche cen-
tinaio di coloro che avrebbero dovuto scontare
pene detentive, per sottrarsi al carcere emigrò
nei Paesi dell'Europa orientale.
In realtà il canale che li avrebbe portati in

quei luoghi era stato aperto, nell'estate del
1947, da ragazzi che non pensavano neanche
lontanamente a quel genere di processi. Ac-
cadde a Praga nel corso del primo festival in-
ternazionale della Federazione mondiale della
gioventù democratica. A conclusione della
kermesse, scrive Miletto, fu prospettata ad al-
cuni di questi giovani <da possibilità di fermar-
si in Cecoslovacchia». Alcuni (non compro-
messi, ripetiamo, con i fatti di sangue e i pro-
cessi di cui si è detto) accettarono e formarono
una piccola comunità. Comunità che diede vi-
ta a un bollettino informativo, «Democrazia
Popolare», diretto da Carmine de Lipsis e Pao-
lo Pardo. Ad esso collaboravano Catullo Davide
Uhrmacher (identificato dal ministero dell'In-
terno italiano come un «acceso comunista») e
il triestino Giacomo Buttoraz, in rappresentan-
za di Vittorio Vidali, figura leggendaria nella
storia del Pci, all'epoca segretario del Partito
comunista del Territorio libero di Trieste. La
pubblicazione aveva toni di descrizione idillia-
ca dell'universo socialista e assai polemici nei
confronti dell'«assurda e criminale» politica
del governo italiano. Tra coloro che non si era-
no macchiati di alcun reato ci furono nel '51
Carlo Ripa di Meana mandato a Praga (dove ri-
mase fino al 1956) dal direttore dell'«Unità»
Pietro Ingrao e Sandro Curzi che però si recava
nella capitale cecoslovacca soltanto una volta
al mese. Tra i ricercati (perché accusati di reati
legati alle manifestazioni svoltesi a Carbonia
dopo l'attentato a Togliatti) Franco Arquer alla
cui vicenda è dedicato uno straordinario libro
di Giuseppe Fiori Uomini ex. Lo strano destino
di un gruppo di comunisti italiani (Einaudi).

Il primo ad accorgersi di questo insieme di
giovani esuli ai quali nel frattempo si erano ag-
giunti i condannati di cui si è detto fu Alceo
Valcini, che il 9 luglio del 1955 firmò sul «Cor-
riere della Sera» un reportage dal titolo «Dove
si insegna agli italiani come sabotare la demo-
crazia». Nell'articolo quei giovani espatriati ve-
nivano definiti «le nostre pecore nere» e veni-
va identificata come causa del loro espatrio
l'esser stati, alcuni di loro, membri della «Vo-
lante Rossa». Cesare Bermani in Storia e mito
della Volante Rossa (Nuove edizioni interna-
zionali) racconta che il gruppo era stato fonda-
to nell'estate del 1945 a Lambrate. Contava una
sessantina di membri, di cui il più importante
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era l'ex partigiano Giulio Paggio (nome di bat-
taglia «tenente Alvaro») laddove però erano
stati arruolati anche alcuni giovani poco più
che quattordicenni. Riconoscibili per una sor-
ta di divisa che comprendeva una fascia rossa
al braccio, furono coinvolti in numerose ucci-
sioni la più clamorosa delle quali fu, nel marzo
del '47, quella di Franco De Agazio, direttore
del giornale neofascista «Meridiano d'Italia».
Nel gennaio del '48 quando si tenne a Milano il
VI congresso del Pci, «quelli della Volante» ot-
tennero una sorta di consacrazione perché a
loro fu affidato il servizio d'ordine e persino la
protezione di Togliatti. Un anno dopo, nel feb-
braio del '49, uno degli ultimi arruolati nella
«Volante Rossa», Eligio Trincheri, fu arrestato,
crollò e fece i nomi dei propri compagni. Seguì
un processo — nel '51 a Verona — che si con-
cluse con la condanna di ventitré dei ventisette
imputati. Ma i principali, Paggio, Natale Burato
e Paolo Finardi detto «Pastecca», per sottrarsi
all'ergastolo ripararono in Cecoslovacchia.

Il più famoso di questi fuggiaschi «oltrecor-
tina» fu Francesco Moranino, «Gemisto» ai
tempi della guerra partigiana, deputato del Pci
all'Assemblea costituente, poi nella prima e
nella seconda legislatura. «Gemisto» nel 1951
fu accusato di aver ordinato, tra il novembre
del '44 e il gennaio del '45, l'uccisione di cin-
que partigiani e due donne ritenute spie fasci-
ste. Nel '51la Camera dei deputati ne autorizzò
l'arresto. Moranino «riparò» in Cecoslovac-
chia. Nel '53 si ripresentò alle elezioni e fu elet-
to deputato. Ma nel '55la Camera ne autorizzò
nuovamente l'arresto e «Gemisto» tornò in Ce-
coslovacchia. Alla fine, i presidenti della Re-
pubblica Giuseppe Saragat e Sandro Pertini
(saliti al colle con il voto del Pci) a distanza di
dieci anni l'uno dall'altro graziarono una parte
di loro.
Moranino a Praga nel 1961 incontrò anche

Ernesto Che Guevara, giunto nella capitale ce-
coslovacca a capo di una delegazione cubana e
con lui si impegnò ad inviare all'Avana «un pic-
colo contingente» di emigrati italiani. «Gemi-
sto» ebbe anche un ruolo propulsivo nell'idea-
zione di radio che avrebbero trasmesso in Ita-
lia notiziari di ispirazione comunista. Che eb-
bero un discreto rilievo.
La sorte più triste fu quella che toccò a Catul-

lo Davide Uhrmacher e a sua moglie Bruna ri-
masti a Praga da quell'estate del '47 per motivi
ideali, senza aver subito condanne Uhrmacher
realizzò il primissimo programma radiofonico,
il «Quarto d'ora italiano», trasmesso tre volte la
settimana. Nel '5o i due tornarono in Italia per
un breve soggiorno. Rientrati a Praga però tro-
varono una sorpresa: accusati di trotzkismo,
vennero licenziati in tronco. Si entrava nel-
l'epoca che avrebbe portato, nel novembre '52,
al processo contro l'ex segretario del Partito co-
munista Rudolf Slansky e altri dirigenti del
Partito comunista cecoslovacco che sarebbero
stati quasi tutti condannati a morte. Erano ac-
cusati tra l'altro di essere al servizio di Israele.
Le purghe, scrive Miletto, assunsero «una deri-
va antisemita». Che travolse il povero Uhrma-
cher costretto a lavorare come manovale in un
cantiere edile prima di essere espulso dal Pae-
se e costretto, nel dicembre del '51, a rientrare
definitivamente con la moglie in Italia.

paolo.mieli@res.it
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Il volume
II saggio di
Enrico Miletto,
Oltrecortina.
Comunisti
in fuga (1946-
1978) è
pubblicato da
Scholé (pp. 320,
€24). Miletto
(nella foto) è
ricercatore di
Storia contem-
poranea
all'Università
di Torino.
Tra le sue
pubblicazioni,
Novecento di
confine. L'Istria,
le foibe, L'esodo
(FrancoAngeli,
2020); Le due
Marie, Vite
sulla frontiera
orientale d'Italia
(Scholé, 2022)
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violenze è in Mirco Dondi
La lunga liberazione
(Editori Riuniti). Sui
processi a fascisti e
repubblichini e
sull'operato delle Corti di
assise straordinarie, si
possono leggere di Andrea
Martini Dopo Mussolini. I
processi ai fascisti e ai
collaborazionisti, 1944i-
1953 e di Laura Bordoni La
resa dei conti con la
Repubblica Sociale
Italiana, entrambi usciti
per Viella. Mimmo
Franzinelli in L'amnistia
Togliatti 1946 (Feltrinelli)
si concentra sul
provvedimento di
estinzione delle pene
disposto nel giugno 1946
dall'allora ministro di
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