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NEL BOSCO DI «OUATTRO PAGINE»

Incontro agli alberi

di GiuLiA GALEOTTI

1 sono seduta sotto 1l
faggio rosso e sto scri-
<< vendo in quest’ombra
fresca e profumata,

ogni tanto alzo gli occhi e il mio sguardo
si perde sempre pitt in alto, nell’intrico dei
rami. Ma non si vede la [ine ed ¢é delizioso
non vedere del mondo altro che una massa
di foglie e di rami (...). Penso che gli albe-
ri son molto puri. (...) E il mese in cul il
faggio rosso fiorisce e si mostra in tutto il
suo splendore. Ora ¢ piu rosso che d’au-
tunno. (...) Verso il sole che tramontava
I'ho visto ergersi in mezzo a due alberi ver-
di (una magnolia ¢ un caco, ¢ un altro al-
bero dall’altra parte), cosi che sembrava
una corona di oro vecchio. C’¢ una tale di-
gnita nel parco che ho I'impressione di en-
trare in un luogo sacro. Gli albert si tengo-
no cosi appartati, eppure hanno visto tante
cose, ¢ hanno molta esperienza» (Giuliana
Fabris, “Caro 2o Romano”, 11 Poligrafo). Co-
si, il 24 maggio 1951, la giovane Romana
Guardini scrive da Isola allo zio, il noto fi-
losofo e teologo, cogliendo la sacralita de-
gli alberi, e la loro sapienza.

Il faggio, ma anche il baobab, il ciliegio,
il cirmolo, il gelso, il leccio, il mango, il
noce, la palma, la quercia, il ricino, il sico-
moro... Ne incontreremo tanti di alberi,
entrando — da questa settimana — nel bo-
sco di «Quattro Pagine». Ne incontreremo
e ascolteremo tanti, clascuno cosi unico e
cosl diverso, nella consapevolezza che die-
tro la crescita di ognuno c’¢ stato il gesto,
naturale o umano, che ’ha fatto nascere.
Un gesto, quello di piantare un albero che,
come ha sottolincato Papa Francesco a
Nairobi nel novembre del 2015, «ci provo-
ca a continuare ad avere fiducia, a sperare
e soprattutto a impegnarci concretamente
per trasformare tutte le situazioni di ingiu-
stizia ¢ di degrado che oggi soffriamo».

Non dimenticando mai che siamo ospiti
(«Gli esseri umani — scrive Paola Caridi
ne Il gelso di Gerusalemme, Feltrinelli — arri-
vano sempre dopo, mai prima degli albe-
ri»), ricordando sempre che dare per scon-
tato quel che ci circonda, i doni che ci ac-
compagnano, ¢ scelta miope che porta alla
morte («Presero tutti gli alberi, / E i mi-
sero in un museo degli alberi, / E fecero
pagare alla gente, / Un dollaro e mezzo
solo per vederli — canta Joni Mitchell in
Big Yellow Taxi — Non sempre ci si rende
conto, / Che non si sa mai ci0 che si ha, /
Fino a quando non se ne ¢ andato. / Han-
no lastricato il paradiso, / E messo su un
parcheggio per auto»).

Un mondo senza alberi ¢ I'immagine
della catastrofe. Della guerra («Gli alberi
sono tutti brutti, non c’¢ pitt verde», com-
menta Tatiana, 6 anni, di Irpin, in Facciamo
pace 2. La voce dei bambini sulla guerra, Morcel-
liana); della devastazione («Regnavano il
silenzio e la quiete, a Kozary: la quiete e il
silenzio della morte. [...] Un silenzio piu
tremendo delle lacrime e delle maledizio-
ni, pitt tremendo di pianti e lamentazioni
strazianti [...]. Qui hanno ucciso un po-
polo, hanno ucciso le case, le famiglie, 1 li-
bri e una fede; hanno ucciso I’albero della
vita: son morte le radici, ma non i rami e le
foglie; hanno ucciso il corpo ¢ I'anima di
un popolo», scrive Vasilij Grossman in
Ucraina senza ebrei, Adelphi); della Shoah
(«Birkenau, come Auschwitz, era un posto
senza vita, senza alberi, senza fiorl, senza
colori», ricorda Michael Frank in Cento vol-
te sabato, Einaudi).

Ogni albero ha una sua storia, una sua
vita, le specificita della famiglia cui appar-
tiene, il suo percorso di adattamento.
Ogni albero prescinde da noi umani, al di
Ia della nostra tentazione in metterci sem-
pre al centro della scena (anche se é deli-
ziosa 'annotazione di uno dei personaggi
del romanzo per giovani lettori di Floren-
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ce Thinard La banda dei vecchi bacucchi, Ca-
meloZampa: «Per quanto ne so, gli alberi
sono delle persone che sono state felici e
poi si sono trasformate in alberi»). Ogni
albero ha il suo modo particolare di guar-
dare al mondo e, prima ancora, di stare al
mopdo.

E un ascolto, un’attenzione e, chissa,
anche una comunione profonda da ritro-
vare. «Vietato agli ebrei. Poi mi fermo vi-
cino a un albero in fiore ¢ lo guardo inten-
samente, con il mio essere piu profondo,
con 1l mio io piu profondo. Cercare il no-
stro universo in un albero, ’emozione di-
vina in un mazzo di violette. (...) Non so-
no pit sola — appunta Carla Simmons,
qualche mese prima di essere trucidata
dallo sterminio nazista — cosi legata all’al-
bero a cui somiglio: i piedi radicati nella
terra in attesa, le braccia desideranti prote-
se alla primavera che si avvicina» (La luce
danza irrequieta, Edizioni di Storia e lettera-
tura).

E se agli occhi dell’'umanita Palbero ¢ il
segno tangibile della forza vitale del crea-
tore (Genesi 1,11), ricordiamoci di ricordare
quanto agli alberi dobbiamo. E quanto
agli alberi potremmo assomigliare. Entria-
mo nel bosco di «Quattro Pagine», per
cercare di protenderci almeno un po’ a
queste vite arrivate prima di noi.

Ogni albero ha una sua storia,
le specificita della famiglia

cul appartiene, il suo percorso
di adattamento. Ogni albero
ha il suo modo particolare

di guardare al mondo e, prima
ancora, di stare al mondo.

hS

E un ascolto da ritrovare

«Piantare un albero —

ha detto Papa Francesco a Nairobi
nel 2015 — c1 provoca a continuare
ad avere fiducia, a sperare

¢ soprattutto a impegnarci
concretamente per trasformare
tutte le situazioni di ingiustizia

e di degrado che oggi soffriamo»
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Emily Carr,
«Sombreness Sunlit> (1938-1940)
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