
NEL BOSCO DI « 1 UATTRO PAGINE»

Incontro agli alberi
di GIULIA GALEOTTI

i sono seduta sotto il
faggio rosso e sto scri-

~~ vendo in quest'ombra
fresca e profumata,

ogni tanto alzo gli occhi e il mio sguardo
si perde sempre più in alto, nell'intrico dei
rami. Ma non si vede la fine ed è delizioso
non vedere del mondo altro che una massa
di foglie e di rami (...). Penso che gli albe-
ri son molto puri. (...) E il mese in cui il.
faggio rosso fiorisce e si mostra in tutto il
suo splendore. Ora è più rosso che d'au-
tunno. (...) Verso il sole che tramontava
l'ho visto ergersi in mezzo a due alberi ver-
di (una magnolia e un caco, e un altro al-
bero dall'altra parte), così che sembrava
una corona di oro vecchio. C'è una tale di-
gnità nel parco che ho l'impressione di en-
trare in un luogo sacro. Gli alberi si tengo-
no così appartati, eppure hanno visto tante
cose, e hanno molta esperienza» (Giuliana
Fabris, "Caro zio Romano", Il Poligrafo). Co-
sì, il 24 maggio 1951, la giovane Romana
Guardini scrive da Isola allo zio, il noto fi-
losofo e teologo, cogliendo la sacralità de-
gli alberi, e la loro sapienza.

Il faggio, ma anche il baobab, il ciliegio,
il cirmolo, il gelso, il leccio, il mango, il
noce, la palma, la quercia, il ricino, il sico-
moro... Ne incontreremo tanti di alberi,
entrando — da questa settimana — nel bo-
sco di «Quattro Pagine». Ne incontreremo
e ascolteremo tanti, ciascuno così unico e
così diverso, nella consapevolezza che die-
tro la crescita di ognuno c'è stato il gesto,
naturale o umano, che l'ha fatto nascere.
Un gesto, quello di piantare un albero che,
come ha sottolineato Papa Francesco a
Nairobi nel novembre del 2015, «ci provo-
ca a continuare ad avere fiducia, a sperare
e soprattutto a impegnarci concretamente
per trasformare tutte le situazioni di ingiu-
stizia e di degrado che oggi soffriamo».

Non dimenticando mai che siamo ospiti
(«Gli esseri umani — scrive Paola Caridi
ne Il gelso di Gerusalemme, Feltrinelli — arri-
vano sempre dopo, mai prima degli albe-
ri»), ricordando sempre che dare per scon-
tato quel che ci circonda, i doni che ci ac-
compagnano, è scelta miope che porta alla
morte («Presero tutti gli alberi, / E li mi-
sero in un museo degli alberi, / E fecero
pagare alla gente, / Un dollaro e mezzo
solo per vederli — canta Joni Mitchell in
Big rellow T xi — Non sempre ci si rende
conto, / Che non si sa mai ciò che si ha, /
Fino a quando non se ne è andato. / Han-
no lastricato il paradiso, / E messo su un
parcheggio per auto»).
Un mondo senza alberi è l'immagine

della catastrofe. Della guerra («Gli alberi
sono tutti brutti, non c'è più verde», com-
menta Tatiana, 6 anni, di Irpin, in Facciamo
pace ?l. La voce dei bambini sulla guerra, Morcel-
liana); della devastazione («Regnavano il.
silenzio e la quiete, a Kozary: la quiete e il
silenzio della morte. [...] Un silenzio più
tremendo delle lacrime e delle maledizio-
ni, più tremendo di pianti e lamentazioni
strazianti [...]. Qui hanno ucciso un po-
polo, hanno ucciso le case, le famiglie, i li-
bri e una fede; hanno ucciso l'albero della
vita: son morte le radici, ma non i rami e le
foglie; hanno ucciso il corpo e l'anima di
un popolo», scrive Vasilij Grossman in
Ucraina senza ebrei, Adelphi); della Shoah
(«Birkenau, come Auschwitz, era un posto
senza vita, senza alberi, senza fiori, senza
colori», ricorda Michael Frank in Cento vol-
te sabato, Einaudi).
Ogni albero ha una sua storia, una sua

vita, le specificità della famiglia cui appar-
tiene, il suo percorso di adattamento.
Ogni albero prescinde da noi umani, al di
là della nostra tentazione in metterci sem-
pre al centro della scena (anche se è deli-
ziosa l'annotazione di uno dei personaggi
del romanzo per giovani lettori di Floren-
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ce Thinard La banda dei vecchi bacucchi, Ca-
meloZampa: «Per quanto ne so, glí alberi.
sono delle persone che sono state felici e
poi si sono trasformate in alberi»). Ogni
albero ha il suo modo particolare di guar-
dare al mondo e, prima ancora, di stare al
mondo.
E un ascolto, un'attenzione e, chissà,

anche una comunione profonda da ritro-
vare. «Vietato agli ebrei. Poi mi fermo vi-
cino a un albero in fiore e lo guardo inten-
samente, con il mio essere più profondo,
con il mio io più profondo. Cercare il no-
stro universo in un albero, l'emozione di-
vina in un mazzo di violette. (...) Non so-
no più sola — appunta Carla Simmons,
qualche mese prima di essere trucidata
dallo sterminio nazista — così legata all'al-
bero a cui somiglio: i piedi radicati nella
terra in attesa, le braccia desideranti prote-
se alla primavera che si avvicina» (La luce
danza irrequieta, Edizioni di Storia e lettera-
tura) .
E se agli occhi dell'umanità l'albero è il

segno tangibile della forza vitale del crea-
tore (Genesi 1,ii), ricordiamoci dí ricordare
quanto agli alberi dobbiamo. E quanto
agli alberi potremmo assomigliare. Entria-
mo nel bosco di «Quattro Pagine», per
cercare di protenderci almeno un po' a
queste vite arrivate prima di noi.

Ogni albero ha una sua storia,

le specificità della famiglia

cui appartiene, il suo percorso

di adattamento. Ogni albero

ha il suo modo particolare

di guardare al mondo e, prima

ancora, di stare al mondo.

È un ascolto da ritrovare

«Piantare un albero —

ha detto Papa Francesco a Nairobi

nel 2015 — ci provoca a continuare

ad avere fiducia, a sperare

e soprattutto a impegnarci

concretamente per trasformare

tutte le situazioni di ingiustizia

e di degrado che oggi soffriamo»
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Emily cari
«Sombreness Sunlit» (z,938-r94o)
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