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Insegnare l’Italia?
Matteo Di Gesù 14 Aprile 2025

Il merito di un libretto frettoloso, assertivo e non particolarmente
meditato qual è Insegnare l’Italia. Una proposta per la scuola
dell’obbligo, di Ernesto Galli della Loggia e Loredana Perla (Scholé,
2023) risiede nel fatto di offrirsi ai lettori, nella sua schiettezza
quasi brutale, come una sorta di manifesto ideologico di ciò che la
destra nazionale e, più in generale, l’area culturale alla quale essa fa
riferimento, medita sulla scuola italiana e intende mettere in atto.
Ma non solo. Come è risaputo, infatti, gli autori fanno parte della
«Commissione di studio composta da esperti di comprovata
qualificazione scientifica e professionale con l’obiettivo di elaborare
e formulare proposte volte alla revisione delle Indicazioni nazionali
e delle Linee guida relative al primo e al secondo ciclo di
istruzione»: Perla, docente di Didattica e pedagogia speciale presso
l’Università degli studi di Bari “Aldo Moro”, della Commissione ne è
la coordinatrice, mentre Galli della Loggia è il componente
designato a sovraintendere la sezione sull’insegnamento della
storia.

Le Linee guida per la primaria e la secondaria sono state da poco
tempo esitate, dopo una sapiente campagna preparatoria, fatta di
annunci, anticipazioni, interviste rilasciate dal Ministro Valditara e
dalla stessa Professoressa Perla. Galli della Loggia, d’altro canto,
aveva consegnato qualche anno fa a un altro libro, L’aula vuota.
Come l’Italia ha distrutto la sua scuola (Marsilio, 2019), oltre che a
numerosi editoriali, le sue idee sull’istruzione e il suo
vagheggiamento di una “riforma” che facesse piazza pulita di
almeno mezzo secolo di innovazione didattica.
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Il dibattito è in corso, e si spera che duri più del tempo di una coda
polemica su un provvedimento legislativo: perché, con tutta
evidenza, si tratta di qualcosa di più di una notizia da commentare
per il tempo effimero che concede l’attualità da social. Doppiozero
sta già ospitando contributi di specialisti che stanno intervenendo
sulle parti disciplinari delle indicazioni: chi scrive qui non ha
adeguate competenze per farlo; nondimeno, mi pare che valga la
pena provare a formulare qualche altra riflessione a corredo.
Sebbene le sezioni delle Nuove Indicazioni Nazionali relative alle
singole discipline siano piuttosto eterogenee e in alcuni casi
apparentemente contraddittorie (deliberatamente ideologica quella
sulla Storia, ad esempio; quasi scelleratamente scanzonata quella
sulla Letteratura, nella quale, oltretutto, l’«l’obbligo assegnato alla
scuola di adeguarsi a ciò che piace e vuole la società», deprecato nel
saggio dello storico romano, viene eletto quasi a paradigma
metodologico nella scelta dei testi), la cornice culturale e politica
che li racchiude è sconsolatamente chiara e coerente. E proprio la
lettura di Insegnare l’Italia. Una proposta per la scuola
dell’obbligo la definisce ancora meglio. Volendo essere brutalmente
apodittici, si può dire che il progetto di scuola licenziato dalla
commissione governativa sia imperniato su due imperativi
categorici: smantellare l’idea stessa di scuola democratica, aperta,
inclusiva che si è provato a realizzare negli ultimi decenni, per
tornare a modelli antecedenti al Sessantotto e a una stagione «che
ha lasciato in eredità ai suoi posteri mille e una mela avvelenata»;
far sì che i programmi abbiano «come asse l’identità italiana, i suoi
caratteri e tutto ciò che in essa si sostanzia», giacché bambini e
adolescenti devono «essere pensati come italiani» (il ricorso al
maschile estensivo, tanto in questo testo che nelle Indicazioni, più
che una spia linguistica, deve essere una deliberata reazione a
quello che, nell’Introduzione, viene chiamato «il veleno del
politicamente corretto»). Non deve certo stupire, a questo punto,
che la nozione di “identità italiana” (e, pur meno frequentemente, di
“Occidente” e identità occidentale) venga data per scontata e in
nessun modo problematizzata: nella migliore delle ipotesi definita
assai sbrigativamente o, peggio, tautologicamente («L’identità
italiana non è altro che l’Italia»). A questa osservazione si potrebbe
obbiettare che, per approfondire la questione, o meglio per
comprenderne meglio il significato politico, esiste già la ricca
bibliografia del professore, da L’identità italiana a Pensare l’Italia:
andrà detto che, rispetto al disegno del ministro e del governo, non
avrebbe potuto esserci designazione migliore. Nondimeno, non si
può non restare allibiti nel constatare che operazioni di tale sorta
vengano riproposte con tale disinvoltura – la quale, non potendo
essere imputabile ad ingenuità, non può che essere considerata un
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ulteriore gesto di tracotanza –, da non tenere in alcun conto una
messe ormai significativa di studi sulle “invenzioni della tradizione”,
inclusa quella italiana.

E in effetti, come è stato notato (da Antonio Viglilante) la scelta
dell’illustrazione di copertina restituisce icasticamente il senso
complessivo della proposta di Galli della Loggia e Perla: un’opera
tardocinquecentesca di Vincenzo Rustici che rappresenta la sfilata
delle contrade in piazza del Campo a Siena (per altro non indicata
dagli autori e dall’editore): municipalismo, tradizione,
appartenenza, italiana o occidentale che sia.
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Ma se, per varie ragioni (non ultima l’esordio provocatorio del
paragrafo sulla storia delle NIE) questi orientamenti sono stati
oggetto di polemiche e dissensi, non sono meno significative le
posizioni sull’insegnamento della letteratura, specie alla primaria, e
sulla lettura dei testi. Il sentimento di stupore, venato di una certa
inquietudine, si rinnova infatti leggendo i capitoli III e IV del
libretto, quelli redatti da Perla. In effetti, riflettendo più cautamente
(e malinconicamente) non ci sarebbe ragione di stupirsi, finanche
perfino di indignarsi, per gli usi politici della letteratura (“giusti e
sbagliati” che siano, come avrebbe detto Calvino): più che di
qualsivoglia altro catalogo dell’immaginario, della tradizione
letteraria italiana si è sistematicamente abusato, per farne un
paradigma identitario nazionale e un grande repertorio di italianità
sul quale formare generazioni di studenti. Le interpretazioni forzose
e tendenziose dei classici, oltretutto, piuttosto che fornire spunti
esegetici degni di questo nome sulle opere stesse, hanno sempre
offerto, semmai, indicazioni preziose, quando non rivelatrici, su
quale fosse la visione del modo e delle cose di chi se ne è servito, dal
Risorgimento al Fascismo alla Repubblica; ma si potrebbe
facilmente risalire ancora a secoli precedenti, finanche alla polemica
di Orsi e Muratori, all’inizio del Settecento, contro l’Accademia di
Francia, la quale rivendicava di avere guadagnato il primato
europeo nella letteratura – e quindi, in quella prospettiva, mondiale
–, scalzando dal podio proprio l’Italia, la cui lingua era per giunta
effeminata. Come si vede, insomma, si tratta di una vecchia storia,
intrisa di nazionalismo e di virilizzazione della cultura; semmai c’è
da preoccuparsi per il fatto che tiri di nuovo questa aria piuttosto
mefitica (come ha dimostrato l’incredibile discorso di Roberto
Vecchioni il 15 marzo scorso in occasione della manifestazione a
sostegno dell’Europa: di nuovo la letteratura usata per distinguere
“noi” da “loro”).

Per suffragare la proposta pedagogica destinata a bambini e
adolescenti sull’insegnamento della identità italiana: della sua
storia, della sua geografia, della sua cultura, Loredana Perla, nei
suoi capitoli, ricorre a due classici della narrativa per ragazzi del
secondo Ottocento: Cuore e Le avventure di Pinocchio, da riportare
perentoriamente nelle aule scolastiche. Come ci si poteva aspettare,
dai due romanzi la pedagogista ricava un florilegio di spunti e
suggestioni a sostegno delle sue tesi: l’istruzione come
apprendimento dell’italianità (“Cuore è un dispositivo didattico
perfetto per insegnare le “coordinate di popolo”, quelle che ogni
bimbo o bimba italiani dovrebbero in interiore homine maturare”),
il ripristino dell’autorità genitoriale (paterna, per lo più) e
magistrale, la rimozione delle differenze (di classe, di genere…), la
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liquidazione della pedagogia “sessantottina”, come si è detto.

Sarebbe troppo facile e scontato criticare De Amicis accodandosi a
una lunga lista di autorevoli denigratori (da Eco ad Arbasino, da
Natalia Ginzburg a Paolo Poli), o evidenziarne l’anacronismo
(nondimeno non si può non rilevare come venga ignorata, dalla
studiosa, una più recente produzione di narrativa per ragazzi di
altissimo livello). Ci pare più interessante, semmai, rovesciare
l’assunto da cui muove Perla, come ha fatto Marcello Fois in
L’invenzione degli italiani. Dove ci porta Cuore (che l’autrice cita,
ma sembra avere letto distrattamente): non solo perché da quel
paternalismo umanitario e ingenuamente irenico, “irrigidito in una
retorica, in un sentimentalismo ricattatorio” (per citare un altro
elogio di Cuore, quello di Filippo La Porta, anch’esso distantissimo
dalle tesi del libro), da quella fiducia incondizionata per la nuova
Italia, De Amicis si sarebbe affrancato pochi anni dopo, aderendo al
Partito socialista e spostandosi su posizioni più radicali e
conflittuali. Ma, appunto, perché perfino il suo romanzo più celebre
potrebbe essere riletto come un viatico per una scuola
dell’inclusione, addirittura antesignana di quell’universalismo
cosmopolita tanto deprecato da della Loggia e Perla. Il muratorino
che «sa fare il muso di lepre» anticipa il famigerato Cardini dei
romanzi Ex cattedra e Sottobanco di Starnone e del film La scuola
che ne ha tratto Daniele Luchetti, il cui unico talento è fare bene la
mosca (e a questo si appiglia, per provare a salvarlo, il professor
Vivaldi, campione di quella idea di scuola che gli autori vorrebbero
spazzare via); il ragazzo calabrese che si è aggregato alla classe viene
accolto con queste parole dal maestro Perboni: «Vogliate bene al
vostro fratello venuto da lontano [...] Fategli vedere che un ragazzo
italiano, in qualunque scuola italiana mette il piede, ci trova dei
fratelli»: facile immaginare chi possa essere, nella scuola
dell’obbligo del 2024, lo scolaro «dal viso molto bruno, coi capelli
neri, con gli occhi grandi e neri, con le sopracciglia folte e raggiunte
sulla fronte; tutto vestito di scuro», italiano come i suoi compagni, a
dispetto degli inaccettabili ritardi della legislazione italiana.
Nondimeno, nel progetto di costoro, dove la famiglia sembra essere
l’unica altra agenzia educativa oltre alla scuola, e la sfiducia
nell’autonomia cognitiva delle bambine e dei bambini, delle
adolescenti e degli adolescenti appare desolante, il vero eroe di
Cuore sembra essere l’ingegner Bottini, il papà di Enrico: quello che
scriveva sulle pagine del diario di quella povera creatura
(solitamente si trattava di reprimende sabaude); che lo leggesse
anche, dunque, era scontato: mettere il naso nelle carte private di
un ragazzino non poneva ancora alcuno scrupolo a due genitori
borghesi della Torino dell’A.S. 1881-82. Ma forse nemmeno oggi.
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“Eccellenza”, lemma prevedibilmente assai ricorrente in Insegnare
l’Italia, è il modo in cui Pinocchio appella Mangiafuoco, per
blandirlo e convincerlo a non fare di Arlecchino legna da ardere. Le
chiavi interpretative del capolavoro collodiano che lo rendono
irriducibile a una pedagogia nazionalista di tale sorta sono così
numerose (oltre che ovvie) che è impossibile riassumerle qui:
l’irrisione verso le figure della legge e del potere costituito (i
gendarmi, il giudice scimmione, l’imperatore di Acchiappacitrulli);
la crudeltà degli adulti nell’esercizio delle loro funzioni (il domatore
di asinelli del circo, il proprietario del campo dove Pinocchio ruba
l’uva, l’ortolano che come salario gli dà un bicchiere di latte); adulti
che oltretutto si rivelano assai più frequentemente infingardi e
mentitori di quanto non lo sia il burattino (la Volpe e il Gatto,
l’Omino di burro); il maternage di Geppetto in una famiglia
monogenitoriale e non-naturale... Non meno cospicua è la
bibliografia critica che lo affranca da corrive letture edificanti. Ci
basti qui solo una notazione di Daniela Marcheschi: il punto
esclamativo seguito dalla reticenza dell’ultima battuta del racconto
(«Com’ero buffo, quand’ero un burattino! E come ora son contento
di esser diventato un ragazzino perbene!...», dice Pinocchio «dentro
di sé con grandissima compiacenza») sono il varco testuale che
l’umorista Collodi apre, con ironia e cercando la complicità del
lettore, per lasciare fuggire il suo puer, affinché si sottragga al
conformismo dei grandi e conservi la libertà e la vitalità, la curiosità
e l’irriverenza dell’infanzia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo
euro per noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI
DOPPIOZERO
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