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Oliviero Toscani, testimone scomoclo
Il racconto inedito sulla vita del genio
che ha costretto il mondo a guardarsi

Parte | - Viaggio nella “missione” dell’artista che ha trasformato la pubblicita in coscienza civile
Passioni, battaglie e silenzi di un visionario, capace di mostrare cio che gli altri volevano nascondere

Francesco Alfieri

esistenza, unitamente ai suoi

drammi personali, al timbro
affettivo e alle scelte, sono intima-
mente legate alla sua “opera”. Vi e
un indissolubile richiamo tra le vi-
cende esistenziali di un artista e la
sua opera. La vita illumina e ispira le
sue opere, come queste ultime sono
un rimando continuo alla sua vita.
Ma molto spesso le vicende esisten-
ziali e il timbro del loro carattere
possono essere vere e proprie “pri-
gioni” che ci impediscono di attra-
versare la loro “opera”.

Tempo fa mi viene segnalato il li-
bro di Paolo Landi, Oliviero Toscani.
Comunicatore, provocatore, educa-
tore, edito da Scholé nel 2025. Il no-
me dell’autore I'ho gia sentito altre
volte, ma non ricordo in quale oc-
casione. Ma appena leggo il titolo
di questo libro, penso subito: «Ec-
coti pronto per un’altra delusione».
Mi viene in mente un consiglio che
Oriana Fallaci mi diede in passa-
to: «Se un libro non lo trovi interes-
sante o credi che non é scritto bene,
buttalo via e non scrivere mai una
recensione negativa. Non ne vale la
pena scrivere su libri che non sono
degni di essere ricordati; il tempo
va utilizzato bene». Una massima,
quella di Oriana, che applico sem-
pre nella mia vita: tacere sulle co-
se non significative. Ma non posso
nascondere la delusione provata
nel leggere il titolo del libro di Lan-
di, e dico a me stesso: sicuramen-
te non lo ha scelto I'autore perché
li stabilisce sempre il direttore della
Morcelliana, Ilario Bertoletti. Allo-
ra come mai ¢ stato scelto un titolo
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cosi banale che non rende giusti-
zia all’operato di Oliviero Toscani?
Mi fermo un po’ di giorni a riflette-
re, senza mai aprire il libro. Decido
infine di prendere dal mio archivio,
dalla sezione dei libri di Oliviero,
una cartellina che raccoglie gli ap-
punti risalenti al periodo in cui en-
trai in contatto con lui, ovvero tra il
2016 e il 2018. E, spulciando alcuni
miei appunti sulle telefonate avute
con Oliviero, ritrovo il nome di Pa-
olo Landi.

Di lui mi parla (e anche molto be-
ne) Oliviero in una nostra conver-
sazione, definendolo uno dei suoi
migliori collaboratori, tanto che fu
lui stesso a introdurlo in Benetton. E
poi Oliviero mi dice che fu Landi ad
aiutarlo nella stesura della sua mo-
nografia Ciao mamma (Mondadori
1995). E, leggendo gli appunti delle
nostre conversazioni, mi decido di
aprire il libro di Landi. Supero cosi
il mio pregiudizio sul titolo di que-
sto libro. E sono proprio contento
di aver abbattuto il mio pregiudi-
zio, perché questo libro mi apre la
porta per accedere ancora una volta
nel mondo di Oliviero. E solo dopo
lo studio di questo libro comprendo
che Bertoletti ha voluto, con la scel-
ta di questo titolo, mettere in atto
quello che Toscani faceva nelle sue
pubblicita: spronare chi guarda ad

andare “oltre” le apparenze. E cosi
comprendo che Bertoletti é stato ge-
niale: & come se fosse un’immagine
di Toscani che suscita in chi guarda
un “fastidio” e lo spinge a prendere
una posizione.

11 libro di Landi su Oliviero ¢,
man mano che lo studio, una grande
sorpresa, anche perché I'autore ci fa
entrare nel suo mondo e ci aiuta a

comprendere il perché Toscani «era
una scheggia nel fianco del siste-
ma» (p. 5). Oliviero usa la pubblicita
per mettere in crisi gli stereotipi e i
valori tradizionali; con le sue imma-
gini vuole “mostrare” la verita e mai
mascherarla. Le sue immagini sono
realizzate per far nascere delle do-
mande in chi le guarda. Ci consegna
cosi la sua visione del mondo. E non
dobbiamo dimenticare quanto lui,
negli anni in cui lavora per Benet-
ton, soffre: non é assolutamente fa-
cile far passare quelle immagini sul
razzismo, sull’Aids, sulla mafia, sul-
la guerra e sulla pena di morte. Tan-
to che il 14 aprile 2020 se ne va dalla
Benetton; I'opinione pubblica si
schiera contro e diviene sempre piu
ostile. Lui, che per 18 anni si mette al
servizio di Benetton, quello che era
il suo ufficio viene preso da Landi. E
proprio lui a ricostruire con dovizia
di particolari la missione compiuta
da Toscani in questi anni, e come da
quel 14 aprile 2020 fino al 2022 To-
scani interrompe ogni relazione con
lui. Tra i due cala un «grande silen-
zio». Un silenzio che Landi non rie-
sce mai a comprendere, tanto che si

domanda: «Forse Toscani si aspet-
tava che per solidarieta lasciassi
anche io la Benetton» (p. 14). Una
cosa ¢é certa: con l'uscita di scena
di Toscani, la Benetton non perde
semplicemente un direttore crea-
tivo, bensi vede svanire la propria
“identita”.

Solo Landi puo aiutarci a com-
prendere come Toscani inculca al-
la Benetton come dietro ogni sua
fotografia, per promuovere un pro-
dotto, occorra «creare una cultura»,
«una storia», occorra coinvolgere
studiosi, artisti, musicisti, arrivan-
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do a creare una cultura quasi cine-
matografica. Tutto questo mondo
per Toscani ha una sacralita, per-
ché i consumatori «erano anzitut-
to “persone”» (p. 18), «esseri umani
con cui parlare», e non gli interessa
convincerli a fare alcunché: vuole
solo aprire un mondo di situazio-
ni che a loro sono taciute, masche-
rate, nascoste. Basti pensare che in
una sua pubblicita del 1992 per la
Benetton, utilizza una foto (peraltro
non sua) dove si vede un malato di
Aids sul letto di morte, circondato
dalla sua famiglia. Anche per que-
sta pubblicita Toscani viene frainte-
so e si crea un vespaio di polemiche,
ma a lui poco importa della nevro-
si che si scatena: I'importante ¢ che
I’Aids emerga dall’'ombra e non sia
piu celata in quegli ambienti - co-
me appunto I’alta moda - in cui il
perbenismo ne impone la rimozio-
ne, quasi a decretarne l'inesistenza.
Eppure Toscani tocca con mano co-

me questa malattia mieta vittime.
Toscani non vuole essere compli-
ce di questo “silenzio™! Si distingue
sempre «per uno stile visivo e an-
ticonvenzionale» (p. 25) e, pur la-
vorando per importanti testate di
moda come Vogue, &€ nel mondo
della pubblicita che lascia un “se-
gno indelebile”. Tanto che nel 1993
con Luciano Benetton fonda Fabri-
ca, un centro di ricerca sulla comu-
nicazione. Purtroppo la sfida piu
grande per Toscani arriva quando
I’amiloidosi, malattia rara e poco
conosciuta, lo colpisce alla fine di
giugno del 2023. Avverte i primi sin-
tomi di questa malattia che lo por-
tera alla morte.

Il lettore, attraverso lo studio di
Landi, puo accedere al mondo di
Toscani: I'autore ¢ in grado di rico-
struire il suo percorso in modo ma-
gistrale; uno studio accurato nato
dall’assidua frequentazione di To-
scani. E, pur avendo seguito ne-
g¢li anni le pubblicazioni di Toscani,

trovo nel libro di Landi alcune chia-
vi ermeneutiche che mi aiutano a
comprendere ancor meglio il suo
itinerario. Pertanto, quando si par-
la o si studia Toscani, non é piu pos-

sibile prescindere dallo studio di
Landi.

Sin dagli esordi della sua carrie-
ra, Toscani deve familiarizzare con
le polemiche e, soprattutto, con la
censura del Vaticano, che giunge
come una scure su ogni sua pub-
blicita. E anche quando la confu-
sione tenta di azzittirlo, continua
indisturbato la sua missione. Nulla
riesce mai a scalfire Toscani, nep-
pure la censura che il Vaticano lan-
cia dall’alto dei suoi sontuosi palazzi
attraverso i suoi uffici stampa. Basti
pensare che all’eta di trentun anni
Toscani inizia la sua carriera nella
moda e la sua campagna dei Jesus,
una linea di jeans prodotta da Mau-
rizio Vitale, viene subito censurata
dal Vaticano; gia da questa pubbli-
cita Toscani comprende che il suo
operato sarebbe stato ostacolato.

Cosa rimane da fare a Toscani?
Andare comunque avanti! E pensa-
re che deve intervenire sulle pagine
del Corriere proprio Pier Paolo Pa-
solini in suo sostegno. La pubblicita
raffigurante un ragazzo a petto nudo
con i jeans sbottonati porta la scrit-
ta: «Non avrai altro jeans all'infuori
di me». Slogan che Pasolini com-
menta sul Corriere il 17 maggio 1973,
e poi ripubblicato nei suoi Scrit-
ti corsari (1975), facendo un’analisi
linguistica di questo slogan. Pasoli-
ni é il primo a comprendere che la
pubblicita di Toscani, con I'utilizzo
di una frase che rinvia ai 10 coman-
damenti, sta inaugurando una nuo-
va stagione: una laicita che non si
misura piu con la religione. Ma, co-
me sottolinea Pasolini, la pubblicita
di Toscani scardina ormai il vecchio
modo di vedere la pubblicita chiu-
sa in schemi convenzionali. Tosca-
ni scardina questi tempi perché non

intende piit promuovere un pro-
dotto, ma utilizzare il prodotto per
portare il consumatore “oltre”; con
Toscani si generano degli interro-
gativi. Pasolini comprende che con
Toscani si apre una nuova “era” di
vedere le cose del mondo; un tem-
po “nuovo”. Il lettore ¢ da Landi
accompagnato nel percorso attra-
versato da Toscani e pud compren-
dere come il tempo delle censure
non si ferma a questa pubblicita,
ma continua con la pubblicita del
sedere in primo piano della model-
la Donna Jordan fasciato nei jeans
e con la scritta: «Chi mi ama mi se-
gua». Pubblicita fortemente censu-
rata dal Vaticano, e che ancora una
volta trova sostegno nella difesa di
Pasolini con lo scritto Sviluppo e
progresso, edito per la prima volta
nei suoi Scritti corsari (1975).
Pasolini e tra i pochi a intrave-
dere con le pubblicita di Toscani un
mutamento antropologico dell'lta-
lia, un segno della «nuova religio-
ne laica del consumo». Con Toscani
«il mercato stava colonizzando an-
che i simboli piu sacri della tradi-
zione culturale italiana» (p. 37). Con
lui, anche la «moda» non é piu solo
un abito, ma linguaggio, ideologia,
potere culturale. Con Toscani tutto
entra in «crisi», si invera una crepa
tra provocazione e riflessione. In-
fatti, 1a sua non é pit semplicemen-
te una pubblicita audace, ma un
«segno epocale» che annuncia un
cambiamento profondo nella cul-
tura italiana e occidentale. Toscani
riesce a vedere un mondo di cose
che gli altri vorrebbero nasconde-
re, o meglio, che cercano di negar-
ne l'esistenza. In un perbenismo
che tiene tutti sotto coperta, Toscani
crea una «crisi» volendo illumina-
re la realta, quella che tutti vogliono
“nascondere”.

Sopra
Oliviero Toscani, foto concessa
da Rocco Toscani al Riformista
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